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LES  ÉTUDES   HISTORIQUES 
ET   TA   &UERRE 


En  juillet  1914  a  paru  le  tome  XXVllI  de  la  Rer-ue  de  Synthèse 
historique.  Le  tome  XXIX  paraît  à  la  fin  de  1019,  avec  un  retard 
de  cinq  annres. 

Pendant  celte  inienuption  de  la  lievue  et  tandis  que,  d'une 
façon  générale,  les  études  historiques  languissaient,  les  événe- 
ments se  sont  pressés,  des  révolutions  se  sont  accomplies,  le 
monde  s'est  transformé.  Jamais,  peut-être,  depuis  que  les  hommes 
peinent  et  luttent,  poussés  par  le  besoin  et  les  passions,  des  chan- 
gements aussi  profonds  et  aussi  divers  ne  se  sont  produits  aussi 
rapidement.  Cette  cris<',  à  laquelle  la  pliqiart  des  peuples  ont  été 
mêlés  et  qui  a  retenti  sur  tous,  a  modilié  les  frontières,  les  insti- 
tutions, les  idées.  L'histoire  vécue  fournit  a  Ihistorien  une  matière 
immense  et  d'un  prodigieux  intérêt.  Mais  l'histoire  vécue,  et  vécue 
(le  façon  si  intense,  comporte-t-elle,  parmi  ses  conséquences,  une 
modification  du  travail  historique  ?  Voilà  le  pioblème  cai)ilal 
auquel  l'historien  ne  saurait  se  soustraire. 

Le  travailleur  qui,  au  début  d'août  1914,  a  abandonné  soudain 
son  cabinet  et  ses  livres,  (pii  a  interrompu  un  ouvi'age,  une  thèse, 
au  milieu  d'un  chapitre,  et  quelquefois  —  dans  le  trouble  de  ces 
journées  critiques  —  au  milieu  dune  phi-ase,  va-l-il  reprendre 
tout  uniment  sa  tâche  et  renouer  le  hl,  sans  hésitation?  Je  n'en- 
tends pas  seulement  que  le  sujet  choisi  par  lui  jadis  peut  ne  plus 
l'intéresser,  ou  que  l'effort  nécessaire  pour  rentrer  en  possession 
intellectuelle  de  matériaux  anciens  et  se  «remettre  au  courant» 
peut  le  rebuter.  Je  veux  dire  qu'il  n'aura  pas  agi  et  souffert,  qu'il 
n'aura  pas  été  mêlé  aux  hommes,  qu'il  n'aura  point  participé  à 
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riiisloire  la  pins  riche,  la  plus  complexe  et  quelquefois,  peut-être, 
la  plus  déconceilanle  pour  lui,  sans  que  des  doutes  sur  l'utilité  du 
ti'avail  liisloriipie,  des  sci'upules  au  moius  siu"  la  meilleure  façon 
de  le  concevoir,  soient  nés  dans  son  esprit.  Sans  doute  ceux-là 
mêmes  que  les  (|ueslions  théoriques  laissaient  le  plus  indilTérents 
ne  sont-ils  plus  aussi  disposés  à  suivre,  dans  la  recherche  ou  dans 
l'enseignement,  soit  leur  instinct,  soit  la  routine.  D'une  façon 
générale,  il  semble  que,  pour  beaucouj),  une  vie  de  l'esprit  com- 
mence, presque  neuve.  I.a  secousse  a  été  si  forte  qu'elle  a  réveillé 
la  faculté  —  très  vite  éteinte  chez  la  plupart  des  hommes  —  de 
s'étonner  et  de  chercher  le  pourquoi  des  choses. 

L'objet  essentiel  de  la  Revue  de  St/ntlièse  hislorique  —  qui  est 
de  réfléchir  sur  l'histoire  —  apparaîtra  donc  plus  que  jamais 
comme  légitime. 

Nous  avons  fait  souvent  des  enquêtes.  Nous  en  ouvrons  une 
aujourd'hui,  et  qui  s'impose.  Nous  demandons  à  nos  anu's,  à  nos 
lecteurs,  dr  nous  communiquer  les  l'éflexions  que  leur  ont  inspi- 
rées, sur  l'avenir  des  études  historiques,  les  événements  récents. 
Elles  nous  amèneront  sans  doute  à  compléter,  à  rectitier,  sur  cer- 
tains points^  nos  réflexions  propres  et  nos  plans  d'avenir—  qu'il 
convient  de  leur  faire  connaître. 


*  * 


Kt  d'abord,  jetons  un  rai)ide  coup  d'œil  sur  le  passé  de  la  Revue: 
rappelons  quelle  altitude,  au  (h'but  de  ce  siècle,  elle  a  i)rise,  en 
face  de  l'Allemagne,  dans  un  domaine  où  l'Allemagne  prétendait 
régner. 

Lorsqu'en  !!)()(»  nous  publiions  notre  pi'ogramme,  lorsque,  dans 
notre  premier  innnt'ro,  nous  le  commentions  et  en  mouti'ions  les 
côtés  nouveaux,  nous  insistions  sur  \o  point  suivant.  Il  ne  s'agis- 
sait j)as  seulement  dan'ermii'  une  concei)tion  large  di^  lliisloire  en 
grou|)ant  loules  les  disciplines  liisloi'i<|ues  et  en  Iburnissant  un 
lien  de  rencontre  aux  spécialistes  qui  s'ignoraient  :  ni  d'in\enlo- 
rier,  (I;ins  charpu'  spécialité,  les  résultais  ac(iuis  et  l(>s  pr(d>lènu'S 
a  nîsoudre,  pour  éviter  les  gasj)illages  dt»  force  et  de  IcMups  :  il 
s'agissait  aussi  et  sni'toiil  de  jiistilier,  de  diriger  el  d(>  comph'ter  le 
travail  d'an;il\se  en  pn''cis;inl  les  caraclèi'es  d'une  s\nlhèse  \t''iita- 
birn;cnt   si'icnlili<ine.  Nous  avons,  dans  la  suite,  posi-  de  j)lus  en 
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plus  nelleinent  ces  principes  :  quil  y  a,  on  liisloiro,  deux  formes, 
deux  degrés  de  synllièst'  ;  (pi'oii  ne  recueille,  dans  la  synthèse 
d'érudition,  les  faits  liumains  de  toutes  soi'tes,  que  pour  olMenir, 
dans  la  synthèse  scientilique,  une  interprétation  profonde  et  défi- 
nitive du  passé.  Mais  dès  le  déhut,  si  nous  comptions  sur  ces 
revues  générales,  «  inventaires  de  ce  qui  est  fait  et  de  ce  qui  reste 
à  faire».  —  qui  ont  ti'oiivé  lanl  d'imitateurs,  —  pour  activer  l'élabo- 
ration des  matériaux,  nous  nous  proposions,  par  des  études  théo- 
riques, de  faire  progresser  la  logique  de  l'histoire,  et  ainsi  d'assurer 
l'avenir  de  la  synthèse  scientilique.  «  Si  la  Revue  réalise  ses  fins, 
disions-nous,  on  y  verra  l'histoire  se  compléter,  s'organiser,  se 
rattacher  peu  à  peu  à  l'ensemble  des  sciences....  C'est  de  la 
science  qu'on  veut  faire  ici.  de  la  science  vraie,  et  de  la  science 
pleine  '.  » 

En  traçant  ce  programme,  nous  avions  les  yeux  fixés  sur  l'Alle- 
magne. Là-bas,  en  efi'et,  la  théorie  de  l'histoire  était  étudiée  par 
un  grand  nombre  de  travailleurs,  enseignée  dans  un  grand  nom- 
bre de  chaires,  et  les  vastes  constructions  historiques  recommen- 
çaient à  pulluler.  Dès  les  «  années  00  »  une  vive  agitation  s'était 
produite.  Non  seulement,  en  face  de  1'  «  histoire  politique  »,  s'était 
développée  la  Kitlturr/eschichte,  qui  peu  à  peu  devait  être  com- 
prise comme  Gesamtgeschichte  (ou  synthèse  du  premier  degré)  ; 
mais  les  conceptions  théoriques  de  Lamprecht,  intéressantes  et 
discutables,  en  fouettant  les  esprits,  en  provoquant  d'âpres  débats, 
avaient  contribué  puissamment  à  hausser  les  historiens  jusqu'à  la 
philosophie,  à  tourner  les  philosophes  vers  l'histoire  •^.  L'Alle- 
magne de  1900  n'était  pas  le  pays  de  la  pure  érudition  que  beau- 
coup de  Français  s'entêtaient  à  se  représenter  et,  comme  tel, 
suivant  leurs  tendances  propres,  à  admirer  ou  à  railler.  Toujours, 
d'ailleurs,  l'Allemagne,  à  côté  de  ses  érudits,  a  possédé  des  méta- 
physiciens, à  côté  de  savants  vétilleux,  micrographes,  des  penseurs 
téméraires,  mégalomanes;  et  toujours  elle  a  réagi  contre  les  excès 
de  l'érudition  par  des  excès  de  philosophisme.  Il  importait  donc 
que  la  France  opposât  quel([ue  chose  aux  ambitions  de  l'Allemagne, 
et  qu'elle  leur  opposât  quelque  chose  de  vraiment  scientifique, 
qui  utilisât  et  dépassât  férudition  sans  dégénérer  en  spéculation 
aventureuse. 

1.  Prorp'amme.  p.  4:  Sur  notre  pror/ra>nme,  t.  I.  p.  S. 

2.  Voir  dans  la  Revue  divers  articles  ou  notes  :  t.  X  :  u.  lui.  XI\,  94  :  XXl,  125.. . . 
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Or,  si  It'gitime  que  lui  notre  entreprise,  il  nous  fallait,  en 
1900,  rassurer  beaucoup  d'historiens,  français  et  étrangers,  qu'efîa- 
roucliail  le  mot  de  synthèse  et  qu'inquiétait  notre  désir  de  les 
mettre  en  contacl  avec  h'S  philosophes.  «  Que  personne  ne  craigne, 
déclarions-nous,  un  retour  de  la  philosophie  de  lliistoire,  c'est  à- 
dire  —  car  le  mot  en  lui-même  n'a  lien  de  mauvais  —  de  Va  priori, 
de  la  métaphysique,  des  nuées  en  théorie  et,  par  suite,  des  utopies 
en  pratique.  Il  serait  fâcheux  de  confondre  avec  les  généralités 
issues  de  la  fantaisie  ou  du  raisonnement  les  généralisations  fon- 
dées sur  le  savoir  ac(|uis '.  » 

Et  lorsque,  dix  ans  plus  tard-,  nous  faisions  notre  examen  de 
conscience  ou  que.  peu  de  temps  avant  la  guerre,  nous  inaugurions 
une  nouvelle  stM'ie-',  nous  trouvions  un  étal  d'esprit  un  peu  modifié, 
sans  doute,  mais  moins  profondément  qu'il  n'eût  été  souhaitable. 
Les  méfiances  étaient  tombées.  On  ne  nous  croyait  plus  dange- 
reux. De  précieux  témoignages  reconnaissaient  notre  elïort  pour 
améliorer  rorganisalion  du  travail  '.  Nous  avions  contribué  à 
rendre  aux  érudits,  qui  devenaient  de  i)lus  en  plus  myopes,  une 
vue  plus  large,  la  notion  de  la  vie  hislori(]ue.  diverse  et  une,  —  et 
on  nous  en  savait  gn».  Cependant,  à  nos  prt'occupations  théoriques, 
la  grande  masse  des  historiens  demeurait  à  peu  près  étrangère. 

Mais,  tandis  que  nous  a[)pelions  de  nos  vœux  une  histoire  qui 
fût  plus  pleinement  scientifique,  un  public,  chaque  jour  accru, 
réclamait  une  histoire  qui  le  fût  moins.  Kn  1910,  au  moment  même 
où  nous  dressions  le  bilan  de  notre  première  décade  et  de  nos 
vingt  premiers  volumes,  ce  qu'on  a  appelé  "  la  campagne  contre  la 
Nouvelle  Sorbonne  »  battait  son  plein.  Nous  avons  résumé,  alors, 
les  ar^Munenls  de  ceux  ([ui  menaient  l'assaut  contre  l'enseigne- 
ment supérieur  des  lettres,  tel  que  la  Sorbonne  le  représentait 
éminemment;  et  nous  avons  montré  combien  le  déliât  était  com- 
plexe. \  rùu]  d'adversaires  de  l'esprit  laïque  et  démocrati(Hu^  ; 
à  côté  d'humanistes  impénitents  qui  regrettaient  les  c<  beautés  » 
—  finesses  trop  littéraires  ou  généralisations  trop  philosophiques  — 

dont  la  riiliq \  l'histoire  s"('lai('i)t  (h'pouiih'rs  ;  a  côté  de  cette 

mnssi'  IVivoIr  (I  auiateui-s,  (pii    repoussaient  les   >«  thèses  »  et  les 

J.  Tonii-  l,  \t.  ~t. 

2.  An  boni  lie  (li.r  uns.  i.  Wl.  |i|,.  |-i:;. 

:i.  T.  XXVII,  i>\>.  l-:i. 

4.  T.  xxî.  i>n.  3.  ;; 
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ouvrages  «scientifiques»,  [)Our  se  jeter  siii'  les  livres  dliisloire 
anecdotique  ou  romanesque,  — de  plus  en  plus  nombreux,  —  il  y 
avait  des  ohsei'valeiirs  sérieux,  rélléchis.  Ceux-là,  ce  (|ui  les  inquié- 
tait, c'étaient  des  abus  subsistants  dans  le  travail  analytique,  dans  la 
publication  de  textes  et  la  bibliographie  ;  c'était  le  culte  du  docu- 
ment inédit  -  parfois  sans  intérêt  —  et  de  la  fiche  —  purement 
décorative  bien  souvent  :  d'iuie  façon  générale,  ils  sentaient  la 
vanité  d'une  érudition  qui,  se  prenant  elle-même  pour  fin,  n'abou- 
tirait, ni  à  ressusciter  le  [)assé,  ni  à  ('clairer  le  présent.  Et  tous 
croyaient  lutter  contre  rinlluence  germanique,  contre  la  science  à 
Tallemande  :  les  plus  avisés  mêmes  de  ces  critiques  ne  se  ren- 
daient pas  bien  compte  que  l'Allemagne  —  qui  jamais  ne  s'était 
confinée  dans  l'érudition  —  avait  dépassé  le  stade  où  l'érudition 
jouait  un  rôle  prédominani  ;  que  la  synibêse,  oulre-Rhin,  jouissait 
à  nouveau  d'un  prestige  considérable,  —  et  sous  des  formes  sou- 
vent dangereuses. 

PoiM'  notre  part,  nous  expliquions  la  crise  que  traversaient  les 
études  historiques  par  lincomprébension  des  véritables  fins  scien- 
tifiques de  l'histoire.  Nous  ne  cessions  de  proclamerla  nécessité  de 
monter  —  lentement  —  du  parliculiei'  au  général,  de  couronner 
l'analyse  par  la  synthèse,  et  par  l'espiit  de  synlbèse  dilliiniiner  le 
travail  même  d'analyse.  Aussi  avons-nous  fait  efiort,  plus  que 
jamais,  pour  bâter  la  constitution  de  cette  |)artie,  ari-iérée,  de  la 
logique  des  sciences,  qui  est  la  tbéorie  de  l'hisloire.  Nous  en  avons, 
personnellement,  tracé  le  programme,  en  sollicitant  l'examen  et  la 
critique  de  notre  essai  '.  Nous  avons  voulu  que  la  tbéorie  s'accom 
pagnàt  et  se  recommandât  de  la  pratique;  et  à  l'abondante,  a  la 
téméraire  lloraison  de  la  W'elff/esc/ticJtte  nous  avons  opposé  une 
vaste  synthèse  collective,  prudemment  élaborée,  et  destinée  moins 
à  affirmer  des  principes  qu'a  éprouver  des  liypolbèses  directrices-. 

La  guerre  est  venue.  —  et  l'écroulement  des  ambitions  germa- 
niques. Dans  la  victoire  des  armes  alliées,  nous  croyons  que  c'est 
l'esprit  français  —  esprit  de  vérité  -  quia  triomphé,  en  définitive, 
du  germanisme,  c'est-à-dire  de  tendances  en  partie  contraires  a 

1.  La  Synthèse  en  histoire.  Essai  critique  et  théorique  (1911). 

2.  L'ÉvoluHon  de  l'Humanité,  Sijnthèse  collective,  eu  cent  volumes.  Voir  i;i  fievue, 
t.  XXVIII,  pp.  337-342.  Antioncée  pour  octobre  1914,  retardée  par  les  éveiiemenls,  elle 
eoniinencera  à  paraître  eu  1920. 
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la  vérité  intolIccliicHfî  coinino  à  la  vi'iih''  morale.  La  doctrine  de 
Machiavel,  adoptée  par  la  Prusse,  approlondie  par  lAlleniagne, 
avait  empoisoniit'  les  ps|)i-i[s;  et  une  «  science  allemande  »,  trahis- 
sant les  fins  propres  de  la  recherche  scientifique,  s'était  mise  au 
service  de  l'égoïsme  national.  Notre  Descartes  a  vaincu  Machiavel '. 

Or.  FAIlematïne  vaincue  reste  infiniment  redoulahle.  Daus  le 
(loiiiaJMe  inifllecliiel.  elle  a  (Timmenses  ressources.  Le  nomhre  de 
ses  Lnivcrsités.  —  (|ui  s'est  l'écemment  accru,  en  sorte  que  la 
perte  de  Strasl)ouri>-  était  d'avance  compensée;  certains  avan- 
tages de  son  oi'gauisation  scitmlilique.  sui'  les(|iiels  nous  nous  pi'o 
posons  d'insister  ultérieurement  :  sa  richesse  en  travailleurs  intel- 
lectuels, —  qui,  au  cours  même  de  la  guerre,  a  été  ménagée; 
l'activité  merveilleuse  et  la  puissance  de  ses  industries  du  livre  : 
Intil  l'ait  ((ue,  dans  les  ann(''es  qui  viennent,  la  lâche  de  la  France 
sera  lourde  et  sa  respoiisahilité  grave.  Il  ne  s'agit  pas  seulement 
de  maintenir  contre  les  edoi-ts  de  l'Allemagne  notre  prestige  si 
chèrement  racheté  et  daccroilre  notre  influence  mondiale,  — 
préoccupation  légitime  mais  égo'iste  aussi  :  il  s'agit  surtout  de 
remplir  activement  —  avec  l'aide  des  honnes  volontés  amies  — 
notre  office  traditionnel  dans  la  recherche  de  la  vérité. 

La  dt'pression,  la  sorte  de  stupeur,  (jui  a  suivi  la  défaite,  —  après 
un  développement  inouï  et  des  projets  démesurés,  —  ne  durera  pas 
longtemps  eu  Allemagne.  C-e  que  disait  la  Frankfurter  Zt'itiing  le 
jour  où  s'ouvrait  la  foire  de  Leipzig  :  «  Ici  Ion  voit  jaillir,  de  mille 
sources,  la  vie,  l'initiative  de  ceux  (|ui  entreprennent,  et  un  (ii)li- 
niisme  illimité  »,  peut  s'appliquera  hien  des  centres  de  vie  intel- 
lectuelle. Un  travail  s'y  produit,  où  le  regret  etl'espoir,  la  nMlexion 
et  le  rêve,  le  positif  el  le  cliimériipie  se  mêlent  (''lraug(Mneiit.  De 
l'extrènuMlétresse  on  veut  faire  sorlii' le  souverain  hien.  D(''jà,  de 
cùlés  divers,  nous  rcniennent  des  propos  d'orgueil  et  d'i'uergie. 
Heaucoup  n'-vrillciii  les  souvenirs  de  ISOtL  Comme  après  léna,  — à 
l'époque  ou  Kiclile  magnifiait  le  génie  germanique  et  lui  ofTrait 
eu  aiteuilant  l'autre,  l'empire  du  monde  spirituel,  —  des  Alle- 
mamis  cxlioiiciil  Irnis  compatriotes  à  se  ressaisir,  a  reprendre 
coiiscii'uce  (If  leurs  (|ualiti''S  pi'opres  et  de  leur  \ocali()u  inchangée, 
—  (jiii  est  de  dominer  par  le  travail  de  l'esprii.  »  A  l'heure  du 
destin  dans  laquelle  notre  peu|)le    est    entré,   toutes   ses  forces, 

1 .   I.r  <ii'iiiiiiiiisiiii'  contre  l'e.-ijiiil  fnnirais,  Ess((i  de  psi/chulogie  liisloriiijue  (1919). 
l'I'-   Ml  -M'I  ■   l'î''  >'l'l  ■  -I-'  >'l'l 
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lion  soiilemeni  los  rcoiiomiqnes,  mais  plus  encore  celles  qui 
tendent  aux  lins  i(l('nil»'S  de  riiunianité,  doivent  être  bandées,  si 
nous  voulons  rehondir  à  une  plus  haute  existence.  Et  pour  le  tra- 
vail spirituel  ([ui  s'accomplit  dans  le  champ  de  la  science,  les 
études  historiques  auront  toujoui's  un  office  de  guide  à  remplir  ',  » 
Ainsi,  dans  ce  domaine  où  aucune  limite  ne  peut  leur  être  fixée, 
ils  chercheront  des  consolations,  des  compensations  au  resserre- 
ment de  leurs  frontières.  Et  rien  ne  serait  plus  souhaitable,  plus 
utile,  pour  les  autres  peii|)les  comme  pour  eux-mêmes,  si  leur 
puissance  de  travail  et  leur  génie  d'organisaiion  ne  servaient  que 
des  fins  irréprochables. 

Quelles  sont  les  fins  légitimes?  —  Nous  en  revenons  à  le  cons- 
tater :  plus  que  jamais,  en  1919,  il  importe,  pour  les  hommes  de 
science,  de  réfléchir  sur  la  science,  et,  pour  les  historiens  en  parti- 
culier, de  préciser  le  rôle  de  l'histoire. 


Les  événements  qui  viennent  de  s'accomplir  ont  conduit  lieau- 
coup  de  Français — ceux  qui  dirigeaient  la  campagne  contre  la 
science  sorbonnique.  ou  ceux  que  l'état  des  études  historiques 
laissait  simplement  insatisfaits  —  à  concevoir  une  évolution  de 
l'histoire  dans  le  sens  de  la  pratique  immédiate,  de  rapplicaiion  a 
la  vie.  Ainsi  se  trouve  posé  un  problème,  très  important  et  très 
urgent  à  résoudre  :  de  quelle  manière,  et  jusqu'à  quel  point,  les 
études  historiques  peuvent-elles  être  tournées  vers  l'applicaiion? 

Que  l'homme  d'Etat,  que  l'homme  d'affaires,  —  surtout  si  le 
rayon  de  son  activité  est  large,  —  que  le  citoyen  qui  veut  parti- 
ciper de  façon  consciente  à  la  vie  de  son  pays  et  de  son  temps, 
aient  besoin  d'une  connaissance  précise  et  étendue  des  peuples 
actuels,  voilà  qui  est  apparu  avec  une  évidence  éclatante.  Les  rap- 
ports que  le  développement  de  la  civilisation  pacifique  avait  res- 
serrés ont  été  rendus  i)lus  étroits  encore  par  ciiKj  années  de  guerre 
mondiale.  Aussi  l'Iiistoii-e  considérée  du  point  de  vue  mondial,  et 

1.  Morilz  Ritter,  Die  Enlirir/feliing  der  Geschicktswisscnschafl  an  den  fulirenden 
Werken  belrachtet.  Voir  B.  Croci',  Cri/ica,  sej)t.  1919,  p.  320.  —  Parmi  ceux  qui 
mettent  leur  confiance  dans  la  «  riiltnre  ».  il  en  est  qui  comptent  sur  le  Heic/i  —  dont 
l'unité  se  trouve  accrue  par  la  cliute  des  dynasties  —  pour  développer  les  «  vali  urs 
culturelles  ».  VoirFr.  Scliinidt,  Die  KuUuraufgaben  und  dus  Reich,  dam  In/ernalio- 
nale  Monalschrifl  f'iir  Wis-sensc/iaff,  Kiinsl  und  Tecknilc,  1"  avril  1919. 
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lion  plus  «  eiii'opéoofnti'iqiio  »,  lliisloire  confeniporaine  notam- 
ment, la  psychologie  des  peuples  adultes  et,  pour  des  raisons 
dilïérentes,  celles  des  peu|)les  jeunes,  par  suite  l'étude  des  institu- 
tions politiques  et  siii'ioiil,  peut-être,  de  la  vie  économique  et  de 
la  vie  intellectuelle  de  ct^s  peuples,  ont  elles  pris  une  valeur  de 
premier  ordre. 

Il  serait  facile  de  monticr  combien,  dans  les  livres,  les  Revues  et 
les  chaires  mêmes  des  Universités,  rhistoire<  sest  oiientée.  chez 
nous,  vers  les  problèmes  de  ractiialilé  politique.  Cette  tendance, 
sensible  dfja  dans  les  années  qui  ont  précédé  la  guerre,  s'est 
accentuée  depuis  1914,  Elle  a  abouti  a  des  publications  nombreuses 
et  même  à  des  institutions  olficielles.  —  de  renseignement  et  de 
propagande  tout  à  la  fois.  Des  bibliothèques  ont  été  constituées 
pour  n'unir,  des  proIVsseiirs  ot  des  publicistes  ont  ('té'  mobilisés 
|)Our  mettre  en  (Puvre  une  documentation  historique  appropriée 
aux  circonstances.  I^a  «  ^Maison  de  la  IMessc  »,  rii<'  lM■an('ojs-T''^  où 
ont  collaboré  des  représentants  du  ministère  de  la  guerre  et  de 
celui  des  affaires  étrangères,  dont  lorganisation  s'est  perfectionnée 
peu  à  peu,  dont  le  rôle  —  considérable  —  devra  être  retracé,  et  dont 
certains  services  devront  survivre  ;  le  groupement  d'études  qui  a 
eu  son  siège  à  la  libi'airie  Armand  Colin  :  les  bureaux  de  presse  du 
grand  état-major  et  de  cei-tains  étals-majors  darmées  ;  les  offices 
de  renseignement  de  la  Présidence  du  Conseil,  de  ))lusieurs  minis- 
tères et  de  la  Conb'rence  de  la  l*ai.\  :  divers  Comités  et  Centres 
d'information  -  ont  fouiiii  un  travail  complexe,  qui  tendait,  non 
pas  seulement  a  renseigner  les  auloi'iles  militaires  et  civiles,  la 
presse  française  et,  par  son  inleiniédiaire  ou  directement,  le  public 
français,  les  neiiireset  les  ennemis  siii-  les  ('ViMiemeiils  immédiats, 
mais  à  enquêter  sur  les  oi'igini^s  de  ces  événements  et  à  fonder  siii' 
di's  (lonni'es  positives  les  solutions  (li|)lomatiques '. 

jji  avril  llHT.un  C-omitc'  était  constitue  aux  États-Unis,  AV/Z/o/i^// 
Board  for  llisloricdl  Service,  dont  V  \//terirn?i  Historical  lievieir 
a  parlé  dans  les  ternies  suivants  :  <■  Ua  [irincipale  fonction  de  ce 
C-omilé  sera  de  rendre  service  a  la  nation,  en  un  temps  où  les  pro- 
hlenirs  nationaux  de  la  guerre  et  de  la  paix  lin.iile  ne  peu\eiit  rece- 
voir leur  meilleuie  solution  sans  la  lumière  du  savoir  liistoricpu'. 
en  servant  d'intermédiaire  entre  ceux  qui  poss('d(Mit  un  ttd  savoir, 

1.  Nous  coiis.icifions  'iaiis  l.i  lleviic  mir  iiiliiiiim'  aii\  i>ii.MiiisaliHii(j  cl  jnihlicitions 
rf|.ilivç<  a   riii>liiiir  di-  la  l-ihiii'. 
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d'une  part,  et,  d'autre  part,  le  gouvernement  et  le  public  qui  a 
besoin  de  lui  ;  en  un  mot  de  mobiliser  les  forces  historiques  de  ce 
pays  pour  tons  services  qu'elles  peuvent  rendre'.  » 

L'étude,  dans  ce  genre  d'effort,  a  été  subordonnée  à  l'action  :  don, 
pour  elle,  à  la  l'ois  une  excitation  salutaire  et  un  danger  mortel. 
Que  l'histoire  ne  doive  pas  èlre  purement  livresque,  que  l'érudition, 
incurieuse  du  présent,  qui  s'amuse  à  recueillir  des  matériaux 
quelconques,  soit  un  péché  contre  la  vie,  en  temps  de  crise  —  et 
même  en  tout  temps  :  cette  conviction  s'est  fortifiée,  et  on  a  le 
droit  de  s'en  réjouir.  En  vérité,  c'est  une  des  lins  de  l'histoire, 
c'est  une  de  ses  raisons  d'être  originelles,  que  de  servir  à  des 
usages  immédiats  :  I  histoire  de  l'histoire  le  démontrerait.  Et 
pourtant,  ça  été  la  niar(|ue  certaine  de  son  progrès  scientitique  de 
se  désintéresser  dune  immédiate  a[)plication,  de  se  vouei"  à  la 
vérité  objective  et  de  créer  des  méthodes  poui'  la  trouver.  Jusqu'ici, 
la  préoccupation  d'agir  est  allée  rarement  sans  préjudice  pour 
l'histoire  :  l'œuvre  qui  sert  d'arme  ou  d'instrument  riscpie  de 
n'êli'e  pas  T  «  acquisilion  pour  Inujoui's  >^  que  souhaitait  le  vieil 
historien  grec. 

Quand  la  vie  politi([Ui'  et  les  besoins  nouveaux  nt's  de  la  Révolu- 
lion  eurent  provoqué,  au  début  du  xix«  siècle,  un  magniti<|ue 
épanouissement  des  éludes  iiistoriques  en  France,  la  lare  des 
maîtres  mêmes  de  l'histoire  fut  (pielquefois  d'écrire  en  hommes  de 
partis.  Un  Michelel  ou  nn  Quinet  seraient  de  plus  grands  hislo- 
riens  encore  s'ils  étaient  moins  des  militanls. 

Et  précisément  l'Allemagne,  à  ce  |)ointde  vue,  est  l'exemple  le 
plus  frappant  et  le  plus  continu  de  la  façon  dont  Ihisloire  peut  être 
faussée  et  pervertie.  Toujours  il  s'est  Iroiivé,  chez  elle,  des  histo- 
riens, obsédés  par  le  sotu-i  des  destinées  nalionales.qui  ont  consa- 
cré leur  travail  ou  fait  servir  les  résultats  de  l'érudition,  soit  à 
développer  l'orgueil  de  leur  peuple,  soit  à  soutenir  ses  plus  extra- 
vagantes prétentions-  Ils  ont  distribué  la  lumière  et  l'ombre  sur  le 
passé  au  gré  des  inlérèts  et  des  passions  du  présent.  Au  lieu  de 
régler  la  vie  par  l'histoire,  ils  ont  assujetti  l'histoire  à  leur  idéal 
de  vie.   Avec  Auguste  Comte  nous  reconnaissons  que  l'humanité 

1.  .Juillet  191";,  [>.  'J18. 

2.  Vuif  Guillaïul,  L'Allemagite  nouvelle  et  ses  Uisluriens  :  Fueter,  Histoire  de 
V Historiographie  moderne,  liad.  française,  pp.  (32.5,  670,  713  ;  H.  Berr-,  Le  Germa- 
nisme contre  l'esprit  français,  pp.  ;J8.  69. 
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se  compose  de  plus  de  morts  que  de  vivants  :  «  C'est  le  droit  des 
vivants,  déelarent  les  Allemands  avec  leur  historien  et  romancier 
natiiiual  Fi'i\\  lat;-,  (riiiterpréter  tout  h'  |)assé  selon  le  besoin  et  les 
exiiçences  de  iem- propre  temps'.  » 

Ainsi,  récemment,  Friedrich  Naumann,  dans  son  livre  puissant 
et  éloquent,  .)fillelcuropa,a[)pe\a\l  des  liisloi'iens  capables  de  faire 
pour  l'extension  de  l'Empire  ce  qu'avaient  lait  pour  sa  l'ondation 
Arndt,  Kaumer,  Dahlmann.  Oervinus,  Hiiusseï',  Haumgarten , 
Droysen,  Sybel,Treitschke  :  "  Histoire  du  passé,  chaos  merveilleux, 
foule  des  figures  diverses,  nous  t'implorons  et  te  prions  de  nous 
venir  en  aide'....  Accourez,  savants,  avocats  du  passé,  interprètes 
de  l'histoire  naissante  des  peuples;  que  votre  âme  s'éveille  à  la 
conscience  souvent  mystérieuse  de  l'avenir  de  l'Europe  centrale!  » 
El  il  voulait  que  cette  inliiilion  de  l'avenir  façonnât,  vivifiât  l'étude 
même  des  temj)s  anciens  :  il  louait  Mommsen  de  ce  que  l'histoire 
romaine,  sous  sa  plume,  «  devenait  une  histoire  allemande  avec 
des  figures  romaines,  une  histoire  romaine  avec  des  mots  alle- 
mands-». 

Cette  préoccupation  de  la  praticjue,  (jui  expi'imait  d'abord  un 
nationalisme  naïf  ou  un  pragmatisme  |)lus  ou  moins  conscient-',  a 
pris  un  caractèi'e  de  plus  en  plus  riMléchi  et  techni([ue.  Comme  il 
est  naturel,  elle  est  apparue,  poussé(!  à  l'extrême,  dans  les  pro- 
grammes de  la  pédagogie  officielle.  Ceux-ci  assignaient  pour 
mission  au  Lehrer,  en  enseignant  l'histoire,  de  former  le  «  sujet 
allemand»,  de  fabriquer  une  «matière»  humaine  spéciale,  das 
Malerial,  disait  Cuillaume  II,  mil  ilrm  irh  iui  Staatc  arbcilon 
konntc  '' . 

Cependant,  le  progrès  des  idées  démocratiques  et  du  socialisme 
a  exercé  sur  l'histoii'e  une  action  :  il  a,  tout  a  la  fois,  conliiMné  et 
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modifié  la  tendance  pratique.  Un  souci  d'éducation  civique,  dans 
ces  fécondes  «  années  90  »,  s'est  niélé,  chez  les  esprits  les  plus 
ouverts,  à  celui  de  cidtiver  le  loyalisme  et  le  patriotisme  allemand. 
Il  est  même  devenu  prépondérani  chez  quehiues-uns.  Comme  il 
arrive  toujours  en  Allemagne,  (juand  se  produit  un  mouvement 
d'idées,  —  comme  c'a  été  le  cas,  également,  pour  la  Hochschulrc- 
form  et  pour  VEinheitschule,  —  toute  une  littérature  a  surgi  sur 
cette  question,  avant  la  guerre  et  pendant  la  guerre.  Littérature 
intéressante,  qui  visait  surtout  l'école  et  le  gymnase,  mais  qui 
posait  un  prohlème  général.  Vcrf/angeiihcit  und  Gcyeiiirnrl, 
Pas.sf'  cl  Présent  fRevue  fondée  en  1î)l()  ;  AïK/eii^andte  Geschicliic, 
Histoire  appliqiire  Prof  D'  Wolf,  lillO;  Vf  éd.,  1911);  Geschichte 
and  Leben,  Histoire  et  Vie  (D''  Lilt,  1917):  de  semhlables  titi-es 
sont  un  programme.  Il  s'agit  de  faire  servir  le  passé  au  présent, 
d'appliquer  l'histoire  à  la  vie,  pour  «  l'éducation  politique  de  la 
nouvelle  société  allemande  '  ». 

Les  Universités  ont  eu  leur  pai't  dans  ce  mouvement.  Lampi'echt, 
à  l'occasion  du  jubilé  de  celle  de  Leipzig  (juillet  1909),  parlait  de 
cet  idéal  iuoderne  -  politique  et  social  —  de  l'étudiant,  qui  gagnait 
les  Universités  les  unes  après  les  autres,  et  du  développement  des 
Geisteswisse/ischaften  (]ans  le  sens  d'une  «  activité  pratique-scienti- 
fique'- ».  Certains  ont  voidu  «  politiciser  »  l'histoire,  —  PoUtisie- 
rung  der  GeschiclUe. —  tout  en  la  dégageant  du  chauvinisme.  Des 
cours,  orientés  vers  l'actualité,  ont  marqué  assez  souvent  un  effort 
d'information  solide.  Des  instituts  ont  été  fondés,  en  partie  pour 
fournir  des  renseignements  utiles  aux  gouvernants,  aux  hommes 
d'action,  aux  coloniaux,  à  la  Schwerindtistrie,  k  la  haute  banque, 
—  tels  l'Institut  de  Lamprecht,  à  Leipzig,  fi'ir  Kulturirissenscliaft 
und  Universalyeschichte,  et  celui  de  iiarms,  —  élève  de  Ijam- 
precht,  — à  Kiel,  fïir  ServerkeJir  and  Wellicirtschaft.  (3r,  de  ces 

1.  L'expressiuii  est  de  Laiiiiircclu  [La  /juti/iqite  nlleinaiide  d'aujoHi<rii,ui,  Revue 
(le  llelf/i(/ue,  1907).  U  s'est  créé  une  Vereinigun^/  far  s/aal.sliUrf/erliche  Erziehuny 
des  deuischen  Volkes,  qui  eu  1910  a  i»ro|josé  des  prix.  —  Sur  le  mouveineut  de  la  Biir- 
f/erkiinde,  daus  ses  rai)iJorts  avec  l'Iiistoiie,  voir  Bar,  Die  Slauls-  und  (Jesellscha/'ls- 
liiinde  als  Teil  dex  (jescliichlsiinlerrickls,  1898;  voii  Itscliuer,  Unlerrichlslehre,  t.  U 
(1910),  p.  lo9;  .1.  Wycli^raiii,  Die  deuische  Schule  und  die  deuLsche  Zukunf't  il91(i), 
pp.  286  sq(j.:  daus  Krieyspddagoi/ik  (1910),  de/-  llescliic/iJsunlerriclil,  par  VV.  Jauell, 
pp.  40-09,  et  une   liililiourapliie  [Gesctiiclile  und  Sluulshurrferkunde),   pp.    ■j8i-u9.'!. 

:2.  Die  UniversiUU  Leijjziy,  Séparai-  Abdruck  aus  der  Frankfurter  Zeilunff,  voui 
2.J  Juli  1909.  —  Voir  daus  le  Bililioyruphisc/ies  Ja/irljuch  fiir  deuisches  lloc/i.schuhce- 
sen.  1912,  les  rubriques  Sludent  und  Polilik,  S/uden/  uiul  Sa/ion,  u°'  1820-1909; 
Sludeni  und  soziale  Frafje,  ir*  1910-2059. 
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cours  elde  ces  Instituts  uaissaitMitdes  livres,  des  colleclioiis,  d'une 
valeur  souvent  indiscutable.  Et  ainsi  se  nianifeslait,  en  histoire, 
une  évolution  analogue,  parallèle,  à  celle  qui  développait,  dans  des 
proportions  énormes,  renseignement  supérieur  technique  et  qui 
faisait  dire  à  Friedrich  Naumann  :  «  Nos  écoles  supérieures,  tech- 
niques et  agricoles,  sont  des  institutions  allemandes  de  penseurs 
nenvisageanl  que  des  buts  |)ratiques  ;  elles  sont  aujourd'hui 
[)resque  |)lus  caractéristicjues  de  notre  manière  d'être  nationale 
(|ue  les  anciennes  Universités  les  plus  réputées'.  » 

Au  cours  de  la  gueri-e.  il  était  naturel  qu'en  Allemagne,  plus 
encore  qu'ailleurs,  cette  oi'ientation  s'accentiuU.  VUniversitàts- 
Kalendcr  est  singulièrement  instructif  :  formation  de  l'unité  alle- 
mande, rôle  de  l'impérialisme,  questions  d'  *  économie  de  guerre  », 
politique  intérieure,  extérieure,  et  situation  économique  des  divers 
pays  belligérants,  notamment  de  la  Ilnssie  et  de  l'Orient,  —  sous 
mille  loi'ines,  l'actualité  est  à  l'ordre  du  jour*.  Cet  Ausland  — 
dont  il  importe  ([u'oii  se  préoccupe  de  plus  en  [)lus  —  donne 
lieu  à  des  en((uètes  d'une  objectivité  accrue,  —  surtout  en  ce  qui 
concerne  la  psychologie  des  peuples.  Des  Allemands  commencent 
à  se  rendre  com|)te  —  et  à  avouer  —  qu'ils  connaissaient  mal  les 
étrangers,  (|u'ils  ne  les  ro  ni  prenaient  pas,  que  les  déceptions 
éprouvées  et  les  fautes  de  calcul  politique  accumidées,  avant  et 
depuis  mil.  venaient  d'une  psychologie  trop  théorique^  d'un 
manque  d'esprit  de  (inesse  et  de  sens  histoilque  véritable''.  C'était 
une  idée  chère  à  Lamprecht  et  à  laquelle  il  se  llattait  d'avoir  rallié 
son  ancien  condisciple  le  chancelier  Bethmann  Hollueg),  que 
rAllemagne,  pour  nouerdes  relations  plus  étroites  avec  les  nations 
étrangères,  poui' exercer  sur  elles  une  action  plus  profonde,  pour 
avoir  à  leur  égard  une  polilUiiie  de  eullure'',  devait  les  étudier 
avec  méthode  ;  que  les  l'niversit«''S  et  le  ministère  des  alTaires 
étrangères  d(3vaienl  coopéM-cr  ;  et  qu'un  Ol'dce,  d'une  particulièi'e 
impoi'lan(;e,  «levait  être  constitué  dans  ce  ministère,  pour  établir 
précisément  la  communication  entre  la  science  hisloi-ique  et 
l'action  diplomatique  ou  consulaire. 

1.   l.'Enr<>i>i:  i-i'iilml,'.  \,.  1 1(). 

1.  Sur  ilivris  liislitiits,  iji.'  l'nMlinii  nuiivrlli'.  voir  W.  «Im'lz.  Driilsc/i/iiiids  (/cis/ir/es 
l.ehen  im  Well/n-ier/  (liilii). 

:{.  Nous  lioiiiieroiis  îles  prùcisioiis  «laiiH  une  suite  ii  iiolrt*  UertiKinisiKC  cniilre  l'espril 
/'rançais  :  Lu  vie  intérieure  de  l' Anemaone  {IflUt-liUS). 

4.   Le  <ieri/tiiiiisiiie,  \>.  1.37. 
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Coiiiment  celle  idée  a  él<''  déformée  par  une  pro[)agaiule  ellVé- 
née,  qui  a  discrédité  la  science  sans  servir  la  politique  ce  n'est 
pas  le  lien  d"y  insister,  -  et  nous  Pavons  montré  ailleurs'.  Un 
historien  très  traditionaliste  et  très  militant,  Dieiricli  Scliafer, — 
qui  déjàavaitdérendu  l'histoire  <>  pui'e  »  contre  la  KuUttrge^chichle, 
—  déclarait,  hien  avant  la  guerre,  qu'au  xx-  siècle  encore  une 
place  prépondérante  appartiendrait  à  la  «  conception  nationale  de 
l'histoire-  ».  C'est  même  le  nationalisme  le  plus  subjeclifet  le  plus 
agressif  qui  a  inspiri'  un  trop  grand  nombre  d'historiens.  La  thèse 
utilitaire  s'est  exagérée  au  point  qu'un  Harnack  a  pu  écrire  : 
«  Cela  seul  qui  sert  à  la  connaissance  du  présent  peut  [)rétendre  à 
devenir  pour  nous  objet  de  connaissance.  Nur  iras  dor  Erhenntim 
der  Gi'r/rturart  dient,  darf  ci/te/i  Ansprucli  darauf  orJicbcn, 
Ger/enstand  der  Erhcnnliiis  fur  ttns  zu  werd('n'\  »  -  Tous,  pour- 
tant, n'ont  pas  élé  atteints  par  la  contagion  ''.  Et  n»ême,  les  leçons 
de  la  défaite,  de  la  révolution,  ont  ouvert  l(»s  yeux  à  ceux  qui 
étaient  capables  de  voir  clair,  sur  les  inconvénients  de  la  tendance 
«  pratique-patrioti(]ue  »,  de  I'k  historisme  d'école  »,  du  bas  «  utili- 
tarisme', de  la  mauvaise  propagaiule".  L'histoire  ne  cessera  sans 
doute  pas  d'être  pour  certains  une  «  science  de  guerre  »,  Kricgswis- 
senschafl\  mais  il  en  est  qui  la  voudront  à  la  fois  aussi  pratique 
et  aussi  objective  que  possible*"'  et  qui  chercheront,  en  particulier. 


1.  Ihid  .  pp.  ItïO  et  suiv. 

2.  Die  Geschic/ifsirisseusc/ia/'l  iin  XIX  ■Uihrliundcrl ,  ilaiis  Iii/eriialioiiale  Wocheii- 
achrift,  1,  2. 

3.  Ueber  die  Sic/terheil  utnl  die  Grenzeii  f/esc/iic/i/lic/ier  Krkeiinlnis  \  analyse  et 
critique,  par  Frischeisen  Kiiliier,  dans  lUsIorische  Zei/schri/ï,  1918,  t.  119,  2. 

4.  Voir  Friedricli  Meiue(  ke,  Prenssen  uiid  Deu/svàland  iin  XIX  und  XX  Jahr/iun- 
dert.  (1018):  i>p.  462-471,  Die  deufsc/ie  Gesc/iic/tlsirissenschn/'/  und  die  iiuidernea 
Bediirfnisse. 

3.  «  Schtile  und  Universiliil  huheu  bislier  eine  verderùlich  fulscke  Gesckich/suiiler- 
weisung  r/efto/e/i  »  :  .luiiins,  Neue  Ruiidscluiu,  nov.  1918,  p.  149.'{.  Cf.  Von  Wila- 
mowitz-.MoelIfinciorlf,  Gefichiciihsc/ireihunr/,  dans  Intern.  Moua/sschri/'/  fui'  Wissen- 
schaft,  Kunst  und  Technifc,  1  fév.  1918  ;  Wolfgang  Windelband,  Der  Nulionalismus 
in  de)'  frunzosischen  Gesckiclitsschreihiing  seit  1S7I,  Deulsche  liundsc/iaii,  août 
1918.  Ce  dernier,  après  avoir  reconnu  les  erreurs  du  nationalisme  allemand,  prétend 
—  et  il  n'est  pas  le  seul  à  le  soutenir  —  (|u'en  France,  également,  dejiuis  1871,  le 
nationalisme  a  faussé  l'histoire.  Mais  ses  cilations,  quand  il  s"agit  d'historiens  qualifiés, 
sont  tirées  on  de  préfaces,  ou  de  pages  étrangères  à  leur  œuvre  historique  :  il  ne 
prouve  pas  que  les  histurifus  frain-ais  conti'mporains  soiiuit  natinnalistes  en  tant  (pi'his- 
loriens. 

n.  .....  Die  ivittfiensckiiflUck  solideslen  his/orischen    \Ver/,e   kiinnen  uuck  ilen 

l'ulilikern  die  sickers/.en  Auf-sckllisse  und  sldrksten  Anregunrjen  hielen  »  :  J.  Hasha- 
'j:en,  Ueber  hifilorisr/ie  liiippriii/i<imuxfor.'<ch>(uf/,i]M\^  Inlerii.  Moual.se/irif/,  avril  1919, 
col.  .jl2. 

/{.  S.  //.  —  T.  XXIX,  N"  85-87.  2 
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à  bien  connaître  VAmhnu/  :(\e  la  \"u]ée  de  YAushinds/ioc/isc/tt/Ic, 
—  en  Allema?:no,  pour  éludiiT  TiM ranger,  au  dehors,  pour  agir 
sur  lui. 

Nous  avons  toujours  cru,  pour  notre  part,  el  nous  croyons  plus 
que  jamais,  qu'il  y  a  une  façon  légitime  de  réaliser  ces  lins  pia- 
tiques  de  l'histoire.  Nous  parlions,  à  l'origine,  de  la  honne  lâche  à 
accoinplii'  dans  les  sciences  humaines,  «  qui,  f)ar  delà  les  hommes 
de  science,  doit  servir  l'humanité'  ».  Mais  nous  déclarions,  dans  le 
programn.e  même  de  la  Rei:iif\  que  «  ce  n'est  qu'à  force  d'être 
scientiliqiif  (pTelle  pourrait  devenir  prati(|ue  ».  L'n  certain  désin- 
téressement ;jroy/.vo//r- est  nécessaii-e  à  l'application  féconde:  il 
ne  faut  pas  que  sur  le  travail  lui-même,  sur  la  reclieiche  et  la  cri- 
tique des  matériaux,  il  ne  faut  pas  que  sur  les  conclusions  de  l'étude 
pèse  une  préoccupation  (luelcon(pn^  autre  que  celle  de  la  véi-ilé  à 
découvrir.  Voilà  qui  devrait  aller  de  soi.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que,  dans  l'orientation  du  travail,  dans  le  choix  des  sujets  à  trai- 
ter, une  part  doit  être  faite  aux  besoins  de  la  piati(iue.  C-elte  part 
même  n'a  de  limites  que  dans  une  autre  i)réoccupation.  également 
légitime,  dont  nous  parlei'ons  tout  à  l'heure. 

Le  programme  de  nos  «revues  gi'uérales  »  jxmiI  illustrer  notre 
pensée.  Lorsqu'en  1900  nous  en  oi'ganisions  le  second  cycle,  sans 
doute  nous  leur  conservions  leur  caractère  interne  f<  de  pure  science, 
de  science  désintéressée  »  ;  sans  doute  nous  voulions  toujours 
«  embrasser  l'ensemble  de  l'Iiisloiie  «  :  mais  il  nous  semblait 
(ju'une  Revue  de  synthèse  histori(|ue,  poiu-  être  pleinement  elïi- 
cace,  devait  «porter  son  elïort,  de  préfé-rence,  du  côté  où  il  y  a 
urgence  ».  Kl  nous  ne  tenions  pas  seulement  compte  «  du  uu>uve- 
ment  —  si  conforme  à  nos  vd'ux  —  (jui  rattachait  toujouis  plus 
étroittMiient  à  l'histoire  les  «  spécialités  o,  comme  la  l'eligion  ou 
l'art,  el  aussi  du  développement  —  si  justilié  à  tant  d'égards  —  de 
l'histoire  moderne  et  contemporaine  >■  ;  mais,  de  plus,  nous  don- 
nions une  place  assez  large  aux  questions  vers  les(iuelles  s'orien- 
taient les  historiens  «  sous  l'inlluence  des  pn'occupations  écono- 
miques, sociales,  mondiales'^  ». 


1.  T.  I.  ]..  8. 

•J.  ï.  XXI,  |j.  ;»,  Au  bout  de.  di.r  uns. 

.',.  T.  XII,  p.  212;  cl',  t.  XXI,  p.  3.  Voir  aiis>i  iiu>  icll.xious  —  e(  \u»  usiims  —  sur 
r  '•  liistoiie  expansionniste  »,  à  propos  du  Congrus  rie  Mons  (lilOT),  t.  XIV,  p.  S'.i. 
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Ce  problème  de  {urgence,  de  Vopportunifé,  on  le  voit,  n'est  pas 
seulement  relatif  à  l'avancement  du  travail,  aux  lacunes  de  la  con- 
naissance qu'il  faut  combler:  il  est  relatif  aussi  aux  données  que 
l'action  implique,  aux  besoins  du  développement  national  et  de 
l'évolution  bumaine.  Et  ainsi  pour  Ibistorien,  comme  pour  tout 
lionime  de  science,  il  peut  y  avoir  un  ^owçÀ  iV actualité  pratique, 
très  différent  de  l'utilitarisme  grossier,  à  plus  forte  laison  de  la 
déformaliou  nalionaliste  et  de  la  svstématisation  tendancieuse. 


%** 


Mais,  en  bisloire  comme  en  toute  science,  il  faut  prendre  garde 
d'aller  trop  loin  dans  cette  direction.  Les  sciences  de  la  nature  ne 
pouri'out  jamais  se  contenter  de  résoudre  les  problèmes  qui  con- 
cernent l'amélioration  de  la  santé,  de  la  vie  matérielle,  des  com- 
munications bumaines  :  elles  veulent  satisfaire  aussi  un  besoin 
profond,  essentiel,  —  et,  somme  toute,  religieux,  —  qui  est  d'ex- 
pliquer à  riiomme  le  milieu  où  il  vit,  la  réalité  (|ui  l'enveloppe,  et 
de  le  relier  à  la  vie  universelle.  A  l'origine  des  sciences  naturelles, 
on  ne  trouve  pas  seulement  les  tecliniques  :  on  trouve  aussi  la 
spéculation.  Or  il  en  est  de  même  pour  l'iiistoire  :  dès  le  principe, 
elle  répond  à  des  (ins  spéculatives  comme  à  des  (lus  pratiques. 
L'individu  veut  rallacber  sa  cbétive  destinée  individuelle  à  celle  de 
sa  nation.  Ibistoire  de  sa  nation  à  celle  de  riiumanit»'.  Et  il  aspire, 
dans  un  besoin  d'explication  intégrale,  de  pleine  religion,  à  relier 
la  nature  et  l'bumanité,  pour  comprendre  sa  fonction  terrestre, 
pour  fonder  en  esprit  et  perfectionner  la  loi  morale.  La  pbilosopbie 
de  l'bistoire  —  (jue  de  fois  l'avons-nous  répété  !  —  était  légitime  et 
condamnable  :  légitime  dans  les  problèmes  qu'elle  posait,  condam- 
nable pour  les  solulions,  {)rématurées  et  exclusives,  qu'elle  en 
prétendait  donner. 

Le  travail  d'érudition,  qui  s'est  organisé  et  développé  au  point 
de  vouloir  tout  envabir  et  de  paraître  quelquefois  se  suflire  à  lui- 
même,  a  pour  tâclie  —  et  il  n'en  a  pas  d'autre  —  de  fournir  des 
matériaux  sûrs  à  la  spéculation  comme  à  la  pratique.  Pour  que  la 
spéculation  entre  dans  la  période  positive,  il  faut  que  la  syntbèse 
scientifique  soit  nettement  con(;ue,  et  distinguée  de  la  synibèse 
d'érudition,  —  cjui  juxtapose  les  faits  sans  les  relier,  —  de  la  syn- 
ibèse narrative,  —  qui  expose  les  faits  sans  les  exi)liquer.  Et  il  faut 


20  REVUE   DE  SYNlllÈSE  lllSTOUlyl'E 

qiit'  la  synllièsc  scitMilifiqiie  siibslitiio  (Iclinitiveinenl  aux  explica- 
tions a  priori,  aux  roriuiilos  aiiibiliciisos,  les  généralisalioiis 
méthodiques  et  prudentes. 

La  théorie  de  l'histoire,  dautie  pari,  lU'  doit  [)as  être  eoiil'oudue 
avec  la  méthodologie  historique  :  ce  qu'est  celle-ci  au  travail 
d'érudilion,  la  théorie  l'est  an  travail  de  synthèse.  En  s'appuyaut 
sur  l'histoire  de  l'histoire,  en  i-ecueillant  toutes  les  indications 
utiles  t'oui'iiies.  soit  par  les  historiens  empiristes,  soit  pai'  les  phi- 
losophes de  l'histoire  et  sociologues  de  toutes  catégories,  la  tht'orie 
cherche  à  résoudre  les  problèmes  préalables,  à  arficulerVUUlo'w'd 
d'après  ses  éléments  d'explication  derniers.  Elle  s'attaque  à  la  cau- 
salité. Elle  discerne  les  diverses  sortes  de  causes  dont  est  lissi'e  la 
trame  de  l'histoire.  Elle  détei'mine  les  problèmes  secondaires, 
scientifiquement  lormulables,  inductivement  soliibles,  qu'implique 
l'étude  de  ces  causes.  Elle  tend  à  une  interprétation  positive  de 
révolution  humaine  dans  le  passé,  par  là  même  à  une  direction 
elticace  de  l'évolution  humaine  dans  l'avenir.  C'est  par  la  synthèse 
—  fondée  sur  l'érudition  et  la  théorie  —(pion  peut  aboutir  à  la 
«  résurrection  int(''grale  »  du  passé.  Nous  croyons  que  la  pleine 
science  ne  nuit  pas  à  la  vie.  Ceux  qui  proclament,  avec  Niet/che, 
que  l'histoire,  ce  sont  les  morts  ('loiilTant  les  vivants,  devraient  se 
convaincre  que,  dans  la  synthèst\  au  c()nti'air(\  Ihisloire  plonge 
aux  sources  proCondes  et  cherche  à  en  l'aire  jaillir  iin(^  vie  |)liis 
consciente,  pai'  consécpient  plus  intense  (>t  plus  belle 

La  crise  (pie  vitMit  de  travei'ser  riiunianile  tout  entière  semble 
l)ien  l'aile  -  comme  nous  l'indiquions  au  début  de  ces  pages  — 
pour  imposeï' à  l'esprit  les  grands  problèmes  (pie  la  science,  dans 
sa  portée  la  plus  haute,  clierch(^  à  résoudre  Tout  a  ét(''  mis  en 
question  :  la  vie  des  individus,  celle  des  peuples,  le  sort  m(''ine  de 
la  race  humaine,  et  la  valeur  des  principes  (pii  la  dirigent,  h'.n  (pioi 
consiste  la  civilisation?  Est-elle  [\\u\oi  mat(''riell(\  ou  plut(')t  s[)iri- 
tiielle;  faite  de  richesse  et  d(^  bien-être,  on  de  vérité  et  de  droi- 
ture.' Est-ce  l'autorité  et  la  discipline  qui  assurent  le  bonheur  des 
jxMiples,  ou  bien  la  démocratie  et  la  liberté?  L'hiimaiiit»'  teiidra- 
l-elle  à  ses  (ins  sous  rhégémonie  de  (piebpie  peiiplt;  elii,  ou  par 
une  s()lidaril('!  croissante  de  tous  les  peuples  associés?  L'instinct 
vital  —  et  comme  dirait  Henri  Mergson,  l'élan  —  (pii  pousse  on 
avant  la  vie  humaine,  mais  (pii  souvent  s'égare,  a  besoin  d  être 
(•clair»'.  Va  c'(îst,  nous  ne  dirons  p,is   la    philosophie,    mais,    pour 
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préciser,  la  synthèse  des  connaissances  ;  c'est  en  particnlier,  nous 
ne  dirons  pas  la  philosophie  de  j'hiskiire  (puis(pie  le  mot  a  été 
coniprotnis),  mais  la  synthèse  hislori(pie  —  «pii  doit  nionlrei'  à 
l'humanité  sa  voie. 

Dans  cette  œuvi'e  de  synthèse,  la  France  peut  jouei'  un  rôle 
d'autant  plus  important  (lu'également  éloignée  de  l'empirisme 
anglo  saxon  et  du  philosophisme  germanique,  elle  a  une  aptitude 
spéciale  à  s'élevei-  par  degrés  du  particulier  au  général.  Et  cepen- 
dant, il  y  a,  dans  ce  domaine,  heaucoup  à  faire  en  France  pour  une 
honne  organisation  interne  et  logi(iue,  pour  une  honne  organisa- 
tion externe  et  pratique  du  travail. 

Non  seulement  la  masse  routinière,  mais  des  historiens  cpii  sont 
parmi  les  plus  réfléchis,  les  mieux  renseignés,  les  plus  cuiien.x 
d'idées  neuves,  restent  attachés,  malgré  tout,  à  l'histoire  tradition- 
nelle, à  l'histoire  «  historisante  ».  M.  Ch.-V.  Langlois,  qui  a  fciit 
sur  les  études  historiques  tant  de  pages  doctes  et  lumineuses,  a  eu 
deux  occasions.au  cours  de  la  guerre,  de  cai'actériser  l'elTort  et 
les  tendances  des  historiens  français.  Une  fois,  s'il  a  cité  la  Hcviw 
de  Si/nlhèse  histoviqufi,  il  n'a  rien  dit  de  l'hisloire-science.  L'autre 
fois,  il  n'y  a  touché  qu'en  quatre  lignes,  —  sur  Paul  Lacond)e,  le 
plus  fidèle  collahoraleur  de  la  Rente,  tout  l'écemment  disparu  et 
à  qui  nous  consacierons,  dans  le  numéro  prochain,  l'étude  qu'il 
mérite  à  tant  d'égards  :  «  Plus  (|u'à  aucun  historien  de  métier,  la 
théorie  de  l'histoire  est  redevahle  à  M.  Paul  Lacombe  {Lliisloirc 
considérée  comme  science,  etc.),  dont  la  pensée  très  claire  est  la 
rivière  qui  fil  et  fait  tourner,  ici  et  surtout  ailleui's,  bien  des  mou- 
lins pédantesques  '.  » 

L'actuel  directeur  de  nos  archives  nationales,  bien  (piil  ait 
dénoncé  souvent  les  abus  de  la  ci'itiqiie  et  de  l'érudition,  a  un 
fond  de  tendresse  et  peut-être  une  prédilection  secrète  pour  le 
travail  critique  :  «  Il  est  d'étroites  monographies,  exquises,  où  il  a 
été  dépensé  plus  de  travail,  de  force  et  d'originalité  que  dans  des 
œuvres  en  plusieurs  tomes.  »  Il  ne  faut  ce[)endant  point,  comme 
on  l'a  fait  prendre  ti'op  à  la  lettre  telle  boutade  de  cet  érudit,  épris 
de  certilinle  ;  ;<  Je  suis  de  plus  en  plus  persuadé,  a-t-il  dit  un  jour, 
que  la  meilleure  nii'thode  i)Our  communiquer  au  public  les  résul- 

1.  La  Science  française  (Larous»(\  éd.i,  l'Jlo:  t.  U,  pp.  73-!Mi,  Les  Eludes  liislo- 
rifpies  :  voir  p.  88.  Un  deini-sièrie  de  civilisât  ion  française,  IS7l>-l9l-'>  (HaoluHtP, 
éii.  .   I91f.:  pp.   1!5-1:î2.  L'Histoire. 
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tats  vraiment  assimilables  de  nos  travaux,  nest  pas  d'éci-ire  des 
livres  d'histoire  générale  ;  c'est  de  présenter  les  documents  eux- 
mêmes,  purifiés  des  lautes  matérielles  qui  s'y  étaient  glissées, 
allégés  des  siiperlluilés  qui  les  encombrent,  en  in(li(|uant  avec 
précision  ce  que  l'on  sait  des  circonslances  où  ils  ont  été  rédigés 
et  en  les  éclairant  au  besoin  par  des  rapprochements  appropriés.... 
Le  vr^i  rôle  de  l'historien,  c'est  de  mettre  en  contact,  dans  les 
meilleures  conditions  possibles,  les  gens  de  maintenant  avec  les 
documents  originaux  qui  sont  les  traces  laissées  par  les  gens  d'au- 
trefois, sans  y  rien  mêler  de  lui-même....  On  en  viendra  certaine- 
ment, je  crois,  à  concevoir  les  livres  d'histoire  pour  le  pnblic  éclairé 
comme  des  recueils  de  textes  précédés  de  dissertations  critiques, 
encadrés  de  commentaires  sobres,  assemblés  avec  discernement, 
groupés  avec  ait'.  »  M.  Langlois  a  écrit  plus  récemment  :  «  La 
simple  lecture  des  textes  ne  permet  pas  d'établir  des  liaisons  entre 
les  phénomènes  ni  de  discerner  les  procès  de  développement.  Des 
o[)éralions  sont  nécessaires  i)our  passeï',  des  textes,  à  l'exposé  de 
ce  que  l'on  peut  savoir,  et  comprendre,  du  passé"-.  »  Ces  opéra- 
lions,  ajoule-t-il,  aboutissent  à  des  ouvrages  ((  qui  ne  comportent 
pas,  comme  les  travaux  et  les  dissertations  des  érudits.  que  des 
mérites  scientitiques  et  presque  impersonnels.  Ici  l'on  ne  jxMit  tout 
dire  :  il  faut  choisir,  répartir  les  clartés  et  les  ombres;  et  on  csl 
bien  ohl'ujé  d' ordonner  les  faits  conformément  à  la  pJrilosophie 
(/u'on  a,  et  à  so/i  tempérament  ;  bref,  l'art  intervient  ■'.  »  L'iiistoirc, 
dans  cette  conception,  c'est  l'érudition  conronnée  par  l'art  '. 

Un  antr(;  historien,  plus  jeune,  Louis  Halphen,  médiéviste  lui 
aussi,  mais  (|iii,  lui  aussi,  s'intéresse  aux  (pieslions  générales,  —  et 
avec(|ui  nous  les  avons  disculées  ici  même'',  —  a  donné,  en  1911. 
un  sobre  et  clair  tableau  du  mouvenuMit  liistoi'ique  en  France 
depuis  le  début  du  xix^  siècle".  Arrivé  à  1"  «  état  actuel  »,  et  a|)rès 
avoir  nionhV'  les  '<  malaises  »  dont  soiilTre  l'Iiisloire.  il  parle,  dans 

1.  Im  vie  ni  Fidiice  an  inni/eii  ii</i'  i/'i(/ii(:s  i/iich/iir.s  /iiordlis/es  du  leiii/)s  (U.tOS  , 
Iti/rod.,  pip.  M  MI  ;  citf  par  Lassciic,  Lu  dnclrine  oflii-iellc  île  l'Uninersi/é,  3'  ('■(!., 
1!M3,  p.  :!.;4. 

'2.   l'ii  demi-siècle  de  civilisulion  /'ranraise,  p.  12o. 

'.',.  l/)id.,  \).  131.  Cf.  Qnesfions  d'Iiistoive  et  d'enseif/iienirii/  (l!M)(;j,  \t.  Di. 

4.  Cf.  L.  Dri-liier  et  Ç.  Dcsdeviscs  du  Dezcrt,  t.e  Iravnil  fus/i)rirjue  (19(17),  y.  17  : 
«1  L'histoire  n'est  pas  une  iMiriositr.  un  liilettaiitisiiie  sans  portée,  ces/  nue  scieîire 
riffOiireuse,  c'est  un  art  e.rr/uis.  » 

:>.  Tome  XXnidtUr),  pp.  12l-i;i0:  llis/nire  Ir/idi/inniiel/i'  id  Si/iil/ièsr  tiis/oriiiite. 

il.    [.'IHsliiire  en  Frnnre  définis  cm/  uns,  Cidin.  21ti  pp.   in    IS. 
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les  dernières  lignes,  de  ces  esprits  qui  la  coiiroiveiU  comme  «la 
science  de  tons  les  faits  humains,  sociaux  ou  autres")  dans  ce  qu'ils 
ont  de  constant  et  de  géuéral  ».  Mais  lui  qui  est  allé  jus(|u'à  détinir 
paradoxalement  riiisloire  connue  "  science  du  particulier  »,  il 
estime  que  la  pratique  traditionnelle  ne  peut  guère  que  se  confir- 
mer et  se  perfectionner  au  contact  delà  conception  «scientitique». 
Il  se  contente  donc  de  «  signaler  les  discussions  multiples  aux- 
quelles elle  a  donné  lieu  et  dont  une  revue  spéciale,  la  Revue  de 
Synthèse  histnrifjne,  est  le  théâtre  habituel  ».  «  Ces  discussions, 
conclut-il,  sont  tout  au  moins  un  témoignage  intéressant  de  l'in- 
quiétude qui  s'est  emparée  des  historiens  touchant  le  but  et  les 
méthodes  de  Ihistoire.  Celle  ci  n'en  sortira  peut-èti'e  pas  méta- 
morphosée, comme  d'aucuns  paraissent  le  souhaiter  ;  mais  elle  y 
prendra  sans  doute  une  conscience  |)lus  claire  de  ses  moyens  et 
de  ses  lindtes  et  arrivera  ainsi  à  rendre  avec  une  fidélité  chaque 
jour  croissante  la  complexité  des  phénomènes  dont  est  tissée  la 
trame  du  passé  '.  » 

Ainsi,  la  Rente  de  Si/ntlirse  historique  a  i)u  exercer  en  France 
une  influence  dilfuse  ;  elle  a  éveillé  des  curiosités,  inquiété  des 
intelligences,  rallié  à  elle  les  esprits  ou  jeunes  ou  particulièi'ement 
plastiques.  Mais  l'histoire  oflicielle,  pourrait-on  dire,  n'en  a  pas 
été  atteinte  sensil)lement.  Celle-ci  admet  la  sociologie;  elle  n'admet 
pas  la  synthèse  scientitique.  C'est  (jue  la  sociologie  lui  apparaît 
comme  une  étrangère,  tandis  (pie  la  synthèse  scientin((ue  est  pour 
elle  une  rivale  suspecte.  Elle  ne  voit  pas  que  le  travail  des  sociolo- 
gues ne  tend  à  rien  moins  ([ua  ahsorher  et  a  coiironmM'  l'histoire, 
alors  qu'il  devrait  être,  au  contraire,  déteiniiné,  délimité  et  utilisé 
dans  la  synthèse  scientifique.  La  sociologie,  sous  sa  double  forme, 
théoricpie  et  concrète,  est  traitée  dans  des  livres  et  dans  des 
chaires,-  d'ailleurs  rares.  La  théorie  et  l'histoire  de  l'histoire  —  qui 
pourtant  répondent  à  un  objet  hien  défini  et  sur  lesquelles  doit 
reposer  la  synthèse  —  ne  le  sont  guère  dans  les  livres,  ne  le  sont 
pas  du  tout  dans  les  chaires.  La  théorie  de  l'hisloiiN',  chez  nous, 
est  toujours  trail('e  comme  lui  luxe. 

Ce  qu'a  été,  au  cours  des  aimées  récentes,  l'activité  théorique 
des  Allemands,  nous  avons  cherché  dans  la  Revue  à  en  donner 

1.   Ihid.,  in».   180-181. 
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une  idée  '.  Depuis  (jiie  Laïupi'eclil  leur  a  imprimé  une  loile  impul- 
sion, —  Lamprechlsche  Slurm  uiid  Drang,  —  ces  éludes  nont 
cessé  dallirer  à  elles  des  historiens  et  des  pliilosoplies.  en  grand 
nombre.  Les  uns  ont  clierché  à  justifier  et  à  approfondir  les  pra 
tiques  Iraditionnelles  ;  dautres  ont  travaillé  à  peiléctionner  la 
connaissance  historique,  das  historhclte  Versteheu  \  dautres 
encore  ont  repi'is  el  modernis('>  toutes  les  conceptions  du  vieil 
idéalisme  allemand.  «  Uuiinc  philosophie  de  rjiistoire  soit  possible 
et  nécessaire  »,  est-il  dit  dans  un  des  Manuels  tli(''oriqiies  les  plus 
récents,  «  cela  peut  être  considéré  comme  accordé  en  gros  »  ;  et 
l'abondance  de  la  |)roduction  fait  espérer  à  l'auteur  qu'on  aboutira 
bientôt  à  une  «  constitution  rigoureusement  scientifique  de  cette 
importante  discipline-  ».  Xous  avons  fait  connaître  ce  pullulement 
de  gros  ouvrages  et  de  dissertations  acadt'miques  ou  d'articles  de 
Revues.  Si  Helmolt,  dans  sa  \]'plt(/esc]iir/ih\  ou  Bei'uheim,  dans 
son  Ldirbuch,  ont  attribué  à  la  lieviir  de  Si/nlJn'se  historique 
un  rôle  prépondérant  pour  l'étude  de  ces  questions,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  ([iie  beaucoup  de  Revues  allemandes,  histoi'iques  ou 
philosophi(|ues,  leur  font  une  place  assez  large;  et  de  récentes 
pu  1)1  ici  lions  —  Lot/os,  Die  Gcistesirissenscliaflcti  —  s'y  sont  atta- 
clu'es  particulièrement.  Nous  avons  établi  à  divei-ses  reprises  —  et 
nous  y  reviendrons  ~  la  statisliqm;  de  ces  enseignements,  de  ces 
séminaires  d'Universités,  qui,  sous  des  appellations  diverses,  con- 
sacrent un  nombre  d'heures  considéi'able  à  la  théorie  de  l'iiis- 
toire  :  pour  le  semestre  d'hiver  I9()i-I90o  nous  avons  relevé  quinze 
cours  d'un  caractère  théori(jue  dans  huit  Universités;  pour  les 
deux  semestres  n)lU-l!»l  I,  nous  avons  compté  vingt-deux  cours  de 
l'éflexion  sur  l'histoire,  dans  treize  Univeisitf's,  indi'pendamment 
de  la  part  qui  re\('naitaux  mêmes  matières  dan^  \ingl-neul' cours 
de  logique  générale.  Dans  telle  Université  de  second  ordre,  plu- 
sienis  professeurs  à  la  fois  s'y  intéressaient.  A  Leipzig,  dans  sou 
Institut,  auquel  il  avait  donné  tant  de  prestige  et  d'éclat,  Lam- 
prechl  avait  groiipi'  des  intelligences  nombreuses  et  diverses  pour 
des  fins  tout  ensemble  spé-culatives  et  utilitaires.  Sauf  peut-être  à 
lîrnvelb.'S,   ou    riiislilu!    Solvav   aval!    eu    dheuriMises  el  IV'condes 


1.  T.  VI.  p.  :ni>:  vil.  !j:i:  Mil,  129.  .-{si  :  i\.  -ni:  \.  loi,  ;j(;i)  :  wil.  :)•;',  :  \1N, 
9'»;  \.\i.  \iy>. 

2.  Grunilrisis  <ler  (lexchicfilsii'issenschfi/l  ilAluys  Mcistti-  :  scclion  llesrfiic/i/s/,/ii- 
hatnplne,  \\;\r  le  II'  OUo  rîraiiii.  pp.  (;(l.  O."». 
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initiatives,  il  n  y  avait  nulle  part  d'organisation  comparable  Au 
cours  de  la  guerre,  tandis  que  nos  éludes  chômaient  en  France, 
l'Allemagne  a  publié  quelques  ouvrages  importants  à  notre  point 
de  vue,  et  ses  Universités  ont  continué  leurs  cours  d'introduction 
à  la  science  de  Ihisloire,  de  philosophie  de  l'histoire,  d'histoire 
de  l'histoire.  Ce  mouvement  serait  exemplaire  s'il  ne  mêlait  à 
des  réflexions  solides  bien  des  spéculations  banales  ou  hasar- 
deuses ;  si  l'ambiguité  de  la  «  philosophie  de  l'histoire  »  ne  retenait, 
parmi  ies  éléujents  d'une  ingi(|ue  positive,  bien  des  restes  de 
Metahistorik^. 

En  Ilalie,  pendant  la  guerre  aussi,  une  nouvelle  Revue  liislo- 
lique  est  née,  —  Nuova  Hivista  Storica,  —  qui  a  repris  en  partie 
notre  programme.  Jeune,  hardie,  combative,  celte  Revue  s'est 
révoltée  contre  l'influence  mauvaise  de  l'érudition  germanique  et 
la  vassalité  italienne  ;  contre  les  excès  du  spécialisme  et  le  terre-à- 
terre  d'une  historiographie  trop  régionale.  Elle  réclamait  l'union 
de  l'histoire  avec  l'économie,  le  droil,  la  religion,  la  géographie, 
la  littératui-e,  la  philosophie,  qui  sont  plutôt  ses  éléments  que  des 
disciplines  auxiliaires,  l'élargissement  de  la  curiosité,  le  contact 
avec  la  vie,  le  développement  tout  à  la  fois  de  lespi'it  politique  et 
de  l'esprit  philosophique.  Il  y  a  quelque  chose  d'inliniment  sym- 
pathique dans  cet  etTort  de  libération,  dans  cette  conception  mili- 
tante :  mUitia  Iiominh  super  terrain  ;  et  on  ne  saurait  Irop 
approuver  l'œuvre  de  ce  groupe  vibrant.  Mais  il  ne  faudrait  [)as 
que  l'enthousiasme  créateur  et  la  lièvre  de  «  latinité»  aboutît  à 
renouveler,  soit  la  philosophie  de  l'histoire,  soit  les  évocations  Ima- 
ginatives. Le  passage  de  l'analyse  à  la  synthèse  ne  se  fait  pas 
mécaniquement,  et  le  rôle  de  1'  «  esprit  »,  du  «  génie  ».  ne  doit  pas 
être  nié,  ni  rabaissé.  Mais  l'œuvre  de  l'historien  est-elle  <«  tout 
entière  dans  son  espiil.  //U/a  ncl  sko  spirito  »  ?  De  telles  for- 
mules sont  équivoques,  puisqu'elles  permettraient  de  croire  qu'il 
n'y  a  point  de  méthode  de  synthèse  et  que  l'histoire  n'est  pas  une 
science-. 


1.  Le  iiuintTO  .le  séplHniljre  1919  de»  l'reiissische  .lakibiiiher  —  iiinijortaiitu  ncvin^ 
(lu  professeur  Haiis  Delbriiek  —  s'ouvre  pai'  iiii  article  du  professeur  Dorner,  sur  la 
tâche,  la  nirtliode,  le  contenu  de  la  Gescliichlspldlusophie,  tout  imprégné  de  méta- 
pliysiiiue. 

2.  I,  1  Janvier  1911)  :  //  noslro  prof/raniuia  :  Fraccaroli,  Jm  sforia  nelLo  vila  e 
niella  scuola.  H,  1  et  2  :  discussion  entre  Rarbai.'^allo  et  Louis  Halphen.  U,  4  :  Rai  ba- 

gallo,  P/tilologicu.  (uUiphilologica.  e.rtrap/iilologica.  111.  1  :  Niiovi  doveri . .  . . 
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Un  peiil  constaleren  Espai;ne  (U's  piV'occiipalions  analogues  qui, 
si  elles  n'ont  pas  un  organe  spécial,  ont  (Hé  Iraduites  récemment 
[)ai'  M  José  Deleito  y  Pinuela,  dans  un  intéressant  article  de  la 
Lectura  :  La  l/irestif/aciô/i  enidila  //  l(i  S'infesis  en  la  Historia  '. 
(iCt  historien  1res  informé  signale,  lui  aussi,  les  excès  de  la 
rechei-clie  érudile,  dont  rAllemagne  est,  en  grande  partie,  respon- 
sablt^  :  il  montre  qu'en  Allemagne  même  est  née  la  réaction  contre 
le  «  détaillisme  historique  ■>,  et  qiu^  le  retour  à  la  synthèse  s'est 
généralisé;  il  fait  à  la  lievur  de  Si/nthèse  hUtorique  sa  part 
d'influence  —  très  large  :  mais  il  semble  tenir  en  égale  estime 
la  synthèse  scientilique  et  la  synthèse  artistique. 

Kn  Amérifiiie,  il  y  a  un  mouvement  plus  important,  complexe, 
ou  It's  rapports  de  l'histoire  tM  de  la  sociologii^  ne  sont  pas  nette- 
ment délinis  :  aux  historiens  «  respectables  »,  (jui  cultivenl  l'his- 
toire conventionnelle,  «  politique  et  anecdotique  «.  et  (jui,  comme 
dans  la  plupart  des  pays,  sont  la  «  grande  majorité  »,  s'oppose 
«  un  petit  group»^  d'historiens  les  plus  avancés  »,  artisans  de  syn- 
thèses véritables,  pour  qui  la  méthode  scienli(i(iue  en  histoire  doit 
aboutir  à  une  «  interprétation  de  l'histoire  »,  mais  qui  ne  sont  pas 
tous  d'accord  sur  cette  intcrpit'tation.  A  ce  mouvement  nous  nous 
contenterons  de  faire  allusion  ici  parct^  que  nous  comptons  lui 
consacrer  prochainement  un  ai'ticle.  Nous  ne  citerons  aujoui'd'hui 
que  le  travail,  tout  léccnl,  de  M.  Harr>  Elmer  Barnes  (Clark  Uni- 
versity),  intitulé  Psychologi/  and  Histori/,  Son/r  veason^  for  pre- 
dicting  tlieirmore  active  cooperatio)i  in  the  fiditrc'-,  auquel  nous 
avons  euiprunlé  quelques  expressions  et  (|ui,  sans  être  complet, 
abonde  soit  en  renseignements  soit  en  idées. 

H  se  produit,  en  somme,  dans  1»;  domaine  de  l'histoire,  une  fer- 
mentation signilicative.  Le  sentinnuit  se  manifeste,  de  divers  côtés, 
et  de  plus  en  pliis,  que  des  progrès  sont  possibles,  sont  néces- 
saires, que  la  forme  délinitive  du  travail,  (|iii  doit  procurer  a  l'es- 
prit une  pleini'  satisfaction,  n'a  pas  encore  ('tt'-  atteinte.  La 
ri'cliei'clie  du  mieux  ne  va  pas  sans  incolit'rence.  sans  retours  en 
arrière,  sans  ;'i-conps.  Le  nuuivement  de  tlit'-orie  el  de  synthèse 
demande  a  être,  tout  ensemble,  encourage  et  siuveillé.  Nous 
ferons  ici  tout  notre  possible  |)Our  (]ue  la  l''raiice  garde    l'avance 

1.  Orluhir  lîU'.l,  i)|i.  l:{3-i:iti.  ce.  I'i»|iiisruli"  <le  .1.  P.ilii'ia,  Lu  ricnlifici)  en  la  llisfo- 
riii.  qui  «laff  ilf  190fi,  et  les  Cueslionea  moilevniix  de  llislnria  (1!)04),  de  W.  Alt.iiiiiia. 

2.  T/iP  Aiiirrifaii  .Idi/i'ii'iI  iif  l'si/r/iiiliif/i/.  iir|.   l'.M!'.   |i|i.  IJ.'H-.'iTO. 
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(lirelle  a  prise  :  à  défaut  du  nombre  des  travailleurs  et  des  œuvres, 
il  faut  qu'elle  ait,  par  lliorreui'  des  spéculations  téméraires  et  la 
volonté  de  science  rij;oureuse,  la  qualité  de  la  méthode. 

#** 

Ce  qui  ressort  des  réflexions  précédentes,  c'est  (pie  l'histoire 
doit  devenir  à  la  Iq\^  plus  pratique  et  plus  spéculative.  Elle  doit 
prendre  plus  résolument  conscience  de  ses  fins  véritables.  Et  le 
travail  môme  d'éi-udition,  |)uisqu'il  est  [)réparaloire  et  ne  se  suffit  pas 
à  lui-même,  demande  a  èti-e  réglé  par  des  idées  dii-ectrices. 

Du  point  de  vue  pratique  et  du  point  de  vue  spéculatif,  tout 
n  est  pas  d'égal  intérêt  en  histoire.  Renan,  cet  hisloiien  de  qui  la 
foi  initiale  s'est  un  peu  trop  muée  en  scepticisme,  ou  plutôt  en  dilet- 
tantisme paradoxal,  exagère  lorsqu'il  parle  de  ces  pauvres  sciences 
conjecturales- «  dont  on  voit  le  bout  ».  Mais  il  aurait  pu  dire  qu'on 
ne  saura  jamais  tout  du  passé,  que,  si  cela  n'est  pas  possible,  cela 
n'est,  d'ailleurs,  pas  nécessaire,  et  que  le  travail  utile  a  des 
limites. 

Ce  qu'il  faut,  c'est  que  l'histoire  s'oriente  nettement  vers  la 
solution  des  problèmes  qui  intéressent  la  vie,  la  vie  des  peuples  et 
celle  des  individus,  la  vie  matérielle  et  la  vie  de  l'esprit  11  y  a  des 
faits,  par  conséquent,  il  y  a  des  époques,  sur  lesquels  doit  ])orler 
de  préférence  l'etTort  des  érudils  conscients. 

Soit  pour  les  besoins  de  la  [)rali(iue.  soit  pour  la  satisfaction  des 
curiosités  les  plus  hantes,  pour  le  l'attachement  d»'  lliumanilé  à  la 
nature,  les  origines  et  le  point  d'an'ivée  présentent  un  intérêt 
exceptionnel.  Nous  croyons  donc  —  et  sur  ce  point  il  y  aura  lieu 
d'insister  —  que  ce  sont  les  temps  les  plus  rapprochés  et  les  temps 
les  plus  lointains  qui  réclament  le  plus  de  IraraiHeurs.  Là,  il  y  a 
trop  peu  de  faits  connus;  ici,  il  y  en  a  ti'op.  D'un  côté,  il  faut 
fouiller  et  s'ingénier  pour  enrichir  la  connaissance:  de  l'autre,  il 
faut  préciser,  contrôler  et  trier  pour  la  rendre  i)lus  sûre  et  plus 
lumineuse. 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  sans  raison  qu'on  a  proposé  (juelquefois 
d'enseigner  Ihistoireà  rebours,  en  commençani  par  la  péi'iode  con- 
temporaine. Dans  tous  les  cas,  l'enseignement  scolaii'e  de  l'histoire, 
parce  qu'il  doit  amener  l'élève  «  à  comprendre  le  monde  où  celui-ci 
va  vivre»,  tend  de   plus  en   plus  à  «  faire  une   large  place  aux 
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périodos  les  plus  rapprociiôos  de  nous,  par  los(|uell('s  a  ("lé  prépaiv 
rétat  aclnel  du  monde  »  '.  «  Le  cerveau  moyen  d'un  enfant  ne  peut 
plus  eonliMiirJe  iccit  des  âges,  déciai'ail  réeeinnuMil  un  esprit  très 
disliuiiiif  et  hvs  uindtMiie.  Disons  un  mol  des  temps  anciens,  deux 
mois  du  moyen  ài^e  :  les  érudits  les  e.xliumeront  à  loisir.  Elargis- 
sons le  cliamp  de  la  vision  avec  le  xvi'  siècle,  et  que  l'éclielle  de 
l'étude  aille  giandissant  à  nu^surc  ((u"on  atleinl  les  origines  pro- 
chaines des  |)roblèmes  actuels -.  »  En  réaliLjN  [>as  plus  les  érudits 
que  les  professeurs  ne  doiveni  s'abandonnera  la  tradition,  à  leur 
fantaisie,  ou  au  hasard.  Il  y  a.  aux  deux  pôh-s  de  l'histoire,  une 
tàdii' ulilt',  importante,  a  accomj)lir.  1!  \  a,  dans  l'entre-deux,  — 
ou  les  n'siillats  ac(|uis  sont  nomhretix  di'jà,  —  nu  effort  à  faire 
pour  régler  el  conionner  le  Iravail  ou  l'adaplanl  aux  problèmes  de 
la  prali(pie  el  de  la  synthèse. 

On  commence,  avec  raison,  a  délaisser  qnebpie  peu  ranli(jiiilé 
classique  pour  l'Orient  ancien.  On  a  l'éagi  —  d'instinct  —  conli'e 
l'abus  des  éludes  médiévales,  et  l'Kcole  des  Chartes  fait  mainte- 
nant ime  part  à  l'histoire  moderne.  Dans  l'histoire  moderne,  la 
Révolution  et  les  guerres  de  l'I^npire  —  après  l'ancien  léginie  — 
ont  attiré,  et  fini  peul-èlre  par  li\pnoliser,  les  lra^ailleurs.  L'his- 
toire économique  et  l'hisloiie  de  l'art,  relalivement  négligées  pen- 
dant longtemps,  simposeni  de  plus  eu  plus  à  latlenlion,  comme 
il  est  juste.  L'histoire  des  idées,  dont  on  ne  saurait  exagérer  l'im- 
portance.  est  toujours  très  insuinsammenl  cultivée.  Les  sociologues 
—  ceux  f|ui  ne  se  contentent  pas  de  vues  gén('Males  ou  de  rechei'ches 
talonnantes  —  se  sont  attacln'S  aux  p(Miples  primitifs,  el  l'élément 
social,  dans  les  sociétés  modernes,  n'a  pas  été  étudié  assez  mé'tho- 
di(|uemenl. 

Si  l'ou  ne  veut  pas  que  le  travail  bis!ori(|iie  Unisse  par  se  tour- 
ner en  pure  et  stérile  routine,  il  faudra  se  convaincre  (pie  ce  n'est 
pas  un  vain  luxe  de  r('néchir  sur  l'Iiisloire.  Il  faudra  (pu;  l'on  dis- 
cute les  essais  de  lh(''orie,  au  lieu  de  les  ignorer  plus  (ui  moins.  Il 
faudra  (pie   r(ui  ac((q)te,  ou   (|u'on  réfiile,   ou  qu'on   anuMide  nos 

1.  St'iijiiobos,  L'Iiisloire  dans  l'enseiniienienl  ,ssf()/*(/^/(/e  (lOOlV),  p.  "j  ;  L'ensei(/iie- 
menl  de  l'ilisldirp.  Conférences  du  Musre  pédagogique,  190",  p.  170.  —  0""' 
<|ii';iiciil  l'orit  ni'rl.iins  puléinistes  allcinaiiils.  nos  (•iiseiiriHMUcnts  socoinlaiii'  ol  primaire, 
U'availir-s  des  nièrnes  pi'tioccii])atiuiis  iii'ati(pii'S  ipie  ('('(i\  (l'Alli'inaiinc,  sont  l'estés  t)i»aii- 
riiiip  plus  iiicsuri'is  el  olijt'itils.  Voie  dans  la  lievue  nos  notes  suc  reiiseiiiiieinciit  <li> 
riiisloin-  à  lÉcole  primaire  et  au  Lyeée,  I.  XI.  pp.  112,  2i:{.  'M\  ;  Xlli.  loi.  2lti. 

'i.    !..  (1  i/aiMi.iii.    Lfl/rr  aitr  ('oiii/nn/iioii^,  i\.n\>  l' t'nirerylli'  innirrllr.   p.    147. 
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vues  sur  la  causalité  historique,  notre  classilicalioii  ch's  élétnenls 
explicatifs  en  contingents,  nécessaii'es  et  logi(j(ies,  notre  concep- 
tion de  révolution  JMimaine,  comme  un  •<  léarrangement  »  de  ces 
facteurs  divers,  et.  par  conséquent,  de  la  synthèse  historique, 
comme  1  étude  de  leurs  rapports  au  cours  de  l'évolution. 

Là  est  lavenir  de  Ihisloire.  Autrement,  l'elïort  de  tant  de  belles 
intelligences,  de  tant  de  bonnes  volontés  se  réduira  à  l'absurde  ; 
et  les  «sciences  »  historiques  risquent  d'être  refoulées,  balayées 
parles  sciences  de  la  nature  —  sans  avoir  accompli  leur  tâche  et 
faute  de  Favoir  comprise. 


En  créant  cette  Revue,  il  y  a  vingt  ans,  nous  voulions  quelle 
fût  «  active  ».  «  Toute  entreprise,  disions-nous  plus  tard,  a  a  lutter 
contre  la  mort  lente  de  la  roulinf.  du  mt'canisme.  Nous  nous 
sommes  formé  lidéal  dune  Revue  qui  se  rajeunirait  et  se  renou- 
vellerait sans  cesse,  en  portant  toujours  son  ellbrt  du  bon  côté.  » 
Et  nous  avons  souhaité  (ju'elle  singéuiiàl  «  pour  mieux  servir,  à  la 
fois,  les  intérêts  permancnis  et  h'S  besoins  momentanés  de  la 
science  historii|ue  '  < . 

Actuellement,  nous  avons  posé  des  principes  et  appelé  sur  eux 
la  discussion.  Nous  montrerons  dans  notre  prochain  numéro  com- 
ment nous  comptons  appliquer  ces  directives.  Nous  ti-availlons  à 
une  réorganisation  de  la  Bibliographie  ([ui  réponde,  mieux  encore 
que  par  le  passé,  à  notre  programme.  Nous  voulons  que,  plus  que 
jamais,  la  Revup  soit  synthéli(|ue,  orientée  vers  la  solution  des 
problèmes  spéculatifs  de  Ihistoii'e.  Mais  nous  voulons  aussi  (ju'elle 
baigne  dans  la  vie  pn-sente  et  (ju'elle  contribiu^  a  résoudre  les 
problèmes  de  l'action  imnK'diale. 

Nous  poursuivrons,  comme  ce  fascicule  le  prouve,  nos  études 
de  psychologie  collective.  Nous  nous  occuperons,  en  particulier, 
des  pays  neufs.  Aujourd'hui,  après  l'Allemagne,  l'Angleterre,  l'Ita- 
lie, la  Russie.  —  sans  parler  de  neuf  liégions  de  la  Erance,  —  les 
Étals-Unis  devaient  avoir  leur  tour. 

Nous  avons  fait  ici  une  part  —  mais  une  petite  part  —aux  faits 
contingents,    aux    ('vénemenls    et   aux   individualités    politi(iues, 

1.  T.iinr  XXI,  11.   13  :  XWII.  \<.   i. 
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notamment  daiisla  section  consacrée  à  (jiiel(|iies  Histoires  récentes 
(les  Étals-Unis.  (Vest  an\  institutions,  et  surloul  a  la  vie  intellec- 
tuelle et  morale  du  peuple  américain,  que  nous  avons  tenu  à  en 
l'aire  une  aussi  laru,t'  (jiie  possible. 

Nos  fascicules  spéciaux,  jus(ju"ici,  étaient  tleslinés  à  montrer 
quelles  ressources  la  France  possède  dans  tel  on  tel  domaine  de 
riiistoire.  Cette  lois,  aux  contributions  que  nous  ont  fournies 
d'excellents  connaisseurs  Iraueais  des  clioses  américaines  nous 
avons  joint  quati'e  articles  déminents  professeurs  américains,  sur 
les  ti'avaux  relatifs  à  l'Histoire  de  France  (|iii  ont  paru  aux  États- 
l'nis  :  l'iMisembh^  de  ces  pages  constitue  une  i)i"écieuse  revue 
,u;émM"ale. 

Nous  aurions  \oulii  étendre  encore  notre  programme  :  la  place 
dont  nous  dis()osions.  les  diriicultcs  acltudles  et  la  lenteuj"  des 
conuuunications  entre  les  deux  rives  de  l'Allanlique  ne  nous  ont 
pas  permis  de  faire  davantage.  Mais  nous  pensons  (fue.  tel  quel,  ce 
fascicule  contribuera  à  tixer  les  traits  d'une  nation  dont  le  rôle  n'a 
cessé  de  grandir  dans  ers  dernières  années,  a  l't^sserrer  les  l'ap- 
ports.  qui  ont  toujours  é'ie  si  cordiaux  et  dune  nature  moi'ale  si 
|)articidière.  entre  elle  et  la  France,  à  développer  la  coopération 
inlellecliirllt'  dc^  leurs  hisloricns. 

La  science  allemande.  bi(Mi  avant  la  giu'rre,  était  en  li-ain  de 
perdre  celte  suprématie  qu'elle  avait  e\erc(''e,  dans  les  Universités 
américaines,  siutout  par  la  puissance  de  la  production  et  l'inten- 
sité de  la  lé'clame  :  <  Tlie  Frcitch.  Juirr  ilisjtldccd  thc  (irnudiis  in 
tlic  historical  iri/rld  and  Jioii'  hold  llic  /)rh/i(i<f/  )^,  dé'clarait,  en 
(lécend)re  190.")  <léja.  le  professeur  Ficd.  Morrow  Fling,  au  meeting 
de  l'American  Historical  Association  '.  1^1  liiu  des  missi  dotninici  de 
l'Allemagne  en  Amérique,  Hugo  Ministerberg,  manifestait  en  1909 
de  vives  in(]uiélu(les  :  «  Ou  dit  parloul  (|ue  c'est  un  devoir  de  se 
dégager  de  la  science  [)t'(laules(|ue  allenuuide  et  de  recbercliei"  un 
idéal  plus  liaiil  <\\\r  cidui  df  la  culture  allemande.  On  veut  S(^  rat- 
taidicr  davantage  a  la  France  et  a  l'Angleterre,  mais  surtout  vivre 
davantage  sur  le  fonds  national.  Dans  (jucbiues  cercles,  il  est  de 
modi'  de  Irailer  la  sci(Mice  alb'maudi'  d'ouvrage  de  cliarn^liiM' 
l\niiiu'ih(indic('il:\  -.  » 


1.   Aiiiericuii  Uialorical  liecieir,  avril  lyuG,  p.   jU'Ï. 

1.  Mihisteiberg.  .l(/.5  DeulscJi-Aiiierilca  (1909  ,  cité  pji' L.  ('..iln  ii.  L'MIciiunpie  mix 
Élals-l'nis,  «laiis  l.i  Hevue  de  Paris,  [''•juin  liU'i.  p.  GUI. 
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Les  Aiiiéricains  ont  loujours  reconnu  -  en  lonle  siniplicilé  et 
amitié  —  qu'ils  nous  devaient  beaucoup  et  qu'ils  avaient  beaucoup 
encore  à  apprendre  de  nous.  Mais  nous  pouvons  apprendre  d'eux 
beaucoup  aussi.  I']f  surtout  nous  pouvons,  avec  eux,  l'aire  beau- 
coup pour  le  progrès  buniain. 

N'est-il  pas  manifeste  que  la  France  tend  a  un  idéalisnif  positif. 
où  la  raison,  moins  raisonnante  que  jadis,  se  défendra  contre  la 
chimère  par  l'expérience?  >"esl-il  [)as  manifeste  que  l'appétit  d'ac- 
tion, aux  Étals-Unis,  se  tempère  et  s'embellit  d'idéal'?  Les  deux 
peuples  ont  un  optimisme  foncier  et  veulent  établir  sur  la  terré  un 
ordi'c  meilleur,  a  betler  ordering.  La  collaboration  des  deux 
peuples  doit  dégager  peu  a  |)eu  des  formes  délinitives  de  pensée  et 
de  vie,  réaliseï-  l'intime  pénéti-alion  de  la  |)eiisée  et  de  la  vie.  Dans 
la  recherche  de  la  vé'iilé,  s'il  y  a.  chez  nous,  des  traditions  puis- 
santes et  de  sûres  méthodes,  il  y  a,  chez  les  Américains,  une 
fougue,  un  jaillissement  d'invention,  dont  l'exemple  |)eiit  fouetter 
nos  énei'gies.  La  science  a  fait  des  pertes  cruelles.  La  lierne  aura, 
pour  sa  part,  un  douloureux  bilan  à  établir.  Il  faut  d'autant  [)liis 
travaillei',  créer,  oser.  L'avenir  est  beau  pour  ceux  qui  ont  la  foi. 

Hk.NHI    1)1  IU{. 


1.  Voir  plus  luiu  la  belle  syiitlicse  |).s>cliolo;.N(jue  de  M.  Cestie.  Cf.  G.  Iludiijj'ues,  Le 
peuple  de  l'action,  Essai  sur  l'Idéalisme  américain,  et  G.  Cliinard,  La  doctrine  de 
l'ainér'icanisme,  des  Puritains  ;/«  président   Wilson. 


LE    FACTEUR   ECONOMIQUE 

DANS    L'HISTOIRE    DES    ÉTATS-UNIS 


Parmi  les  nombreux:  lacleiirs  qui  exercent  leur  iiillueuce  sur  le 
développement  des  peuples,  sur  la  l'ormation,  l'expansion,  le  déclin 
des  nations,  le  facteur  économique  est,  assurément,  un  des  plus 
importants.  Parfois,  il  apparaît  nettement,  il  joue  à  découvert; 
le  plus  souvent,  il  est  masqué  par  les  j)assions,  à  l'origine  des- 
quelles, d'ailleurs,  fréquemment  on  le  retrouve,  si  l'on  creuse 
assez  profondément.  11  impose  à  l'action  des  hommes  des  directives 
auxquelles,  s'ils  s'en  écai'tent  par  trop,  ils  sont  brusquement  rame- 
nés; il  trouble  ou  il  empêche  la  réalisation  de  désirs  conçus  sans 
qu'on  ait  tenu  sulTisammenl  compte  de  lui.  Nous  nous  proposons 
d'esquisser  rapidement,  dans  les  pages  qui  suivent,  le  rôle  de  ce 
facteur  dans  l'histoire  des  États-Unis,  où,  par  suite  de  la  jeunesse 
de  ce  peuple,  il  se  montre  avec  une  netteté  particulière. 


Le  rôle  du  facteur  économique  apparaît  à  l'origine  même  des 
États-Unis  d'Amérique.  N'est-il  pas  la  cause  première  du  désaccord 
entre  la  métropole  et  les  colonies,  désaccord  qui,  aggravé  par  la 
passion  de  part  et  d'autre,  devait  aboutir  à  la  proclamation  d'indé- 
pendance de  celles-ci?  L'Angleterre  avait  laissé  jusqu'au  milieu  du 
xviTi«  siècle  ses  colonies  d'Amérique  se  développer  avec  une  assez 
grande  liberté.  Le  gouvernement  fermait  les  yeux  sur  la  violation 
des  lois  édictées  en  vue  d'assurer  aux  fabriranis  et  marchands 
métropolitains  le  monopole  du  marché  colonial.  Au  lendemain  de 

R.  s.  H.   -  T.  XXIX,  N"  8o-87.  3 
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la  giiei-rede  Sept  ans,  la  inétro[)ole  prétendu  iVapper  de  taxes  nou- 
velles les  colonies  américaines  et  leur  imposer  l'observation  d'une 
ixilitique  commerciale  conçue  en  vue  de  lorganisation  de  lEmpire 
Britannique.  Ces  mesures  menaçaient  des  intérêts  qui  avaient  crû, 
des  courants  commerciaux  ([ui  s'étaient  établis  à  la  laveur  du 
laisser-aller  de  la  période  antérieure.  C'est  au  moyen  de  simples 
mesures  économiques  que  les  colons  cbercbèrent  tout  d'abord  à 
défendre  leurs  intérêts  :  par  des  accords  dq  non-importation,  ils 
ferment  leur  marciié  aux  articles  anglais.  Ils  obtiennent  ainsi 
l'abrogation  de  la  loi  du  timbre,  puis  des  mesures  élai)orées  par 
le  ministre  To^vnsbend.  Et  c'est  encore  au  môme  moyen  que 
recoui't  le  premier  Congrès  continenlal  pour  essayer  d'obtenir  le 
redressement  des  griefs  des  colons:  il  proclame  la  suspension  de 
tout  commerce  avec  la  Grande-Bretagne  et  décide  de  former  une 
association  pour  assurer  l'application  de  cette  mesure.  Mais  les 
moyens  pacifiques  n'étaient  plus  suffisants  ;  ils  firent  bientôt  place 
à  la  lutte  armée,  (pii  amena  la  séparation. 

Au  lendemain  de  la  conquête  de  l'indépendance,  les  jeunes  Etats 
oublient  qu'ils  ont  dû  la  victoire  à  leur  union.  La  Confédération 
chancelle;  elle  perd  toute  aiitorilc:  les  États  refusent  d'accepter 
les  restrictions  à  leur  liberté  nécessaires  pour  lui  conserver  un  peu 
de  vie.  La  concurrence  anglaise  se  fait  de  nouveau  sentir.  L'action 
individuelle  des  États  ne  permet  pas  une  pi'otection  efficace  des 
intérêts  menacés.  Ceux-ci  s'émeuvent,  une  entenle  s'impose,  (^a 
conférence  d'Annapolis  est  décidée,  où  les  délégm's  devront  exa- 
miner ■:;  jusqu'à  ([iiel  point  un  système  unifornu^  dans  la  jxditiqtu^ 
commerciale  des  Etats  piMil  être  nécessaire  pour  défendre  leurs 
intérêts  communs  et  assurer  leur  entente  permanente  ».  Cette 
conférence  n'aboutit  i)as,  mais  elle  provoque  la  convocation  de 
celle  de  Philadelpbie  qui,  développant  le  programme  initial,  élabore 
la  Constitution  fédérale. 

Dans  cette  constitution,  le  facteur  économi(|ue  lient  une  place 
pi'édominanle.  Elle  donne  au  gouvernement  iV'déi-al  «  1»^  pouvoir 
de  rt''gl('r  le  commerce  avec  les  n.ilions  étrangères,  et  entre  les 
divers  l'Uats,  et  avec  les  tribus  iiulicnnes  ».  En  supprimant  les 
barrières  douanières  intérieures  ;  en  pernudtantà  l'Union  d'edicter 
la  |)()lilique  coniHierciale  avec  l'i'tranger  pour  Ions  ses  membi'es, 
elle  fait  des  Élals-Unis  une  entih'  (''con()mi(|ue,  et  contraint  b^s 
intérêts  locaux  à  s'incliniîr  de\ant  l'inlérêl  géin'ral.  Ce  droit  donné 
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au  goiivernemeu';  l'édéral  peut  être  considéré  comme  la  clef  de  voùtc 
du  nouvel  édifice  :  sans  lui  la  construction  n'aurait  eu  qu'une  durée 
éphémère.  A  ce  pouvoir,  s'en  ajoute  un  autre,  de  grande  impor- 
tance aussi  :  le  droit  direct  de  taxation,  sans  lequel  ce  gouverne- 
ment se  serait  trouvé,  comme  son  prédécesseur,  sous  la  dépen- 
dance des  Étals.  D'autres  traits  dans  la  Constitution  marquent 
encore  les  préoccupations  économiques  qu'avaient  ses  auteurs: 
l'interdiction  faite  aux  États  d'émettre  du  papiei'-monnaie  et  de 
voter  des  lois  ayant  pour  objet  de  porter  atteinte  aux  obligations 
nées  de  contrats;  ce  sont  deux  moyens  dont  s'étaient  servies  les 
factions  radicales  pendant  la  Confédération  pour  a-ssaillir  la  pro- 
priété privée,  qu'ils  voulaient  mettre  à  l'abri  de  ce  danger. 

Les  États-Unis  ont  conquis  l'indépendance  politique,  mais  pen- 
dant longtemps  encore  ils  sei'ont  sous  la  dépendance  économique 
de  l'Europe.  En  ITOU,  leur  population  réside  presque  tout  entière 
sur  une  étroite  bande  de  territoire  entre  la  côte  de  l'Atlantique  et 
une  ligne  que  manjue  le  point  où  les  rivières  qui  s'y  jettent  cessent 
d'être  navigables;  quelques  rares  pionniers  seulement  ont  franchi 
les  AUeghanys  et  ont  jeté,  dans  les  territoires  où  errent  librement 
les  Indiens,  les  fondements  des  postes  avancés  de  la  civilisation. 
Cette  population  est  principalement  agricole.  Dans  les  États  du  nord 
et  du  centre,  cependant,  une  partie  s'adonne  au  commerce  et  aux 
transports  maritimes,  et  le  duel  entre  l'Angleterre  et  la  France  est 
pour  les  Américains  l'occasion,  grâce  à  leur  qualité  de  neutres,  de 
développer  leur  rôle  de  transporteurs.  Les  relations  des  États  avec 
l'Europe  et  les  colonies  des  Indes  occidentales  sont  plus  impor- 
tantes que  celles  des  États  entre  eux. 

L'industrie  n'a  pas  dépassé  l'étage  de  l'industrie  familiale.  Déjà, 
pourtant,  son  dévelo{)pement,  celui  surtout  des  industries  fonda- 
mentales, préoccupe  les  hommes  d'État.  Dans  son  pnunier  message 
annuel,  Washington  déclare  :  «Un  peuple  libre,  ne  doit  pas  être  seu- 
lement armé,  il  doit  être  discipliné;  à  cette  fin,  un  plan  uniforme 
et  bien  conçu  est  nécessaire;  et  sa  sûreté  ainsi  que  son  intérêt 
demandent  le  développement  des  industries  qui  tendent  à  le  rendre 
indépendant  des  autres  pour  les  choses  essentielles,  principale- 
ment pour  les  approvisionnements  militaires.  «  Les  Américains  s'ef- 
forcent d'introduire  chez  eux  les  inventions  mécaniques  récentes, 
dont  les  Anglais  entendaient  conserver  le  secret.  A  la  fin  de  1790, 
la  première  filature  de  colon  munie  des  macbines  nouvelles,  élevée 
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aux  États-Unis,  commence  à  fonctionner.  C'est  le  début  du  mouve- 
ment industriel  qui  s'intensifie  après  1808,  lorsque  l'Angleterre  et 
la  France  s'attaquant  au  commerce  des  neutres,  l'industrie  des 
transports  maritimes  est  atteinte,  d'abord  par  la  [)olitique  d'em- 
bargo que  croit  suffisante  le  gouvernement  américain  pour  défendre 
ses  intérêts,  puis  par  la  guerre.  Les  capitaux  se  dirigent  alors  vers 
l'industrie  manufacturière  ;  une  nouvelle  catégorie  d'intérêts  croît 
rapidement  qui,  pour  des  raisons  géographi(|ues,  se  localisent  dans 
les  États  du  nord-est,  où  les  chutes  d'eau  fournissent  la  force 
hydraulique,  la  seule  alors  en  usage,  pour  actionner  l'outillage 
mécanique.  CiOlte  localisation  des  intérêts  économiques  allait  se 
refléter  plus  particulièrement  dans  les  débats  sur  la  politique 
douanière. 

La  guerre  de  181^  avait  lalenti  le  mouvenienl  d'émigration  vers 
l'ouest.  La  paix  signée, il  reprend  avec  une  impulsion  nouvelle.  Ce 
mouvement  avait  son  origine  à  l'époque  coloniale  ;  il  avait  pour 
cause  l'appât  des  terres  vacantes.  Lorsque  celles-ci  se  firent  rares 
à  l'est  des  Alleghanys,  il  f;dlul  (jue  les  habitants  dépourvus  de 
capital  et  désireux  de  se  faire  un  /lome  indépendant  francliissent 
ces  montagnes.  Pendant  loiigtenips,  elles  constituèrent  une  barrière 
difficile:  en  1800,  oOO. 000 colons  seulement,  le  dixième  de  la  popu- 
lation totale,  étaient  établis  sur  ces  territoires  de  l'ouest.  Ils 
formaient  deux  groupes  :  l'un  au  confluent  des  rivières  rAUeghany 
et  la  Monongahela,  l'autre  dans  le  district  du  Kenlucky.  L'exis- 
tence de  ces  colonies  amena  un  conflit  entre  le  gouvernement 
américain  et  l'Espagne  au  sujet  de  la  libre  navigation  du  Mississipi. 
L'absence  de  routes  aisées  à  travers  les  montagnes  faisait  de  ce 
fleuve  la  seule  voie  de  communication  pour  l'échange  de  leurs 
produits  entre  ces  colons  et  leurs  compatriotes  riverains  delAtlan- 
tique.  L'acquisition  de  la  Louisiane  donna  aux  États-Unis  la 
possession  du  bassin  du  Mississipi  tout  entier  et  reporta  jusqu'aux 
montagnes  Rocheuses  leur  frontière  polili(|ue. 

Mais,  dans  les  pays  neufs,  la  véritable  frontièi-c,  du  point  d»;  vue 
économiciue,  c'est  la  frontière  de  peupliMuent,  celle  (|ui  marque 
rt'teiiilue  des  territoires  dont  les  habitants  ont  i)i'is  possession 
effective  et  dont  ils  ont  conunencé  la  mise  en  valeur.  Le  déplace- 
ment continu  de  celte  frontière  vers  l'ouest,  pendant  les  trois 
premiers  quarts  du  dix-neuvième  siècle,  est  un  des  [)lii''nomènes 
les  plus  importants  et  les  plus  cai'acléi'istiques  de   lliistoire  des 
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Étals-Unis.  Dans  la  décade  de  ]810-18'20,  il  s'était  établi  vers  le 
bassin  de  TObio  un  eouraiit  régulier  d'émigration,  qui  avait  pris 
une  grande  importance  à  la  fin  de  la  période.  Dès  1811,  le  Congrès 
avait  entrepris  la  construction  de  la  fameuse  route  nationale  de 
Cumberland,  qui  devait  unir  le  Potomac  à  TObio,  en  passant  par 
Pittsburg,  la  future  capitale  du  fer,  centre  des  premiers  établisse- 
ments dans  cette  région.  De  leur  côté,  les  États  accordèrent  des 
crédits  importants  pour  la  construction  de  routes  à  péages  et 
l'amélioratiou  des  rivières.  A  dater  de  1820,  la  traversée  des  AUe- 
ghanys  avait  perdu  le  caractère  de  grosse  aventure  qu'elle  offrait  à 
l'origine  ;  plusieurs  routes  vers  l'ouest  étaient  ouvertes,  et,  vers  le 
même  temps,  l'applicatiou  de  la  vapeur  à  la  navigation  venait 
aider  à  la  colonisation.  En  1811,  le  premier  bateau  à  vapeur  avait 
été  laucé  sur  l'Oliio,  et  à  partir  de  1817  des  services  réguliers 
étaient  établis  entre  les  jeunes  agglomérations  constituées  sur  ses 
rives  et  la  Nouvelle-Orléans. 

Cette  même  année  1817  voyait  commencer  la  construction  du 
canal  de  l'Erié  qui,  ouvert  en  18:25,  reliait  directement  New-York 
àBuffalo.  Cette  entreprise  avait  une  importance  considérable  pour 
le  nouvel  ouest,  à  la  disposition  (hKjuol  elle  mettait  une  voie  facile 
pour  rex[)ortation  de  ses  produits.  C'est  à  elle  que  New-Yoï'k  dut 
de  pouvoir  s'assurer  la  suprématie  comme  capitale  du  nord,  que 
lui  avaient  jusqu'alors  disputée  Boston  et  Philadelpbie,  et  c'est 
elle  qui  ouvrit  l'ère  des  canaux,  dont  la  construction  se  poursuivit 
pendant  une  vingtaine  d'années  jusqu'au  moment  où  les  cbemins 
de  fer  vinrent  les  su[)|)lauler. 

En  1830,  la  population  à  l'ouest  des  Allegbanys  dépassait 
4  millions  1/:2  d'individus  :  plus  du  tiers  de  la  population  de  l'Union. 
La  frontière  encercle  la  vallée  de  l'Obio;  sur  deux  points  même, 
elle  atteint  déjà  le  Mississipi  :  à  son  embouchure,  où  est  l'ancien 
établissement  de  la  Louisiane,  et  entre  les  confluents  de  l'Obio  et 
du  Missouri.  La  construction  des  voies  ferrées  commence  eu  18:28, 
année  où  est  posé  le  premier  rail  de  la  ligne  de  Baltimore  à  l'Obio  ; 
elle  ne  s'activa  qu'a  partir  de  1840  :  en  1842,  New- York  et  Boston 
sont  reliées  par  Albany  à  Bulfalo.  11  n'existait  encore,  cependant, 
en  1849  que  o  996  milles  de  chemins  de  fer  ;  mais  cette  date  marque 
le  début  d'une  période  d'emballement  qui  se  poursuit  jusqu'en 
1860,  ou  30.626  milles  sont  en  exploitation  :  des  lignes  continues 
s'étendaient  le  long  de  l'Atlantique,  du  Maine  à  Savannah,  et  la 
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barrière  des  Alleghanys  était  franchie  par  sept  lignes  qui  se  conti- 
nuaient jusqu'au  Mississipi.  Ce  développement  des  moyens  de 
communication  avait  facilité  l'expansion  de  la  population:  en  1800, 
les  quinze  États  de  la  vallée  du  3Iississipi  ont  14  millions  1/^ 
d'habitants,  près  de  la  moitié  de  la  population  totale.  La  frontière, 
qui  s'arrêtait  au  nord,  à  l'ouest  du  lac  3Iicliigan,  au  45^  de  latitude, 
avait  franchi  le  Mississipi  :  elle  suivait  à  peu  près  le  9o°  de  longi- 
tude ouest,  qu'elle  dépassait  même  à  la  hauteur  du  40'\  poursuivre 
quelque  temps  le  cours  du  Missouri,  et  au  sud  pour  englober  la 
partie  méridionale  du  Texas.  Depuis  un  peu  plus  d'une  décade,  les 
États-Unis  avaient  porlé  leur  frontière  politique  jusqu'aux  rives 
du  Pacifique,  et  la  découverte  des  mines  d'or  avait  attiré  en  Cali- 
fornie une  population  instable,  qui  n'atteignait  pas  encore  un  demi 
million  d'individus.  Les  dernières  régions  habitées  des  plaines  de 
l'ouest  étaient  séparées  de  ces  nouveaux  centres  de  peuplement 
par  une  vaste  étendue  de  terres  s'élevant  par  gradins  jusqu'aux 
contreforts  des  Rocheuses,  et  désignée  sur  les  cartes  sous  le  nom 
de  grand  désert  américain,  que  lui  avait  valu  son  aridité,  puis  par 
les  hauts  plateaux  des  Cordillères,  région  dont  les  richesses  miné- 
rales n'étaient  pas  encore  soupçonnées. 

C'est  dans  la  conquête  des  terres  de  l'ouest  sur  la  nature,  dans 
cette  rude  entreprise  de  mise  en  valeur  du  sol,  que  le  peuple 
américain  a  acquis  les  traits  particuliers  qui  le  distinguent  :  audace 
et  optimisme,  confiance  profonde  dans  les  institutions  démocra- 
tiques. Cette  conquête  s'est  faite  par  vagues  de  population  succes- 
sives :  les  trappeurs  et  chasseurs  s'élançaient  les  premiers  dans  les 
territoires  encore  inconnus,  pour  tratiquer  avec  les  Indiens.  .\  leur 
suite,  par  les  voies  qu'ils  avaient  (h'couverles,  s'avauçaiciil  des 
pionniers  qui  se  livraient  aux  premiers  travaux  de  défricliemcnt 
et  arrachaient  à  un  sol  à  peine  égratigné  encore  quelques  maigres 
récoltes.  Ceux-ci  ne  s'attardaient  pas  longtemps  ;  ils  avaient  hâte  de 
pousser  en  avant.  Ils  vendaient  leurs  terres  à  de  nouveaux  venus, 
de  caractère  plus  stable,  qui  travaillaient  plus  lahoi'ieusement  le 
sol,  mais  qui  rarement  s'arrêtaient  à  leui'  pi-emièn^  ('lapt^  ;  ce  n'est 
qu'après  une  assez  longue  période  que  la  i)opulation  se  stabilisait 
enfin. 

L'ouest  n'a  pas  été  dans  l'histoire  ann-ricainc  un  lii'u  déterminé  : 
cela  a  été  un  territoire  à  la  frontière  iri-égulière,  toujours  en  mou- 
venit'iil,  (|iii  avançait  à  mcsurcî   (|ue    croissaient   en    (lrnsit(''    les 
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centres  de  population  constitués  à  la  faveur  des  travaux  des 
premiers  colons.  L'égalité  des  conditions  d'existence  ne  permettait 
pas  dans  ces  jeunes  sociétés  les  marques  de  distinctions  sociales  qui 
existaient  dans  les  États  créateurs  de  l'Union,  où,  de  bonne  heure, 
les  populations  de  l'ouest  avaient  réclamé  l'extension  du  droit  de 
vote  ;  les  nouveaux  États  s'organisèrent  sur  des  bases  essentiellement 
démocratiques,  voie  dans  laquelle  les  anciens  furent  bient(3t  obligés 
de  les  suivre.  Léleclion  de  Jackson  à  la  présidence,  en  18'28, 
marque  le  commencement  de  la  puissance  de  l'ouest  sur  la  poli- 
tique générale  de  l'Union  ;  à  i)artir  de  cette  époque,  le  rôle  des 
populations  de  la  vallée  du  Mississipi  dans  l'élaboration  de  cette 
politique  ne  cessera  d'aller  croissant. 

De  1830  à  180U,  la  population  augmente  rapidement,  passant 
de  13  à  31  millions.  Cet  accroissement  a  été  facilité  par  le  dévelop- 
pement rapide  de  limmigration,  conséquence  à  la  fois  des  progrès 
de  la  navigation  à  vapeur  et  de  circonstances  particidières  :  la 
famine  des  pommes  de  terre  en  Irlande,  en  1845,  et  les  troubles 
politiques  de  1848  en  Allemagne.  Jusqu'en  183:2,  l'immigration 
avait  été  très  fail)le  ;  de  183'2  à  184G,  1.160.000  individus  viennent 
s'établir  aux  États-Unis,  et,  dans  les  quinze  années  suivantes,  ce 
chiffre  s'élève  à  3.719.000.  L'appoint  de  ces  forces  importantes 
aide  aux  progrès  de  l'Union  :  sans  les  apports  de  l'Europe  en  capi- 
taux et  en  hommes,  ses  progrès  n'auraient  pu  être  aussi  rapides. 
Malgré  l'accroissement  de  la  population,  la  main-d'œuvre  demeure 
rare,  sur  les  champs  de  l'ouest  comme  dans  les  usines  du  nord-est. 
Cette  difficulté  est  la  cause  de  nouveaux  progrès  :  la  rareté  de 
l'homme  rend  nécessaire  le  recours  à  l'outillage  mécanique,  au 
perfectionnement  duquel  les  Américains  vont  appliquer  leur  esprit 
ingénieux.  A  partir  de  1840,  les  machines  agricoles  entrent  dans 
la  pratique  et  leur  usage  se  l'épand  vite  ;  la  même  période  voit  aussi 
des  perfectionnements  importants  dans  l'outillage  industriel. 
L'Union  est,  en  1860,  une  puissance  nettement  agricole  ;  mais 
l'industrie  manufacturière,  encore  très  localisée,  i)uisque  les  États 
de  la  Nouvelle-Angleterre  et  du  Centre-Atlantique  fabriquent  les 
deux  tiers  de  la  valeur  totale  des  articles  manufacturés,  se  déve- 
loppe avec  rapidité,  trouvant  dans  le  sud  et  l'ouest  des  débouchés 
abondants  et  croissants.  Et  cet  essor  n'a  pas  porté  atteinte  à 
l'industrie  des  transports  maritimes,  localisée  dans  la  même  région, 
qui  dispute  le  fret  aux  navires  anglais,   non  seulement  pour  les 
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transports  nationaux,  mais  encore  ponr  les  transports  entre  pays 
étrangers. 

Les  chemins  de  fer  liaient  de  plus  en  plus  le  vei'sant  atlantique 
aux  plaines  de  rOliio  et  du  Mississipi  ;  les  courants  commei'ciaux, 
de  nord-sud  qu'ils  étaient  à  lorigine  de  TUnion.  étaient  orientés 
maintenant  dans  la  direction  est-ouest  :  l'obstacle  qu'avaient  cons- 
titué les  Alleghanys  était  vaincu.  De  l'Atlantique  aux  Rocheuses, 
les  États-Unis  formaient  une  unité  géographi(|ue  qui  paraissait 
assurer  leur  pérennité.  Les  industries  du  nord-est  trouvaient  un 
débouché  toujours  croissant  dans  les  régions  agricoles  de  l'ouest 
et  du  sud;  l'ouest  alimentait  le  nord-est  et  le  sud,  et  ce  dernier, 
de  plus  en  plus  adonné  à  la  culture  du  coton,  voyait  croître  les 
demandes  pour  ce  produit,  à  la  l'ois  de  la  part  de  l'industrie 
nationale  et  des  industriels  européens,  qui  se  le  disputaient.  Mais 
pendant  la  période  de  prospérité  presque  continue  de  1830  à  1860, 
((iii  ne  fui  troublée  que  par  deux  crises  de  courte  durée  en  1837  et 
4837,  et  qui  a  été  dénommée  «  Tàge  dor  »  des  États-Unis,  une  insti- 
tution s'était  développée  dans  le  sud  qui  rompait  l'unité  économique 
du  pays  et  dont  l'expansion  ibit  en  péril  l'existence  même  de 
l'Union. 

L'esclavage,  qui  avait  existé  dans  toutes  les  colonies,  avait 
décliné  rapidement  dans  les  années  qui  suivirent  la  Révolution. 
Les  Etats  du  nord  adoptéi'ent  des  lois  pi'éparant  sou  abolition,  et, 
dans  les  dernières  années  du  wiiie  siècle,  on  prévoyait  sa  dispa- 
rition à  une  date  peu  éloignée,  même  dans  les  Etats  du  sud,  où  les 
conditions  climatériques  favorisaient  l'usage  de  la  main-d'œuvre 
noire.  Le  tabac,  le  riz  et  le  coton  étaient  à  cette  époque  les  princi- 
pales cultures  de  cette  région,  et  le  coton  n'avait  encore  (pie  la 
dernière  place.  Sans  doute,  les  inventions  qui  venaient  de  trans- 
former les  industries  textiles  en  Angltiterre  ouvraient  à  ce  produit 
de  nouveaux  débouchés  ;  mais  son  extension  se  heiirlait  à  un 
sérieux  obstacle  :  la  séparation  d(îs  semenc(!s  d'avec  la  libre,  (pii 
ne  pouvait  se  faire  qu'à  la  main  et  demandait  un  t<'mps  très  long. 
L'invention  de  la  machine  à  égrcnei-,  en  17!)3,  obvia  à  cette 
difficulté. 

Dès  lors,  la  culture  du  coton  s'étend  avec  rapidité  :  de  8  mil- 
lions d(;  livres  en  179o,  la  production  passe  à  80  millions  en  1807  ; 
les  propriétaires  de  noirs  les  y  emploient  avec  profit  :  l'esclavage  se 
trouve  désormais  lié.  dans  le  sud,  à  cette  culliire.  Sans  la  main- 
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d'œiivre  servile,  déclarent  les  planteurs,  elle  serait  impossible.  Le 
sud  se  soumet  à  la  souveraineté  du  «  Roi  coton  »  ;  il  lui  sacrifie  les 
autres  cultures  et  l'espoir  caressé  un  moment  de  développer  sur 
son  territoire  l'industrie  manufacturière  :  il  demande  à  la  région  de 
l'ouest  les  produits  alimentaires  dont  il  délaisse  la  production  ;  à 
celle  du  nord-est  et  à  l'Angleterre,  son  acheteur  principal,  les 
articles  manufacturés  (jui  lui  font  besoin.  Le  sud  mène  une  exis- 
tence de  plus  en  plus  séparée  du  reste  de  l'Union  ;  le  Ilot  de  l'im- 
migration européenne  le  contourne  sans  y  entrer  ;  il  conserve  un 
caractère  aristocratique  et  ses  grandes  plantations  contrastent  avec 
le  régime  de  la  propriété  dans  le  nord  et  dans  l'ouest.  La  nécessité 
d'étendre  la  culture  vers  l'ouesl,  à  mesure  que  les  terres  épuisées 
se  refusent  à  produire,  crée  une  menace  pour  les  institutions 
démocratiques:  le  coton  amène  avec  lui  l'esclavage.  Les  territoires 
encore  vacants  seront-ils  abandonnés  à  un  ré.gime  économique  qui 
a  pour  base  la  main-d'œuvre  servile,  ou  sei'ont-ils  mis  en  valeur 
par  la  main-d'œuvre  libre?  Par  deux  fois,  en  1820,  puis  en  i8o0, 
des  compromis  avaient  rétabli  momentanément  l'harmonie,  mais 
elle  devient  plus  précaire  à  mesiu'e  que  s'étend  la  conquête  de 
l'ouest.  Les  planteurs  voient  dans  la  limitation  du  domaine  où 
pourra  exister  l'esclavage  l'arrêt  de  mort  de  celui-ci,  leur  ruine 
future,  une  alteinle  violente  à  leurs  droits.  Après  l'élection  à  la 
présidence,  par  les  votes  des  Etats  du  nord  et  de  l'ouest,  de  Lin- 
coln, le  représentant  de  la  société  démocratique  de  l'oiu'st,  les 
sudistes  se  séparent  de  l'Union.  I^es  sécessionnistes,  de  même  qu'au- 
trefois les  révolutionnaires,  invoquent  pour  justilier  leur  acte  des 
raisons  politiques  et  morales  :  la  raison  initiale  et  profonde,  cette 
fois  encore,  c'est  dans  le  facteur  économique  qu'il  faut  la  chercher. 

La  guerre  de  Sécession  est  un  drame  sanglant  qui  entrave  le 
développement  de  l'Union,  mais  celle-ci  en  sort  victorieuse  et  for- 
tifiée. L'abolition  de  l'esclavage  a  mis  fin  au  conflit,  qui  ne  pouvait 
se  perpétuer,  de  deux  régimes  économiques  difîérents  dans  le 
même  pays.  Le  sud  sortit  de  la  guerre  entièrement  ruiné.  Le 
régime  de  la  propriété  y  subit  une  transformation  profonde:  les 
anciens /«^//'^</i^//«  disparurent  pour  faire  place  à  la  petite  propriété, 
à  laquelle  peuvent  maintenant  accéder  les  «  pauvres  blancs  »  qui 
en  avaient  été  jusqu'alors  tenus  éloignés.  La  substitution  à  l'escla- 
vage  d'un  nouveau  mode   de   travail  pour  l'emploi  de  la  main- 
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d'd'iivre  noire  lut  laborieuse  :  après  réchec  du  salariat,  puis  du 
ferinat;e,  ou  aboutit  à  uu  système  de  métayage.  Le  sud  couserva  le 
colon  comme  sa  cuilui-e  principale,  et  dix  ans  après  la  paix,  il 
revoyait  des  récoltes  semblables  à  celles  qui  avaient  fait  sa  fortune 
avant  la  guerre. 

Le  développement  des  chemins  de  fci-  fut  un  des  faits  les  plus 
remarcpiables  de  la  période  de  reconstruclion.  Lu  1880,  l'étendue 
du  réseau  feri'é  était  de  93.^207  miUes:  il  avait  trii)lé  depuis  I8r)0.  Les 
deux  tiers  de  celte  extension  avaient  prolité  aux  territoires  au  nord 
de  rOhio  et  du  Missouri  :  le  rail  devançait  les  colons,  ouvrant  à  la 
culture  les  merveilleuses  plaines  à  céréales  de  cette  région.  La  vallée 
du  Mississipi,  grâce  à  ce  dévelo[)pement  des  moyens  de  transport, 
devient  le  grenier  de  l'Europe  occidenlale,  et  à  rex|)orlation  du 
blé  s'ajouli'  bientôt  celle  de  la  viaiule  abattue  et  conservée.  En 
1809,  la  première  ligne  transcontinentale  (dait  complétée  :  San- 
Francisco  était  relié  à  Li  côte  atlanli(iue,  et  d'autres  lignes  abou- 
tissant également  au  Pacifique  étaient  amorcées.  L'obstacle  des 
grandes  plaines  arides  est  vaincu  ;  la  conquête  des  hauts  plateaux 
des  Rocheuses  est  commencée  ;  les  territoires  riverains  du  Paci- 
fi(iue,  (|ui  ont  jusqu'alors  mené  une  vie  isolée,  vont  participer  à  la 
vie  économique  de  l'Union.  L'avance  vers  l'ouest  continue  :  en 
ISSO,  la  tVoutière  a  dépassé  le  97'  méridien  :  elle  mord  sur  le  terri- 
toire du  Dakota,  et  franchit  dans  le  Nebraska  et  le  Kansas  le  100* 
méridien  ;  dix  ans  plus  tard,  le  géograi)he  du  ccnsiis  cesse  de  mar- 
quer cette  «  fionlièi'e  »,  qui  a  été  i)endanl  plus  d'un  siècle  la  carac- 
téristique la  plus  remarquahle  de  l'histoire  américaine.  Le  chilTre 
de  la  population  croît  avec  une  extraordinaire  rapidité  :  en  1880,  il 
dépasse  50  millions  ;  en  1910,  il  avoisine  9:2  millions.  L'immigra- 
tion, facilili'e  par  la  baisse  des  prix  de  transport,  est  un  ('b'ment 
important  de  cet  accroissement  :  de  1881  à  1i)10,  18  millions  d'im- 
migrants arrivent  aux  États-Unis;  les  deux  tiers,  eslime-t-on, 
s'y  établissent  de  façon  définitive.  Une  partie  de  ces  arrivants  si; 
dirigent  vers  les  régions  agricoles  de  l'ouest;  h^  plus  grand  nombre 
vont  s'employer  dans  les  usines  de  l'est. 

Kn  1880,  une  pi  riodc  nouvelle  s'ouvre  dans  le  (b'veloppement 
économique  des  i'",lats-Unis  :  elle  mar([iie  d'inu'  manière  didinitive 
leui"  industrialisation.  Au  dt'but  du  vingtième  siècle,  ils  sont  à  la 
fois  l;i  première  puissance  agricole  td  la  première  puissance  indus- 
trielle  du    monde,    he    1880   a    lOO,";,    t.indis    i\[\r   leur    population 
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augmente  de  70  p.  0/0,  la  valeur  des  produits  manufacturés  passe 
de  5  milliards  à  17  milliards  de  dollars  :  elle  a  plus  que  triplé. 
Concurremment  avec  cette  augmentation,  un  Tort  mouvement 
d'expansion  des  régions  industrielles  se  manifeste.  En  1880,  six 
États  du  nord-est  foui'uissaientOO  p.  0/0  de  la  production  totale  du 
pays;  vingt-cinq  ans  plus  tard,  la  valeur  de  leur  production  a  plus 
que  doublé,  mais  elle  ne  représente  plus  que  43  p.  0/0  de  la  pro- 
duction totale.  L'industrie  s'est  étendue  dans  la  région  du  centre- 
nord,  et  elle  a  fait  son  apparition  dans  le  sud,  mouvement  qui 
atténue  le  fort  caractère  d'intérêts  sectionnels  conservé  jusqu'ici 
par  les  différentes  régions.  Malgré  son  développement  rapide, 
l'industrie  américaine  ne  parvient  cependant  pas  encore  à  satis- 
faire aux  demandes  croissantes  du  marché  national. 

Elle  est  merveilleusement  servie  par  un  sous-sol  d'une  richesse 
extraordinaire,  où  elle  trouve  à  profusion  la  houille,  le  pétrole, 
et  les  divers  minerais.  L'uniformité  des  besoins  et  des  goûts  de 
la  population  facilite  la  production  en  grande  quantité  d'objets  du 
même  type;  permet  l'utilisation  intense  de  l'outillage  mécanique 
que,  d'autre  part,  la  cherté  et  l'insuffisance  technique  de  la  main- 
d'œuvre  incitent  les  industriels  à  perfectionner.  La  concentration 
de  l'industrie,  phénomène  général  chez  toutes  les  nations  indus- 
trielles, revêt  aux  États-Unis  un  caractère  particulier  par  son  am- 
pleur et  la  forme  qu'elle  prend.  Les  trusts  industriels  donnent  à 
l'entreprise  une  unité  suprême  de  direction,  et  ambitionnent 
d'acquérir,  dans  leur  ligne  particulière  de  i)roduction,  un  quasi- 
monopole  de  fait  ou  tout  au  moins  une  importance  suflisanfe  pour 
pouvoir  agir  efficacement  sur  les  prix. 

L'industrie  américaine  n'a  commence  à  prendre  une  place 
sérieuse  comme  industrie  exportatrice  qu'à  partir  des  dernières 
années  du  xix«  siècle  :  en  1870,  l'exportation  des  articles  manufac- 
turés américains  ne  représente  que  lo  p.  0/0  de  l'exportation 
totale  ;  en  190o,  sa  valeur  a  presque  décuplé,  et  elle  représente  plus 
du  quart  de  celle-ci  :  pendant  la  dei-nière  décade,  l'exportation  a 
pris,  pour  un  petit  nombre  de  ses  branches,  un  cai-actère  de  régu- 
larité. 

Une  seule  industrie  a  périclité  pendant  cette  période  où  l'essor 
économique  a  été  général  :  l'industrie  des  transports  maritimes.  Sa 
décadence  remonte  à  1860  :  la  substitution  des  navires  en  fer  aux 
navires  en  bois  et  de  la  vapeur  à  la  voile  se  fit  pendant  la  guerre 
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civile,  qui  empêcha  les  Étals-Uiiis  d'ajuster  leur  industrie  des  cons- 
tructions navales  auv  nécessités  nouvelles  de  la  concurrence  sur 
mer.  LWngleterre  put  prendre  ainsi  sur  eux  une  avance  qu'ils  ne 
rattrapèrent  pas.  l>uis,  l'activité  nationale,  tout  entière  absorbée 
par  la  mise  en  valeur  du  domaine  public,  se  détourna  de  l'indus- 
trie (les  transports  maritimes,  abandonnant  aux  étrangers  la  navi- 
p;ation  de  concurrence. 

La  po[)ulalion  rurale  continue  a  auninen'ter,  mais  l'essor  des 
industries  manufacturières  crée  un  puissant  appel  vers  les  villes: 
en  1910,  un  peu  plus  de  la  moitié  de  la  poi)ulation  totale,  53  p.  0/0, 
vit  dans  des  agglomérations  supérieures  à  ^.500  habitants  ;  plus 
d'un  quart  réside  dans  cinquante  villes  de  plus  de  100.000  habi- 
tants, et  près  d'un  dixième  dans  les  trois  cités  de  New-York, 
Chicago  et  Philadel[)hie.  C'est  une  conséquence  des  transforma- 
tions économiques  récentes,  qui  a  une  répercussion  considérable 
sur  la  vie  politique.  L'industrialisation  a  amené  au  premier  plan 
les  questions  ouvrières,  i)Our  la  solution  desquelles  la  présence 
d'un  nombre  important  d'ouvriers  d'origine  étrangère,  imparfaite- 
ment assimilés,  crée  des  difficultés  particulières  aux  États-Unis.  La 
vallée  du  Mississipi  est  détinitivement  devenue,  par  son  importance 
économique,  la  région  prédominante  dans  l'Union  :  ses  '21  Ktals 
ont  une  i)opulation  de  48  millions  d'habitants  (1910),  alors  que  les 
IC)  Etats  riverains  de  l'Atlanlique  n'en  comptent  (jue  37  luillions. 
Dans  ce  (jui  est  mainlenant  l'ouest  :  les  11  Etats  entre  la  rive 
droite  du  Mississipi  et  les  Rocheuses,  il  y  a  envii-on  !20  millions 
d'individus;  et  dans  l'extrême  ouest:  hauts  plateaux  des  Cordil- 
lères et  rivages  du  Pacifique,  il  y  en  a  \wès  de  7  millions. 


II 

Après  cette  rapide  (esquisse  du  développement  économique  des 
Etats-Unis,  nous  voudrions  indiquer  l'influence  (ju'il  a  exercée  sur 
li'iir  p()liti(|ii('  g('Miérale,  dégager  les  directives  (|iril  a  im[)Osées  à 
leui'  politicpie  intiirieure  et  a  leui'  p()liti(iue  extéi'iem'e. 

Le  fait  capital,  (pie  nous  nous  sommes  attaché  à  iiuittre  en 
évidence,  c'est  l'expansion  vers  l'ouest  et  le  caractère  déniocra- 
ti(|iii' des  p()piil;ili(uis  (le  ci-tle  rt'gion  rnuilièii'.  (|ui  se  déplace  de 
fjicoii  continiir   jnsfpic  vrrs  la   di'rnièi'C  décade  du   dix-neuvième 
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siècle.  Le  régime  économique  de  cette  région  est  simple;  l'élevage, 
à  son  extrême  limite,  la  ciilliire  extensive,  et  jusqu'à  une  époque 
encore  récente  la  monoculture,  dans  les  parties  oii  la  population 
est  déjà  plus  stable.  Cette  population,  hardie  et  dure  au  travail,  a 
réclamé  et  obtenu  un  régime  libéral  pour  la  vente  des  terres 
publiques  ;  mais  elle  est  pauvi-e,  elle  a  besoin  d'avances  poui-  se 
procurer  l'outillage,  le  bétail,  nécessaires  pour  la  mise  en  valeur  du 
sol  :  c'est  dans  les  anciens  États  de  l'est  qu'elle  trouve  ces  capi- 
taux, en  hypothéquant  ses  terres.  Les  rapports  de  ces  deux  groiq)es 
de  populations  sont  donc  des  rapports  de  débiteur  à  créancier. 

L'ouest  se  montrera  toujours  l'adversaire  des  mesures  (ju'il 
soupçonnera  devoir  favoriser  les  linanciers  de  lest  :  il  a  lait  une 
vive  opposition  à  la  i)remière  et  à  la  seconde  banques  des  États- 
Unis,  qui  avaient  une  charte  du  gouvernement  fédéral;  et  pendant 
les  périodes  difficiles,  où  il  sent  plus  lourdement  le  poids  de  sa 
dette,  c'est  à  des  mesures  radicales  que,  pour  guérir  ses  maux,  il 
demandera  au  gouvernement  d'avoir  recours.  Lois(iue,  après  la 
gueiTe  de  Sécession ,  le  gouvernement  fr'dé'ral  décide  de  réduire 
la  circulation  du  papier-monnaie,  dont  l'usage  immodéré  a  amené 
une  inflation  dangereuse,  les  po{)ulations  de  l'ouest  s'élèvent 
contre  cette  mesure  qui  doit  provoquer  une  baisse  des  prix  et  elles 
obligent  le  Congrès  à  en  arrêter  l'exécution.  Quelques  années 
après,  elles  demandent  le  libie-monnayagedu  métal-argent:  l'abon- 
dance monétaire  leurfacilitei'a  le  i-èglementde  leurs  dettes,  et  elles 
obtiennent  une  demi-satisfaction.  Mais  la  violente  crise  de  1893 
vient  montrer  les  dangers  de  cette  politi(]ue;  Test  se  ressaisit. 
La  campagne  présidentielle  dtî  1806  met  aux  prises  l'Ouest,  partisan 
de  «l'argent  libre»,  avec  l'est,  défenseur  de  la  «saine  monnaie». 
Grâce  à  une  vigoureuse  campagne  d'éducation  la  victoire  reste  à 
celui-ci. 

Les  Compagnies  de  chemins  de  fer  sont,  à  partir  de  1870,  l'objet 
d'une  vive  campagne  de  la  part  des  agriculteurs  de  l'ouest  :  leurs 
titres  sont  {)0ssé(lés  {)resque  entièrement  dans  l'est:  les  <  farm(;rs  » 
accusent  les  Compagnies  de  profiter  du  monopole  de  fait  dont  elles 
jouissent  pour  percevoir  des  tarifs  exagérés.  Obligés  d'envoyer  au 
loin  la  masse  de  leurs  produits,  ils  sont  sous  la  dépendance  de 
celles  ci,  à  la  merci  des  tarifs  ((u'elles  ('dictent,  qui  peuvent  favo- 
riser ou  entraver  une  culture  ou  une  région.  Ils  demandent  aux 
gouvernements  des  États  d'intervenir  pour  les   protéger,   et  ils 
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oblieiinent  une  législation  spéciale  qui  donne  à  des  commissions 
le  droit  de  réglementer  les  tarifs  :  mesures  contre  lesquelles  pro- 
testent vivement  les  linanciers  de  Test,  qui  les  considèrent  comme 
une  véritable  conliscalion.  Pour  l'aire  triompher  leurs  revendica- 
tions, les  farmers  se  liguent  :  ils  créent  les  «granges»,  puis  la 
«  farmers'  alliance  »  ;  mais  les  deirv  grands  pai'tis  historiques: 
démocrate  et  républicain,  restent  indiflei'ents  à  leur  cause.  Ils  les 
accusent  de  corruption,  et  en  1891  ils  créent  un  tiers  pai'ti,  le 
«  peoples  |)arty)>,  dont  le  programme  embrasse,  outre  la  frappe 
libre  del'argenl,  leur  demande  la  plus  sensationnelle,  un  ensemble 
de  réformes  radicales,  dont  (jnelques-unes  seront  réalisées  dans 
les  vingt  années  suivantes. 

L'organisation  des  vieux  partis  est  telle  que  le  nouveau  parti  ne 
peut  vivre  :  en  1<S<H),  il  se  fond  dans  le  parti  démocrate,  auquel  il 
impose  une  partie  de  son  programme  et  son  chef,  William  J.  Bryan. 
Vingt  ans  plus  tard,  le  parti  républicain  est  afïeclé  à  son  tour  par 
le  radicalisme  de  l'ouest  :  un  schisme  se  pioduit  dans  sou  sein, 
qui  aboutit  à  la  création  du  parti  progressiste,  sous  la  direction 
de  Roosevelt;  ce  parti  n'a,  lui  aussi,  qu'une  brève  existence  et  la 
plupart  de  ses  membres  reloui-nent  bientôt  à  leur  parti  d'origine, 
tandis  qu'un  petit  nombre  vont  grossir  les  rangs  des  démocrates. 
Les  deux  partis  qui  se  disputent  le  pouvoii-  sont  donc  alTeclés  par 
les  éléments  radicaux  de  l'ouest,  auquel  ils  doivent  faire  l'un  et 
l'autre  des  concessions  dans  leur  programme.  Mais  le  parti  répu- 
blicain conserve  des  rapports  éti'oits  avec  les  industriels  de  l'est, 
avec  (jui  il  a  lié  partie  presque  à  sa  formation,  et  cette  alliance  fait 
de  lui  le  défenseur  de  la  polili(|iie  de  protection  à  outrance.  Dans 
les  dt'ibats  sui"  la  poliliqiu>  douanière,  qui  ont  l'evètuaux  Ktats-Unis 
un  caractère  passionné  rarement  vu  ailleurs,  les  démocrates, 
dont  la  puissance  réside  dans  le  sud  et  r()iu\st,  se  sont  toujours 
montrés,  au  (;onti'aire,  partisans  d'une  politicpie  pi'otectionniste 
modérée. 

Le  facteur  t''couomi(jue  a  eu  dans  le  dernier  (|uart  de  siècle  une 
très  grande  inlluenee  sur  l'extension  des  pouvoirs  du  gouverne- 
ment IV-di-ral.  Le  (b'veloppemenl  (b^s  moyens  de  transport,  de  l'indus- 
trie, du  conimerce,  ont  donn(''  naissance  à  des  rpiestions  (|ih;  I(»s 
Ëtats  sont  iiiipiiiss;iiils  a  resoiidi-e.  Leur  ;iiiloril('i  s'arr<~'!e  a  leurs 
fronlières,  ni.iis  les  actes  é'conomiciues  di'passent  celles-ci,  s'elen- 
di'Ul   sur    ri  nion    entièn;.    Les    (lonq)agnies    de    cliemins   de    fer' 
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couvrent  plusieurs  Élats  ;  les  trusts  industriels  exercent  leui- 
autorité  sur  tout  le  territoire  des  Etats-Unis.  Une  surveillance  doit 
être  exercée  sur  ces  puissants  organismes;  l'autorité  j)ul)lique  a  le 
devoir  de  contrôler  leui's  actes,  d'imposer  une  limite  à  leur  action 
lorsque  celle  ci  porte  atteinte  à  des  droits  privés  ou  lait  courir 
quelque  danger  à  l'intérêt  général.  Les  États  ont  essayé  de  remplir 
ces  obligations,  ils  ont  légiféré  pour  réglementer  les  chemins  de 
fer,  puis  les  trusts  ;  l'expérience  a  démontré  leur  impuissance  en 
ces  matières  et  force  a  été  d'avoir  recours  à  l'autorité  fédérale. 
Celle  ci  a  vu  ainsi  étendre  son  autorité  sur  un  ensemble  de  matières 
qui  seml)laient,  à  l'oiigine,  devoir  demeurer  dans  le  domaine  ex- 
clusif des  États.  Sous  l'autorité  du  droit  que  donne  la  Constitution 
au  gouvernement  fédéi'al  de  légiférer  pour  le  commerce  entre 
États,  une  législation  nationale  a  été  édictée,  pour  la  réglemen- 
tation des  tarifs  de  chemins  de  fer,  et  un  organisme  spécial, 
rinterstate  Commerce  Commission,  a  été  créé  pour  en  assurer  l'ap- 
plication. Une  série  de  lois  fédérales  réglementent  maintenant  les 
trusts  industriels,  et  la  plus  récente  manifestation  de  cette  tendance 
à  accroître  les  pouvoirs  du  gouvernement  fédéral  pour  faire  face 
aux  nécessités  nées  du  développement  économique  est  la  création 
du  système  des  banques  de  réserve  fédérales,  soumises  à  l'autorité 
du  Fédéral  Reserve  Board,  en  vue  de  fortifier  le  régime  bancaire, 
resté  jusqu'à  ces  dernières  années  très  imparfait. 

La  politique  extérieure  des  Étals-Unis  n'a  pas  été'  plus  indépen- 
dante du  facteur  économique  que  leur  politique  intérieui'e:  il  la 
engagée  dans  certaines  directions,  tandis  qu'il  a  em[)êché  la  réali- 
sation de  plans  hâtivement  conçus.  Un  sentiment  de  prudence  dicte 
aux  Américains,  au  lendemain  de  la  conquête  de  l'Indépendance, 
une  politique  d'isolement.  Elle  leur  apparaît  comme  la  conséquence 
naturelle  de  la  séparation  physique  que  l'Océan  Atlantique  met 
entre  l'Europe  et  le  Nouveau  Monde.  C'est  le  conseil  que  lègue 
Washington  à  ses  com[)atriotes  dans  son  adresse  d'adieu  :  "Notre 
grande  règle  de  conduite  à  l'égard  des  nations  éti-angères  doit 
être,  tout  en  développant  nos  relations  commerciales,  de  n'avoir 
avec  elles  que  le  moins  de  rapports  politiques  possibles.  »  Ce  senti- 
ment s'accentue  lorsque  le  courant  d'émigration  vers  l'ouest  est 
définitivement  établi  et  (jue  le  caractère  de  puissance  maritime 
qu'avaient  les  États-Unis  à  leur  oi'igine  fait  place  à  celui  de  puis- 
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sance  coiitineiilale.  Monroe  à  ce  sentiment  donne  une  expression 
officielle  dans  son  célèbre  message  de  I8'23. 

Le  recul  jusqu'au  PaciUciue  de  la  IVontitre  politi(jue  ne  fait  que 
devancer  le  mouvement  conliiiu  de  la  population,  qui  n'est  que 
ralenti  un  moment  par  la  guerre  de  Sécession.  La  paix  revenue, 
les  Américains  sont  de  nouveau  alisorbés  par  la  mise  en  valeur  de 
leur  immense  domaine.  Les  progrès  de  Tindustrie  manufacturière 
suscitent  dans  le  troisième  quart  du  dix-neuvième  siècle  des  plans 
aml)itieux  chez  les  hommes  d'État  désireux  de  préparer  l'avenir 
de  leur  pays.  L'idée  d'une  politique  américaine  qui  unirait  les 
efforts  des  Etats-Unis  et  des  peuples  de  l'Amérique  centrale  et  du 
sud.  pour  constituer  un  système  économique  et  politique  indépen- 
dant de  (^elui  de  l'i^n'ope.  in(li(iuée  comme  une  possibilité  d'avenir 
par  Hamilton.  dans  the  Fcdrrdlist,  soutenue  avec  ardeur  cinquante 
ans  plus  tard  pai'  Henry  Clay.  paraît  à  James  Blaine,  vers  1890, 
arrivée  à  l'époque  de  la  l'éalisation.  Le  moment  lui  semble  venu 
où  les  États-Unis  peuvent  aspirei'  à  [)ren(lre  la  direction  de  ce 
système.  Il  voudrait  voir  conclure  une  entente  politique  pour 
assurer  par  la  |)rati(jue  de  l'arbitrage  l'avènement  d'une  ère  de 
paix  dans  le  .Nouveau-Monde,  et  fonder  la  solidité  de  cette  union 
en  la  basant  sur  une  masse  d'intérêts  communs,  par  la  création 
dune  union  douanière  dans  laquelle  les  Etats-Unis,  supplantant 
l'Europe,  deviendraient  les  fournisseurs  industriels  des  nations 
agricoles  de  l'Anir-rique  du  centre  et  du  siui.  Mais  les  Etals -Unis 
ne  possèdent  pas  les  moyens  (''conomi(|ues  nécessaires  pour  pour- 
suivre un  dessein  aussi  ambitieux  :  leur  exportation  indus- 
Iridlt'  coiniucucc  à  peine,  ils  ne  piMiveut  fournir  aux  besoins  de 
leur  pr()[)i'e  mai'<dié,  comment  poiirraifMit  ils  prétendre  a  alimenter 
de  façon  régulière  des  marchés  étrangers?  Et,  encore  tributaires 
de  l'Europe  pour  les  capitaux  nécessaires  à  leur  développement, 
ils  ii'oul  i)as  lt!s  moyens  de  remplacer  celle-ci  comme  commandi- 
taires de  rAméri([ue  latine.  Le  projet  avorte  ;  il  laisse  cependant 
des  traces  dans  le  tarif  douanier  où  Blaintî  rtMissit  à  faire  intro- 
duire, pour  l;i  pi'cniière  fois,  une  clause  nouvelle  penuellant  la 
conclusion  (rarraugements  commerciaux,  pi'incipe  (|ui  sera  re|)ro- 
duit  dans  plusieurs  tarifs  successifs,  sans  [)roduii'e  d'importants 
résultats. 

l'oui'ianl,  pend.inl  l;i  di'cide  (|ui  suit  la  leiilalive  de  HIaine 
l'irxbistrie    .lun'ricain'j    f;nt    de     tels    progrès    (|iie    certaines    de 
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ses  branches  commencent  à  concurrencer  rindustrie  européenne 
sn^'  les  marchés  étrangers.  Les  hommes  cVÉtat  européens  pous- 
sent un  cri  d'alarme,  les  pubiicistes  dénoncent  le  danger  de  l'im- 
périalisme américain.  La  guerre  contre  l'Espagne,  qui  assure  aux 
États-Unis  la  suprématie  navale  dans  les  Caraïbes  et  à  la  suite  de 
laquelle  ils  deviennent  puissance  coloniale,   paraît  justifier  ces 
craintes,  auxquelles  la  politique  du  président  Roosevelt  donne  de 
la  consistance.  De  vastes  programmes  s'élaborent  pour  hâter  l'ex- 
pansion industrielle,  projets  d'amélioration  des  voies  navigables, 
projet  de  construction   d'un    chemin   de  fer  pan-américain   qui 
relierait  New-York    à  Buenos-Âyres,    en   dessci-vant   toutes  les 
Républiques    de    l'Amérique    latine,    relèvement    de    la    marine 
marchande,  percement   du  canal  de   Panama.  Le    Président   se 
déclare  favorable  à  l'exportation   des  capitaux  au  dehors,   sous 
l'égide  de  l'administration,  particulièrement  dans  l'Amérique  latine 
et  en  Chine.  Ces  vastes  projets  plaisent  un  moment  à  l'opinion 
américaine,  mais  elle  ne  s'attarde  pas  à  en  poursuivre  la  réalisa- 
tion.  Malgré   leurs  progrès  extraordinaires  dans   ces   premières 
années  du  vingtième  siècle,  les  Américains  ont  trop  à  faire  sur  leur 
territoire  pour  détourner  leur  activité  vers  le  dehors  :  sans  doute,  ils 
sont  devenus  grande  puissance  industrielle,  et  leurs  exportations 
de  produits  manufacturés  vont  en  croissant  rapidement,  mais  elles 
ne  représentent  encore  qu'une  part  bien  modeste  de  la  production. 
Aussi,  la  «Dollar  Diplomacy»  n'est  pas  soutenue.  Les  industriels 
et  les  financiers  de  l'est  se  rendent  compte  du  caractère  artificiel 
qu'elle  aurait,  et  les  populations  de  l'ouest,  qui  demandent  toujours 
plus  de  capitaux  pour  continuer  le  développement  de  leur  riche 
région,  lui  sont  résolument  hostiles. 

La  guerre  européenne,  qui  a  bouleversé  et  appauvri  l'Europe  et 
l'a  arrêtée  brusquement  dans  son  développement  économique,  a 
cliangé  de  façon  presque  soudaine  la  situation  des  Etats-Unis.  Sa 
prolongation  a  été  pour  eux  une  source  de  prospérité  extraordi- 
naire. Les  agriculteurs  de  l'ouest,  les  planteurs  du  sud,  les  indus- 
tries de  l'est,  ont  réalisé  des  bénéfices  sans  précédents.  L'industrie, 
pour  satisfaire  aux  commandes  des  alliés  et  pour  remplacer  sur 
les  marchés  neutres  les  articles  que  leurs  fournisseurs  habituels, 
l'Angleterre,  la  France,  l'Allemagne,  ne  leur  envoyaient  plus,  a 
développé  sa  puissance  de  production  dans  des  proportions  consi- 
dérables. La  participation  des  États-Unis  au  conflit,  qui  a  été  de 
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courte  durée,  iva  porté  aucune  atteinte  à  cette  prospérité.  Leur 
décision  d'y  prendre  part  a  été  retardée  si  longtemps  parce  que 
la  population  appréhendait  de  compromettre  cette  situation,  mais 
surtout,  et  c'est  là  la  cause  fondamentale  de  leur  lenteur  à  inter- 
venir, parce  que  la  masse  de  celte  population,  absorbée  par  la 
mise  en  valeur  de  son  immense  domaine,  a  depuis  phis  d'un 
siècle,  cessé  de  s'intéresser  aux  questions  européennes.  Le  l'acteur 
économique  a  fortifié,  en  particulier  chez  les  habitants  de  la  vallée 
duMississipi,  la  croyance  dans  la  politique  traditionnelle  d'isole- 
ment, dans  cette  politique  des  deux  sphères  qui  veut  un  monde 
américain  se  développant  indépendamment  du  vieux  monde 
d'Europe,  auquel  le  premier  servira  d'éducateur  dans  l'usage  des 
institutions  démocratiques.  Et  c'est  dans  la  vallée  du  Mississipi, 
l'ancien  et  le  nouvel  ouest,  que  réside  à  présent  la  puissance 
politique. 

Parce  que  la  lutte  a  été  courte  pour  eux,  parce  qu'ils  n'en  ont 
pas  subi  les  souffrances  directes,  les  Américains,  à  l'exception  de 
l'élite  intellectuelle,  n'ont  pas  encore  compris  que  ce  formidable 
cyclone  n'a  fait  qu'avancer  la  Cm  de  cet  isolement  politique,  dans 
lequel  leurs  transformations  économiques  ne  leur  auraient  plus 
permis  de  se  renfermer  bien  longtemps.  Ces  transformations  se 
sont  réalisées  en  quelques  mois  et  la  situation  économique  nouvelle 
qui  en  est  résultée  pour  les  États-Unis  impose  une  modification 
profonde  à  leur  politique  générale.  L'exportation  est  maintenant 
une  nécessité  pour  leur  industrie  :  il  faudra  se  préoccuper  de 
s'assurer  des  marchés  pour  l'écoulement  de  ses  excédents  de 
production.  Un  essor  nouveau  a  été  donné  à  la  marine  mar- 
chande :  les  États-Unis  ont  cessé  d'être  une  puissance  exclusive- 
ment continentale  ;  ils  redeviennent  puissance  maritime,  et, 
riverains  de  deux  océans,  les  plus  grands  espoirs  leur  sont  permis 
dans  ce  rôle  nouveau.  Fait  plus  important  encore,  de  puissance 
débitrice  des  vieilles  nations  d'Europe  qu'ils  étaient  avant  la  guerre, 
ils  sont  devenus  puissance  créancière,  et  Tappauvi-issement  de 
ri'.urope  est  tel,  leur  enrichissement  a  été  si  grand,  qu'ils  sont  les 
arbitres  financiers  du  monde. 

Comment  dans  une  situation  pareille  b^s  Etats-Unis  pourraient- 
ils  continuer  la  «  traditional  policy  »  ?  Leur  intérèl  même  leur  lait 
une  nécessité  d'aider  l'Europe  à  se  relever  aussi  rapidement  que 
possible  ;  s'ils  négligeaient  de  lui  apporter  l'aide  dont  elle  a  besoin, 


LE  FACTEUR  ÉCONOMIQUE  DANS  L'HISTOIRE  DES  ÉTATS-UNIS  51 

ils  seraient  eux-mêmes  victimes  de  cette  indifférence  coupable  : 
une  crise  violente  menacerait  bientôt  leur  splendide  prospérité. 
Puis,  le  monde  rétabli  de  son  profond  ébranlement,  les  États-Unis 
ne  pourront  pas  se  refuser  aux  obligations  qui  découlent  du  rôle  de 
puissance  mondiale  —  auquel,  le  voulussent-ils,  leur  état  écono- 
mique ne  leur  permettrait  plus  de  se  dérober. 

Le  milieu  économique  où  ils  se  sont  développés  a,  naturellement, 
marqué  le  caractère  des  Américains.  Leur  œuvre  principale,  jus- 
qu'ici, a  été  la  conquête  du  sol,  la  mise  en  valeur  d'un  territoire 
inculte  :  c'est  là  œuvre  de  dur  labeur,  qui  exige  une  persévérante 
ténacité,  ainsi  qu'un  vigoureux  optimisme.  Combien  lentement 
s'efîectue  l'emprise  de  l'homme  sur  la  terre,  et  que  de  fois  les  plus 
grands  efforts  sont  rendus  infructueux  par  un  caprice  inattendu 
des  éléments!  Les  Américains  ont  trouvé,  dans  la  variété  même 
des  climats  dont  ils  jouissent,  dans  la  richesse  de  leur  sous-sol,  la 
source  dune  diversité  considérable  de  productions  et  les  éléments 
nécessaires  pour  l'édification  de  leurs  industries  manufacturières, 
et  ils  ont  eu  l'avantage  d'un  marché  national  croissant  avec  une 
rapidité  extraordinaire,  grâce  à  l'abondante  émigration  d'Europe, 
qui  est  venue  s'ajouter  au  développement  normal  de  la  population. 
Ils  ont  travaillé  dans  des  conditions  bien  différentes  de  celles  de 
nos  vieux  pays  :  la  récompense  de  leur  travail  a  été  merveilleuse  ; 
leur  prospérité  a  dépassé  les  plus  grandes  espérances.  De  là,  cette 
poursuite  ardente  des  biens  matériels,  si  abondants  autour  deux, 
et  cette  magnifique  confiance  en  eux-mêmes  que  les  difficultés  d'une 
lutte  ingrate  et  les  incertitudes  de  l'avenir  ne  sont  pas  encore 
venues  ébranler.  De  là,  cet  esprit  réaliste  qui  se  manifeste  si  forte- 
ment dans  la  vie  courante  et  dans  la  vie  politique  américaine;  mais 
aux  périodes  critiques  ou  aux  moments  de  grand  enthousiasme, 
cet  esprit  fait  place  brusquement  au  sentiment  idéaliste  hérité 
des  Pères  Pèlerins  et  des  pionniers  de  l'ouest  qu'il  a  soutenus  dans 
leur  rude  et  laborieuse  tâche. 

Achille  Viallate. 


LE  PRESIDENT 


SES    POUVOIRS    ET    SOiN    RÔLE 


On  demandait,  il  y  a  quelque  temps,  à  un  Américain  très  au 
courant  de  la  politique  intérieure  de  son  pays,  des  éclaircissements 
sur  le  rôle  du  Président  Wilson.  «  Comment  le  Président,  disait-on, 
gouverne-t-il  contre  la  majorité  pailemen  taire?  Le  pouvoir  exécutif 
chez  vous  doit-il  normalement  se  dresser  contre  le  pouvoir  légis- 
latif au  lieu  de  cherclier  son  inspiration  dans  les  vœux  des  repré- 
sentants élus  de  la  nation  ?  Le  Congrès  est  républicain  et  le  Conseil 
des  Ministres  est  entièrement  démocrate.  Gouverner  contre  la 
majorité  parlementaire,  c'est  se  conduire  à  la  façon  d'un  monarque 
qui  ne  serait  constitutionnel  qu'autant  que  les  Chambres  soutien- 
draient sa  politique.  Un  roi  d'Angleterre  a  beau  être  tory  convaincu, 
si,  aux  élections  générales,  les  libéraux  l'emportent,  il  est  tenu  de 
confier  le  pouvoir  à  un  premier  ministre  libéral.  » 

Après  un  instant  de  réflexion,  l'Américain  prit  la  parole  et  parla 
à  peu  près  en  ces  termes  :  «  C'est  une  mauvaise  méthode,  de  juger 
nos  institutions  d'après  les  textes  constitutionnels.  Que  diriez-vous 
d'un  historien  qui  prétendrait  arriver  à  connaître  le  christianisme  à 
travers  les  dogmes  de  l'Église  catholique  ?  Les  textes  ne  sont  que 
des  cendres  refroidies,  la  vie  est  dans  les  faits  et  chez  les  hommes, 
c'est  là  qu'il  convient  de  la  chercher.  11  ne  faut  pas  non  plus  vous 
imaginer  que  vous  soyez  les  seuls  à  pratiquer  le  véritable  régime 
parlementaire.  D'excellents  professeurs  de  droit  constitutionnel 
sont  prêts  à  démontrer  qu'en  donnant  l'omnipotence  à  une  Chambre 
des  Députés  ou  à  une  Chambre  des  Communes,  vous  aboutissez  à 
une  parodie  du  parlementarisme.  Les  droits  qui  appartiennent 
sans  conteste  au  peuple,  vous  les  avez  laissé  confisquer  au  profit 
d'un  petit  clan  de  politiciens   et  d'agents   électoraux  au  service 
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desquels  sont  tous  les  grands  corps  de  lÉtat.  Si  encore  cette  oligar- 
chie était  désintéressée,  si  un  zèle  patriotique  et  l'amour  du  pays 
dictaient  sa  conduite  ;  mais  vous  n'ignorez  pas  qu'elle  est  principa- 
lement occupée  à  voler  des  lois  qui  l'enrichissent,  et  à  faire  fléchir 
les  rigueurs  de  la  justice  en  faveur  de  ses  protégés. 

«  En  réalité,  notre  régime  politique  reflète  notre  mentalité.  Vous 
êtes  un  peuple  de  littérateurs  et  de  savants,  c'est-à-dire  dhommcs 
de  cabinet;  nous  sommes  des  industriels  et'des  commerçants,  en 
d'autres  termes  des  hommes  d'action.  Nous  savons  que  les  collec- 
tions d'individus,  assemblées,  commissions,  comités,  n'ont  jamais 
fait  œuvre  féconde  :  rien  ne  s'accomplit  dans  le  domaine  pratique 
sans  l'intervention  de  l'énergie  individuelle.  Une  maison  de 
commerce  qui  a  une  demi-douzaine  de  directeurs  remarquables, 
court  à  la  ruine  ;  mettez  à  la  tête  un  homme  ordinaire,  s'il  a  de  la 
ténacité,  elle  prospérera.  Toutes  nos  grandes  sociétés  tinancières 
sont  dirigées  par  un  homme  qui  a  un  pouvoir  absolu,  qu'il  s'appelle 
Rockefellerou  Carnegie.  Vous  parlez  d'administration  du  ravitaille- 
ment ;  ces  mots  abstraits  nous  semblent  vides  de  sens  ;  nous  ne 
connaissons  que  l'administrateur  et  l'économiste  de  génie  qu'est 
M.  Hoover.  Quand  la  campagne  électorale  s'ouvre  en  France,  vos 
journaux  parlent  d'un  réveil  d'activité  des  comités  ;  en  pareil  cas, 
les  nôtres  diront  que  les  bosses  se  préparent  à  la  lutte.  Le  pouvoir 
n'est  pas  confié  dans  notre  pays  à  une  Assemblée  confuse,  légère 
et  irresponsable  ;  mais  à  un  homme  élu  par  le  peuple  et  en  qui  le 
peuple  voit  à  juste  titre  le  boss  suprême.  » 

Comme  l'Américain  parlait  d'une  voix  sonore  et  facile  et  qu'il 
avait  ce  prestige  qu'on  prête  en  France  aux  étrangers,  il  gagnait 
rapidement  à  son  avis  ceux  qui  l'écoutaient.  11  ne  mentionnait  les 
textes  constitutionnels  qu'avec  mépris,  n'attachant  d'importance  en 
politique  qu'au  réalisme.  Aussi  est-ce  avec  appréhension  que  nous 
allons,  pour  préciser  le  mode  d'élection  et  les  pouvoirs  du  Prési- 
dent, citer  quelques  articles  de  la  constitution. 

*** 

Si  on  se  reporte  à  ce  document  vénérable,  on  découvre  que  le 
r*rési(lent  est  élu  au  suffrage  universel  à  deux  degi'és.  Mais  depuis 
1796,  les  électeurs  primaires  donnent  un  mandat  impératif  aux 
électeurs  secondaires. 
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Le  Président  est  élu  pour  quatre  ans. 

Il  doit  avoir  trente-cinq  ans  d'âge  au  moment  de  l'élection  et 
être  citoyen  américain,  depuis  au  moins  quatorze  ans.  Un  citoyen 
naturalisé  peut  par  conséquent  aspirer  à  la  magistrature  suprême. 

La  coutume  veut  qu'il  ne  puisse  être  réélu  qu'une  fois.  Il  lui  est 
donc  actuellement  impossible  de  rester  au  pouvoir  plus  de  huit 
ans.  Le  Vice-Président  qui  est  élu  en  même  temps  que  lui,  est 
appelé  aie  remplacer,  si,  par  suite  de  démission,  de  déchéance,  de 
maladie  ou  de  mort,  il  ne  peut  achever  son  mandat.  C'est  grâce  à 
cette  disposition  constitutionnelle  que  Roosevelt  est  devenu  Prési- 
dent après  l'assassinat  de  Mac  Kinley  par  l'anarchiste  Czolgosz. 

Le  Vice-Président  peut  devenir  Président  dans  un  autre  cas 
prévu  par  la  Constitution.  Si  aucun  des  candidats  n'obtient  de 
majorité  absolue,  il  n'est  pas  procédé  à  un  second  tour  de  scrutin. 
Le  choix  du  Président  dépend  d'un  vote  de  la  Chambre  des  repré- 
sentants chargée  de  départager  les  électeurs.  Dans  ce  cas  spécial,  le 
vote  se  fait,  non  par  tète,  mais  par  État.  Si  ce  second  vote  n'aboutit 
pas,  le  Vice-Président  devient  Président  de  di'oit. 

Les  candidats  à  la  première  magistrature  de  l'État,  sont  choisis 
dans  les  assises  solennelles  que  les  grands  partis  politiques  tiennent 
sous  le  nom  de  Conventions  nationales.  On  devine  à  la  suite  de 
quelles  discussions,  quelquefois  de  quels  marchés,  le  choix  se 
porte  sur  tel  ou  tel. 

Le  Président  est  logé  à  Washington  dans  le  palais  national  connu 
sous  le  nom  de  Maison  Blanche.  Il  reçoit  un  traitement  annuel  de 
375.000  francs  et  le  Congrès  lui  accorde  quelquefois  des  indemnités 
supplémentaires  pour  frais  de  représentation  ou  de  déplacement. 
Il  n'a  pas  d'uniforme  ni  d'insignes  ;  il  n'a  pas  d'escorte  ni  de  garde 
d'honneur,  ni  de  maison  militaire.  Sa  maison  civile  comprend  tout 
juste  un  chef  du  secrétariat,  quelques  scribes  et  des  huissiei*s.  Le 
contraste  est  grand  entre  la  modeste  situation  de  ce  magistrat  et 
son  pouvoir  immense. 

Les  Américains  ont  longtemps  cru  qu'il  était  interdit  à  un  Prési- 
dent de  quitter  le  territoire  des  États-Unis  pendant  la  durée  de  son 
mandat.  M.  Wilson  a  donné  un  démenti  à  cette  opinion  en  quittant 
Washington  à  deux  reprises  pour  faire  un  séjour  prolongé  en 
Europe.  Il  a  créé  un  précédent  en  acceptant  d'être  l'hôte  de  notre 
Capitale. 

La  Constitution  et  la  coutume   s'accordent  pour  conférer  au 
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Président  de  la  Répiibliciue  dos  Etats-Unis  des  pouvoirs  plus  éten- 
dus que  ceux  dont  jouissaient  l'Empereur  dAllemagne  et  le  Tsar 
de  Russie.  Nous  allons  les  passer  rapidement  en  revue. 

Le  Président  a  le  droit  de  faire  grâce.  Il  dispose  de  la  force 
armée  :  quand  une  émeute  éclate,  cest  un  ordre  présidentiel  qui 
met  en  marche  les  troupes  fédérales.  C'est  sur  les  instructions  du 
Président  que  la  cavalerie  américaine  franchit  la  frontière  mexi- 
caine et  châtie  les  rebelles.  Il  a  le  droit  d'imiter  le  général 
Washington  et  de  commander  en  personne  les  armées. 

Le  Président  nomme  à  tous  les  emplois  civils  et  militaires, 
cependant,  quand  il  s'agit  des  hautes  charges  de  l'État,  «  l'avis  et 
le  consentement  du  Sénat»  sont  nécessaires.  Dans  un  pays  déplus 
décent  millions  d'habitants,  ce  n'est  pas  une  mince  besogne  de 
distribuer  au  parti  auquel  le  Président  doit  son  élection,  de  nom- 
breuses et  grasses  prébendes  '. 

—  Pourquoi  ètes-vous  préoccupé,  demandait  un  des  familiers  de 
Lincoln  au  Président  :  les  sudistes  ont-ils  donc  remporté  des 
avantages  ? 

~  Les  nouvelles  sont  bonnes,  répondit  Lincoln,  mais  j'ai  à 
choisir  entre  deux  candidats  qui  sollicitent  une  charge  de  receveur 
des  postes  dans  l'Ohio. 

Il  est  vrai  que,  depuis  la  présidence  de  Roosevelt,  le  pouvoir 
exécutif  tend  de  plus  en  plus  à  s'en  remettre  pour  les  nominations 
de  fonctionnaires  à  la  Commission  du  Service  civil,  vaste  admi- 
nistration de  qui  dépendent  les  concours  d'entrée  aux  diiïérents 
départemenis  de  l'État.  Rompant  avec  une  tradition  presque  aussi 
ancienne  que  la  République  elle-même,  M.  Wilson  ne  nomme  pas 
exclusivement  des  démocrates  :  il  lui  est  arrivé  d'appeler  aux  plus 
hautes  cbarges  des  adversaires  politiques;  on  ne  peut  que  le  féli- 
citer de  cette  largeur  d'esprit. 

La  Constitution  n'accorde  au  Président  ni  le  droit  de  déclarer  la 
guerre  ni  celui  de  conclure  des  traités.  Mais,  en  Aniéri(iue  comme 
ailleurs,  entre  les  mains  d'un  liomme  énergique  et  résolu,  le 
pouvoir  exécutif  dispose  presque  toujours  des  destinées  de  la 
nation,  au  moins  aux  heures  de  crise.  C'est  ainsi  que  le  Président 
Polk,  lors  de  la  guerre  du  Mexique  (1845)  a  mis  le  Congrès  devant 
le  fait  accompli.  11  est  naturel  qu'étant  responsable  vis-à-vi^  de  la 

1.  Le  Mombi'c  de  foncUonnaiies  fédéraux  dépasse  ÎJOO.OOO  ! 
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postérité,  sinon  justiciable  de  ceux  qui  ont  mis  lour  coiitiance  on 
lui,  le  chef  etTectif,  quel  qu'il  soit,  ait  le  droit  de  prendre  les  déci- 
sions qu'il  croit  les  meilleures  et  d'exiger  qu'il  soit  obéi.  Appuyé 
sur  l'opinion  publique  que  savent  diriger  les  grands  journaux 
quotidiens,  le  Piésident  viendra  à  bout  des  résistances  de  l'Assem- 
blée. S'il  a  derrière  lui  un  parti  bien  uni  et  bien  discipliné,  un  chef 
d'Élat  impérialiste  agrandira  le  territoire  national,  en  dépit  du 
pacifisme  d'une  majorité  de  représentants.  Il  est  rare  cependant 
qu'en  temps  normal,  le  Président  soucieux  de  ses  devoirs  consti- 
tutionnels, empiète  ainsi  sur  les  attributions  du  Congrès.  Il  y  a 
quelques  années,  Cleveland  a  renoncé  à  l'acquisition  des  Antilles 
danoises  devant  l'opposition  du  Sénat. 

Il  n'existe  qu'un  moyen  efficace  de  faire  échec  à  un  Président 
belliqueux  et  mégalomane,  c'est  de  lui  refuser  les  crédits  indis- 
pensables à  la  conduite  de  la  guerre  ou  à  l'achat  de  territoires.  Un 
Président  avisé  n'entrera  donc  jamais  en  lutte  ouverte  avec  le 
Congrès.  Il  poussera  de  hauts  cris,  protestera  contre  l'attitude  peu 
patriotique  ou  mesquine  des  représentants,  mais  au  dernier 
moment,  l'accord  se  fera  toujours. 

Le  Président  sanctionne  les  lois.  Il  possède  le  droit  de  veto  et, 
comme  il  n'est  pas,  à  l'exemple  du  roi  d'Angleterre  et  du  Président 
de  la  République  française,  un  simple  commis  du  Parlement,  il 
l'exerce.  Dans  une  démocratie  où  c'est  une  opinion  universelle- 
ment reçue  que  les  questions  les  plus  délicates  se  tranchent  par 
des  textes  de  lois,  il  est  bienfaisant  de  pouvoir  étouffer  à  la  nais- 
sance les  lois  mauvaises  ou  insuffisamm.ent  étudiées. 

Le  Président  ne  possède  pas  l'initiative  des  lois,  mais  il  a  le  droit 
de  demander  au  Congrès  d'examiner  telles  ou  telles  mesures.  C'est 
par  voie  de  messages  qu'il  communi({ue  avec  les  représentants. 
Par  une  innovation  qui  a  soulevé  des  critiques,  M.  Wilson  a  tenu 
à  paraître  au  Congrès,  à  y  lire  ses  messages  et  à  les  commenter. 
Le  fait  n'avait  rien  d'inconstitutionnel  :  Washington  et  John  Adams 
lisaient  leurs  messages  aux  représentants  des  États  comme 
Georges  III  son  discours  du  trône  aux  lords  et  aux  députés  des 
communes  assemblés  à  Westminster.  Il  fallait  cependant  du 
courage  pour  reprendre  le  8  avril  J0I3,  une  coutume  interrompue 
depuis  le  22  novembre  1800.  C'est  par  son  action  personnelle  qu'il 
est  parvenu  à  vaincre  l'obstination  de  quelques  germanophiles  au 
moment  de  l'entrée  des  États-Unis  dans  le  conflit  européen.  On  ne 
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peut  s'empêcher  de  trouver  excellenl  le  contact  direct  du  Président 
et  de  l'Assemblée.  Remarquons  que  ce  qui  est  possible  à  Washing- 
ton devant  un  petit  nombre  de  sénateurs,  serait  très  dangereux 
dans  une  autre  capitale,  où  la  représentation  nationale  est  confiée 
à  5  ou  700  députés.  Un  Président  ne  doit  pas  s'exposer  à  être 
accueilli  par  des  cris,  des  huées,  des  sifflets,  à  être  interrompu,  à 
provoquer  le  tumulte  et  le  scandale. 

Le  Président  communique  avec  ses  électeurs  —  la  nation  tout 
entière —  par  des  proclamations  et  des  «  adresses».  Le  30  mai 
19i8,  M.  Wilson  a  invité  les  Américains  à  «  observer  un  jour  de 
jeûne  et  de  prières  ».  Le  même  jour,  un  autre  appel  les  exhortait 
à  souscrire  à  l'emprunt  de  la  liberté. 

Par  une  innovation  singulière,  M.  Wilson  a  envoyé  des  messages 
non  seulement  au  Congrès  et  au  peuple  améi'icain,  mais  au  peuple 
russe  (mars  4918',  au  peuple  français  (21  mai  1918)  et  au  peuple 
italien  (23  mai  1918  .  Il  anticipait  sans  doute  un  peu  sur  les  préro- 
gatives du  Président  des  États-Unis  d'Europe. 

Si  un  difïérend  s'élève  entre  le  Président  et  l'Assemblée,  le  Pré- 
sident ne  peut  dissoudre  l'Assemblée,  mais  l'Assemblée  peut  mettre 
le  Président  en  accusation  par  la  procédure  de  Vimpeachment. 
Comme  l'Assemblée  n'est  élue  que  pour  deux  ans,  le  Président  n'a 
qu'à  gagner  du  temps,  ce  qui  est  facile,  pour  peu  qu'il  ait  quelque 
habileté  ;  ses  adversaires  ne  se  retrouveront  pas  en  groupe  aussi 
bien  organisé,  dans  la  nouvelle  Assemblée. 

Il  est  vrai  que  le  Congrès  dispose  d'une  autre  arme  :  il  peut  voter 
des  résolutions  marquant  sa  désapprobation  de  la  conduite  du 
Président  ;  il  peut  même  les  voter  à  lour  de  bras.  Brandie  à  la  face 
du  Président  par  des  adversaires  furieux,  cette  arme  ne  fait  jamais 
peur;  c'est  par  là  quelle  ressemble  à  l'excommunication. 

Le  cabinet  n'est  pas,  comme  en  France  et  en  Angleterre,  une 
commission  inter-parlementaire  exerçant  le  pouvoir  concurremment 
avec  le  chef  de  l'État.  C'est  le  Président  qui  choisit  ses  miuisires 
et  qui  les  renvoie'.  Les  ministres  ne  paraissent  jamais  au  Congrès 
et  ne  sont  pas  responsables  devant  lui.  liéduits  au  rôle  de  chefs  de 
service,  ils  doivent  s'incliner  devant  la  volonté  présidenlielle.  On 
sait  que  la  proclamation  d'émancipation  des  noirs  fut  signée  sans 
délil)ération  préalal)le  du  cabinet. 

1.  Le  Sénat  a  renoncé  k  son  droit  constitutionnel  de  «  conseiller  i)  le  Président  dans 
le  (i\\<À\  des  ministres. 
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Un  jour.  Lincoln,  présidant  le  conseil  des  ministres,  était  seul 
de  son  avis. 

—  Sept  contre,  un  pour,  dit-il  sans  rire,  adopté  ! 

La  Constitution,  on  le  sait,  a  voulu  qu'il  y  eût  en  Amérique  trois 
pouvoirs  et  a  pris  toutes  sortes  de  précautions  pour  que  l'un  des 
trois  ne  pût  l'emporter  sur  les  deux  autres.  On  a  prétendu  que 
si  Ion  respectait  à  la  lettre  les  vouix  des  rédacteui's  de  la  Consti- 
tution, tout  gouvernement  serait  impossible  ])arce  qu'il  faut  qiiil 
y  ait  dans  un  État  un  pouvoir  suprême  et  qu'on  n'en  voit  pas  aux 
États-Unis.  En  fait,  c'est  tantôt  le  Congrès  qui  impose  sa'  volonté, 
et  tantôt  le  Président. 

C'est  en  vertu  de  la  même  Constitution  que  des  hommes  aussi 
dissemblables  que  Taft  et  Wilson  ont  exercé  le  pouvoir.  Celui-là 
s'effaçait  devant  les  parlementaires  et  s'efforçait  de  réduire  son 
rôle  à  celui  de  docile  exécuteur  de  leurs  volontés  1  II  paraît  presque 
avoir  voulu  justifier  le  mot  de  Casimir-Périer  :  «  Parmi  tous  les 
pouvoirs  qui  lui  semblent  atti'ibués,  il  n'en  est  qu'un  que  le  Pré- 
sident delà  République  puisse  exercer  librement  et  personnelle- 
ment :  c'est  la  présidence  des  solennités  nationales.  »  M.  Wilson, 
au  contraire,  abordait  la  vie  publique  avec  l'idée  bien  arrêtée  de 
restaurer  le  pouvoir  présidentiel.  «  La  faiblesse  du  gouvernement 
parlementaire,  selon  lui,  c'est  le  manque  de  direction.  »  Si  les 
Chambres  «  conglomérat  d'éléments  inharmonieux  »,  pri'tendent, 
sous  prétexte  de  contrôler  les  actes  du  gouvernement,  usurper  un 
pouvoir  qui  ne  leur  appartient  pas,  la  machine  administi'alive,  vio- 
lemment tiraillée  dans  tous  les  sens,  se  détraque  et  le  pays  est 
plongé  dans  la  confusion.  L'Angleterre  a  essayé  de  résoudre  le  pro- 
blème par  l'institution  du  gouvernement  de  cabinet  :  les  Chambres 
délèguent  leurs  pouvoirs  à  une  de  leurs  Commissions  dont  le  pré- 
sident prend  le  titre  de  premier  ministre  tandis  que  les  membres 
se  partagent  les  portefeuilles.  En  Américiue,  la  Constitution  place 
au-dessus  des  Chambres  un  dictateur,  issu  du  suffrage  universel, 
représentant  direct  du  peuple. 

Au  cours  de  sa  première  campagne  électorale,  M.  Wilson  n'avait 
pas  dissimulé  son  intention  de  rendre  à  l'exécutif  toute  l'autorité 
usurpée  parle  Congrès. 

Dans  le  recueil  de  ses  discours,  on  trouvera  exposé  tout  au 
long,  son  programme  politique.  D'après  lui,  les  législateurs  sont 
devenus  l'instrument  des  ploutocrates  ;   les  lois  sont  faites,  non 


60  REVUE  DE  SYNTHÈSE  HISTORIQUE 

dans  rinléi'êt  du  peuple  américain,  mais  pour  renricbissement 
dun  petit  nombre  de  spéculateurs  sans  scrupules  et  de  politiciens 
corrompus.  11  veut  être  le  représentant  de  l'élément  sain  et  labo- 
rieux du  peuple,  en  l'espèce,  de  la  classe  moyenne,  petits  commer- 
çants, petits  patrons,  employés,  propriétaires  ruraux  ;  il  se  présente 
à  celte  classe  qui  supporte  toutes  les  cbai'ges  et  qui  seule  travaille 
et  produit,  sous  l'apparence  dun  saint  Georges  venu  pour  la  déli- 
vrer du  dragon  oppresseur. 

«  La  partie  de  l'Améiique  qui  a  de  l'originalité,  s'écriait-il,  qui 
crée  des  entreprises  nouvelles,  la  partie  où  le  travailleur  ambitieux 
et  doué  fait  son  cbemin,  la  classe  qui  met  à  profit,  qui  conçoit,  qui 
organise,  qui  à  présent  étend  ses  entreprises  jusqu'à  leur  donner 
un  but  et  un  caractère  national  —  la  classe  moyenne  enfin,  on  est 
en  train  de  l'étrangler  de  plus  en  plus  par  suite  des  progrès  (ju'on 
nous  a  appris  à  appeler  les  progrès  de  la  prospéi'ité.  » 

Pour  nous  qui  avons  été  élevés  dans  le  i-espect  de  la  Constitution 
de  l87o  et  dans  la  crainte  de  celle  de  184(S,  la  double  présidence  de 
M.  Wilson  a  des  allures  révolutionnaires.  Il  est  plus  qu'un  monar- 
que Cronstitutionnel,  il  est  un  dictateur.  Sans  doute,  son  tempéra- 
ment autoritaire  a  été,  pendant  la  guerre,  une  force  précieuse 
poui'lepays;  il  a  été  le  cbef,  «  l'Iionime  à  poigne  »  (jui  secoue 
l'apathie  des  gens  en  place  et  inspire  de  la  confiance  à  l'armée. 
Mais  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  le  précédent(|u'il  a  créé  cons- 
titue un  danger.  Les  nouveaux  éléments,  que  l'émigration  a  intro- 
duits en  Amérique  depuis  une  trentaine  d'années,  comprennent  en 
majorité  des  représentants  de  races  incapables  d'exercer  le  self 
f/overnement.  S'ils  parvenaient  à  imposer  leur  volonté  il  n'y  a 
rien  d'impossible  à  ce  ipie  les  Ktals-Uiiis  fussent  exposés  au  césa- 
risme.  Mais  le  gi-aud  j)arti  républicain  saura  sans  doute  préserver 
le  pays  de  ce  danger. 

* 
*  * 

Li'  r(')le  de  M.  Wilson  à  l'intérieur  nous  intéresse  moins  que  celui 
qu  il  a  joué  à  la  Conférence  de  la  Paix.  On  comprend  maintenant 
comment,  étant  en  réalité  son  propi'e  juiiiislre  des  alfaires  étran- 
gères, il  a  ])u  siéger  à  Versailles  à  côté,  non  de  chefs  d'Klals,  mais 
de  premiers  ministres.  Arrivé  à  la  Conférence,  un  i)rogramme  bien 
arrêté  en  mains,  rej)rr'S(Milant  une  puissance  (pii  sortait  de  la  lutte 
avec  une  armée  intacte  et  des  l)udgets  sans  déficit,  il  a  été  Prési- 
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dent  de  lait  du  nouveau  Congrès  devienne.  A  certains  moments, 
on  a  eu  l'impression  qu'il  traitait  les  autres  plénipotentiaires 
comme  les  siénateurs  de  Washington  réfraclaires  à  sa  conception 
du  monde  nouveau,  et  qui  méritaient  par  leur  obstination,  non  pas 
une  harangue,  mais  une  mercuriale.  Lidéal  élevé  qu'il  se  propo- 
sait, lui  avait  suscité  dans  tous  les  pays  des  admirateurs  fanatiques. 
Leur  appui  lui  a  été  précieux  pendant  les  négociations.  On  dit 
qu'il  est  reparti  pour  Washington  satisfait  de  l'œuvre  accomplie. 
Il  est  certain  qu'il  en  portera  la  responsabilité  devant  l'histoire.  La 
paix  de  Versailles  s'appellera  aussi  la  paix  wilsonienne.  Par  un 
coup  de  fortune  extraordinaire,  le  boss  suprême  du  peuple  améri- 
cain a  été  l'arbitre  des  destinées  de  l'humanité.  C'est  une  interpré- 
tation nouvelle  de  la  Constitution  américaine  qui  a  permis  à  un 
Président  des  États-Unis  d'être  le  boss^w  monde. 

Ch.  Bastide. 
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SON  ORGANISATION  ET  SON  RÔLE  DANS  LA  VIE  NATIONALE 


Il  n'est  guère  de  pays  au  monde  où  la  presse  atteigne  le  même 
développement  et  jouisse  de  la  même  influence  qu'aux  États-Unis. 
La  raison  de  cette  importance  de  la  presse  américaine  est  simple. 
C'est  pour  les  Américains  un  sujet  de  fierté  sans  cesse  renouvelée 
que  d'avoir  fourni  au  monde  le  premier  exemple  de  gouvernement 
démocratique  qu'il  eût  jamais  connu.  Ayant  montré  la  voie,  ils 
tiennent  à  honneur  de  précéder  les  autres  nations  sur  le  chemin 
de  la  démocratie  intégrale,  d'être  le  porte-flamheau  de  l'humanité. 
Quoiqu'on  puisse  penser  du  succès  avec  lequel  ils  réalisent  cette 
ambition,  elle  détermine  chez  eux  un  eflfort,  qu'on  trouve  rarement 
au  même  degré  chez  les  autres  peuples,  en  vue  de  faire  de  l'idéal 
démocratique  une  réalité  quotidienne  et  terrestre.  Et  qui  dit  démo- 
cratie dit  une  opinion  publique  informée  de  tous  les  problèmes 
intéressant  la  vie  du  pays,  et  capable  de  se  prononcer  sur  eux 
en  connaissance  de  cause.  En  matière  de  relations  extérieures, 
l'idéal  démocratique  oppose  la  diplomatie  au  grand  jour  à  la 
diplomatie  secrète.  Dans  tous  les  domaines,  il  ne  peut  être  un 
vain  mot  sans  la  publicité  la  plus  étendue. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  la  presse  possède,  aux  États- 
Unis,  une  importance  et  une  influence  toutes  particulières.  Les 
signes  de  cette  importance  sont  nombreux.  De  tout  temps,  les 
membres  du  gouvernement  de  Washington,  et  le  Président 
lui-même,  ont  reçu  les  journalistes  dans  des  réunions  régulières 
et  périodiques,  au  cours  desquelles  il  les  tenaient  au  courant  des 
questions  du  jour,  et  leur  donnaient  à  leur  sujet  tous  les  rensei- 
gnements susceptibles  d'intéresser  leurs  lecteurs.  Tant  et  si  bien 


64  REVUE  DE  SYNTHÈSE  HISTORIQUE 

que  les  journalistes  américains  en  sont  venus  à  revendiquer 
comme  un  droit  cette  communication  des  nouvelles  par  les 
membres  du  Gouvernement.  Et  ils  entendent  qu'aucun  domaine 
ne  leur  soit  fermé.  On  le  vit  bien  à  Paris  au  début  de  1919  lorsque, 
déjà  atï'ranchis  de  la  censure  qui  continuait  à  peser  sur  leurs 
confrères  français,  ils  émirent  la  prétention  d'assister  à  toutes  les 
réunions  de  la  Conférence  des  bommes  d'État  «  alliés  et  associés  ». 
Cela  ne  pouvait  leur  être  accordé,  et  ne  le  fut  pas.  Mais  le  Conseil 
des  Dix  jui;ea  leurs  revendications  assez  importantes  pour  les 
examiner  dans  une  réunion  spéciale,  et  rédiger  un  communiqué 
dans  lequel  ses  membres  promettaient  de  donner  à  leurs  délibé- 
rations une  publicité  plus  étendue  qu'ils  ne  l'avaient  envisagé 
tout  d'abord,  et  prenaient  la  peine  d'explicjuer  tout  au  long  pour 
quelles  raisons  ils  ne  pouvaient  aller  plus  loin. 

De  cette  importance  de  la  presse  américaine,  l'babile  propa- 
gande allemande  avait  eu  bien  garde  de  ne  pas  tenir  compte.  Au 
temps  de  la  mission  Dernbui'g,  et  encore  après  le  départ  de  ce 
remuant  personnage,  elle  multiplia  dans  les  journaux  les  articles 
et  les  plaidoyers  en  faveur  de  l'Allemagne.  Pendant  longtemps, 
malgré  tout  ce  que  notre  cause  avait  de  meilleur,  et  de  plus 
susceptible  de  recueillir  les  sympathies  du  ])ublic  américain,  la 
thèse  allemande  s'aflirma  avec  succès  uniquement  parce  que  des 
agents  de  l'Allemagne  s'occupaient  de  faire  paraître  dans  les 
journaux  les  «  radios  »  transmis  par  Nauen,  alors  que  ceux  de  la 
Tour  Eilfel,  de  Carnarvon,  et  des  autres  postes  alliés,  n'étaient 
publiés  nulle  part.  Et,  comme  elle  en  avait  assuré  le  succès,  ce  fut 
la  presse  qui  tua  la  propagande  allemande.  Celle-ci  ne  se  releva 
pas  du  coup  que  lui  porta  la  publication  par  le  World,  en 
août  1915,  d'une  série  de  documents  ayant  ajipartenu  à  un  agent 
de  l'Allemagne,  le  DrHeinrich  Albert,  et  dans  lesquels  se  trouvait 
exposé  le  fonctionneuKiut  de  la  propagande  allemande  aux  Elats- 
Unis'. 

Ces  exemples  sont  (luolidiens,  et  pourraient  être  nudtipliés  à 
l'infini.  xMais  ils  ne  feraient  qu'exposer  le  fait,  sans  i-ien  expliquer. 
L'explication  apparaît  au  contraire  lorsipTon  étudie  l'organisation 
delà  presse  américaine. 

1.  Cf.  <;.  Li'ili.ulici', //(irtyiit'A'  el  Diploiiinlie  à  \Vasliin!//oii,  iDll-n  ^l'Idii-Noiiirit 
cl  Ci"). 
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#** 

Les  Américains  consacrent  à  la  diffusion  des  nouvelles  et  à 
l'étude  des  questions  d'actualité  une  somme  d'efforts  à  la  mesure 
de  tout  ce  que  le  pays  a  de  gigantesque  dans  son  étendue,  sa 
population,  ses  ressources  et  son  activité. 

Chez  eux,  contrairement  à  ce  qui  se  passe  encore  en  Europe, 
on  ne  naît  plus  journaliste,  mais  on  le  devient.  On  le  devient  dans 
les  écoles  de  journalisme.  La  première  fut  fondée  à  l'Université 
Columbia,  grâce  à  un  don  fait  dans  ce  but  par  le  directeur  et 
propriétaire  du  World,  Mr  Pulitzer.  Depuis,  il  en  a  été  organisé 
par  les  Universités  de  Wisconsin,  d'Indiana.  de  Missouri,  de 
Tulane,  et  de  New-York.  Ces  écoles  comptent  deux  sortes  d'élèves  : 
des  jeunes  gens  qu'il  s'agit  de  former  à  la  profession  de  journa- 
liste, et  des  journalistes  déjà  pratiquants  qu'on  perfectionne 
dans  l'exercice  de  leur  métier.  Les  premiers  restent  à  l'École 
pendant  quatre  ans,  et  en  sortent,  quand  leurs  études  sont  couron- 
nées de  succès,  avec  le  titre  de  Bachelor  of  Lilerature.  Le  souci 
qu'on  apporte  à  les  former  apparaît  dans  la  constitution  des 
programmes.  Ils  comprennent,  outre  l'étude  de  l'Anglais,  celle  de 
l'Allemand  ou  du  Français,  —  on  s'étonne  à  vrai  dire,  vu  le  déve- 
loppement des  relations  entre  les  États-Unis  et  l'Amérique  du  Sud, 
de  n'y  voir  figurer  ni  l'Espagnol  ni  le  Portugais,  —  et  encore  les 
matières  suivantes  :  littératures  européennes,  histoire,  philo- 
sophie, sciences  économiques,  histoire  et  principes  des  sciences, 
et  des  cours  techniques  '. 

Sortis  de  l'École,  les  «  Bacheliers  de  Littérature  »  vont  se 
répandre  dans  le  monde  à  la  recherche  des  nouvelles.  Les  Améri- 
cains leur  font  la  chasse  avec  une  véritable  passion.  Leurs 
agences  :  Associated  Press,  United  Press  of  America,  et  Universal 
Service  (ancien  Internationa/  Xeics  Service)  qui  appartient  au 
fameux  germanophile,  et  ami  de  Bolo-Pacha,  William  Randolpf 
flearst,  sont  parmi  les  plus  actives  qui  soient.  Il  n'est  guère  de 
jour  où  notre  presse  ne  leur  fasse  des  emprunts.  En  bien  des  cas, 
c'est  un  fait  d'expérience  courante  que  les  seuls  renseignements 

i.  Ces  détails  sont  empruntés  à  l'excellent  livre  de  M.  Maurice  Caullery  :  Les  Univer- 
sités et  la  Vie  Scientifique  aux  ii7a/s-L'« /s  (Armand  Colin). 

/{.  S.  II.  —  T.  XXIX,  N"  8;j-S7.  \)  ■ 
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de  quelque  valeur  que  nous  possédions  sur  certains  pays  étran- 
gers nous  sont  fournis  par  elles. 

Outre  les  représentants  de  ces  Agences,  le  champ  de  l'infor- 
mation est  battu  en  tous  sens  par  les  multiples  correspondants 
des  journaux.  Les  grands  journaux  américains  possèdent  dans  les 
principales  villes  de  l'Europe,  et  anssi  au  Japon  et  en  Chine,  des 
bureaux  dotés  d'un  personnel  nombreux.  Le  New-York  Times, 
le  Sun,  la  New- York  Tribune,  le  World,  lé  Neio-York  Herald, 
le  Brooklyn  Eagle,  le  Chicago  Daily  News,  la  Chicago  Tribune, 
d'autres  encore,  comptent  chacun  plusieurs  correspondants, 
non  seulement  en  Europe,  mais  à  Paris  même.  La  palme  en 
cette  matière  paraît  revenir  au  Chicago  Daily  News,  qui  a  publié 
un  jour  une  liste  de  plus  de  cent  correspondants  qu'il  avait  à 
l'étranger.  On  se  sent  à  vrai  dire  humilié  quand  on  met  en 
regard  de  tout  ce  déploiement  d'activité  la  lamentable  rareté,  et 
rinsufiisaiice  plus  lamentable  encore,  des  lettres  d'Amérique  qui 
paraissent  dans  nos  journaux,  et  qu'on  compare  avec  les  dépèches 
nombreuses  et  fournies  qu'envoient  à  leurs  journaux,  de  tous  les 
pays  du  monde,  les  corresjjondants  américains,  les  quelques  lignes 
sèclies,  et  trop  souvent  sybillines  faute  d'être  suffisamment  déve- 
loppées, que  la  presse  française  oflVe  à  ses  lecteurs  au  sujet  des 
affaires  américaines. 

Car  les  correspondants  américains  n'ont  ])as  (pie  le  mérite  d'être 
nombreux.  Us  sont  actifs,  cinieux,  fureteurs,  d'autant  plus  attachés 
à  recueillir  des  informations  qu'il  est  plus  difficile  d'en  obtenir.  Ils 
se  déplacent  sans  cesse,  sont  toujours  la  où  il  se  passe  quelque 
chose,  très  souvent  les  premiers  sur  les  lieux.  Et  leur  activité  est 
fréquemment  couronnée  de  succès.  Combien  de  fois,  au  cours  des 
derniers  mois,  n'est-ce  pas  la  6'///t7///o  Tribune,  |)ar  rinlernu''diaire 
de  son  bureau  parisien,  qui  a  a[)pris  au  public  français  ce  qui  se 
passait  dans  le  monde? 

Les  journalistes  américains  no  s'attachent  pas  seulement  à 
donner  à  leurs  lecteurs  des  informations  complètes  et  précises: 
ils  veulent  plus  encore  les  leur  donner  neuves  et  rapides.  Us  n'ont 
pas  aiissit(H  recueilli  uni;  nouvelle  (|u'ils  la  télégraphient  à  leur 
journal,  qindipie'fois  mêini!  sans  prendre  tout  le  soin  (pi'il  convi(.'n- 
(Irait  de  V(';riliei'  sou  (;xaclitude,  et  (piitte  à  la  coinpU'ter  dans  une 
aiitn;  dépêclie  envoyi'e  (piehpu.'s  beiires  [)lus  lard,  l'.l  les  joui  iiaiix 
[)ubli<;nt  des  éditions  multiples,  (]ui  répondent  a  celle  prooccupa- 
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tion  de  tenir,  triieiire  en  heure,  le  public  informé  des  événements 
mondiaux.  Cela  est  sensible  surtout  pour  les  journaux  du  soir. 
Tels  d'entre  eux,  comme  le  CJiicar/o  Daily  News,  paraissent  avec 
une  feuille  hors-texte  qui  contient  les  nouvelles  de  la  dernière 
minute.  Il  est  significatif,  à  ce  point  de  vue,  que  les  journaux  du 
soir  soient  plus  nombreux  que  ceux  du  matin.  D'après  le  World 
Almanach  de  1919,  leur  nombre  était  en  1914  de  i81o,  contre 
794  journaux  du  matin.  L American  Newspaper  Annual  and 
Directory  de  1919,  publié  à  Philadelphie  chez  X.  W.  Ayer  and  Son, 
fixe  à  21.600.000  le  tirage  global  des  journaux  du  soir,  contre 
12.763.000  pour  ceux  du  matin. 

#*# 

Ces  chiffres  donnent  une  idée  de  Timportance  prise,  dans  les 
États-Unis  d'aujourd'hui,  par  l'industrie  du  journalisme.  Les 
débuts  de  cette  industrie  remontent,  dans  les  colonies  qui  sont 
comme  la  cellule  originelle  de  la  nation  actueHe,  aux  dernières 
années  du  xvii«  siècle.  Débuts  hésitants  et  difficiles  s'il  en  fut.  Le 
premier  journal  américain  n'eut,  au  sens  rigoureux  du  terme, 
qu'une  existence  éphémère.  Sous  le  nom  de  Public  Occurrences , 
il  fut  lancé  à  Boston,  capitale  intellectuelle  du  groupe  des  colonies 
anglaises  d'Amérique,  en  4690,  et  fut  supprimé  par  les  autorités 
dès  la  publication  de  sou  premier  numéro.  De  ([uatorze  ans,  les 
colonies  n'eurent  pas  d'autre  journal.  Après  cet  intervalle,  le 
Boston  News  Letter  fit  son  apparition,  à  Boston  encore,  comme 
le  titre  l'indique.  Celte  feuille  timide,  de  dimensions  et  de  format 
réduits,  resta  quinze  ans  sans  confrèie.  Puis  le  journalisme 
américain  se  développa  régulièrement  et  sans  arrêt.  A  l'époque  du 
Bill  du  Timbre  (176oi  les  colonies  comptaient  soixante  journaux. 
Entre  temps,  les  magazines  avaient  fait  leur  apparition.  Benjamin 
Franklin  avait  lancé  le  premier  à  Philadelphie,  en  1741.  sous  le 
titre  longuement  descriptif  de  The  General  Mayazine  and  Histo- 
rical  Chroniclc  for  ail  the  Brilish  plantations  in  America  '. 

Aujourd'hui,  les  États-Unis  possèdent  à  eux  seuls  les  deux  tiers 
des  journaux  du  monde  entier  ^.  IS Americari  Newspaper  Anniial 
and  Directory  pour  1919  fixe  à  10.461  le  nombre  des  villes  améri- 

1.  Voir  puiir  ces  détails,  W.  Trciit,  A  hislonj  of  American  Liletatare  (eh.  vi). 

2.  Cf.  N.  M.  Butler,  Lea  Américains,  tfaducliuii  de  M""'  Emile  Boutrom  (Cuniély). 
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caines  dans  lesquelles  des  journaux  étaient  publiés  cette  même 
année,  et  à  ^1.664  le  nombre  des  publications  périodiques  de  toute 
nature  qui  y  étaient  offertes  aux  lecteurs  américains.  Peut-être  à 
cause  de  la  guerre,  ces  chiflres  étaient  en  décroissance.  On  comp- 
tait, en  effet,  pour  10.884  villes,  !2^.842  publications  en  1918, 
contre  10.929  villes  et  ^23.0-24  publications  ou  191(3,  et  10.985  villes 
et  23.167  publications  eu  1915.  Et  le  mouvement  des  créations 
nouvelles  et  des  suppressions  est,  dune  a"nnée  à  Tautre,  plus 
important  encore  que  ces  cbilTres  ne  sembleraient  l'indiquer.  C'est 
ainsi  que,  sur  les  10.985  villes  dotées  de  journaux  en  1915,  2.683 
étaient  des  cbefs-lieux  de  comté,  tandis  que  ce  dernier  cbilTre 
s'élevait  à  2. 898  en  1916,  dans  le  même  temps  où  le  cbiffre  global 
tombait  à  10.929. 

Pour  1919,  le  décompte  des  différentes  publications  s"étal)lit 
ainsi  qu'il  suit  : 

Quotidiens ..  2.428 

Tri-hebdomadaires 74 

Bi-hebdomadâires 483 

Hebdomadaires ^ 14.771 

Revues  bi-mensuelles ;!45 

Revues  mensuelles 3.073 

Revues  paraissant  tous  les  deii.K  mois 108 

Revues  Irimostriellcs 34S 

Divers 37 

Dans  ces  cbiffres,  fournis  par  V Atnerican  Newspapei-  Annual 
and  Directory  de  1919,  le  nombre  extrêmement  élevé  des  revues, 
et  en  particulier  des  liebdomadaii'es,  mérite  d'être  noté  tout 
spécialement.  Cet  annuaire  ne  fournit  malboureusement  guère 
d'indications  sur  le  genre  de  sujets  traités  par  les  i)id)lications 
dont  il  fait  le  décompte.  Force  nous  est,  pour  cette  matière,  de 
nous  reporter  au  World  Almanacli,  qui  no  donne,  en  1919,  que 
les  statistiques  de  1914.  Pour  anciennes  (pi'elles  soient,  l'étude 
n'en  est  pas  moins  suggestive. 

La  première  place,  et  de  loin,  est  tenue  par  b3s  pubiicalinns 
calaloguéf'S  sous  la  rubrirpio  :"  Nouvclb'S,  politique,  et  b-clurcs 
familiales  ».  Celles-là  sont  au  ru)mbre  de  17.374.  Elles  témoignent 
du  fait  que,  tandis  que  l'instruction  moyenne  est  très  (i(''vrloppée 
aux  États-Unis,  les  Améri('ains  ont  du  goût  surtout  pour  les 
lectures  légères  et  faciles.  Les  revues  religieuses  viennent  ensuite, 
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au  nombre  de  1 .41'2,  et  cela  est  à  noter  dans  un  pays  qu'on  est  trop 
porté,  en  Europe,  à  considérer  comme  exclusivement  matérialiste. 
Pays  relic^ieux,  les  États-Unis  sont  aussi  celui  des  riches  frivoles 
dont  la  vie  est  décrite,  sous  des  couleurs  sévères,  dans  les  romans 
d'Kdith  Wliarton  et  d'Upton  Sinclair.  A  leur  usa<:;e,  les  revues 
d'art,  les  revues  musicales,  les  magazines  sociaux  et  les  journaux 
de  mode,  sont  au  nombre  de  873.  Les  revues  agricoles,  et  celles 
qui  traitent  des  questions  de  commerce,  de  finance,  d'assurance, 
et  des  chemins  de  fer,  atteignent  respectivement  les  chiffres  de 
34(:)  et  de  323.  Les  deux  catégories  suivantes  indiquent  à  quel  point 
l'instinct  social  est  développé  aux  États-Unis.  Les  organes  des 
«  sociétés  fraternelles  »  y  sont  au  nombre  de  312,  tandis  que  303 
périodiques  sont  publiés  dans  les  collèges  et  les  écoles.  La  classe 
la  i)lus  importante,  après  celles-là,  est  celle  des  revues  de  «  litté- 
rature générale  »,  au  nombre  de  284.  Puis  on  trouve  231  publica- 
tions consacrées  à  l'éducation  et  à  l'histoire  ;  179,  et  ce  chiffre  est 
significatif  encore,  aux  problèmes  sociaux  ;  178  à  la  médecine  et  à 
la  chirurgie  ;  164  aux  questions  commerciales  en  général  ;  163  aux 
questions  ouvrières;  135,  et  le  rapprochement  des  deux  termes 
sous  une  même  rubrique  est  à  relever,  aux  questions  de  science 
et  de  mécanique  ;  et  enfin  65  aux  questions  de  droit. 

*** 

Dans  ces  publications,  une  place  à  part  est  occupée  par  celles 
écrites  dans  une  autre  langue  que  l'Anglais.  Celles-ci  trouvent, 
chez  les  immigrés  récents,  un  public  étendu.  On  évaluait  récem- 
ment, en  effet,  à  8.500.000.  parmi  les  habitants  des  États-Unis  âgés 
de  plus  de  dix  ans,  le  nombre  de  ceux  qui  étaient  incapables  de 
lire  l'Anglais  —  dans  lesquels  il  faut  compter,  il  est  vrai,  un 
certain  nombre  d'illettrés  de  langue  anglaise  '.  Il  y  a  là  des  gens 
venus  de  toutes  les  régions  civilisées  du  globe,  et  les  langues 
les  plus  diverses  sont  représentées  dans  la  presse  de  langue 
étrangère  des  Étals-Unis.  VAmericcui  Newspapei'  Anniial  inid 
Directoi'}/  cite  des  journaux  en  Allemand,  en  Arabique,  en 
Arménien,  en  Bulgare,  en  Cbinois,  en  Croate,  en  Danois,  en  Espé- 
ranto, en  Espagnol,  en  Finlandais,  en  Flamand,  en  Français,  en 

1.  Cf.  y;eu--Yorh  Times  du  20  avril  1919. 
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Gallois,  en  Grec,  en  Hawaïen,  en  Hébreu,  en  Hindoustani,  en 
Hollandais,  en  Hongrois,  en  Islandais,  en  Italien,  en  Japonais,  en 
Judéo-allemand,  en  Letton,  en  Lithuanien,  en  Norvégien,  en  Polo- 
nais, en  Portugais,  en  Roumain,  eu  Russe,  en  Ruthène,  en  Serbe, 
en  Slovaque,  en  Slovène,  en  Suédois,  en  «  Tagalog  »  et  autres 
dialectes  des  Philippines,  et  finalement  en  Tcbèque.  Du  fait  de  la 
guerre,  un  certain  nombre  de  publications  en  Allemand  et  en 
Hongrois  ont  dû  cesser  leur  publication  '<.  Le  mouvement  n'a 
pourtant  pas  été  fort  important,  et  les  statistiques  de  4914, 
données  par  le  World  Almcuiach  de  1019,  restent  substantielle- 
ment exactes  aujourd'hui.  Cette  année-là,  on  comptait  160  quoti- 
diens, 868  bebdomadaires,  et  376  autres  périodi(iues  en  langue 
étrangère.  Par  ordre  d'importance,  les  quotidiens  se  classaient 
ainsi  : 

Allemand 53            Chinois -i 

Français 12            Hollandais 4 

Italien 12            Tlongrois 4 

Polonais d2            Croate 3 

Japonais 10            Arabe 2 

Judéo-allemand 10           Bulgare 1 

Espagnol 8           Lithuanien 1 

Tchèque  8 

La  place  que  tiennent  ces  journaux  dans  la  vie  américaine  ne  se 
mesure  d'ailleurs  pas  à  leur  nombre.  Très  souvent,  ils  n'ont  que 
des  dimensions  réduites,  des  ressources  précaires,  et  des  lecteurs 
peu  nombreux.  A  ceux-là,  les  esprits  que  préoccupe  aux  Etats- 
Unis  r  «  améi-icanisalion  »  des  immigrés  reprocbenl  de  ne  rien  faire 
pour  renseigner  le  nouvel  arrivant  sur  Tbistoirc,  les  mœurs,  et  les 
affaires  de  la  nation  à  laquelle  il  est  venu  demander,  (luebjuefois 
la  liberté,  et  toujours  des  conditions  d'existence  meilleures  que 
dans  son  pays  d'origine.  Ils  les  accusent  de  restreindre  leur  champ 
visuel  aux  limites  de  l'îlot  ethnique  auquel  il  appartient  ;  de  ne  lui 
donner  d'autres  nouvelles  que  de  la  patrie  qu'il  a  quittée,  de  ses 
compatriotes  installés  en  pays  américain,  ou  dt^s  ])ossil)ilit('s 
d'embauchage  (|ui  solTrent  à  lui.  Ils  leur  font  grief,  en  un  mot, 
de  dresser  une  sorte  de  mur  entre  rAuiéricanisme  et  lui.  Ces 
derniers  temps,  ce  danger  a  revêtu  une  forme  i)articulièi'e.  On  s'est 

\.  Pour  toutes  iiidiralinris  iitilos  h  co  siijot,  voir  los  Bnllefinx  Périodiquea  de  la 
presse  arnéricainr  publiés  jiar  le  Bureau  de  la  Presse  Étraui,'ère. 
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aperçu  avec  émoi  que  certains  de  ces  journaux,  et  spécialement 
ceux  de  langup  russe,  publiaient  des  appels  à  la  Révolution,  et 
donnaient  leur  appui  à  la  propagande  menée  par  Lénine  en  vue  de 
renverser  tous  les  gouvernements  «  capitalistes  ».  L'émotion  a  été 
assez  vive  pour  que  les  journaux  de  langue  anglaise  publiassent 
des  traductions  de  ces  articles.  On  ne  saurait  dire,  à  Theure 
actuelle,  quel  sera  l'etret  de  cette  campagne  dirigée  contre  l'esprit 
des  institutions  démocratiques  américaines.  Mais  quand  il  s'agit 
de  journaux  qui,  sans  combattre  !'«  Américanisme  »,  se  contentent 
de  l'ignorer,  il  semble  qu'on  s'exagère  le  péril.  Parmi  les  journaux 
de  langue  étrangère,  le  danger  ne  vient  pas,  pour  lunité  natio- 
nale des  États-Unis,  des  feuilles  terre  à  terre  que  les  fervents 
de  Taméricanisation  cbargent  de  tous  les  maux.  Si  l'immigré 
n'apprend  pas  l'Anglais,  l'école  américaine  l'enseigne  à  ses  enfants, 
venus  de  l'étranger  avec  lui  ou  nés  aux  États-Unis.  On  leur  y 
révèle  en  même  temps,  ce  que  son  journal  ne  dit  pas  à  leur  père, 
comment  la  nation  américaine  s'est  faite,  et  quelles  sont  ses  aspi- 
rations. Plus  tard,  le  journal  de  langue  étrangère  ne  leur  suftira 
plus.  Ils  labandonneront  pour  le  journal  de  langue  anglaise.  On 
estime,  en  effet,  que  le  plus  souvent  les  journaux  de  langue  étran- 
gère perdent  leur  clientèle,  chez  les  immigrés,  à  la  deuxième  ou  à 
la  troisième  génération. 

Mais  le  plus  souvent  seulement.  Les  exceptions  se  rencontrent 
cliez  les  races  dont  les  journaux  rivalisent,  pour  l'importance  et 
l'intérêt,  avec  ceux  de  langue  anglaise.  Tel  est  le  cas,  en  parti- 
culier, des  journaux  en  Français,  en  Italien,  en  Espagnol,  en 
Judéo-allemand,  en  Allemand,  et  aussi  en  Hongrois. 

Toutefois,  même  gardant  leur  langue,  les  Français,  les  Italiens, 
et  les  Espagnols,  n'ont  pas  une  mentalité  tellement  différente  de 
celle  des  Améi'icains  que  cela  les  isole  et  les  range  dans  une  classe 
nettement  à  part.  Il  en  va  autrement  pour  les  Israélites  qui  ont 
conservé  l'usage  du  Judéo-allemand,  pour  les  Allemands,  d'Alle- 
magne et  d'Autriche,  et  pour  les  Hongrois. 

Les  journaux  en  Judéo-allemand  fleurissent  surtout  dans  les 
quartiers  populaires  de  l'Est  de  New- York.  On  en  trouve  là,  comme 
]eJeu:ish  Dail//  Forward,  dont  le  tirage  approche  de  200.000.  Ils 
suffisent  pleinement  à  leurs  lecteurs  pour  être  informés  de  ce  qui 
ce  passe  aux  États-Unis  et  dans  le  monde.  Et  leur  mentalité  n'est 
pas  celle  des  Américains  qui  les  entourent.  Alors  que,  pendant  la 
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guerre,  tout  TEst  des  États-Unis  était  nettement  favorable  aux 
Alliés,  ils  leur  restèrent  violemment  hostiles  jusqu'à  la  Révolution 
russe,  et  entraînèrent  avec  eux  dans  cette  attitude  la  population 
Israélite  des  bas  quartiers  de  New-York.  Fréquemment  aussi,  ils 
versent  dans  le  Socialisme.  C'est  par  eux  surtout  qu'ont  pénétré  ou 
que  pénètrent  aux  États-Unis  les  doctrines  du  marxisme  ou  du 
communisme,  qui  par  ailleurs  rencontrent,  auprès  des  Américains, 
moins  de  succès  qu'auprès  des  Européens.  On  sait  que  ïrotski, 
expulsé  de  France,  s'était  rendu  aux  États-Unis  et  collaboi'ait  à 
Fan  de  ces  journaux  avant  de  rentrer  en  Russie  pour  y  établir  la 
dictature  du  pi'olétariat.  La  gloire  du  Rolchevisme,  qui  répugne  à 
la  masse  des  Américains,  y  est  chantée  quotidiennement. 

Le  rôle  des  journaux  de  langue  allemande  est  plus  connu.  Ils  sont 
nombreux,  et  certains  sont  puissants.  A  Chicago,  V Abendpost  tirait 
en  19IG  à  00.000  exemplaires  et  Vni/nois  Staats-Zcitting  à  45.000. 
A  New-York,  \di  Nru^-Yorkcr  Stuats-Zeitunç/  tirait  la  même  année 
à  140.000.  Quelques-uns  de  ces  journaux  n'oublient  pas  que 
Von  Steuhen  collaborait  jadis  avec  Washington  aux  côtés  de 
La  Fayette,  et  il  reste  chez  eux  quelque  chose  de  l'esprit  des  révo- 
lutionnaires allemands  de  1848,  qui  avaient  gagné  les  États-Unis, 
après  l'échec  de  leur  mouvement,  pour  fuir  le  militarisme  prussien. 
Mais  la  plupart,  en  ces  dernières  années,  n'étaient  autre  chose  que 
les  pionniers,  la  pointe  d'avant-garde  de  l'impérialisme  germano- 
magyar.  Car  les  journaux  hongrois  adoptaient  la  même  attitude 
que  ceux  de  langue  allemande.  C'est  avec  l'appui  de  l'un  d'entre 
eux,  la  Szabadsar/  de  New-Yoïk,  que  l'ambassadeur  autrichien  a 
Washington,  le  Dr  Dumba,  cherchait  en  d9l5  à  fomenter  des 
grèves  et  des  attentats  dans  les  usines  américaines  qui  travaillaient 
pour  les  Alliés.  Allemands  et  Hongrois  ont  pendant  toute  la  guerre 
fidèlement  développ(i  les  thèmes  de  la  |)roi)agan(i(>  allemande, 
vanté  la  force  allemande,  l'eflicacité  allemande,  la  science  alle- 
mande, la  vei'tu  allemande,  la  douceur  allemande,  la  générosité 
allemande  et  Finnocencc  alhMiiande.  L'entrée  des  Etals-Unis  dans 
la  guerre  les  .a  contraints  à  la  prudence,  les  a  forcésà  sesurveiller, 
a  amené  la  disparition  de  (|uelques-uns,  mais  n'a  pas  provoqué 
leur  suppression.  Surtout,  en  les  voyant  reprendre,  depuis  Farmis- 
tice,  tous  les  arguments  parl(\s(|uels  l'Allemagne  clKM-chail  à  gagner 
la  paix  après  avoir  perdu  la  giierr'',  on  pouvait  se  deiuaiider  s'ils 
avaient    changt'"    d'tîspril,    avaient    cessé'    d"ètr(i   lt!S  serviteurs    du 
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Deutsclituin  impérialiste  et  conquérant.  L'attitude  de  ces  journaux 
et  de  leurs  lecteurs  continue  à  poser  pour  les  États-Unis  l'un  des 
gros  problèmes  de  leur  histoire  et  de  leur  unification  nationale. 


Comparées  aux  nôtres,  les  publications  de  langue  anglaise  sont, 
dans  l'ensemble,  plus  substantielles,  plus  volumineuses  et  surtout 
plus  riches.  Si  l'on  s'en  tient  aux  revues  trimestrielles,  mensuelles, 
ou  bi-meusuelles  dintérèt  général,  la  dilïérence  nest  pas  très 
sensible.  Dans  le  genre  le  plus  grave  VAtlanlic  Monthli/  ou  la 
North  American  Review  son  tassez  semblables  à  \a.  Revi/c  des  Deux 
Mondes  ou  à  \di  Revue  de  Paris.  Tout  au  plus  pourrait-on  noter, 
sur  la  couverture  d'une  revue  comme  la  North  American  Review, 
en  lettres  rouges  dans  un  cartouche  blanc  qui  se  détache  crûment 
sur  le  fond  bleu  de  la  page,  l'indication  dun  ou  deux  articles 
saillants  qui  rappelle,  comme  rien  ne  le  lait  chez  nous  dans  les 
revues  du  même  ordre,  les  méthodes  dune  réclame  commerciale 
un  tant  soit  peu  tapageuse.  Les  magazines  plus  légers,  pleins 
d'articles  de  vulgarisation,  de  nouvelles,  de  romans  d'amour  ou 
d'aventures,  et  dont  nous  avons  vu  les  soldats  américains  si  friands, 
ne  sont  pas  non  plus  conçus  sur  un  autre  plan  (fue  les  nôtres.  Ils 
sont  simplement  plus  nombreux,  et  tout  une  plus  grande  place 
peut  être,  d'une  part  aux  œuvres  d'imagination,  et  de  l'autre 
aux  nouveautés  de  la  mécanique  ou  de  la  science  appliquée  à 
l'industrie. 

Les  revues  techniques  présentent,  au  contraire,  certaines  diffé- 
rences marquées.  On  n'a  pas  ici  l'intention  de  les  étudier  en 
détail.  On  serait  conduit,  en  voulant  le  faire,  à  dépasser  les  limites 
d'un  simple  article,  et  pareil  examen  serait  au  surplus  d'un  profit 
relativement  maigre.  On  signalera  cependant  qu'on  pul)lie,  dans 
les  universités  américaines  et  sous  leurs  auspices,  des  i-evues 
savantes  :  historiques,  juridiques,  littéraires  ou  scientifiques,  de 
fort  bonne  tenue,  pour  qui  les  difficultés  financières  n'existent  pas, 
et  l'on  souhaiterait  certes,  pour  le  développement  et  le  rayonne- 
ment de  la  science  française,  que  celles  qui  leur  correspondent  chez 
nous  fussent  assurées  de  conditions  d'existence  aussi  favorables. 
Et  l'on  voudrait  encore  que  nos  industriels,  nos  commerçants  et 
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nos  agriculteurs  pussent  disposer,  cliacun  dans  leur  spécialité,  de 
revues  aussi  luxueuses,  ahondautes,  variées,  solides  et  docuuien- 
tées,  que  celles  qui  sollVeut  à  leurs  rivaux  ainéi'icains. 

On  en  dirait  autant  des  ii(d>domadaires.  Ces  publications 
atteignent,  aux  Etats-Unis,  un  développement  dout  rien  n'approclie 
chez  nous.  On  a  vu  qu'elles  représentent  plus  des  deux  tiers  du 
cliillVe  total  des  «  journaux  ».  C'est  d'elles  sui-loiit  qu'il  est  vrai 
de  dire  qu'elles  sont  plus  volumineuses  et  plus  luxueuses  que  les 
nôtres.  Dans  le  geni'e  satirique,  Life  l'est  iniiniment  plus  que 
Le  Rire  ou  La  Baionnctte.  Et  l'on  ne  voit  guère  d'hebdomadaii-es, 
en  France,  en  particulier  de  ceux  qui  s'adressent  à  un  public 
étendu,  dont  les  pages  soient  aussi  nombreuses,  le  papier  aussi 
fort,  l'impression  aussi  bonne  que  c'est  le  cas,  par  exemple,  pour 
Leslie's  Weeklij,  Collier's  WeeJdi/,  ou  la  Saturday  Evening  Post. 

Certaines  de  ces  publications  exercent  surl'opinion  publique  une 
influence  que  ne  possèdent  au  même  degié  aucune  revue  ni  aucun 
journal  d'Europe.  Il  ne  s'agit  pas  ici  des  revues  politiques.  Celles- 
ci  subissent,  aux  États-Unis,  le  contre-coup  du  mépris  dans  lequel 
y  sont  généralement  tenus  la  politique  et,  sauf  de  rares  exceptions, 
les  politiciens  '.  D'ailleurs,  cultivé  juste  autant  qu'il  le  faut  pour  ne 
pas  risquer  d'être  un  vaincu  de  la  vie,  orienté  tout  entier  vers 
l'action,  dédaignant  comme  un  luxe  superflu  les  puresspéculations 
de  l'esprit,  l'Américain  ne  serait  ordinairement  guère  sensible  aux 
raisonnements,  môme  les  plus  bi  illamment  écbafaudés  ou  les  plus 
subtilement  déduits,  des  tliéoiiciens  do  la  politique  Aussi  bien,  et 
cela  explique  en  grande  pai'tie  l'insuccès  de  la  propagande  alle- 
mande aux  États-Unis,  il  serait  volontiers  tenté  de  se  délier  de 
leurs  arguments  connue  dune  entreprise  contre  sa  liberté.  JMais  il 
existe  vers  son  esprit,  sans  qu'on  riscpie  de  l'elfai'ouclier  en  la 
prenant,  une  autre  voie  plus  indirecte  et  plus  secrète.  Les  États- 
Unis  ne  sont  pas  une  nation  d'inlellectiuds.  Mais  c'est  une  nation 
de  gens  instruits,  dune  bonne  iiislriu'lion  moy(Mine.  <i  Je  ne  pense 
pas  qu'il  y  ait  de  pays  dans  le  monde,  t'crivait  (b'jà  Tocqueville,  où, 
proportion  gardée  avec  la  i)Oj)ulalion,  il  se  trouve  aussi  \w\\  de 
savants  et  moins  {l'ignoranls -.  »   El  ces  gcuis  oui  ini  goùl  1res  vif 

1.  V(iii'.  sur  li'S  raisons  de  en  mrpris  :  N.  M.  liiiticr.  I.rs  AiNc'ricaiiis,  Iradiididii  de 
Madame  iMnile  l'oiilroiix  (Coriu'ly),  t-t  diistavc  riodriLMics  :  Le  l'eujjlc  de  l'Aftion 
(Colin). 

2.  Cité  par  r.odri|.Mics.  Op.  cit.,  p.  71. 
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pour  la  lecture.  Ils  sont  particalièrement  friands  de  romans.  Non 
point,  sauf  dans  les  classes  les  plus  riches  elles  plus  cultivées,  des 
romans  psychologiques,  philosophiques  ou  «  documentaires  »  de 
nos  esthètes,  de  nos  «  penseurs  »  et  de  nos  réformateurs  sociaux. 
Mais  de  bons  romans  damour  ou  d'aventure  à  l'ancienne  mode, 
d'une  lecture  facile,  d'un  mouvement entrainant,  oùrintérèt  prin- 
cipal est  dans  rintrigue,  le  développement  de  Taction,  et  la  cataracte 
croulante  des  événements  et  des  épisodes.  Et  c'est  par  où  on  les 
atteindra.  Qu'on  ollre  aux  lecteurs  américains  des  romans  de  cette 
nature,  ou,  ce  qui  peut  facilement  avoir  un  caractère  analogue,  les 
notes  de  voyage  d'un  correspondant  actif  et  curieux,  qu'on  leur 
fournisse,  en  un  mot,  de  l'action  et  des  faits,  et  on  sera  sur  de 
trouver  un  nombreux  public.  Et  non  seulement  nombreux,  mais 
docile.  Pour  peu  que  ces  romans  empruntent  leur  matière  à  la  réa- 
lité ambiante,  leur  lecture  l'intéressera  si  vivement  qu'on  lui 
pourra  faire  accepter  par  surcroit  les  idées  que  l'auteur  aiu'a,  non 
pas  développées  logiciuement,  mais  traduites,  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  dans  la  catégorie  de  l'action. 

Or,  en  dehors  de  quelques  articles  documentaires,  des  revues, 
dont  les  plus  connues  en  Europe  sont  la  Satiirday  Evening  Post 
et  Collier  s  Wee/il//,  ne  publient  guère  que  des  romans  ou  des 
nouvelles  du  genre  qu'on  vient  de  décrire.  Ces  revues  sont  lues 
dans  toute  l'étendue  du  pays,  de  rAtlanti(}ue  au  Paciiique,  et  des 
Grands  Lacs  au  Rio  Grande,  et  par  tous.  Elles  en  sont  les  véritables 
joui'uaux  nationaux.  Leur  tirage  est  très  supérieur  à  celui  des 
quotidiens  ou  des  revues  mensuelles.  Celui  des  plus  lus  parmi  les 
journaux  de  New-York,  eux-mêmes  les  plus  prospères  du  pays,  ne 
dépasse  guère  400.000.  \jÀ7nerican  Sunday  Magazine,  (\c  New- 
York,  tire  à  deux  millions,  la  Saturday  Evening  Posl  à  1.900.000, 
CoUier's  Weckly  après  d'un  niilliou.  Et,  pour  leur  influence,  on  ne 
fait  que  reproduire  des  témoignages  américains  en  disant  que  les 
dépêches  de  leurs  correspondants  dans  les  pays  eiuopéens,  ou  les 
romans  plus  ou  moins  mélodramatiques,  dans  lesquels  le  rôle 
du  vilain  était  régulièrement  tenu  par  des  Allemands,  qu'elles 
ont  publiés  après  le  2  août  1914,  ont  plus  fait  que  toute  autre 
chose  pour  gagner  aux  Alliés  les  sympathies  du  grand  public 
américain. 
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Par  comparaison  avec  ces  revues,  les  (iiioliiiieiis  ii"onl  (ju'iin 
tirage  l'estreint.  Les  plus  prospères,  qu'on  rencontre  à  New-Yoïk, 
U^orld,  X/nr-Vor/t  American  ou.  Neiv-Vork  Times,  ne  dépassent 
guère  400.001).  Le  i)liis  souvent,  ils  se  tiennent  aux  environs  de 
100.000.  Tel  est  le  cas  d'orjianes  imporlarits  comme  le  Sun,  de 
New-York,  ou  la  Neiv-York  Tribune.  En  dehors  de  New-Yoïk.  ce 
chiirre  même  de  100.000  est  rarement  atteint. 

On  saisira  la  raison  de  ce  fait  si  l'on  considère  que  les  journaux 
ami'ricains  sont  tous  des  journaux  «  de  pi'ovince  ».  Le  Courier- 
Journal  de  Louisville,  il  est  vi'ai,  se  proclame  un  «  journal 
national  ».  Mais  cela  seul  est  signilicatif.  On  u'imat;ine  pas 
le  Matin,  ou  le  Petit  Parisien,  se  faisant  un  litre  de  gloii'e  de  ce 
qu'ils  sont  lus  dans  toute  la  France.  Cette  vérité  est  trop  évidente 
})our  avoir  besoin  d'être  proclamée.  Il  n'en  va  pas  de  même  aux 
États-Unis.  Aucune  ville  du  pays  n'en  est  la  capitale  au  sens  où 
Paris  est  celle  de  la  Fi'ance;  aucune  ré«;ion  n'en  donne  le  ton  à 
toutes  les  autres.  ^Vashinl;ton,  capitale  politique,  ne  réunit  qu'une 
population  peu  abondante  de  fonctionnaires  et  de  commerçants  (pii 
pourvoient  à  leurs  besoins.  Depuis  que  les  Allei^lianys  ont  été 
dépassés  dans  la  course  vers  le  Pacifique,  Boston  a  été  déchue  de 
son  rang  de  capitale  intellectuelle.  Les  deux  plus  grands  journaux 
litti'raiies  améi'icains  d'aujoiii-d'iiui,  le  ])ial  et  VAr;/o/iat/t, 
paraissent  l'un  a  Chicago  et  l'autre  a  San-Francisco.  En  même 
temps  que  liosloii,  l'Est  tout  entier  a  peidu  sa  préf'minence.  Par 
rapporta  la  sienne,  l'opinion  du  Centre  et  de  l'Ouest  ac(|uierl  une 
importance  de  plus  en  plus  grande.  Les  hommes  politi(|U('s  soucieux 
d'assurer  le  succès  d'un  programme  ou  d'une  mesure  ne,  manquent 
jamais  de  partir  en  tournée  dans  les  régions  de  Chicago,  Saint- 
Louis,  Saint-Paul,  Kansas-City  et  San-lM'ancisco.  A  la  dernière 
éleclion  prr'sidenlielle,  contre  les  voix  de  l'Est,  (pii  allèrent  à 
M.  C.  \\.  Hughes,  celles  du  Centre  et  de  l'Onesl  maintinrent 
M.  Wilson  au  |)()UVoir.  Le  centre  de  la  vie  é'cononiiqne  du  pays 
n'est  pas  non  i)lus  dans  l'Es!,  (in  ne  peut  même  dire  (|ue  la  vie 
économique  américaine  ait  un  centre.  La  bourse  de  Chicago  le 
dispute  pour  l'inlluence  à  celle  de  Nevv-Y'ork.  Le  centre  du 
commerce  des  blés  et  du  hi'lail  est  a  Chicago.  Celui  du  commerce 
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du  coton  est  dans  le  Sud.  La  Californie  possède  un  commerce  de 
fruits  et  de  vins  qui  n'appartient  guère  qu'à  elle.  Les  ports  de 
Pliiladelpliie,  de  la  Nouvelle-Orléans,  de  San-Francisco,  rivalisent 
pour  l'importance  avec  celui  de  New-York. 

Qu'on  ajoute  à  cela  la  forme  fédérale  du  Gouvernement,  et 
l'étendue  considérable  du  pays,  qui  rend  impossible  la  diffusion 
des  journaux  sur  toute  l'étendue  du  territoire,  et  l'on  comprendra 
que  lesÉtats-Unis  ne  possèdent  pas  de  journaux  nationaux  compa- 
rables à  ceux  de  Paris.  Si  on  veut  saisir  leur  caractère  vrai,  il  faut 
les  comparer  plutôt  à  nos  gi-ands  provinciaux  :  Journal  de  Houen, 
Phare  de  la  Loire,  Petite  Gironde,  Dépêche  de  Toulouse,  Progrès 
de  Lyon,  etc.,  etc. 

De  fait,  ces  journaux  ont  tous,  même  à  New-Yoïk,  un  caractère 
local  très  accentué.  Ils  ne  sont  guère  lus  en  debors  de  l'État  dans 
lequel  ils  paraissent.  Rédigées  le  plus  souvent,  la  familiarité 
américaine  aidant,  sur  un  ton  qui  implique  que  les  lecteurs  aussi 
bien  que  les  rédacteurs  du  journal  connaissent  au  moins  de  vue  les 
gens  dont  on  parle,  les  nouvelles  locales  y  tiennent  une  grande 
place.  Les  affaires  locales,  celles  de  la  ville,  du  comté,  ou  de  l'Ktat, 
y  sont  discutées  avec  au  moins  autant  d'abondance  que  celles  de  la 
nation.  Dans  le  traitement  de  ces  dernières,  il  est  bien  rare  que  les 
préoccupations  locales,  la  manière  de  voir  locale,  ne  transparais- 
sent passons  l'elfort qu'on  fait  pour  s'élever  à  un  ])oint  de  vue  plus 
général. 

Non  que  ces  journaux  n'aient  rien  de  national.  Les  mêmes 
agences  desservent  la  totalité  des  États-Unis.  Il  est  rare  que  les 
dépêches  d'un  môme  correspondant  ne  soient  publiées  que  par  un 
seul  journal.  La  règle  est  au  contraire  qu'elles  paraissent  dans 
plusieurs,  disséminés  sur  toute  l'étendue  du  pays.  La  presse  reçoit 
de  ce  fait  une  certaine  unité.  En  même  temps,  les  journaux 
prenant  soin  de  publier  des  extraits  de  ce  qu'écrivent  leurs 
confrères,  dans  toute  l'étendue  du  pays,  le  lecteur  américain  n'est 
pas  isolé  «  dans  sa  province  ». 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  de  même  qu'on  ne  connaît  pas  les 
États-Unis  si,  comme  on  le  fait  trop  souvent,  on  s'en  tient  à  la 
région  de  New-York  et  à  la  Nouvelle-Angleterre,  on  ne  connaît  pas 
non  plus  l'opinion  américaine  si  on  n'étudie  que  la  Presse  de  l'Est. 
C'est  pourtant  ce  qu'on  fait  le  plus  souvent  chez  nous.  Pendant  les 
premières  années  de  la  guerre,  alors  que  M.  Wilson  l'interprétait 
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et  la  guidait  tout  à  la  fois,  on  nous  Ta  longtemps  représentée,  sur 
la  loi  (les  jom-naux  de  l'Est,  comme  le  précédant  de  loin  sur  le 
chemin  de  Thostilité  à  lAllemagne  et  de  l'intervention.  Sur  la  foi 
des  mêmes  journaux,  notre  presse  s'est  livrée  contre  M.  Wilson, 
au  temps  de  la  dei'uière  élection  présidentielle,  à  une  campagne 
allligeante  pour  ceux  qui  savaient.  Et,  alors  que  l'intervention 
américaine  ani'ait  dû  nous  donner  des  choses  américaines  une 
notion  plus  exacte,  on  ne  voit  malheureusement  pas  que  ceux  qui 
assument  la  charge  de  renseigner  le  peuple  fi-auçais,  voire  même 
de  le  gouverner,  aoient  revenus  de  leurs  errements. 

#** 

Comparables  à  nos  joui'naux  de  pi'ovince  pour  leur  l'ayonueuicnt 
et  leur  point  de  vue  sur  les  choses,  les  quotidiens  américains  s'en 
distinguent,  et  aussi  de  ceux  de  Paris,  par  leur  volume,  la  variété 
des  sujets  qu'ils  traitent,  et  l'abondance  avec  laquelle  ils  les 
traitent.  Leurs  éditions  du  Dimanche  sont  particulièrement  formi- 
dables. Autrefois,  la  religion  puritaine  voulait  que  le  Dimanche 
fût  consacré  au  Seigneur,  et  passé  loin  du  siècle  en  lectures  et  en 
méditations  pieuses.  Aujourd'hui  encore,  les  journaux  anglais  ne 
j)araissent  pas  le  dimanche,  et  le  déclin  du  l*uritanisnie  a  été 
marqué  seulement,  en  Angleteri'e,  i)ai'  la  création  de  journau.v  (pii 
ne  paraissent  que  ce  jour-là.  Aux  Etats-Unis,  au  conti-aire,  les 
journaux  offrent  à  leurs  lecteurs,  le  dimanche,  une  matière  inlini- 
ment  plus  abondante  qu'en  semaine.  Non  pas  tous  en  vérité.  Sur 
!2.5(S()  journaux,  tant  du  matin  que  du  soir,  publiés  en  1914  dans 
le'S  grandes  viNcs  américaines,  le  Worhl  .Mnidnach  de  lUI!»  n'iMi 
compte  que  oTl  qui  paraissaient  le  (hmancbe.  .Mais  certains  de 
ceux  (|ui  observent  le  Sabbat,  comme  par  «'xcmple  b^  lloston 
Transcriijt,  journal  du  soir,  piibliciil  le  samedi  une  (Mliliou  assez 
volumineuse  pour  l'ouiiiir  de  la  lecture  a  leur  (•lienlèle  pour  loule 
la  journ(''e  du  dimanche.  Et,  en  règle  générale,  les  éditions  du 
dimanche  ont  un  tirage  très  supérieur  à  celles  de  la  semaine. 

V(Midues  cinq  cents,  elles  procui'ent  a  (pii  les  aclièle  aulanl  de 
j)apiei'  qu'on  en  obtient  en  souscrivant  (oui  un  mois  a  un  journal 
fi"nnçais.  Le  Smif/ai/  Los  Ain/flrs  Tiinrs  approche  couramment  de 
lûO  pages;  le  Sf/nt/a//  Ncw-YorI:  Tl///rs  oscille  aulonr  de  100; 
moins  volumineux,  les  autres  (Ui  ont  rarement  moins  de  50.  Et 
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certains  se  l'ont  gloire  de  cette  énormité.  Le  13  avril  dernier,  le 
Sunday  New-Vork  Amei-ican,  se  félicitant  d'avoir  atteint  nn  tirage 
d'un  million,  jonait  snr  ce  thème,  à  raméricaine,  les  variations 
suivantes  :  «  Si  la  belle  reine  d"Égy[)te  Cléopàtre  avait  commencé 
à  s'amnser,  pendant  l'absence  de  son  amant  Marc  Antoine,  25  ans 
avant  Jésus-Christ,  en  coni)ant  toutes  les  lignes  d'imprimerie  de 
chacun  des  millions  de  Siinda;/  Ainericans,  et,  travaillant  nuit  et 
jour,  avait  coupé  une  ligne  par  seconrie  pendant  les  deux  mille 
années  qui  viennent  de  s'écouler,  elle  ne  serait  guère  plus  qu'à 
moitié  de  sa  tâche,  et  aurait  encore  pour  environ  deux  mille  ans  de 
travail  devant  elle.  —  Toutes  colonnes  d'un  million  de  Sundai/ 
Americans,  mises  bout  à  bout,  atteindraient  presque  la  lune.  —  Il 
faut  cinq  yards  carrés  et  demi  d'étoffe  pour  faire  un  uniforme  à  un 
soldat  américain.  Si  tous  les  yards  de  papier  d'un  million  d'exem- 
plaires du  Sundai/  Neiv-Vork  Aincvican  étaient  de  l'élolfe,  ils 
fourniraient  des  uniformes  à  2."2o-2.<S0(J  soldats  —  plus  que  les 
États-Unis  n'en  ont  envoyés  en  France. . .  »  Et  ainsi  ad  i/t/l/i/lam, 
à  travei'S  toutes  les  gammes  de  la  fantaisie. 

Ces  volumes  se  divisent  en  plusieurs  chapitres,  ou  secllons, 
auxquelles  se  marciuent  bien  les  tendances  encyclopédiques  de 
l'esprit  américain.  On  y  trouve  matière  pour  tous  les  âges,  et  pour 
répondre  à  toutes  les  préoccu[)ations  humaines.  Aux  enfants,  on 
offre  des  histoires  on  images,  des  récits  d'aventure,  des  histo- 
riettes comiques,  des  charades,  des  rébus,  etc.,  etc.,  comme  on  en 
trouve  chez  nous  dans  les  dilléi-ents  journaux  réservés  à  la  jeu- 
nesse. A  l'usage  des  enfants  et  des  grandes  personnes,  un  supplé- 
ment photographique  foui'uit  r('(}ui valent  du  Miroir  ou  de  J'ai  ]'a, 
voire  même  de  V Illustration.  Une  section  spéciale,  appelée  «  Maga- 
zine »,  tantôt  étudie  les  grands  problèmes  du  jour  comme  on  le 
ferait  dans  une  revue  politi(]ue,  tantôt  se  consacre  à  l'histoire  des 
grands  et  des  riches  de  ce  monde,  et  particulièrement  de  leurs 
amours  et  de  leurs  extravagances,  tantôt  publie  des  romans  et  des 
nouvelles  comme  on  en  ti'ouve  d'autre  part  dans  la  Saturday 
Evening  Post,  et  tantôt  analyse  les  plus  récentes  découvertes  des 
savants,  expose  leurs  plus  récentes  hypothèses,  et  dispense  aux 
lecteurs  les  miettes  de  la  science  et  de  la  curiosité.  Dans  d'autres 
pages  encore,  on  étudie  les  pi'oblèmes  d'éducation,  ou  j)asse  en 
revue,  avec  le  plus  large  éclectisme,  les  derniers  livres  parus, 
européens  aussi  bien  qu'américains,  et  on  disserte  sur  les  der- 
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nières  nouveautés  de  la  musique,  de  la  peinture,  de  la  sculpture, 
ou  du  théâtre.  Ici,  en  vérité,  le  cinéma  occupe  un  plus  grand 
nombre  de  pages  que  le  théâtre  propi'ement  dit,  et  plus  d'attention 
est  donnée  aux  étoiles  de  l'écran,  et  aux  acteurs  et  actrices,  sur^ 
tout  aux  actrices  et  à  leurs  toilettes,  qu'aux  œuvres  qu'ils  inter- 
prètent. Par  là,  on  toiiciie  à  la  rubrique  mondaine,  et  aux  ciiro- 
niques  sur  la  mode,  qui  tiennent  dans  ces  journaux  une  place  hors 
de  proportion  avec  leur  importance  réelle  dans  le  monde.  Toutes 
les  '*  activités  de  jeu  »  de  l'humanité  y  reçoivent  d'ailleurs  un  trai- 
tement des  plus  généreux.  Tout  ce  qui  touche  aux  sports,  et  parti- 
culièrement au  baseball,  y  est  relaté  avec  le  même  luxe  de  détails 
que  chez  nous  dans  les  revues  spéciales  :  Sporting  ou  Vie  au 
Grand  Air.  Peut-être  est-ce  aussi  pour  cette  raison  que,  de  toutes 
les  industries,  celle  de  l'automobile  reçoit  une  place  prépondé- 
rante. Les  autres  sont  d'ailleurs  loin  d'être  négligées.  Les  chro- 
niques économique  et  financière  publiées  par  la  grande  presse 
n'ont  d'équivalent  chez  nous  que  dans  les  revues  techniques  spé- 
ciales. Qu'on  ajoute  à  cela  des  recettes  à  l'usage  des  ménagères, 
des  «  notes  religieuses  »,  et  des  nouvelles  abondantes,  tant  par  la 
longueur  que  par  le  nombre  des  dépêches,  et  on  aura  vi'aiment  fait 
le  tour  de  tous  les  domaines  de  l'activité  humaine.  Rien  ne  justifie 
mieux  que  leurs  journaux  cette  observation  de  M.  Firmin  Roz  :  que 
les  Américains  «  ont  tout  à  apprendre,  et  sont  persuadés  que  tout 
s'apprend  *  ». 

#** 

Les  journaux  de  la  senuiiue  reproduisent,  sur  une  échelle 
réduite,  les  mêmes  caractéristiques.  Leur  volume  est  encore  éton- 
nant poiH"  l'Européen.  Un  rapport  de  la  Fédéral  Trade  Commis- 
sion, analysé  par  le  Boston  Transoipt  du  8  mai  1919,  et  hase  sur 
une  élude  des  journaux  de  mars  1919,  évalue  à  li).7î(  liMiombre 
moyen  des  pages  des  journaux  du  soir,  les  plus  gros  aussi  bien  que 
les  plus  nombreux,  et  à  10,70  celui  des  journaux  du  matin.  Comme 
dans  les  journaux  du  Dimanche,  une  proportion  importante  de  ces 
pages,  un  peu  phis  de  la  moilii-  poui'  les  journaux  du  soir,  et  un 
peu  moins  pour  ceux  du  matin,  est  prise  par  les  annonces. 
Le  même  rapport  calctde  (pic,    poui'  les  journaux  du  malin,  les 

1.  Firmiii  Ro/.,  L'Énerrjie  américaine  (Flammarion). 
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colonnes  de  nouvelles  mises  bout  à  bout  atteignent  une  longueur 
moyenne  de  145o  pouces,  contre  1316  pour  les  colonnes  d'an- 
nonces. Pour  les  journaux  du  soir,  les  mêmes  chifïres  sont  respec- 
tivement 1469  et  1701. 

Ces  annonces  sont  parfois  gigantesques.  Il  en  est  qui  tiennent  à 
elles  seules  deux  pages  entières.  Et  toutes  ne  sont  pas  des  annonces 
commerciales.  L'usage  qui  se  fait  de  l'annonce,  aux  États-Unis,  est 
parfois  curieux.  Quiconque  y  veut  parler  au  public,  et  en  a  les 
moyens,  met  une  annonce  payée  dans  les  journaux.  En  période 
électorale,  les  manifestes  des  partis  politiques  y  paraissent  sous 
cette  forme,  en  particulier  dans  les  journaux  d'une  opinion  opposée 
à  celle  de  leurs  signataires.  Les  appels  à  la  charité  publique,  qui 
ont  été  si  nombreux  pendant  la  guerre,  ont  été  lancés  par  voie 
d'annonces  dans  les  journaux.  Avant  d'entreprendre  sa  croisière 
pacifique  en  Suède,  M.  Henry  Ford  a  eu  recours  au  même  moyen 
pour  faire  connaître  au  public  américain  ses  vues  sur  la  guerre. 
Plus  récemment,  ceux  qu'on  appelle  là-bas  les  «  Bolchévistes  de 
salon  »  s'en  sont  servis  pour  réfuter,  dans  les  journaux  «  capita- 
listes »,  les  «  calomnies  »  imprimées  par  eux  contre  le  régime  des 
Soviets. 

Les  dessins  à  l'usage  des  enfants  publiés  sur  quatre  pages  colo- 
riées par  les  journaux  du  Dimanche  se  retrouvent  en  noir,  et  sous 
un  format  plus  réduit,  dans  les  éditions  de  la  semaine.  Ce  sont 
d'étranges  documents.  Ils  ne  peuvent  assurément  servir  à  former 
le  goût  des  enfants.  Le  dessin  en  est  aussi  rudimentaire  —  sauf 
pour  quelques  méritoires  exceptions  —  que  si  les  élèves  d'une 
école  maternelle  en  étaient  les  auteurs,  et  son  moindre  défaut  est 
d'ignorer  l'anatoinie.  Quant  à  leur  former  lesprit,  ils  ne  s'en 
préoccupent  certainement  pas.  Les  héros  en  sont  parfois  déjeunes 
sacripants  dont  les  façons  de  s'exprimer  sont  aussi  peu  recom- 
mandables  que  les  actes.  Plus  souvent  encore,  ce  sont  des  maris 
qui,  pour  cacher  à  leur  femme  le  véritable,  et  coupable,  emploi 
qu'ils  font  de  leur  temps  le  soir,  au  lieu  de  rentrer  chez  eux^ 
recourent  à  des  ruses  d'Indien  Sioux,  ou  des  femmes  qui  s'ingé- 
nient à  extorquer  à  leur  mari  l'argent  dont  elles  ont  besoin  pour 
satisfaire  l'extravagance  de  leurs  goûts.  Le  personnage  le  plus 
fréquent  en  est  une  épouse  solitaire,  assise  auprès  d'une  pendule 
qui  marque  une  ou  deux  heures  du  matin,  et  attendant,  armée  du 
rouleau  à  pâtisserie  avec  lequel  elle  lui  souhaitera  la  bienvenue 

/{.  8.  //.  —  T.  xxi\,  N"  s:j-s~.  i; 
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à  son  retour,  son  mari  attardé  en  quelque  beuvene.  On  n'acquer- 
rait là  qu'une  piètre  idée  des  vertus  domestiques  des  Auiéricains, 
et  c  est  à  coup  sûr  une  étrange  façon  de  préparer  les  enfants  à  la 
vie  et  à  ses  devoirs  que  de  leur  mettre  de  pareilles  images  sous  les 
yeux. 

D'autres  dessins,  dont  les  auteurs  se  donnent  pour  mission  de 
commenter  l'actualité,  ont  une  toute  autre  valeur.  De  technique 
moins  rudimentaire,  ils  possèdent  souvent  uUe  factm'e  très  person- 
nelle. Pour  des  Latins,  ils  sont  intéressants  surtout  pour  ce  ([u'ils 
montrent  l'esprit  anglo-saxon  essentiellement  orienté  vers  le 
concret.  Tout  s'y  inscrit  en  symboles,  fournis  par  la  tradition  ou 
créés  par  l'imagination  des  dessinateurs.  On  y  voit  natnrellement 
l'Oncle  Sam,  John  Bull,  Marianne  et  son  bonnet  phrygien,  le  Dieu 
Mars,  la  Colombe  de  la  Paix,  et  quantité  d'autres  entités  du  mèuie 
genre.  L'Alcoolisme  y  est  personnifié  par  une  bouteille  dotée  d'un 
visage,  de  bras  et  de  jambes  ;  le  monde  est  une  boule  ronde  [)our- 
vue  des  mômes  attributs-;  un  projet  de  loi  est  un  rouleau  de  papier 
qui  marche,  gesticule,  et  pérore.  Et  ces  derniers  dessins  n'ont 
besoin  que  d'un  titre.  Ils  ne  sont  pas,  comme  tant  d'auti-es,  le  pré- 
texte à  une  légende  qui  pourrait  tout  anssi  bien  être  dill'éi'ente  sans 
que  le  dessin  soit  autre.  Là,  c'est  le  dessin  lui-même  (jni  parle. 
Traduisant  sous  une  forme  concrète  une  idée  abstraite,  il  repré- 
sente un  eifort  d  imagination  et  d'ingéniosité  qui,  le  i)lus  souvent, 
fouette  l'attention,  intéresse  et  amuse. 

Ces  dessins  sont  curieux  à  un  autre  point  de  vue  encore.  Ils 
témoignent  de  la  jeunesse  et  de  la  fraîcheur  relatives  de  l'esprit 
américain.  L'anliquc  et  le  moderne  s'y  mêlent  comme  dans  les 
œuvres  des  priniitils.  Dans  le  Clilcat/o  Daïhj  Aeirs,  dernièrement, 
on  pouvait  voir,  sur  ini  nuage,  le  Dieu  Mai's  équipi'  en  hoplite, 
mais  pourvu  aussi  d'attiibuls  (ju'iin  hoplite  ignorait,  à  savoir  un 
seau  à  colle  et  une  brosse,  dont  il  se  servait  pour  couvrir  les  pays 
belligérants  de  pancartes  sui-  les(pielles  était  inscrit  :  «  hypo- 
théqué ».  C'est  ainsi  qu'un  dessinatcui' paciliste  mettait  en  valeur 
les  résultats  financiers  de  la  guei're. 

Vis-à-vis  de  l'antiquité,  l'attitude  des  Américains  d'aujourd'hui 
est  comparable  à  celle  des  contemporains  de  Chaucer  ou  de  llon- 
sard.  iùicore  tout  imbus  de  leur  science  toute  fraîche,  ils  appellent 
leurs  b'gislaleurs  des  «  Solons  »,  ne  peuvent  parler  ih;  la  guerre 
sans  prononcer  le  nom  de  Mars,  ni  de  l'amour  sans   introduire 
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Cupidon.  Ils  ne  l'appellent  pas  «  Monsieur  de  Cnpidon  »,  comme 
Chaucer  l'appelait  «  Don  Cupid  ».  Us  le  modernisent  cependant  à 
leur  manière.  Lorsqu'on  apprit  que  M.  Wilson  allait  se  remarier,  à 
une  époque  où  la  guerre  sous-marine  provoquait  des  échanges  de 
notes  entre  rAUemagne  et  les  Étals-Unis,  un  journal  annonça  : 
«  Cupidon  torpille  le  Président  ». 

C'est  là  œuvre  de  gens  qui  ont  des  lectures.  On  ne  se  hasarde- 
rait pas  à  dire  que  ce  soit  œuvre  de  gens  cultivés.  Souvent  en 
vérité,  les  journalistes  américains  étonnent  par  l'étendue  de  leurs 
lectures.  Mais  on  leur  reprocherait  presque  d'avoir  trop  lu  ;  d'avoir 
été  si  occupés  à  emmagasiner  des  connaissances  qu'ils  n'ont  pas 
pris  autant  qu'il  l'aurait  fallu  le  temps  de  penser;  d'avoir,  en  un 
mot,  une  tête  bien  pleine  plutôt  qu'une  tête  bien  faite. 

Cela  leur  attire  parfois  des  mésaventures.  En  1916,  un  journa- 
liste américain,  qui  avait  interviewé  M.  Albert  Thomas,  créa  un 
petit  scandale  en  l'appelant  «  Maître  de  Forges  ».  Maître  de  Forges, 
c'était  un  mot  qu'il  avait  appris  dans  la  littérature,  si  on  peut  ainsi 
parler  sans  oflenser  l'ombre  de  .Jules  Lemaître.  Mais,  s'il  savait  la 
littérature,  il  ne  savait  pas  suflisamment  la  vie.  Il  ne  connaissait 
pas  le  Comité  des  Forges.  Il  ignorait  qu'on  ne  pouvait  sans  une 
sorte  de  sacrilège  assimiler  M.  Albert  Thomas  à  M.  de  Wendel. 
Et  il  fut  le  premier  étonné  du  scandale  que  provoqua  son  article. 

Cette  absence  de  vraie  culture  se  voit  surtout  à  la  langue 
qu'écrivent  les  journalistes  américains.  On  trouve  constamment, 
sous  leur  plume,  cet  argot  pittoresque  et  rude  qui  caractérise  les 
«  Américanismes  »,  et  qui,  dans  d'autres  pays,  est  parlé  par  le 
peuple,  mais  n'est  pas  écrit,  ou  ne  l'est  que  lorsqu'on  veut  repro- 
duire la  langue  du  peuple.  Obligés  de  rédiger  vite,  tant  leurs 
articles  sont  longs,  et  tant  ils  veulent  suivre  l'aclualilé  de  près,  ils 
forgent  des  mots,  quand  celui  qui  conviendrait  ne  leur  vient  pas  à 
l'esprit,  sans  se  soucier  des  règles  de  la  dérivation.  Ils  montrent 
aussi,  pour  le  jargon  pseudo-philosophique  ou  pseudo-scientifique, 
pour  les  mots  bizarres  de  formation  dite  savante,  une  prédilection 
qui  est  le  contraire  du  véritable  humanisme.  Leurs  métaphores 
surtout  sont  extravagantes.  Pour  n'en  citer  que  cet  exemple,  on  a 
pu  lire  un  jour,  dans  un  éditorial  du  New-York  Herald,  que  la 
propagande  de  l'Allemagne  était  pour  elle  «  an  incubus  hanging 
round  her  neck  like  a  milltosnc  ». 
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Mais,  dira-t-on,  le  rôle  des  journaux  n'est  pas  de  faire  du  style. 
Il  est  de  renseigner.  Il  reste  à  voir  coininent  les  journaux  améri- 
cains s'acquittent  du  leur. 

Ils  disposent  pour  la  pluj)art  d'un  espace  qui  leur  permet  de 
donner  des  informations  multiples  et  abondantes.  Grâce  à  lorji^a- 
nisation  dont  on  a  parlé  plus  haut,  ils  ofirent  à  leur  public  plus  de 
nouvelles,  tant  de  l'étranger  que  des  États-Unis,  et  de  plus  com- 
plètes, qu'on  n'en  trouve  dans  aucune  autre  presse  du  monde.  En 
particulier,  les  questions  financières,  commerciales,  et  agricoles 
—  et  c'est  là  une  précieuse  collaboration  de  tous  les  instants  à  la 
prospérité  du  pays  —  y  sont  traitées  avec  un  luxe  de  détails  dont  on 
ne  trouve  l'équivalent  chez  nous  que  dans  les  organes  consacrés 
spécialement  à  ces  matières. 

Dans  ces  informations,  on  relève  pourtant  une  lacune  grave.  De 
même  qu'on  n'enseigne  ni  l'Espagnol  ni  le  Portugais  dans  les 
écoles  de  journalisme  des  États-Unis,  la  presse  américaine  publie 
moins  de  nouvelles  de  l'Amérique  du  Sud  que  de  toute  autre  région 
de  civilisation  équivalente.  Même  après  que  la  gueri'e  a  fait  des 
Américains  poui' ainsi  dire  les  seuls  fournisseurs,  avec  les  Jaj)o- 
nais,  de  l'Amérique  Latine,  cette  situation  n'a  guère  changé.  On 
s'en  est  plaint,  pourtant,  dans  les  divers  Congrès  panaméricains  La 
défiance  d'une  partie  importante  de  l'opinion  vis-à-vis  i\u  ,laj)on  a 
également  fait  naître  le  désir  de  mieux  connaître  son  action  dans 
ces  r(''gions,  où  il  a  dévclo[)pé  son  commerce  à  la  faveur  do  la 
gueri'e.  Déjà,  le  Sun  de  New-York  a  ouverl,  dans  le  coiiranl  de 
cette  année,  une  rubrique  sud-américaine  abondante  et  fournie. 
Avec  le  développement,  annoncé  par  le  Gouvernemenl,  dt^s  lignes 
de  navigation  entre  les  États-Unis  et  rAméricjue  du  Sud,  il  faut 
s'attendre  à  voir  ce  mouvement  s'amplifier. 

Pour  les  pays  (pi'ils  ne  négligent  pas,  les  journaux  américains 
ont  encore  le  défaut  de  n(;  pas  toujours  donner  des  infoi  inalions 
sûres.  Soucieux  p(Uil-èln;  de  ïa'wr.  o'uvre  objective  et  cotnplète, 
leurs  correspondants  relèvent  tout  ce  cpi'ils  entendent,  sans  le  con- 
trôler. IMus  même  une  nouvelle  est  extraordinaire,  et  plus  grands 
sont  leur  désir  et  leur  liât»;  de  la  téb'grapliier.  Aussi  bien,  ne  con- 
naissant pas  cette  es[)èce  d(.'  pudeur  (li|)l()inati(|ii('  (|ui,  même  sans 
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censure,  empêcherait  les  journaux  d'Europe  de  faire  honneur  à 
certains  bruits,  les  journaux  américains  publient  ce  qui,  en  Europe, 
est  seulement  colporté  sous  le  manteau  par  les  gens  soi-disant  bien 
informés,  habitués  des  couloirs  et  des  antichambres.  Cela  leur 
donne  une  saveur  particulière.  3Iais  on  ne  voit  pas  que  le  public 
accorde  à  toutes  les  rumeurs  qu'ils  enregistrent  un  plus  grand 
crédit  qu'on  n'en  donne  chez  nous  aux  «  renseignements  sûrs  » 
qu'on  se  passe  de  bouche  en  bouciie. 

La  quahté  de  leurs  informations  gagnerait  quelquefois  aussi  si 
l'espace  était  mesuré  aux  journaux  américains  de  façon  plus  parci- 
monieuse. Cela  éviterait  les  longueurs  et  les  redites  qui  trop  sou- 
vent déparent  leurs  articles.  On  souhaiterait  aussi,  pour  la  com- 
modité de  ceux  qui  ont  à  les  lire,  que  les  matières  n'y  soient  pas 
entassées  pèle-mèle  comme  elles  le  sont.  Les  sujets  les  plus  divers, 
et  d'importance  fort  inégale,  voisinent  à  la  même  page.  Des 
annonces  viennent  couper  des  articles  en  deux.  A  la  première 
page,  des  manchettes  énormes  annoncent  toutes  les  nouveautés  du 
jour,  qui  s'y  pressent  et  s'y  bousculent.  Mais  il  est  rare  qu'un 
article  se  tei'uiineà  cette  page.  Au  bas  ou  au  milieu  d'une  colonne, 
on  est  renvoyé  pour  la  suite  à  une  autre  page,  souvent  fort  éloi- 
gnée. Dans  la  Neiv-York  Tribune^  on  a  même  rencontré  un  jour, 
au  milieu  du  journal,  la  iin  d'un  article  dont  le  commencement  se 
trouvait  à  la  dernière  page.  Aussi  n'est-ce,  quand  on  lit  un  journal 
américain,  que  perpétuels  retours  en  an-ière.  Cela  n'en  rend  pas  le 
maniement  facile. 

Ce  caractère  tient,  pour  une  part,  au  goût  des  Américains  pour 
le  nouveau  et  le  sensalionuel.  Toute  une  partie  de  leur  presse,  la 
presse  «jaune  »,  représentée  surtout  par  les  journaux  de  Hearst, 
les  Americans  et  les  Examiners  que  l'on  rencontre  dans  toute 
l'étendue  du  pays,  ne  prospère  que  par  l'exploitation  du  sensa- 
tionnel, et  par  l'appel  à  ce  qu'il  y  a  de  moins  noble  dans  l'âme 
humaine.  Les  manchettes  y  sont  plus  criantes  et  plus  gigantesques 
que  dans  les  autres.  L'exactitude  des  nouvelles  y  est  contrôlée  avec 
moins  de  soin  encore.  On  a  même  pris  Hearst,  pendant  la  guerre, 
en  flagrant  délit  d'en  fabriquer  de  toutes  pièces.  Les  crimes 
notoires,  les  enlèvements,  les  mariages  clandestins,  les  aventures 
des  collectionneurs  de  divorces,  y  sont  relatés  avec  force  détails. 
Dans  le  domaine  politique,  ils  se  retranchent  derrière  les  mots 
sonores  et  les  formules  ronflantes  pour  exciter  les  passions  popu- 
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laires,  et  jeter,  en  se  donnant  l'apparence  de  servir  les  humbles, 
les  citoyens  les  uns  contre  les  autres.  Vis-à-vis  de  Tétranger,  ils 
flattent  l'orgueil  des  Américains  pour  mieux  fouetter  leur  xéno- 
phobie, et  les  endurcir  dans  leur  égoïsme.  Raremeut,  en  aucun 
pays,  Démos  connut  plus  mauvais  conseillers. 

Heureusement  pour  les  États-Unis,  ces  journaux  ne  sont  qu'une 
petite  minorité.  Les  autres,  en  dépit  des  critiques  quon  leur  a 
adressées,  possèdent  un  sens  plus  élevé  de 'leurs  responsabilités. 
Ils  sont  rarement  inféodés  à  un  parti  ou  à  une  politique.  On  trouve 
certes  des  journaux  socialistes,  mais  peu  nombreux,  sans  grandes 
ressources  à  ce  qu'il  semble,  et  de  tirage  réduit,  qui  développent 
à  tout  propos,  et  comme  une  leçon  bien  apprise,  les  formules  du 
Marxisme  ;  et  des  journaux  irlandais  qui  ne  voient  tous  les  pro- 
blèmes qu'à  travers  le  prisme  de  leur  anglophobie.  3Iais  la  plupart 
sont  indépendants,  au  point  même  quMl  est  diChcile  de  prédire  avec 
certitude,  avant  une  élection  présidentielle,  à  quel  candidat  ils  don- 
neront leur  appui.  Même  ceux  à  qui  on  peut  donner  une  étiquette, 
comme  le  World  ou  la  New-  York  Tribune,  s'attachent  à  présenter 
à  leurs  lecteurs,  à  propos  de  tous  les  problèmes,  toutes  les  tbèses 
en  présence.  Souvent,  ils  ont  des  correspondants  dont  latlitude  ne 
répond  pas  à  la  leur,  et  on  a  vu  des  dépêches  réfutées  dans  les 
édiloriaux  du  journal  qui  les  publiait.  Leurs  colonnes  sont  aussi 
ouvertes  à  leurs  lecteurs,  qui  usent  largement  de  la  permission 
qu'on  leur  accorde  d'exprimer  leur  opinion.  Et  on  ne  saurait  trop 
rendre  hommage  au  sérieux  de  leurs  éditoriaux. 

Nombreux  et  variés,  ces  éditoriaux  touchent  à  tous  les  sujets, 
depuis  la  nouvelle  mode  pour  les  chaussures  —  dans  un  pays, 
comme  Philadelphie,  dont  c'est  l'industrie  —  en  passant  parle 
dernier  livre  paru  ou  le  dernier  chami)ionnat  de  baseball,  jusqu'au 
dernier  événement  politique.  Bien  informés,  ils  sont  en  même 
temps  pondérés  et  réfléchis,  et  sont  bien  faits  pour  éclairer  et 
guider  l'opinion. 

Et,  comme  si  cela  ne  suffisait  pas,  les  journaux  prennent  encore 
soin  de  reproduire  régulièrement  les  opinions  de  leurs  confrères. 
Aussi  ne  semble-t-il  pas  exagéré  de  dire  que,  en  dépit  de  quelques 
faciles,  la  presse  américaine  est  une  des  premières  du  monde,  non 
seulement  pour  ses  proportions,  mais  pour  la  manière  dont  elle 
s'acquitte  de  sa  mission. 
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Une  pareille  presse  peut  avoir,  dans  un  pays  de  libre  gouverne- 
ment, une  influence  considérable  sur  le  cours  des  événements.  En 
particulier,  elle  peut  déterminer,  dans  une  large  mesure,  la  forme 
des  relations  des  États-Unis  avec  le  reste  du  monde.  De  tout 
temps,  elle  a  parlé  de  la  France  avec  une  sympathie  cordiale,  et  les 
éloges  qu'elle  lui  a  décernés  pendant  la  guerre  sont  assez  connus 
pour  qu'on  n'ait  pas  besoin  d'y  insister.  Cependant,  l'insularité 
était  une  caracléristique  des  Américains,  au  moins  autant  que  des 
Anglais.  Ils  étaient  persuadés  que  le  caractère  démocratique  de 
leurs  institutions,  et  la  foi  démocratique  qui  les  animait,  les  met- 
tait à  l'écart  des  autres  humains.  Dans  son  essai  :  «  On  a  certain 
condescension  in  foreigners  »,  Lowell  attribuait  au  fait  qu'ils 
étaient  des  démocrates,  une  sorte  de  plèbe  indistincte  en  présence 
des  sociétés  hiérarchisées  et  praticiennes  des  a.utres  pays,  la 
condescendance  des  étrangers  à  l'égard  des  Américains.  Aujour- 
d'hui encore,  les  orateurs  politiques  ne  connaissent  pas  de  meil- 
leur moyen  de  soulever  l'enthousiasme  de  leur  auditoire  que 
d'affirmer  que  les  États-Unis  ont  reçu  du  Dieu  Tout-Puissant  la 
mission  de  guider  l'humanité  dans  les  voies  de  la  liberté  et  de  la 
justice.  Pour  ne  prendre  que  cet  exemple,  M.  Wilson  le  proclame 
en  maint  discours.  D'ailleurs,  l'idée  que  se  font  les  Américains  de 
la  diiïérence  qui  existe,  de  ce  point  de  vue,  entre  leur  pays  et 
l'Europe,  est  à  la  base  de  leur  politique  traditionnelle.  Elle  inspire 
le  Discours  dadieu  do  Washington,  et  reçoit  son  application  pra- 
tique dans  la  Doctrine  de  Monroe.  Si  on  reconnaît  que  l'Europe  a 
fait  quelques  progrès  depuis  l'époque  de.  la  Sainte-Alliance,  on 
n'abandonne  cependant  pas  l'idée  que  la  diplomatie  européenne  est 
essentiellement  machiavélique,  impérialiste,  intrigante,  et  sordide, 
tandis  que  celle  des  États-Unis  est  avant  tout  franche  et  désinté- 
ressée. 

Cette  conviction,  au  début  de  la  guerre,  a  longtemps  empêché  les 
Alliés  de  recueillir  sans  réserves  les  sympathies  américaines.  Il 
n'est  même  pas  sûr  que  les  Américains  aient  jamais  été  complète- 
ment persuadés  que  la  différence  entre  les  Alliés  et  leurs  ennemis 
était  autre  chose  qu'une  différence  de  degré.  Ceux  qui  suivaient 
M.  Wilson  ont  célébré  l'intervention  américaine  comme  tendant  à 
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établir  définitivement  le  règne  de  la  démocratie  en  Europe.  Pendant 
les  longs  mois  où  a  siégé  la  Conférence  de  Paris,  la  presse  améri- 
caine a  été  pleine  d'accusations  portées  contre  V  <*  impérialisme  » 
des  Alliés.  Un  grand  nombre  de  ceux  qui  ont  écrit  que  le  Sénat 
américain  devait  refuser  de  ratifier  le  traité  de  paix:  avec  TÀlle- 
magne,  ront  fait  parce  que,  d'après  eux,  ce  traité,  marqué  au 
coin  de  la  vieille  diplomatie  européenne,  était  contraire  aux  prin- 
cipes américains,  et  ne  pouvait  être  accept-é  par  les  États-Unis 
qu'au  prix  d'un  abandon  de  ces  principes,  et  d'une  méconnais- 
sance des  conseils  jadis  donnés  par  Washington,  et  qui  reprenaient 
toute  leur  valeui",  en  présence  d'une  situation  analogue  à  celle  qui 
les  avait  provoqués. 

Pour  l'avenir  du  monde,  cet  état  d'esprit  est  inquiétant.  Il  appar- 
tient à  la  presse  américaine  de  le  modifier.  Pour  le  bon  renom 
des  États-Unis,  et  pour  le  sien  propre,  pour  être  fidèle  à  ses 
traditions  et  à  sa  réputation,  il  faut  espérer  qu'elle  suivra  une 
fois  de  plus  M.\Yilson,  et,  ainsi  qu'il  l'y  invite,  s'y  emploiera  de 
toutes  ses  forces. 

Août  1919. 

René  Pruvosï. 
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A  MASAHAU   ANESAKI, 

Professeur  de  l'histoire  des  religions, 

cet  essai  écrit  en  sa  comiKijrnie. 

Sans  attendre  le  verdict  du  temps,  on  est  fortement  tenté  dès  à 
présent  de  voir  en  Emerson  V homme  représentatif  ûq  sa  nation. 
Ce  serait  pour  les  compatriotes  de  Montaigne  une  manière  de 
rendre  à  Emerson  le  compliment  qu'il  a  fait  à  la  France  en  élevant 
ce  penseur  capricieux  et  sincère  au  rang  de  représentant  d'une 
variété  de  la  pensée  humaine.  Mais  les  réalités  spirituelles  ne  s'ac- 
commodent pas  de  ces  fausses  fenêtres  de  l'architecture  littéraire. 
Elles  ignorent  les  politesses  internationales.  Emerson  n'est  d'une 
façon  assez  marquée  le  représentant  ni  de  son  peuple  ni  d'une 
variété  tranchée  de  l'esprit  humain. 

De  son  peuple  il  possède  assurément  des  traits  et  nous  tâcherons 
de  les  grouper  plus  loin  ;  mais  il  est  clair  qu'il  lui  manque  maints 
caractères  qui  vers  1830  étaient  notoirement  américains,  à  savoir 
la  mentalité  de  conquérant  du  monde  matériel,  l'enthousiasme 
facile  et  changeant,  la  religiosité  conservatrice,  l'incuriosité  intel- 
lectuelle, la  sociabilité  bon  enfant,  la  peur  des  idées,  de  l'opinion, 
du  vulgaire  qu'en-dira-t-on.  D'autre  part,  il  a  distingué  lui-même 
six  grandes  familles  d'esprit  :  le  philosophe,  le  mystique,  le  scep- 
tique, le  poète,  l'homme  d'action,  l'écrivain  ;  et  il  se  trouve  qu'en 
participant  à  plusieurs  il  n'appartient  exclusivement  à  aucune 
d'entre  elles.  Il  a  de  fortes  caractéristiques,  mais,  pour  attachantes 
qu'elles  soient,  elles  ne  sont  pas  assez  organiques  pour  constituer 
un  septième  type  moral,  nettement  défini.  Aussi  renonçons-nous  à 
jeter  sur  les  épaules  d'Emerson  un  manteau  de  «  représentant  » 
ample,  honorifique,  et  surtout  facile. à  tailler. 
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Il  serait  plus  ])rès  de  la  vérilé  de  le  déclarer  précurseur.  Mais  là 
encore  il  convieut  de  préciser.  Celui  qui  est  vraiment  un  avant- 
coureur  précède  un  groupe  compact  et  unifié  :  c'est  un  chef.  Il  a 
le  fervent  génie  qui  fond  les  aspérités  individuelles,  amalgame  les 
aspirations  communes,  change  un  public  aux  mille  tètes  en  luie 
armée  unanime.  Emerson  n"a  point  ce  génie.  Il  suscita  des  admi- 
l'ations.  des  amitii's  individuelles  lamis  qui  durent  prendre  sur  eux 
tout  le  i-ùle  actif  de  lamitiéi  ;  mais  il  ne  lit  jamais  école,  ni  de  son 
vivant,  ni  depuis  sa  mort.  Emerson,  tout  en  ayant  beauconp  des 
dons  (in  précurstMU',  n"a  pas  la  gi'àcc  spéciale  qui  fait  chevaucher 
un  homme  —  ou  une  mémoire —  en  avant  de  légions  cohérentes, 
pénétrées  d'un  seul  vouloir,  animées  d'une  seule  ardeur. 

Un  autre  nom  convient  mieux  à  ce  penseur  impatient  de  logique, 
à  ce  poêle  inspiré,  mais  peu  riche  de  verbe,  à  ce  vaticinateur 
mesuré,  a  ce  fondateur  d'une  charité  radiense  de  rayons  lumineux 
et  froids,  à  ce  prophète  d'une  religion  sans  apôtres  mais  non  sans 
adeptes,  le  nom  d'annonciateur. 

Annonciateur,  Emerson  le  fut  pour  sa  génération,  pour  son 
peuple,  ])our  l'humanité  entière. 


I 


Sa  génération,  celle  qui  ariivait  à  l'âge  d'homme  vers  183(1,  avait 
le  malheur  d'émerger  au  point  mort  de  la  longue  et  forte  houle, 
qui,  depuis  l'arrivée  des  Pères  Pèlerins,  avait  soulevé  et  tenu  haut 
les  âmes.  Rares  sont  les  mouvements  religieux  qui  atteignent  cette 
puissance  et  celle  durée.  Le  puritanisme  américain  ne  se  développa 
pas,  comme  il  arrive  aux  religions,  à  rencontre  de  foi'mes  tradi- 
tionnelles nationales,  en  forçant  les  ais  vieillis  d'un  cadre  social.  Par 
une  fortune  unique,  l'idée  religieuse,  une  fois  POcéan  franchi,  ne 
trouva  plus  à  vaincre  que  des  obstacles  matériels.  Elle  posséda 
une  terre  neuve,  quasi  une  autre  planète,  où  verser  peu  à  peu  tout 
son  contenu  et  produire  tout  son  fruit.  Ce  qu'elle  créa  tout  le 
monde  le  sait:  une  république,  aujourd'hui  la  plus  vaste,  demain 
la  plus  i)uissant('  du  monde,  et,  ce  qui  est  plus  encore  dans  l'ordre 
de  l'inédit,  un  ordre  social  fondé  sur  des  valeurs  morales  nouvelles 
ou  hiérarchisées  d'après  une  nouvelle  échelle. 

Or.  la  ponssée  'jpiriiuf'llc  (pii  avait  accompli  ces  grandes  choses 
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perdait  le  don  d'émouvoir  et  de  féconder.  Cette  énergie  naguère 
encore  jaillissante,  endiguée  par  Thabitude,  canalisée  par  la  con- 
vention, coulait  morne,  mécanique  et  glacée.  L'autorité  qui,  à 
l'heure  voulue,  avait  été  inspiratrice  et  créatrice,  était  maintenant 
étouffante  et  tyrannique.  D'après  les  historiens  et  les  critiques 
américains,  la  décade  18:20-30  fut  la  plus  «pitoyable»,  le  mot  est 
de  John  Jay  Chapman,  qu'ait  connue  la  Nouvelle-Angleterre.  Et  la 
résistance  à  toute  innovation  d'ordre  spirituel  avait  ([ueique  chose 
de  tragique,  car  elle  s'appuyait  sur  la  conscience  '.  A  cette  oppres- 
sion d'origine  religieuse,  il  ne  fallait  rien  moins  qu'une  réforme 
qui,  philosophique,  transcendantaliste  ou  décorée  de  tout  autre 
nom,  devait  être  de  caractère  religieux.  Quand  on  pense  à  ce  que  la 
conscience,  ce  premier  mobile  des  pères  de  la  cité,  représentait 
pour  la  Nouvelle-Angleterre,  qu'on  y  ajoute  le  poids  des  bienfaits 
accumulés,  qu'on  se  rappelle  la  vie  religieuse  grandissant  en  into- 
lérance à  mesure  qu'elle  perdait  sa  foi'ce  de  persuasion,  on  com- 
prend que  les  jeunes  esprits  aient  souffert  comme  le  dit  Lowel,  «  de 
dyspepsie  physique  et  intellectuelle  »  ;  que  Tocqueville  et  Miss  Mar- 
tineau  aient  noté  chacun  de  leur  côté  la  tyrannie  morale  qui 
opprimait  ce  peuple  d'hommes  libres,  et  que,  pour  s'évader  à  tout 
prix,  les  bonnes  volontés  aient  été  séduites  par  les  panacées  les 
plus  enfantines. 

Toutes  ces  influences  étaient  décuplées  chez  Emerson  i)ar  l'héri- 
tage moral  d'une  dynastie  de  pasteurs,  par  l'orgueil  familial  qui  à 
leur  insu  animait  les  nobles  femmes  qui  prirent  soin  de  son 
enfance,  par  la  formation  ecclésiastique  qui  fut  la  sienne.  Il  fallut 
d'une  part  que  l'étoufl'ement  moral  fût  devenu  une  torture  ;  il  fallut 
d'autre  part  que  l'énergie  spirituelle  de  cet  homme  fût  singulière- 
ment grande,  pour  lui  permettre  de  rejeter  tout  son  jiassé,  tout  le 
passé  d'une  communauté  étroite  et  rigide  comme  celle  d'un  ordre 
religieux  et  de  se  donner  pour  tâche  d'annoncer  «  la  vie  idéale  et 
sainte,  la  vie  de  la  vie  ». 

A  ses  jeunes  contemporains,  il  a  rendu  l'immense  service  de 
sauver  ce  qu'il  y  avait  de  plus  précieux  dans  leur  religion  décli- 
nante. Il  tient  le  premier  rôle  dans  ce  qu'on  a  si  justement  appelé 
la  laïcisation  du  puritanisme. 

On  a  souvent  raconté  comment  il  se  détacha  de  ses  croyances 

i.  «C'était  la  conscience  qui  faisait  de  nous  deslàclies.  »  J.-J.  Chapman. 
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premitres.  Son  Journal  permet  de  suhre  ce  détachement  pro- 
gressif. Dès  1  âge  de  vingt  ans  il  note  qu'il  est  «  aveugle  à  la  tiiéo- 
logie  ».  A  vingt-quatre,  il  veut  substituer  aux  stériles  querelles  des 
théologiens  ce  qu'il  appelle  les  «  passages  de  l'histoire  de  l'âme». 
Les  Écritures  deviennent  à  ses  yeux  une  page  de  la  Bible  de  l'hu- 
manité. La  prière  n'est  plus  une  supplication,  mais  une  élévation, 
un  mouvement  spontané  d'evtase.  Du  Cilu'ist  il  ne  laisse  subsister 
que  la  beauté  morale.  Dieu  devient  non  pas  l'invisible  roi,  mais 
«l'invisible  idée»,  et  il  ne  trouve  plus  grand  intérêt  à  la  question 
de  l'immortalité  personnelle. 

Telle  fut  la  démarcbe,  on  voit  combien  rapide,  de  cet  esprit. 
Maintenant  ces  lignes  n'en  rappellent  que  l'aspect  négatif.  S'il  s'en 
était  tenu  la,  il  n"eût  fait  qu'une  stéi'ile  mise  au  point.  Mais  les 
trois  expressions  pubTupies  ([u'il  donne  couj)  sur  coup  a  sa  pensée, 
—  une  écrite,  Naliire,  183G,  son  œuvre  la  plus  logique  et  la  plus 
artiste,  et  deux  oratoires,  sa  conférence  au  club  Plii-bèta-kappa, 
1837,  et  son  discours  à  la  Faculté  de  Tliéologie,  1888,  —  ap[)ortent 
quelque  chose  de  plus.  Si  professeurs,  docteurs  et  théologiens 
attendirent  le  troisième  coup  pour  s'émouvoir,  les  jeunes,  jeunes 
par  l'âge  ou  par  la  vie  de  l'esprit,  comprirent  qu'avait  enlin 
retenti  la  parole  de  libération  et  de  l'éconfort.  Et,  de  fait,  venait 
de  commencer  pour  l'Anu'rique  un  âge  moi-al  nouveau,  à  bien  des 
égards,  l'équivalent  d'une  deuxième  Uéforme. 

Pour  n'être  pas  à  sa  naissance  eutoui'ée  de  martyrs  et  de 
batailles,  cette  réforme  n'en  devait  pas  moins  avoir  des  consé- 
quences illimitées.  Par  nature,  elle  devait  s'opérer  non  dans  la 
pompe  des  conciles,  ni  dans  l'ai'deur  des  prédications  à  la  foule, 
mais  dans  la  retraite  de  Tàme  indi\  idiicllc  Là  est  son  liait  si  neuf. 
Il  est  mar(pu3  tlès  le  sei'mon  qu'lùnerson  prononra  dans  son  église 
au  lendenuiin  de  son  i)r(Mniei'  voyage,  alors  (pi'il  se  demandait 
encore  oi'i  il  servii-ait  le  mieux  les  lioinnu's  en  gaidanl  on  en  (piit- 
tant  le  collet.  Dès  ce  jour,  et  il  m'  si'inble  pas  (iii'oii  ait  assez  allirc' 
l'alicnlion  sur  ce  discours  décisif,  il  proclame  (|iie  la  religion  ne 
sera  plus  dr-sormais  une  affaire  de  race,  une  (pieslion  dlltat,  un 
iiitt'i'èl  pour  ainsi  dire  fédéral  (l'épitlièle  t^st  bien  américaine)  de 
ti'ibii,  de  clan  onde  famille,  mais  une  allaire  [)rivée  (pi'il  appartient 
à  chacun,  selon  sa  nature  et  selon  ses  lumières,  de  conduire  au 
plus  inlinie  de  son  anie. 

Le  cai'aclère  éminiMumenl  individualiste  du  nouvel  enseignement 


EMERSON,  ANNONCI-VTEIR  93 

apparaît  là  très  net.  Il  contient  toute  la  révolte  du  sentiment  indi- 
viduel contre  la  conformité  superficielle  (quand  elle  n'est  pas 
hypocrite)  contre  la  convention.  Au  rocher  de  la  foi  qui  s'effrite  et 
s'ell'ondre  il  substitue  le  roc  du  caractère.  Mille  et  une  sont  les 
phrases  qui  exaltent  la  valeur  du  moi.  Les  hommes  «pensent  la 
société  plus  sage  que  leur  âme  et  ne  savent  pas  qu'une  seule  âme, 
et  leur  âme,  est  plus  sage  que  le  monde  entier  ». 

«  Chaque  homme  est  une  création  nouvelle  :  il  y  a  une  œuvre 
que  nul  autre  que  lui  ne  peut  faire  ;  il  a  une  forme,  un  mode  intel- 
lectuel qui  lui  est  propre,  un  caractère  dont  les  effets  généraux 
sont  tels  qu'il  n'en  est  point  de  pareil  dans  tout  l'univers,  w 

«Il  est  impossible  d'être  trompé  par  un  autre  que  soi-même.  » 
Et,  pour  finir,  puisque  de  son  propre  aveu  il  ne  peut  rien  dire  de 
plus  énergique  :  «Je  suis  impuissant  à  trouver  un  langage  assez 
fort  pour  dire  quel  est  à  mon  sens  le  caractère  sacré  de  la  per- 
sonne humaine,  dans  sa  pleine  intégrité.  » 

Ainsi,  au  moment  où  l'appui  de  la  foi  U'aditionnelle  manque  a  la 
jeune  génération,  à  qui  manque  par  ailleurs  la  culture  classique 
et  le  soutien  de  Ihumanisme,  Emerson  lui  cric:  Courage  1  II  lui 
révèle  ses  propres  richesses  intérieures.  Il  lui  donne  confiance 
pour  l'immense  tâche  qui  l'attend,  celle  de  créei-  à  son  usage  un 
nouveau  monde  spirituel,  alors  que  leurs  pères  et  leui-s  frères 
achèvent  a  peine  la  conquête  et  la  mise  en  valeur  de  leur  conti- 
nent, de  rivage  à  rivage. 

Il  est  très  remarquable  que  Xature,  le  grand  essai  dEmerson 
antérieur  aux  Essais,  ait  porté  sur  ce  sujet.  Il  avait  déjà  voyagé 
en  Europe.  Il  savait  quelle  place  tenait  la  nature  dans  la  poésie 
européenne  de  son  temps.  Et  pourtant  j'incline  beaucoup  plus  à 
penser  que  ce  choix  lui  fut  inspiré  à  son  insu  peut-être  par  la 
nature  immense  du  nouveau  monde  (jui  constituait  la  grande  force 
mystérieuse,  où  émergeaient  non  sans  peine  les  cités  et  les  États 
encore  chétifs  de  lUnion.  Alors  que  tout  le  monde  conçoit  cette 
force  comme  matérielle  et  en  lutte  avec  la  force  matérielle  de 
l'homme,  il  opère  un  renversement  complet  et  dit  :  Thomme  est 
une  force  morale  et  la  nature  est  une  force  morale.  Et  par  morale 
il  n'entend  pas  spirituelle,  mais  de  moralité.  L'homme  et  la  nature 
ne  s'opposent  pas.  Tous  deux  ont  pour  terme  le  bien  moral. 
L'homme  ne  vaut  que  par  la  confiance  et  l'abandon  de  soi  aux 
impulsions  de  la  nature. 
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Au  sortir  de  leur  calvinisme  pessimiste,  étroit  et  sombre,  ces 
perspectives  furent  pour  les  jeunes  contemporains  d'Emerson 
une  révélation  et  un  éblouissement.  Tous  ceux  qui,  parmi  cette 
génération,  uélaient  pas  absorbés  par  la  conquête  matérielle  de 
leur  continent,  tous  ceux  qui  avaient  gardé  l'amour  du  bien  et  le 
goût  des  idées,  trouvèrent  dans  la  doctrine  américaine  de  la  con- 
fiance en  soi,  de  Vàself-reliance  un  nouvel  évangile  et  en  Emerson 
un  guide  et  un  annonciatenr. 


II 

Si  Emerson  avait  été  seulement  riiomme  d'une  généralion,  il  ne 
présentei'ait  plus  (iniin  intérêt  historique.  Tel  n'est  pas  le  cas.  Il 
est  un  témoin  émineiit  de  sa  généi'ation  ;  il  lui  apporta  le  message 
spirituel  dont  elle  avait  l)esoin  ;  mais  par  l'ampleur  de  sa  pensée 
il  embrassa  son  peii[)le  entier.  Car,  de  profondes  inlluences  le 
nuirciuent  connue  étant  l'homme  d'un  i)ays  et  dune  nation.  Voyons 
sommairement  en  quoi  il  est  Américain,  en  quoi  son  enseignement 
s'adressait  à  l'Amérique. 

Rappelons  la  nuance  particulière  de  son  sens  moral.  Elle  est 
nettement  puritaine,  non  j)uritaine  tout  courl.  mais  pniitain(^  de 
la  variété  Monvelle-Aiigleterre.  Ce  sens  moral,  il  l'a  hérité  de  géné- 
rations (le  pionniers  et  de  pasteurs.  11  est  énergique,  scrupuleux 
comme  dans  la  mère-patrie  délaissée,  mais  il  a  quelque  chose  de 
plus  digne,  on  dirait  presque  de  plus  sain  et  qui  tient  sans  doute 
à  ce  qu'il  avait  plus  agi,  plus  commandé  et  plus  ciéé.  Emerson 
insiste  beaucoup  sui-  la  recherche  de  la  vérité  ;  il  dit  et  ivdit  (|u"elle 
importe  avant  tout,  quelle  se  doit  préférer  au  i'e{)os,  ù  la  consi- 
dération, aux  liens  les  plus  forts  de  l'alfection.  On  serait  tenté 
parfois  de  lire  dans  ses  lignes  le  souci  (]ui  est  u(')tre,  celui  de  la 
vérit(''  d'ordrt!  critique  et  scientifi(iue.  11  n'en  est  rien.  Il  n'a  pas  la 
passion  de  la  scituice,  mais  celle  delà  volont(''.  Il  n'a  pas  la  hantise 
de  la  vérité  toute  nue,  mais  celle  de  la  vérité  morale,  (•"est-a-dire 
la  vérit(''  (pie  lui  révèlent  sa  méditation,  son  parti-pris  intime,  la 
loi  profonde  de  tout  son  être.  Cette  vérité  se  confond  avec  le  bien 
moral.  Elle  se  vérilie  par  ses  fruits.  Elle  est  agissante,  formatrice 
du  caractère  :  comme  chez  tous  les  mystiques,  il  y  a  che/  Emerson 
un  pragmatiste  avant  la  lettre. 
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Nous  avons  vu  combien  ce  sens  moral  pénétrait  sa  conception  de 
la  nature.  Ce  qu'il  importe  ici,  c'est  de  marquer,  et  le  plus  nette- 
ment possible,  combien  son  sens  de  la  nature  est  lui  aussi  améri- 
cain. Si  vibrant  et  passionné  que  soit  celui  de  Sbelley,  il  y  résonne 
toujours  des  voix  de  naïades  et  de  dryades  cristallines,  cbargées 
de  musiques  lointaines,  mais  qui  ont  passé  par  les  livres.  Si  péné- 
trant et  lucide  que  soit  celui  de  Wordsworlb,  il  garde  trop  souvent 
quelque  cbose  de  limité,  de  pauvre.  Lui  aussi  a  un  arrière-plan 
moral  et  l'on  ne  peut  oublier  ce  qu'il  a  donné  à  Emerson  jeune. 
Mais  les  interprétations  morales  de  Wordswortli,  poète  de  la 
nature,  sont  ici  bors  de  question.  C'est  cette  nature  même  qui, 
manque  d'borizon,  d'espace  et  d'ampleur.  Coleridge,  lui,  a  été 
touché  par  le  sublime  des  Alpes.  ^Yordswortb  interprète  puissam- 
ment la  nature,  mais  la  nature  étroitement  encadrée  qui  est  celle 
de  l'Angleterre.  Emerson,  mieux  doué  verbalement,  eût  été  un 
cbanlre  accom|)li  de  la  nature  améi'icainc.  Tel  (|u'il  est,  dans  ses 
vers  à  souille  court,  dans  ses  proses  Iragmentaires  et  brisées 
(exception  faite  pour  son  magni(i(|ue  premier  livre  .\altire),  court 
le  sentiment  très  juste  de  la  Terre,  telle  que  la  révèle  l'Amérique, 
sans  frontières,  sans  ari'èt  délini  vers  cet  Exlrème-Ouest  plein  de 
promesses  et  d'inconnu,  avec  cet  illimité  des  plaines  alors  désertes 
et  ce  grandiose  des  lacs,  des  lleuves  et  des  monts  qui  devaient 
donner  à  l'âme  des  Américains  le  désir  inné  de  liinmense. 
Hawtborne  et  Tboreau  ont  diversement  éprouvé  l'attrait  de  la 
nature  :  ils  conservent  tous  deux  la  mesure,  la  discrétion,  parfois 
la  monotonie  de  la  nature  propre  à  la  Nouvelle-Angleterre.  Le 
sentiment  d'Emerson,  moins  local,  moins  précis,  car  il  n'avait  pas 
les  mêmes  yeux,  va  tout  de  suite  à  l'ensemble  qu'il  devine  et 
pressent,  et  ce  premier  élan  de  la  jeunesse,  élan  jamais  retrouvé, 
lui  donna  une  étonnante  vision  de  la  nature  telle  ({uelle  se  mani- 
feste en  Anii'rique. 

La  qualité  américaine  de  son  sens  moral  et  de  son  sens  de  la 
nature  était  béritée,  devenue  instinctive.  Il  y  eut  aussi  dans  son 
américanisme  un  élément  plus  réfléchi.  Si  large  qu'il  fût  dans  ses 
idées,  et  si  accueillant  d'esprit,  il  n'eut  rien  d'un  citoyen  du  monde. 
Dans  une  patrie  en  train  de  se  constituer  on  est  jalousement 
patriote.  Emerson  ne  sépare  pas  dans  sa  pensée  le  développement 
de  l'homme  du  dévelop[)ement  de  l'Améiicain.  Comme  tous  ses 
concitoyens  il  croit  que  les  conditions  spéciales  où  sont  placés  les 
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Américains  leur  permettent  de  devenir  des  hommes  d'un  type 
éminent  et  c'est  à  son  pays  qu'il  attribue  la  plus  haute  mission 
qu'il  pouvait  concevoir,  celle  de  doter  l'humanité  de  la  religion 
qu'elle  attend. 

Des  Américains  Emerson  possède  encore  le  sens  pratique  à  un 
degré  surprenant  chez  un  mystique.  Il  enveloppe  de  sollicitude 
l'homme  {)ratique.  C'est  pour  lui  qu'il  menuise  patiemment  les 
phrases  concrètes  de  ses  harangues,  leurs  images  familières, 
parfois  même  vulgaires,  et  les  loi-mules  concises  et  piquantes 
comme  un  diclon.  Emerson  est  un  giiomi(pie.  Il  ne  traite  pas  la  vie 
de  tous  les  jours  de  deuxième  ou  de  troisième  main,  comme  un 
gendelettre,  un  philosophe  ou  un  reclus.  Son  existence  s'est  passée 
dans  la  même  petite  ville.  Rien  de  plus  transparent  qu'une  petite 
ville  américaine  après  un  long  séjour,  Concord  a  sauvé  Emerson  de 
bien  des  abstractions  vides.  De  plus  en  plus,  avec  les  années  il 
délaissa  les  spiritualités  gratuites  delà  spéculation  philosophique 
pour  les  règles  et  les  recettes  véritiables  de  la  morale  pratique,  de 
la  conduite  de  la  vie. 

L'intellectuel  américain  {The  American  ScJtolar)  dont  il  a  tracé 
le  porliail  au  début  de  sa  cai'rière  est  lui-même  un  homme  pratique. 

Pai"  contre,  ce  qui  est  un  peu  surprenant  chez  un  penseur  dont 
les  murs  étaient  tapissés  de  livres,  et  de  livres  lus,  il  trahit  souvent 
(piil  lui  reste,  comme  à  tant  de  ses  compatriotes,  rillusion  que 
riiomme  est  simple,  que  le  vaste  monde  est  simple,  et  par  suite 
que  les  problèmes  que  suscite  l'adaptation  de  l'homme  au  monde 
sont  aussi  relativement  simples.  C'est  ce  qu'on  pourrait  appeler 
Yulohnii  peda(jof/i.  Formé  pour  le  ministère,  Emerson  en  quittant 
la  chaire  pour  l'estrade  (\n  conférencier  ou  la  tribune  idéale  de 
l'écrivain  est  resté  prèclieur  et  professeur.  Il  a  gardé  certaines 
défoi-malions  professionnelles.  Il  ci'oit  pouvoir  démonter  les  esprits 
|)()ur  n'p.irci-  la  pièce  fauss('e  sans  loucher  au  reste.  Ce  doux 
aveughMuent  des  éducateurs-nés  est  celui  d'EiniM-son,  et  c'est  aussi 
celui  (h^  la  g(''n(''ralit(''  des  Américains.  Les  Français  ont  été  à  même 
(le  le  cousliilei'  souvent  au  coiii's  des  deux  dernières  années. 

Ils  ont  ('gaiement  remanpié  chez  les  Américains  le  goût  ([ui  est 
le  corollaire  de  cette  illusion  pédagogique,  le  goût  d'enseigner  lié 
d'ailleurs  à  un  égal  (b'sir  d'aj)prendre.  Ce  besoin  de  la  chanté 
intellecluelb'.  (jiii  fiiez  tant  d'.Xméricains  mûris  prend  à  nos  yeux 
un  caractère  ingénu  et  louchant,  Emerson  le  possède  à  l'extrême. 
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Quoi  qu'il  écrive  ou  qu'il  dise,  il  a  en  vue  l'enseignement  à  donner. 
Par  là,  il  rappelle  ces  premiers  penseurs  grecs,  volontiers  senten- 
cieux, à  qui  était  échue  —  comme  à' lui-même  —  la  tâche  de  laïciser 
la  l'eligion  de  leur  temps. 

Autre  trait,  qui  se  j-altache  aux;  précédents  et  qui  saute  aux  yeux 
des  vieilles  civilisations  comme  les  nôtres,  c'est  le  sens  passionné 
du  renouveau.  Au  xx'=  siècle  encore,  tous  les  penseurs  américains 
sont  des   encyclopédistes   avec  plus  de  fraîcheur  que   les  plus 
authentiques  des  nôtres.  Quand  Emerson  renonça  à  l'édification  de 
ses    fidèles,   il   élahora   dans    son    Joiinial    un   i)rogiamme    qui 
embrasse  tout  le  ménage  des  afl'aires  humaines.  «  J'ai  sans  cesse  le 
sentiment  que  toute  notre  organisation  sociale  —  l'État,  l'École,  la 
Religion,  le  Mariage,  le  Commerce,  la  Science,  —  a  été  séparée  de 
ses  racines  dans  lame  et  n'a  plus  qu'une  vie  superficielle,  une 
étiquette  pour  subsister...  Régime  quotidien,  médecine,  affaires, 
livres,  relations  sociales,   tous  nos  actes,  tous  nos  usages  sont 
également  séparés  des  idées,  sont  empiriques  et  faux  '.  »  —  Si  l'on 
me  permet  une  parenthèse,  aux  jours  où  j'étais  écolier,  je  me  pris 
d'un  vif  enthousiasme    pour   un   Améiicain    qui   entendait    tout 
changer  depuis  la  manière  de  lever  les  impôts  (il  était  unitaxiste 
suivant  Henry  George),  jusqu'à  la  manière  de  respirer  ou  de  faire 
son  lit  :   ce   cher  ami,  à  qui  mes  vingt  ans  durent  beaucoup, 
m'apparaît  maintenant  comme  une  généreuse  caricature  d'Emerson. 
Dans  la  guerre  mondiale  aussi  nous  avons  vu  les  effets  divers  de 
cette  croyance  des  Américains  en  l'urgence  et  en  la  facilité  d'un 
renouveau  total. 

Pour  terminer  cette  énumération,  je  noterais  encore  comme 
distinctement  américaines  ces  deux  caractéristiques  d'Emerson  : 
une  certaine  réserve  (qu'on  ne  trouve  pas  chez  tous)  et  une  certaine 
prédisposition  à  la  bienfaisance.  La  première  ne  saurait  se 
confondre  avec  la  réserve  de  l'Anglais.  Au  gentieman,  il  est  souve- 
rainement odieux  de  s'imposer.  L'Américain,  même  bien  élevé,  n'a 
pas  cette  crainte.  Sa  réserve  a  un  grain  de  hauteur  :  il  n'est  pas  en 
chaire  ni  sur  l'estrade  assurément,  mais  d'après  son  attitude  il  a 
l'air  de  rester  toujoui's  sur  la  première  marche.  D'ailleurs  il  ne  vous 
veut  que  du  bien,  et  c'est  par  cette  démangeaison  de  bienfaisance, 
devenue  dans  la  crise  du  monde,  une  grandiose  émulation  du  bien, 

\.  Tra<luit,  par  Mi''^  DuL^ard,  dans  sa  Ihùso  si  liclie  de  maiière  sur  Emerson,  p.  4.j. 
n.  S.  II.  —  T.  XXIX,  N"  80-87.  7 
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qu'il  convient  de  clore  cette  liste  des  traits  proprement  américains 
d"Emerson. 

Nous  n'avons  relevé  que  les  traits  les  plus  persistants,  confirmés 
par  les  événements  récents.  Si  les  parallèles  littéraires  n'avaient 
pas  fait  leur  temps,  on  céderait  à  la  tentation  de  dire  que 
M.  "NVoodrow  Wilson  est  un  Emerson  à  la  Maison-Blanche.  Mais 
non.  Emerson  avait  les  lèvres  trop  minces  pour  se  permettre  ce 
large  et  lumineux  sourire.  Il  n'avait  ni  le  sens  juridique  ni  le  sens 
historique  que  M.  Wilson  a  montrés  dans  maints  ouvrages.  Mais  il 
reste  que  le  président  a  profondément  le  goût,  le  besoin  d'enseigner. 
Ses  divers  messages,  dont  les  premiers  ont  stupéfait  les  Alliés, 
M.  Robert  Herrick^  les  explique  admii-ablement  par  le  besoin 
qu'avait  le  Président  —  et  le  goût  —  d'enseigner  son  peuple.  Et 
quand  on  l'entend  dire  :  «  Celui-là  seul  qui  esta  ses  heures  un 
visionnaire  est  capable  de  concevoir  une  haute  espérance  ou  d'oser 
une  entreprise  hardie-  «  ;  ou  encore  (page  90):  «  Nous  nous 
réjouissons  de  voir  venir  le  jour  ou  l'Amérique  s'efTorcera  de 
stimuler  le  monde  sans  l'iriiier  »,  on  retrouve  dans  sa  chaude 
parole  qui  vibre  même  sur  le  papier  la  résonnance  émersonienne. 
«  Ce  n'est  pas  de  flatteries,  mais  de  leçons  dont  ont  besoin  les 
masses  »,  disait  Emerson.  Aux  masses  de  la  démocratie  locale,  il 
eût  aussi  bien  substitué  les  masses  populaires  du  monde.  C'était 
dans  l'esprit  de  sa  nation  et  sa  nation  l'a  depuis  lors  rendu 
manifeste. 

M.  Woodrow  AYilson  et  l'élite  de  son  peuple  nous  ont  montré 
qu'ils  avaient,  en  bons  Américains,  entendu  les  I(h;oiis  d'Emei-son 
et,  s'il  étaient  si  prêts  à  les  saisir  c'estque,  pei"soiiiiili;inl  les  aspira- 
lions  permanentes  de  sa  nation,  Emerson  avait  été  l'interprète 
inspiré  de  sa  pensée  profonde  etTannonciateurdesa  future  mission. 


III 


Tous  les  traits  américains  que  nous  venons  d'exaniincr  n'ont  pas 
empêché  Emerson  de  s'adresser  par  delà  sa  génération,  par  delà 
son  peu|)le,  à  l'humanité  entière. 

1.  Revue  de  Paris,  lu  avril  lOH,  Le  Vrésidenl.  Wilson  el  le  Pitcifisuie  américain, 
trad.  Gainier. 

2.  Messaf/es  el  Discours,  Irail.  jiar  D.  lloustan,  Editions  Bossaid,  l'Jl'J,  jiagc  27  du 
vol.  I. 
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Sa  culture  classique,  eulreteiiue  toute  sa  vie  par  des  traductions, 
avait  été  aussi  sérieuse  que  celle  de  n'importe  quel  Européen. 
Mais,  à  travail  égal,  cette  culture  ne  pouvait  valoir  à  léludiant 
américain  de  1«:2U  les  mêmes  fruits  qu'à  un  étudiant  de  la  vieille 
l'Europe.  Harvard  assurément  avait  de  bonnes  traditions  et  mainte- 
nait de  son  mieux  le  goût  du  grec  et  du  latin.  Prises  entre  le  puri- 
tanisme encore  souverain  et  lallraction  d'un  continent  encore  mal 
exploré  à  conquérir,  les  humanités  désintéressées  se  frayaient 
dans  la  brousse  américaine  un  étroit  sentier.  Le  milieu  n'était  pas 
favorable.  Traditions  locales,  aspirations  nationales,  atmosphère 
intellectuelle,  tout  portait  d'un  autre  côté.  Le  déclarer  n'est  pas 
diminuer  le  mérite  de  son  labeur  personnel,  au  contraire.  Il  n'en 
reste  [)as  moins  que,  si  gi'ande  et  sincère  que  fût  l'admiration 
d'Emerson  pour  l'esprit  de  la  civilisation  gréco-romaine  et  pour  les 
temps  modernes)  italienne,  française  et  britannique,  il  ne  lavait 
pas  dans  les  moelles. 

Sur  ce  point  ses  voyages  en  Europe  ne  lui  servirent  de  rien. 
Aveugle  aux  couleurs,  insensible  à  la  grâce  des  lignes,  sourd  à  la 
musique,  poui-siiivanl,  une  mince  lanterne  à  la  main,  la  recherche 
d'un  Messie  qu  il  ne  ti'ouva  ni  à  Rome,  ni  à  Paris,  ni  à  Craigen- 
putlock,  où  Carlyle  lui-même  ne  le  satisfît  qu'à  demi,  il  (revint 
plus  convaincu  que  jamais  ({ue  chaque  Américain  avait  en  son 
propre  cœur  la  source  du  salut  et  que  l'Amérique  était  destinée  à 
donner  au  monde  la  révélation  d'une  «  nation  d'Hommes  »  {The 
American  Scho/ar\ 

Ce  détachement  intime  de  la  tradilion  civilisatrice  européenne, 
que  nous  venons  de  surprendie  chez  un  homme  éminent,  n'est  pas 
un  fait  individuel.  Malgré  les  efforts  de  Harvard  dégagée  des 
entraves  puritaines,  malgré  les  livres  très  étudiés  parus  en  Amé- 
rique sur  les  chefs-d'œuvre  grecs  et  latins,  malgré  les  excellents 
instruments  de  travail  dus  à  l'éi'udition  classique  des  Américains, 
le  goût  profond,  l'instinct  vivace,  la  réminiscence  ne  se  ren- 
contrent chez  eux  qu'à  état  rare^  excoplionnel.  La  tradition  de 
rOccident  méditerranéen,  eux  non  plus,  pas  plus  quEmerson,  ne 
Pont  pas  dans  les  moelles.  Il  y  a  eu,  il  y  a  toujours  moralement 
PAtlanlique  comme  fossé,  et  ce  n'est  pas  en  vain  que  la  Bible,  livre 
oriental,  a  supplanté  Vlliade  et  le  Phédon. 

Considérons  la  position  morale  et  la  position  géographique  de 
l'Amérique.  Eloignée  de  nos  pays  qui  gardent  le  nom  consacré 
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d'Occident,  éloii>née  de  l'Orient  exti'ème,  mais  par  un  océan  tôt 
franchi,  elle  se  trouve  placée  entre  les  deux  hémisphères  —  l'euro- 
péen, l'asiatique  —  non  pour  les  séparer  toujours,  mais  assuré- 
ment un  jour  pour  les  réunir.  L'heure  venue,  l'Amérique  sera 
matériellement  et  moralement  mieux  préparée  qu'aucune  autre 
nation  à  servir  de  truchement  à  ces  deux  grandes  moitiés  du 
monde.  Malgré  les  apparences  adverses,  l'Amérique,  la  deiniére 
venue  de  la  famille  humaine,  aura  pour  mission  d'intei'prcter  la 
vieille  Asie  à  la  moins  vieille  Europe. 

Les  ohstacles  qu'on  y  voit  à  présent  sont  éphémères  au  prix  de 
ces  vastes  mouvements  d'idées.  Par  contre  les  indices  favorahles 
se  montrent,  et  pleins  de  promesses.  Les  femmes  américaines 
cultivent  mieux  que  de  la  curiosité,  un  intérêt  sympathique  pour 
les  divers  aspects  de  la  civilisation  japonaise.  Etudiants  chinois  et 
japonais  sont  légions  aux  États-Unis.  Si  la  Californie  fait  grise 
mine  aux  Asiatiques,  le  Massachussets  accueille  avec  honneur 
leurs  intellectuels  et,  deux  années  durant,  se  pressa  aux  confé- 
rences d'un  Nippon  chargé  d'un  cours  de  Civilisation  japonaise. 
Autre  signe,  c'est  l'Amérique  qui  édita  richement  les  ouvrages  de 
Lafcadio  Hearn,  les  répandit,  préludant  ainsi,  en  faisant  connaître 
ce  citoyen  du  nuMide,  ce  fin  IclLn'  haute  i)ar  le  haut  désir  de 
voir  moi'alement  se  pénétrer  l'Orient  et  l'Occident,  à  sa  grande 
tâche  (rinloi'inr'diaire,  d'interprète  et  d'éducalrice  de  l'humanité 
intégrale. 

Dans  celle  dii'eclion  lumineuse,  Emerson  a  marché  lui-même, 
nue  fois  de  plus  ouvrant  la  voie. 

Le  détachement  de  l'Europe  et  de  ses  traditions  civilisaliices, 
naturel  à  ses  compatriotes,  Emerson  l'a  renforcé,  systématisé  par 
renseignement  de  son  individualisine.il  a  exprimé  là  les  convic- 
tions profondes  de  son  peuple.  Ce  qu'il  a  perdu  à  couper  les  ])onts 
avec  le  passé,  nous  y  sommes  très  sensihles  en  France,  ixMil-êlre 
trop  sensihles.  Ps'ous  ne  voyons  pas  assez  ce  qu'il  y  a  gagiu",  en 
fiaîcheiir,  en  jaillissement  original,  enlin  en  offi-ant  un  accueil  plus 
franc,  jjIus  ouvert,  sans  futilité  de  dilettante,  aux  sages  et  aux 
})oètes  de  l'Orient.  Il  n'est  rettMiu  par  aucun  |)réjiig(''  méditerra- 
néen, par  aucun  vestige  de  scrupule  chrétien.  Visihlement  il  met 
ces  poètes,  ces  sages  et  ces  prophèlcîs  sur  le  même  plan  que  ceux 
de  rKtir(q)e. 

l'eu   importe   «pi'il    tnainpM'  d'r'rudilion,  (pi'il  dislincpuî  insuffi- 
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samment  les  doctrines  du  brahmanisme  et  les  leçons  du  Bouddha. 
Le  saisissant,  c'est  que  dans  ses  vers  du  Parc,  il  aboutisse  à 
chanter  le  nirvana  des  Asiatiques.  Était-ce  une  simple  rencontre? 
une  rt'verie  sans  support  de  poète  qui  se  dépasse?  Assurément 
non.  Son  mysticisme,  son  idée  de  l'homme,  énergie  morale,  conçu 
comme  partie  et  membre  de  la  Nature,  énergie  morale,  sa  doctrine 
de  la  compensation  des  qualités  et  des  défauts,  des  douleurs  et  des 
joies,  toute  cette  suite  de  pensées  le  rapprochait  étrangement  des 
bouddhistes. 

Et  ce  n'est  pas  une  boutade  poétique,  mais  l'aboutissement  de 
longues  méditations  (ju'il  faut  lire  dans  cette  formule  de  quatre 
vers  : 

Et  pourtant  là-lias  parlait  la  iiiontajïne  violette, 
Et  pourtant  la-l)as  disait  ce  bois  ancien 
Que  le  Jour  on  la  Nuit,  que  le  Crime  ou  l'Amour 
Conduisent  toutes  lésâmes  à  l'ultime  grand  liien. 

M.  \Yoodbury,  dans  son  //.  W.  Eincrson,  dit  que  le  grand 
public  s'accorde  pour  trouver  le  secret  dEinerson  dans  son  poème 
Brahrna.  Le  sens  critique  des  doctes  n'a  pas  déterminé  ce  choix, 
mais  l'instinct  populaii'e  américain.  Il  y  a  dans  ce  curieux  détail, 
une  singulière  confirmation  des  vues  émises  plus  haut  sur  l'apti- 
tude des  Américains  à  comprendre  l'Oi'ituit,  à  le  l'approcher  de 
l'Occident,  à  travailler  ainsi  dans  l'avenir  quand  sera  passée  la 
congestion  d'individualisme  dont  ils  soufTi-ent  encore  et  un  peu  par 
la  faute  d'Emersonj  au  salut  commun  de  tous  les  hommes  qu'a 
passionnément  cherché  et  intensément  annoncé  le  prophète  de 
Concord. 

Cuarles-Marie  Garnier. 
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d'après  les  notes  de  voyage  de  Jean  REYNIER 

BOURSIER    DE    L' L' NI  VE  R  S IT  É    DE    PARIS    (FONDATION    KAHN) 

tué  à  l'ennemi  le  21  juin  1915  à  Ranzières  {Meuse) 

NOTE  EXPLICATIVE 

L'évolulion  du  christianisme  peut  être  considérée  comme  une  suite  de 
conflits  et  de  compromis  entre  deux  tendances  Opposées  :  l'une,  sous  les 
noms  divers  de  socianisme,  déisme,  nnitarisme,  modernisme,  est  une 
tendance  à  perdre  de  vue  les  personnes  de  la  Trinité  ;  l'autre,  au  contraire, 
est  une  tendance  à  faire  ressortir  le  rôle  du  Fils  et  le  rôle  du  Saint- 
Esprit,  le  miracle  delà  Rédemption  et  les  mystères  de  l'inspiration.  La 
première  de  ces  tendances,  qui  prend  corps  dans  diverses  sectes  protes- 
tantes, n'est  pas  absente  de  l'Eglise  romaine  :  aucune  enquête  ne  serait 
plus  féconde  que  l'analyse  des  dégradations  du  dogme  catholi(iue  chez 
des  catholiques  pratiquants,  déistes  à  des  degrés  divers  sans  le  savoir  et 
aussi  sincères  à  se  juger  catholiques  qu'un  unitaire  de  Boston  l'est  à 
se  croire  protestant.  Mais  pour  contrebalancer  cet  ordre  de  recherches 
qui  laisse  l'impression  d'un  christianisme  fluide  et  prêt  à  se  fondre  en 
humanisme,  il  importe  d'observer  d'autre  part  les  faits  religieux  oii  sur- 
vit une  foi  vivante  en  l'action  etTicace  des  trois  personnes  divines.  Les 
occasions  abondent  d'étudier  la  foi  en  Jésus  Rédempteur  ;  mais  plus  rares 
sont  les  occasions  d'étudier  la  foi  en  l'action  du  Saint-Esprit.  Or,  c'est 
elle,  précisément,  que  Jean  Ret/ nier  s'est  attaché  à  observei*  lors  de  son 
enquête  sur  la  religion  aux  États-Unis,  et  telle  est  l'originalité  et  la  fécon- 
dité de  ce  point  de  vue  que  —  bien  que  ses  amis  n'aient  retrouvé  que 
quelques  fragments  de  ses  impressions,  —  il  importe  de  les  i-ecueillir  et 
de  les  publier. 

Préparé,  par  ses  études  sur  le  monachisme,  à  saisir  la  continuité  de  la 
vie  mystique,  Reynier  aperçut  le  lien  entre  le  mysticisme  médiéval  et  le 
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mysticisme  moderne,  d"une  part  dans  les  réveils  religieux,  d'antre  part 
dans  les  eommnnautés  survivantes  des  «  Shaker  »  ;  et  tout  de  suite,  dans 
ces  phénomènes  types,  aussi  bien  que  dans  la  vie  des  Églises  américaines 
en  général,  le  fait  qui  le  frappa  comme  essentiel,  fut  pi-écisément  celui 
qui  avait  déjà  vivifié  le  chi-istianisme  primitif  et  les  courants  réforma- 
teurs ;  ce  fut  le  rôle  attribué  au  Saint-Esprit  par  les  théoriciens  comme 
par  les  fidèles.  Il  écrit  à  un  ami  :  «  ce  qui  me  louche  le  plus,  la  multipli- 
cation des  sectes,  est  déjà  du  passé,  de  Thistoire.  Et,  là  encore,  j'avais 
quelques  illusions.  J'y  travaille  cependant  parce  qu'ilyalàun  léalismcdu 
Saint-Esprit  qui  est  une  chose  étonnante  ». 

Du   livre  de  Bradley  sur  les  i-éveils',  paru  en   1810,  c'est  le  passage 
suivant  qu'il  copie  :  «  Depuis  les  jours  des  I*ropiu''tes  et  des  Apôtres,  les 
serviteurs  de  Jésus,  dans  tous  les  temps,  ont  témoigné  de  la  descente  de 
l'Esprit  et  de  son  action  sur  riiumanité.  Depuis  1790,  il  n'est  presque  pas 
d'Etat  d'.\méri(iue  qui  n'ait  reçu  la  bénédiction  d'un  réveil.  »  Et  du  même 
ouvrage   il  extrait  de  caractéristiques   détails  sur  le   réveil  de  1819  à 
Acworth,  New-Hampshire  :  «  Dans  une  école  du   ([iiaiiicr  de  lOuest,  un 
cours  régulier  d'instruction  biblique  fut  organisé.  Chaque  semaine  des 
questions  étaient  proposées  et  une  soirée  par  semaine  était  réservée  à 
leur  discussion.  Les  réponses  à  ces  questions  étaient  demandées  en  lan- 
gage de  l'Écriture.  .  En  cherchant  les  l'éponses  à  leurs  questions,  ils  (les 
étudiants)  sentaient  un  désir  croissant  de  connaître  davantage  les  vivants 
oracles  de  la  Vérité  divine.  Aux  moments  disponibles...   on  prenait  la 
Bible...  Un  jeudi  soir,  le  14  janvier  1817...  se  produisit  une  scène  mémo- 
rable...   L'assemblée   en  un  instant  devint  '<  une  petite  Pentecôte  ».  La 
première  question  qui  fut  posée  à  une  jeune  femme  de  vingt  ans.  était  : 
«  Qu'est-ce  que  la  régénération  ?  ».  Elle  se  leva,  essaya  de  répondre,  et 
chavira  sous  le  poids  d'un  esprit  blessé.  La  suivante  fut  appelée  mais  fut 
incapable  de  répondre  pour  la  même  raison.  Pour  la  troisième,  il  en  fut 
de  même,  et,  en  quelques  minut(>s,  toute  l'école  (environ  26  personnes'), 
fut  submergée  dans  un  flot  de  douleur  pénitente,  ('n  cri  :  «  Comment 
puis-je  vivre?  Que  ferai-je?  etc...  »    Le   maître  est  atteint  par  \v  même 
trouble.  Un  jcime  homme,  se  levant,  dit  :   •>  Laissez-nous  pi-ier...  ■■  Les 
voisins  viennent...  On  prie  de  nouveau...  :  la  soirée  linis>ant,  on  iiropose 
de  se  retirer;  mais  les  étudiants  refusent  unaninuunent  d'abandonner  la 
maison  ou  de  se  séparer.  Il  faut  insister...  Conférence,  meeting  général 
le  lendemain.   Vaste  assemblée.    La  semaine  suivante,    a    la  con;érence 
hebdomadaire,  chaque  élève  dut  lire  un  passage  de  la  hible,  psaume  ou 
hymne  «  décrivant  son  état  d'esprit  >'.  Extension  de  la  première  scène: 
tous  les  passages  lus  (136°  et:il«  Ps.)  étant  la  conti-ilion  et  la  régénération, 
"  tiie  vvork  spread  powerfully  ».  Dans  le  récit  du  réveil  de  Salisburg  (New- 
ii.iinpshire)  iteynier  relevé  le  cri  dune  petite  tille  de  don/.eans;  «Oh  I  (jue 

1.  Accounlx  of  i'  lle/if/lous  Revivais  »  in  many  paris  of  llie  U.  S.  fntm  1RI.'>  lo 
mis.  Collectcrl  IVorn  iiinniTdiis  iiiii.lip.itions  i\ud  letlrrs  In. m  jxtsdiis  of  |)ii>t.v  and 
cori«ct  information,  by  Josuaii  Briulliiv,  A.  .M.  Ai))any.  Pi  iiited  by  G.  J.  llooinis  and  G» 
1819.  *  '  . 
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de  temps  précieux  j'ai  perdu  dans  les  vanités!  Comment  le  Seigneur 
pourra-t-il  avoir  pitié  d'une  aussi  grande  pécheresse!  «  Un  des  passages 
les  plus  caractéristiques  qu'il  extrait  de  Bradley  est  celui  qui  fait  ressortir 
le  conflit  entre  la  tendance  des  réveils  à  exalter  le  Saint-Esprit,  et  la  ten- 
dance à  l'unitarisme  des  libéraux  de  ISlo.  «  A  Pawluket,  le  réveil  con- 
vertit un  grand  nombre  de  personnes  d'une  haute  situation  sociale,  qui 
avaient  jusque  là  dédaigné  la  religion  du  cœur  et  cherché  leur  appui  dans 
la  rectitude  de  leur  conduite  ou  mis  leur  confiance  dans  TUniversalisme, 
le  Déisme  et  autres  erreurs.  » 

C'est  encore  le  rôle  du  Saint-Esprit  que  Reynier  relève  dans  les 
descriptions  de  réveils  américains  écrites  en  1832  pour  le  public  anglais 
par  le  Révérend  Calvin  Colton  :  «  La  grande  masse  des  plus  vénérables 
ministres  américains,  dit  Cotton  (Piéface,  xi,)  croient  que  les  réveils  sont 
l'œuvre  du  Saint-Esprit,  aussi  fermement  qu'ils  croient  que  la  Bible  es*^ 
son  œuvre.  »  «  De  nombreuses  conversions  d'âmes  à  Dieu  s'ensuivent 
par  dizaines,  par  cinquantaines,  par  centaines,  selon  le  degré  de  puis- 
sance de  la  Visitation.  »  (Chap.  i,  p.  1.)  «  Un  réveil  peut  se  définir  :  la 
multiplication  de  la  puissance  de  la  religion  sur  une  communauté, 
lorsque  l'Esprit  de  Dieu  éveille  les  Chrétiens  à  une  foi  et  une  énergie 
spéciales  et  amène  lespéciieurs  au  repentir.  »  «  A  l'origine,  le  caractère 
habituel  des  Réveils  était  une  descente  de  l'Esprit  de  Dieu  sur  une 
communauté,  à  l'improviste,  semble-t-il,  sans  <[u'elle  eût  été  implorée.  » 
Tantôt  «  c'était  comme  un  son  venu  du  ciel,  comme  un  souffle  de  vent 
violent  qui  terrassait  presque  instantanément,  avec  une  irrésistible 
majesté  religieuse,  les  esprits  de  toute  une  communauté...  ;  (tantôt)... 
c'était  comme  une  douce  et  faible  voix  qui  s'insinuait  insensiblement  et 
secrètement  en  de  nombreuses  âmes,  dans  des  cas  en  apparence  isolés  et 
des  circonstances  variables  selon  chacune..  ,  jusqu'à  ce  que  quelque  date 
d'assemblée  religieuse  publique  fournît  l'occasion  naturelle  d'échanges 
de  sympathie  et  engendrât  une  irrépressible  communauté  d'émotion,  où 
tous  sentaient  que  Dieu  était  au  milieu  d'eux  par  l'action  spéciale  de  son 
Esprit  (ch.  i)  ». 

Les  travaux  de  Reynier  sur  le  monachisme  l'avaient  préparé  à  des 
rapprochements  entre  le  rôle  colonisateur  des  communautés  mystiques 
dans  les  grands  défi'ichements  au  .Moyen  Age,  et  celui  qu'elles  jouèrent 
plus  tard  dans  le  peuplement  de  l'Amériiiiie.  Rien  de  plus  fécond,  pouf 
qui  voudrait  poursuivre  ses  recherches,  que  le  parallélisme  qu'il  établit 
entre  la  vie  religieuse  et  la  colonisation.  «  La  grande  époque  des  revi- 
vais, écrit-il  au  même  ami,  est  intéressante  comme  tout  ce  qui  touche  à 
la  marche  vers  l'Ouest.  J'ai  vu,  par  exemple,  des  ébauches  d'études  sur 
l'organisation  des  premiers  établissements  et  la  vie  légale  spontanée  des 
pionniers,  qui  sont  très  curieuses.  » 

Dans  le  livre  de  Calvin  Cotton,  il  relève  cette  remarque  que  «  l'égalité 
de  niveau  dans  l'état  de  la  société  »,  la  petitesse  des  communautés,  les 
réunions  religieuses  hebdomadaires,  le  thème  constantdes  sermons  sur  le 
besoin  de  régénération  et  1'  «  action  spéciale  »  du  Saint-Esprit  dansl'œuvre 
de  la  conversion,  «  la  croyance  commune  à  la  fonction  propre  de  l'Esprit», 
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l'attente  commune  des  conversions  conçues  comme  le  véritable  effet 
de  son  action,  étaient  autant  de  circonstances  favorables  au  succès  des 
réveils. 

La  mise  en  relief  du  rôle  du  Saint-Esprit  dans  les  phénomènes  religieux 
qui  accompagnèrent  le  peuplement  de  l'Amérique  n'otïre  pas  seulement 
un  intérêt  historique  et  sociologique  :  elle  a  un  intérêt  d'actualité.  Elle 
illumine  la  curieuse  évolution  vers  le  spiritisme  qui  stMnblo  être  un  des 
caractères  de  la  religiosité  contemporaine  aux  Etats-Unis.  A  propos  des 
Shakers,  Heynier  écrit  dans  une  lettre  : 

«  Je  vois  déjà  mes  journées  s'envoler  et  il  ne  me  reste  pas  énormément 
de  temps  pour  un  petit  travail  que  j'ai  entrepris  sur  les  sectes  religieuses 
communistes,  et  notamment  sur  les  Shakers.  Je  voudrais  cependant  me 
docuiiuMiter  assez  bien  sur  ces  derniers  qui  sont  une  secte  de  célibataires, 
iiommes  et  femmes,  communistes,  qni  ont  déjà  cent  trente  ans  et  plus 
d'existence  aux  États-Unis,  et  constituent  une  tentative  de  nmnachismc 
chrétien  sectaire  très  curieux  pour  moi.  Je  suis  en  train  de  négocier  une 
visite  assez  détaillée  d'une  de  leurs  communautés  dans  l'Ohio  par  l'in- 
termédiaire d'un  personnage  qui  s'est  constitué  leur  histoiien  et  qui  a 
donné  à  la  bibliothè(iue  de  New-York  une  collection  complète  de  docu- 
ments sur  eux,  où  je  suis  en  train  de  fouiller.  Le  rôle  qu'ils  ont  joué  à 
la  naissance  du  spiritisme  est  aussi  très  intéressant  et  a  été  l'occasion 
de  phénomènes  religieux  collectifs  qu'on  aurait  dû  recueillir  depuis 
longtemps.  Si  j'en  avais  le  temps,  je  tâcherais  de  me  renseign(M-  aussi 
sur  les  l'evivals  américains,  question  connexe,  surtout  celui  de  1800; 
la  notion  du  Saint-Esprit  et  ses  fonctions  y  revêtent  des  formes  éton- 
nantes. » 

Les  impressions  de  Iteynier  sur  la  religion  améric.une  ont  pris  corps 
sOiis  une  l'onne  moins  fragmentaire,  quoiqu'encore  incom[)l(ie,  dans  nu 
passage  de  son  rap|)orl  au  Recteur  de  l'Université  de  Paris  sni-son  voyage 
autour  (in  monde.  C'est  là  (juc  l'on  saisira  le  mieux  le  jet  de  sa  pensée 
et  la  richesse  de  son  point  de  vue.  Ce  passage  se  termine  par  les  mots 
suivants  que  nous  repi'oduisons  ici  pour  que  l'on  sente  dans  quel  esprit 
de  sincériti'  et  de  respect  Reyiiier  tra\ailiait  :  "  lî'icii  que  f  aie  été  axsez 
long,  écrit-il.  Jn  ni'exruse  d'acoir  élé  tnip  obscur  et  d'avoir  présenté 
ines  conclusions  de  façon  un  peu  grosse.  Mais  vous  avez  sans  doute 
ehlendii  quelle  était  moti  intention  et  ce  que  je  tne  suis  proposé  de 
bien  voir,  sans  parti  pris  dédaigneux,  et  mètntî  avec  quel(|ue  sym- 
pathie pour  ces  aspects  drainali(iues  et  respe(•table^  de  la  conscience 
humaitie.  >> 

lliî.Nuv  Baiujy.  (Septembre  lUl'J.) 
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EXTRAIT  DU  RAPPORT  DE  JEA.N  REYNIER 

Dans  un  livre  |)iil)lié  eu  100^,  sur  la  Religion  dans  la  Société 
aux  États-Unix,  M.  Bart;y'  a  présenté  avec  beaucoup  de  talenl  un 
lumineux  tableau  de  la  vie  des  Eglises.  Les  conclusions  auxquelles 
il  arrive  sont  fort  intéressantes  par  elles-mêmes  et  parles  lails 
qui  les  supportent.  Si  nombreuses  que  soient  les  Églises  et  les 
sectes  aux  États-Unis,  elles  ont  des  caractères  communs,  qui  sont 
des  cai'actères  nationaux.  La  plus  intei'uationale  des  Églises,  le 
catholicisme,  y  l'evèt  elle-même  ces  caractères.  On  sait  d'ailleurs 
(pie  ce  catholicisme  y  a  gagné  le  nom  d'améi'icanisme,  et  que  ce 
nom  désigne  en  Europe  des  tendances  dogmatiques  et  pratiques 
qui  n'ont  pas  toujours  eu  l'approbation  de  l'autorité  ponlilicale. 
Les  Eglises  d'Amérique  sont  animées  d'un  esprit  positif,  c'est  à- 
dire  qu'elles  ont  plus  de  souci  de  l'homme  que  de  l'inconnaissable; 
elles  négligent  le  surnaliircl,  se  montrent  accommodantes  sur  le 
dogme,  qu'elles  réduisent,  el  ne  prêchent  presque  pas.  Si  bien  (|ue 
les  laïques  ont  accès  à  la  prédication,  et  ([ue  la  frontière  s'eO'ace  entre 
le  prêtre  et  les  fidèles.  En  l'evanche,  elles  s'occupent  de  la  morale, 
de  l'action  morale.  La  Société  pour  la  cultui'e  morale  du  D'  Adler 
représente  comme  le  modèle  où  tendent  les  autres  Églises  :  plus 
de  dogmes;  la  communion  des  âmes  se  fait,  non  pas  dans  les 
croyances  qu'on  professe,  mais  dans  la  volonté  de  prali(pier.  Cet 
esprit  positif  se  complète  d'un  es|)rit  social;  ils  se  développent 
l'un  par  l'auti'e.  On  se  soucie  plus  de  l'humanité  que  de  soi;  le 
progrès  humain  im|)oi1e  plus  ipie  le  salut  individuel.  Le  christia- 
nisme devient  une  mutualitt';  les  institutions  paroissiales  sont  des 
clubs,  des  coopératives  ;  les  pasteurs  sont  des  hommes  d'action, 
des  gens  d'affaires.  De  ce  double  caractère  résulte  cette  paix  reli- 
gieuse que  les  Américains  oi)posent  volontiers  à  nos  querelles  : 

1.  Alors  assistant  an  Département  français  de  Coiuniljia  University,  aiijounl'hui  Clief 
du  Département  français  au  Normal  Collège  (jeunes  filles)  de  la  ville  de  New-York. 
M.  Bariry  est  un  de  ceux  qiii  font  le  plus  et  le  mieux  pour  donner  à  la  langue  et  à  la 
culture  françaises  la  place  que  iious  voudrions  lui  voir  occuper  dans  l'éducation  amé- 
ricaine. Je  ne  saurais  dire  ici  tout  ce  que  je  lui  dois,  el  l'inépuisable  complaisance 
3ti'il  a  eiie  pour  moi  pendant  mon  séjour  à  New-York.  Tous  ceux  qui  ont  eu  l'occasion 
e  s'adresser  à  lui  savent  de  quel  dévouement  il  est  capable.  Son  aide  m'a  été  ])ré- 
cieUse  dans  là  question  spéciale  dont  il  s'agit  ici. 
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paix  entre  la  religion  et  la  science  '  ;  paix  à  la  Bible  ;  paix  entre  la 
morale  et  les  métaphysiques  ;  et  snrtout  paix  entre  les  Églises.  'Son 
seulement  les  Églises  vivent  en  paix,  mais  unies  par  res|)rit 
national,  unies  par  la  morale,  elles  le  sont  encore,  de  façon  plus 
visible,  dans  l'action  sociale,  éducatrice  et  civilisatrice.  Là,  elles 
ne  sont  plus  rivales,  elles  collaborent  ;  et  ces  institutions  commu- 
nes, réagissant  à  leur  tour  sur  les  groupes  qui  y  sont  associés, 
tendent  à  les  unir  plus  étroitement  encore.  Si"  bien  que  Tesprit  de 
variation,  s'il  fut  jamais  à  l'œuvi'e,  s'est  changé  en  une  évolution 
qui  rapproche  au  lieu  de  désunir. 

Lorsque  M.  Bargy  se  demande  d'où  vient  le  mouvement  qu'il  décrit 
ainsi,  on  s'attend  bien  à  lui  en  voir  chercher  la  source  dans  la 
pensée  unitaire  et  Iranscendantaliste.  La  pensée  de  Channing  et 
d'Emerson  se  survit  en  efTet  dans  ces  traits  des  Églises  américaines. 
Mais  il  va  plus  loin.  Par  delà  la  mystique  pratique  d'Emerson.  et  le 
solidarisme  de  Channing.  c'est  dans  les  premières  colonies  qu'il 
trouve,  à  la  vérité  sous  forme  d'instincts,  sans  conscience  claire, 
mais  déjà  dominantes,  les  premières  tendances  positives  et 
sociales  qui  feront  de  cette  poussière  de  sectes  la  religion  améri- 
caine. 

C'est  sur  le  plan  fourni  par  l'élude  de  M.  Bargy,  que  j'ai  conduit 
tout  d'abord  ma  propre  enquête.  Ce  procédé  me  paraissait  d'autant 
l)lus  sùi'  que  j'avais  par  ailleurs  gagné  une  autre  impression, 
tant  sur  l'histoire  que  sur  l'état  actuel  de  la  vie  religieuse  des 
États-Unis 

Parmi  les  faits  qu'il  met  en  lumière,  un  des  plus  impoi'tants  est 
l'existence  de  ce  qu'il  appellerait  volontiers  les  organes  de  la 
religion  américaine,  c'est-à-dire  les  ùutitutions  d'entente  collective 
comme  la  Conférence  religieuse  'annuelle)  de  l'État  de  Nevv-Yoï'k, 
(pii  i'(''Uiiissait  en  1000  les  représenlants  de  dix  sectes,  y  compris 
des  Jiiils;  la  Socii'lé' de  l'enorl  clin'tit'U,  avec  trois  millions  cl  demi 
de  membres  appai'tenant  à  treize  confessions  évangéli(iues  ;  la 
Fédération  des  Eglises  et  des  travailleurs  chrétiens  de  New-York, 


1.  .Iiî  ne  reviendrai  pas  sur  ce  jioint  en  particulier.  Aussi  siirnalcrai-je  dés  niaiiite- 
iiaiit  <|ue  les  écoles  publiques  américaines  sont  tré(|ueminent  atta(iuées  par  la  juesse 
catlii)li(|ue  |)Our  certains  points  de  leur  enseiirnement  ;  et  que  bien  des  conflits  s'élèvent, 
dans  l(;s  univcisités  i)rivées  surtout,  sur  la  liberté  de  la  pensée  et  de  renseignement. 
Sans  doute  l'Université  Columbia  ne  renoncerait  plus  aujourd'hui  aux  services  d'un 
firand  chimiste  parce  (|u'il  est  unitarien  :  mais  l'Université  de  Princeton,  ])Our  n'en 
citer  qu'uni',  a  montril-  une  cei'lJine  raideur  de  juL'cment  en  des  circonstances  l'écentes. 
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qui  tend  à  répartir  les  quartiers  surpeuplés  de  la  ville  entre  les 
diverses  églises  de  quelque  confession  quelles  soient:  etc.  Je  me 
suis  efforcé  d'en  étudier  le  nombre,  le  développement,  le  sens,  et 
l'état  actuel.  Ce  sont  des  institutions  qui  ne  sont  pas  toujours 
récentes,  dont  plusieurs  sont  mortes  déjà  plusieurs  lois  pour  renaître 
à  nouveau,  mais  dont  les  Américains  semblent  attendre  beaucoup. 
J'en  prendrai  pour  i)reuve  ce  que  disait  M.  Georges  J.  Bayles  ' 
dans  un  article  intitulé  American  Ecclexioloy)/-  :  «  l'ère  de  la 
différenciation  des  Églises  semble  se  clore,  et  celle  de  l'absoi  ption, 
de  la  concentration  et  de  la  consolidation  semble  s'ouviir  Le 
concept  de  l'Église  étrangère  à  toutes  les  autres,  et  isolée,  est 
certainement  en  train  de  faiblir,  cependant  que  croît  de  plus  en 
plus  l'idée  de  l'adaptation  des  Églises  au  milieu  social.  »  ft  Je  songe, 
continuait-il,  aux  récents  développements  qu'ont  pi-isdans  divei'ses 
régions  du  pays  les  Fédérations  d'Eglises,  et  à  la  mise  en  pi'ati(|ue 
de  l'idée  de  la  «  paroisse  coopérative  ».  Ce  sont  là  des  faits  «  (pi 
sont  destinés,  je  crois,  à  avoir  une  profonde  inlliience  sur  la 
structure  et  les  fonctions  de  nos  oi-ganisations  ecclésiastiques  ».  Il 
.  ajoutaitqu'il  croyait,  pour  ces  raisons,  le  momentvenu  dorganiser 
l'étude  positive  des  institutions  ecclésiastiques  américaines  et  de 
coordonner  les  principes  juridiques  du  statut  civil  des  Églises  aux 
États-Unis;  il  sy  est  essayé  lui-même  dans  son  enseignement  et 
dans  ses  ouvrages. 

Mais  si  Ion  ne  peut  manquer  de  reconnaître  à  ces  faits  une 
grande  portée,  il  importe  pourtant  de  Jjien  les  entendre,  et  ne  pas 
se  laisser  tromper  par  l'analogie  des  titres.  Tout  d'abord  entre  les 
Fédérations  d'Églises,  il  y  a  lieu  de  distinguer.  Le  lien  n'a  pas  la 
même  force  dans  toutes.  L'entente  sur  une  forme  commune  de 
culte  public  dans  les  églises  non-liturgiques  est  un  fait  plus  impor- 
tant que  rétablissement  dun  service  commun  entre  évangéliques, 
catboliques  et  juifs  à  la  Conférence  i-eligieuse  de  l'État  de  Ne^v- 
York,  ou  le  service  commun  en  usage  sur  les  paquebots.  L'union 
des  groupes  métbodistes  du  Sud  et  du  Nord,  ou  des  groupes  presby- 
tériens correspondants,  qu'avaient  séparés  la  guerre  civile,  a  plus 
de  portée  que  les  conférences  des  religions  libérales  tenues  à  Saint- 

1.  Frize  lecturer  oa  the  civil  aspects  of  eccltjsiastical  organizatiuii  in  Coiumbia 
L'nivei'sity. 

2.  Daiis  VAnnual  Report  oi  the  American  Historial  Assoc.  for  the  year  190O,  Washing- 
ton, 1901,  1,  127,  sqfl.  —  Cf.  du  même  auteur:  Civil  church  law  cases  lo  illuslrale 
Ihe  civil  status  of  Arnevican  churc/ies,  1900,  ?«e\V-York,  Civil  church  Press, 
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Paul  ou  Saint-Louis.  L'union  des  églises  mélliodistes  telle  qu'elle 
s'esquissait  au  Congrès  international  de  Toronto  en  1911,  est  un 
l'ait  plus  considérable  que  la  National  Fédération  of  churclies  qui 
réunissait  |)ourtauten  19ÛG  à  New-York  oÛO  délégués  représen- 
tant 18  millions  de  communiants.  Il  faut  surtout  se  garder  de 
confondre  les  fédérations  d'Églises  avec  des  mouvements  tempo- 
raires, comme  les  conférences  libérales  déjà  signalées,  et  à  plus 
forte  raison  comme  le  Parlement  des  Religions.  Enfin,  il  est 
nécessaire  de  faire  toujours  une  place  à  part  à  l'Église  catholique, 
et  de  ne  point  s'exagérer  la  profondeur  d'une  tolérance  qui  n'est 
souvent  qu'une  moile,  quelquefois  une  pure  alfectation. 

En  ce  ({ui  concerne  les  protestants,  il  n'est  guère  douteux  ([u'il 
reste  dans  plusieurs  associations  et  dans  des  sociétés  secrètes 
comme  Y Ameiica/i  proteclivc  Association  et  ses  similaires,  beau- 
coup de  l'auti-catholicisme  des  anciens  Native  A?nericans  et  des 
Knoiv  Nothing.  Le  développement  de  la  propriété  ecclésiastique 
catholique  qui  inquiétait  les  «  Know  Nothing  »  en  1854,  et  les 
méthodistes  en  1873,  est  un  des  arguments  les  plus  fréquemment 
présentés  en  faveur  de  la  taxe  sur  les  propriétés  d'Eglise.  A  mesure 
que  devient  plus  actif  le  mouvement,  doctrinaire  et  [)opulaire  à  la 
fois,  de  la  «  Single  Tax  »,  la  question  de  l'impôt  sur  les  biens 
ecclésiastiques  se  précise  aussi,  et  avec  elle  s'annonce  le  retour  du 
conflit  périodi(jue.  Enfin,  pour  s'en  tenir  à  ces  indications,  les 
grands  mouvements  de  prt'dication  évangélique,  comme  le  ukUIio- 
disme,  se  Inuirtcnt  souvent  aux  missions  calholiqiu's,  et  ou  a  vu 
plusieurs  fois  les  coullits  s'envenimer'.  On  ne  s'en  étoniuu'a  pas  si 
Ton  songe  que  les  statistiques  (d'ailleurs  nu'diocres)  des  Eglises 
aux.  Étals-Unis  révèlent  un  parallélisme  marqué  entre  les  progrès 
des  uns  et  des  autres. 

Si  l'on  considère  l'Église  catlioli(|ue  eu  elle-même,  il  convient 
aussi  de  ne  pas  se  faire  illusion  sur  les  transformations  de  sa 
politifjue  traditioiuielle.  L'accommodation  au  langage;  à  la  mode, 
une  large  participation  aux  ouivi'es  sociales,  de  civilisalion  et 
d'éducation,  le  caractère  national,  et  une  certaine  indilTérence 
dogmatique,  sont  compatibles  avec  la  volonté  d'expansion,  et  la 
lulte.  La  croissance  de  l'Eglise  catholique  dans  l'ensemble  des 
États-Unis  et  dans  certaines  régions  déterminées  (croissance  de 

1.  ISolammont  à  propos  de  riiilcnUoii  niaiiircst(;e  jiar  l'Union  dos  Ki,discs  inéUiodisles 
de  i)rf;ridnj  lu  titre  A' American  Culhotic  Church. 
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rÉglise  séculière  et  des  ordres  religieux),  sur  laquelle  on  a  souvent 
attiré  Fattention  du  public  européen,  et  que  M.  Garroll,  rapporteur 
du  Census  des  Églises  en  1890,  qualifiait  de  «  phénoménale  »,  lui  a 
donné  une  force  dont  elle  peut  user.  Le  succès  de  ses  écoles  pri- 
maires paroissiales,  gratuites  ou  payantes',  celui  de  ses  écoles  secon- 
daires'^, de  ses  collèges^  et  universités  '%  celui  surtout  de  ses  très 
nombreux  pensionnats  de  jeunes  filles  Mui  permettent  de  reprendre, 
à  ce  moment  même,  avec  force,  la  campagne  contre  les   écoles 
publiipies,  la  réclamation  d'une  part  des  fonds  {)ul)liçs  destinés  à 
renseignement   privé",   et  de  l'introduction  d'un    enseignement 
religieux  catholique  dans  les  écoles  publiques.  En  face  de  la  parti- 
cipation du  clergé  catholique  aux  Congrès  des  églises  libérales,  il 
faut  signaler    l'extension    des   sociétés    mi-secrètes    comme   les 
Knights  of  Columbus,  les  Catholic  Knights  of  America,  on   les 
gi'andes  Fédérations  comme  V American    fédération  of  Catholic 
Societies,  ou  encore  la  Catholic  Charch  Extension  sociel//  in  fhe 
U.  S.  ;  l'organisation  des  régiments  calholiques  (garde  nalionalej. 
A  côté  de  la  part  qu'il  a  pu  prendre  dans  les   paroisses  coopi'i'a- 
tives,    ou   dans    d'autres    manifestations    collectives^,    il    faut 
mentionner  la  campagne  violente  menée  contre  la  Young  Men's 
Christian  association  suspecte  de  viser  à  «  décatholiciser  »  ses 
adeptes.  Les  orateurs  catholiques  offrent  des  exemples  carach'-ris- 
tiques  de  la  même  opposition  entre  les  nécessités  du  moment  et  la 
volonté  d'expansion.  Delà,  comme  chez  l'évèijue  de  Saint  Paul,  les 
initiatives  les  plus  libérales  et  les  mots  d'ordre  les  plus  combatifs  ; 
on  proclame  la  séparation  des  questions  politiques  et  religieuses, 
et  on   insiste  sur  les   succès  catholiques    dans    la    politicpie.    la 
con([uète  des  hautes  fonctions.  On  ne  s'étonnera  i)as  que  sous  les 
formules  louangeuses  à  la  mode,  les  écrivains  non  catholiques 
laissent  percer  leurs  inquiétudes;    qu'ils    se   souviennent  de    la 
facilité  avec  laquelle  «  les  politiciens  ont  appris  déjà  à  apprécier 

1.  Aux  4.000  élèves  qu'elles  avaient  en  1840  dans  le  flistrict  de   .Alanliattan  à  New- 
Yurk,  elles  en  ont  ajouté  48.200. 

2.  Quekjuefois  confiées  aux  Frères   des  Ecoles  chrétiennes,   qui  ont  la  ]i]u|i.irt  des 
écoles  élémentaires. 

3.  Très  nombreux,  et  en  nombre  croissant;  apparUennent  en  général  au^  Jésuites. 

4.  Une  grande  université  s'établit,  sous  la  direction  des  Jésuites,  à  New-York  même, 
la  Fonlbam  University. 

l).  Si  curieusement  adaptés  aux  mœurs  américaines. 

6.  Dont  les  privent  des  articles  constitutionnels  dans  plusieurs  États. 

7.  L'Exposition  de  la  Ghild  Welfare  Society  dont  il  est  parlé  plus  loin,  par  exemple. 
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la  valeur  du  vote  catholique  »  ;  et  qu'il  leur  arrive  de  regretter  qu'à 
la  faveur  de  l'esprit  de  tolérauce  ou  de  sa  force  politique,  lÉglise 
catholique  ait  réussi  à  hriserla  Irachtiou  américaine  de  la  «  Cliurch 
tenure  »,  où  l'Église  est  aduiiiiistrée  par  des  ti'ustees  laïques,  au 
profit  de  l'autorité  épiscopale  devenue  légale  sous  le  nom  de 
0  Corpoi'atio  sole  '  ». 

Il  y  aurait  lieu  de  faire  voir  pour  les  Juifs  comment  l'immigra- 
tion récente  a  renforcé  l'élément  religieux  conservateur  ;  on 
poui'rait  ainsi  donner  à  l'activité  des  lihéraux  sa  véi'ilable  portée. 

Entin,  il  faudrait  montrer  que  l'église  é[)iscopalienne,  les  pres- 
h\  tiM"ienn('s,  qui  se  recrutent  dans  les  milieux  riches  ou  aisés,  les 
luthériens  d'origine  allemande  n'ont  pas  la  même  position  dans 
les  Fédérations  que  les  autres  églises  évangéliques.  i/Église  épis- 
co[)alienne  en  particulier  marque  volonliei's  sa  faveur  aux  missions 
méthodistes  ou  populaii'es,  mais  elle  est  bien  éloignée  d'une  fusion 
avec  li's  anti'es  églises  j'éfoi'mées.  Klle  garde  une  grande  j)art  de 
rites,  possède  un  paiti  j'itualiste,  et  il  s'y  manifeste,  comme  dans 
l'Église  d'Angleteire,  une  tendance  à  la  conversion  au  catholicisme. 

]\Iais  il  ne  suflit  ])as  de  montrer  les  limites  delà  tendance  à 
l'uinlt'  signalée  {)ai'  31.  Bargy  sous  le  nom  de  l'eligion  amé'ricaine, 
et  de  révéler  les  forces  antagonist(;s  ;  (rin(li(puM-  comment  il  est 
nécessaii'e  de  distinguer  entre  les  inslitulions  communes  aux 
diverses  confessions  ;  il  f;iul  maintenant  ci-ili(iuei'  le  sens  et  la 
portée  de  ce  qu'il  appelle  Fcsprit  social  et  l'esprit  positif. 

Uesprit  /îo.s////"  se  manifeste  parla  ])réoccupalion  morale  douii- 
nante,  et  laifaiblissement  du  souci  dogmati(iue.  Pour  juger  exac- 
tement certaines  de  ces  j)réoccu|)ations  morales,  il  serait  néces- 
saire de  mesurer  la  part  de  traditions  jvligieuses  et  même  de 
superstition  (la  violence  de  certaini.'s  l'éaclions  excuse  l'usage  du 
mot)  (jui  y  siil)sist(!.  On  pouirait  prendre  connue  e\euq)le  les  deux 
grands  monvenienls  :  I  aniialcoolisme  et  la  canq)agne  |)onr  h; 
i-espect  du  dimanche  -',  (pii  est,  on  le  sait,  dilTt-rent  du  repos 
liehdomadaire. 

1.  L'Iiisldirc  <le  Ct^lli;  con(|ii(Hc  lé.milc  do  l'É^'liso  catliuliiiue  aux  Ktals-Uiiis  est  nii 
(lis  plus  iiiliin;ssant.s  cliapitios  de  sou  iiistoirc  dans  ce  pays,  et  aussi  l'un  dos  plus 
iuiportaiits.  11  u'oxisto  puiut.  do  travail  ciili(|uc  sur  la  uialiore.  Mais  ou  connaît  assoz 
Jiiou  l"activilo  i\v  Mirr.  lluiruos,  ovoipic  i\v.  Ni;\v-York,  daus  cotte  (|Ucslion. 

2.  C'est  dans  l'Ouest  (Californie  cl  Washintrlon  fiu'il  m'a  été  possildc  d'ctuilier  le 
mieux  le  mouvement  aulialcoolii|uc.  I.e  rolc  juipomliiant  y  est  joue  jiar  des  associa- 
tions féminines. 
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Quant  à  raflaiblisseiiieiit  du  souci  dogmatique,  est-il  quelque 
chose  d'aussi  purement  américain  que  le  pense  M.  Bargy,  comme 
le  pensait  déjà  Boiilmy?  Il  me  paraît  tout  à  fait  comparable,  et 
parallèle,  à  celui  dont  nous  sommes  témoins  en  Europe.  Dans  les 
prêches  congrégationalistes  de  Londres,  il  n'est  pas  rare  de  voir 
sortir  d'un  verset  de  la  Bible  un  sermon  spencérien.  La  tolérance 
dans  l'interprétation  biblique  n'est  pas  américaine  ;  on  montrerait 
même  que  l'attachement  à  la  lettre  y  a  duré  plus  qu'ailleurs, 
témoins  les  singuliers  et  nombreux  systèmes  de  compulation 
chronologique  et  d'interprétation  prophétique  et  apocalypli(]ue  qui 
ont  créé,  au  cours  du  xix«  siècle,  les  difTérents  groupes  adven- 
tistes.  Le  dogme  résiste.  La  réforme  du  credo  presbytérien,  même 
sur  le  point  particulier  de  la  prédestination  qui  était  le  plus  ancien- 
nement atteint',  a  en  somme  échoué,  et  il  ne  se  passe  guère 
d'Assemblée  presbytérienne  générale,  sans  qu'il  y  ait  un  cas 
d'  «  hérésie  »  (chez  les  pasteurs,  s'entend)  à  juger.  Il  n'est  pas  insi- 
gnifiant de  remarquer  qu'en  mai  1911  c'était  le  président  même  de 
VUiiion  Thcological  Seminarj/  de  New-\ork  qui  était  traduit  à  la 
barre  dogmatique.  En  février  de  la  même  année,  le  Board  of 
Education  de  l'Église  des  Mormons  excluait  trois  professeurs 
d'Université  (l'un  professeur  de  biologie,  l'autre  de  psychologie, 
le  troisième  de  pédagogie),  ^^o\xv  lujpercrilique  appliquée  à  l'Ancien 
Testament! 

Pour  l'Église  catholique,  l'inditTérence  dogmatique  s'explique 
parce  qu'elle  n'avait  pas,  jusqu'à  ces  dernières  années,  des  insti- 
tutions comparables  à  celles  qui,  dans  les  pays  Européens,  perpé- 
tuent la  tradition  des  études  de  théologie.  Mais,  à  mesure  que  se 
consolide  l'édifice  du  catholicisme  américain,  ces  organes  se 
créent.  La  première  faculté  de  l'Université  catholique  de  Washing- 
ton a  été  la  faculté  de  Tliéologie.  Les  séminaires  se  multiplient,  et 
le  développement  de  la  dogmatique  se  fait  sentir  dans  les  publica- 
tions populaires  (Catholic  mind  pamphlets)  et  la  multiplication  des 
dévotions  particulières:  culte  des  saints,  du  Sacré-Cœur,  multiples 
aspects  du  culte  de  la  Vierge,  etc. 

L'es/;;-// .soc7«/ s'exprime  par  de  nombreuses  institutions,  dont 
j'ai  pu  moi-même  apprécier  la  grande  valeur  civilisalrice.  Mais,  si 
nous  les  examinons  du  point  de  vue  de  la  vie  religieuse,  ces  insti- 

1.  Comme  ou  le  voit  ilans  l'étude  du  revival  de  1801  en  Keutucky. 

R.  S.  H.  -  T.  XXIX,  N"^  85-S7.  8 
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liilions  nous  apparaissent  comme  des  moyens  de  diii-er,  de  vivre, 
plutôt  que  comme  l'expression  d'une  tendance  rénécliieet  pi'oibnde. 
On  gagne  les  corps,  pour  gagner  les  cœurs.  Nous  ne  voulons  pas 
dire  qu'il  y  ait  liy[)ocrisie  ou  machiavélisme:  (piil  s'agisse  des 
Églises  protestantes  ou  caliioliques,  le  caractère  social  profond  de 
ces  institutions  exclut  une  pareille  inlerprélalion.  On  comprendra 
mieux  notre  pensée,  si  nous  disons  que  la  livalité  des  Eglises  les 
pousse  à  l'action,  autant  que  les  besoins  <pii^  se  laissent  constater 
les  y  appellent.  Ainsi  l'Eglise  épiscoi)alienne  de  S.  Mark  à  New- 
York,  et  une  autre  à  Boston,  ont  pensé  lutter  contre  les  progrès 
de  la  Clirislian  Science,  et  des  sectes  similaires,  en  les  imitant  de 
leur  mieux,  dans  les  limites  de  leurs  traditions,  et  en  établissant 
ce  qu'on  y  appelle  les  -(Emmanuel  liealingservices».  Les  «œttv?-es» 
américaines  doivent  être  rapprochées  des  œuvres  semblables, 
patronages,  ouvi'oirs.  cercles,  qui  existent  en  Erance  dans  les 
paroisses  des  villes  industrielles.  Que  les  américaines  soient  plus 
puissantes,  plus  actives,  plus  riches,  plus  tumultueuses,  cela  tient 
pour  une  part  au  tempérament  nalioual,  à  la  l'ivalilé,  et  surlout 
à  ce  que  les  besoins  à  satisfaire  sont  plus  pressants.  L'immigration 
a  créé,  dans  les  villes  de  l'Est  et  du  Centre,  des  difticullés  sociales, 
qui  appelleraient  plus  d'activité  encore  ;  et  si  les  Eglises  peuvent  y 
travailler  sans  se  heurter,  c'est  qu'elles  ne  font  encore  (pTune 
l)artie  de  la  tâche,  et  qu'il  reste  de  la  place  à  leur  côté. 

Pour  en  venir  à  notre  point  le  plus  important,  disons  (|u'à  côté 
de  cerlaines  tendances  positives,  au-dessous  et  au  travers  des 
eiïorts  sociaux,  persistent,  dans  les  sectes  évangéli([ues,  pour  ne 
prendre  qu'elles,  des  éléments  proprement  l'eligieux.  Sans  doute, 
nous  ne  les  ti'ouvons  i)lus  dans  les  Sociétés  dt;  cultui-e  nu)rale  ; 
mais  ces  groupes  ne  sont  qu'une  intime  minorité,  hieii  (|ue  mino- 
rité active  et  intelligente.  Déjà  les  Eglises  unitaires  sont  tréiimun- 
ment  saisies  (hi  besoin  de  rites  auxquels  noi-malement  elles 
s'efforcent  de  su|)pl(''er  pai"  di>s  formes  sociales.  Le  mouvement 
d'Oxford  s'est  pi'olongé  dans  ri'^glisi;  ('piscopalituine  des  Etats- 
L'uis  avec  un  succès  inattendu;  le  ritualisme  y  fait  des  pi'ogrès 
sensibles  ;  li;s  conversions  au  calliolicisine  y  sont  assez  nom- 
(jreuses  pour  frapper  l'opinion  '  ;  et  on  y  voit  surgir  des  instiliilions 
ascétiques  comme  les  retraites  [)our  ecclésiasti(iues  et  laïques,  ou 

1.  ScauiieH  O'.Niiill,  Dhlinfjuisked  couverts  lo  lioin  in  Anicricd  \    1   vul.,   180  pp., 
Suiiit-Louis. 
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comme  cette  «  IVateniité  monastique  »,  instituée  dans  TÉglise 
protestante  épiscopale  cUi  diocèse  de  New- York,  en  1894,  par 
l'Évèqne  Potter '.  La  pins  cai"actéristi(|Lie,  à  mon  sentiment,  des 
Eiilises  évangéliqnes  dAmérique,  la  pins  nombreuse,  celle  où  les 
tendances  à  l'union  se  maniiestent  le  plus  fortement-,  où  la  sépa- 
ration du  prêtre  et  du  laïque  est  le  moins  sensible,  l'Église  métho- 
diste, ne  discute  guère  les  credo,  c'est  vrai  En  cela,  elle  est  fidèle 
à  la  forme  que  lui  donna  Wesley.  Mais  si  elle  n'a  pas  un  système 
doctrinal  compliqué,  on  ne  peut  pas  dire  non  plus  qu'elle  est 
seulement  une  morale.  Le  centre  de  celte  morale,  faut-il  ajouter 
au  moins,  est  la  notion  du  salut  et  de  la  perdition.  On  laccentue 
fortement.  On  n'en  trouve  guère  de  plus  riche  en  éléments  reli- 
gieux obscurs.  C'est  à  elle  que  se  rattachent  les  phénomènes  reli- 
gieu.>L  les  plus  violents  que  nous  connaissions  aujourd'hui,  ceux 
qui  manifestent  le  mieux  la  permanence  du  fonds  traditionnel  des 
sectes,  et  des  aspects  les  moins  rationnels,  les  moins  positifs  de  la 
conscience  individuelle  et  collective. 

Ce  sentiment  religieux  qui  ne  se  laisse  pas  l'ésoudre  en  positi- 
visme et  en  solidarisme  pralicpie  est  manifesté  déjà  par  la  perma- 
nence des  rites  et  dans  la  vie  oi'dinaire  des  Églises.  Mais  cette  vie 
ordinaii'e  est  ce  qu'il  y  a  de  moins  facile  à  observer.  Les  Amé- 
ricains n'aiment  pas  à  parler  du  foi'  intérieur,  surtout  avec  le 
premier  venu,  surtout  de  sang-froid.  Pourtant  le  livre  de  W.  James 
?,m'  r Expérience  religieuse  témoigne  de  la  vigueur  du  sentiment 
religieux  dont  je  parle,  dans  les  milieux  les  plus  cultivés.  La 
croissance  de  la  Christian  Science^,  de  la  Mind  Cure,  des  groupes 
de  Spiritualistes,  des  scientistes  de  Dowie ',  les  gnostiques  aux 
noms  multiples,  Neiv  Thought,  Advanced  new  Thought,  Théo- 
sophes,  etc.,  qui  sont  aussi  des  Eglises,  et  des  églises  récentes,  eu 


1.  On  y  pronougait  des  vœux  de  célibat  pouf  cinq  ans. 

2.  J'ai  siirnalé  plus  haut  sou  ambition  récente  de  prendre  le  nom  de  catholique,  pour 
le  .joindie  au  titre  d'Église  américaine. 

3.  La  Christian  Science  aurait  mérité  une  étude  particulière,  que  je  n'ai  pas  eu  le 
temps  de  lui  consacrer.  Elle  subit  en  ce  moment  (à  la  suite  de  la  mort  de  .>iis  Eddy) 
une  ci"ise  dont  elle  semble  c:ip;il)le  de  sortir.  Elle  est  aussi  mieux  étudiée  par  les  histo- 
riens quelle  n'avait  été  jusqu'ici.  Sur  ces  oriprincs,  le  livre  de  Georgine  Milmine,  The 
life  of  M)s  Baker  G.  Eddij,  1909,  renferme  de  nombreux  documents.  —  Les  nom- 
breux procès  intentés  par  les  médecins  (et  que  signalait  il  y  a  quelques  années  dans 
une  correspondance  d'Amérique  le  D''  Pozzi)  ne  suppriment  nullement  les  «  science 
healers  ».  La  Haute-Cour  des  États-Unis  n'a  pas  donné  son  avis  encore  sur  le  conflit. 

4.  Guérisseurs  par  la  prière,  à  Zion  City  (Hichigau)  ;  eu  déclin  depuis  la  perte  de  leur 
leader. 
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rt'Vt'lent  les  formes  diverses  et  la  force  créatrice.  Mais  c'esL  dans 
la  prédication  publique,  dans  les  missions  qu'il  m'a  été  sui'tout 
possible  de  l'observer.  J'y  ai  trouvé,  au  premier  plan,  la  notion  de 
l'expérience  religieuse,  éti'oitemont  liée  à  celle  du  salut  et  de  la 
réprobation,  avec  tout  le  retentissement  émotionnel  dont  elles 
sont  capables.  Les  études  récentes  de  psycliologie  religieuse  aux 
États-Unis  contirment  cette  observation.  Toutes  voient  dans  la 
conversion  l'acte  caractéristique  de  la  vie  religieuse  ;  et  dans  la 
conversion  est  toujours  à  l'œuvre  —  quelquefois  sous  les  aspects 
les  plus  étranges,  les  plus  capricieux,  les  plus  primitifs  —  le  désir, 
le  besoin  du  salut,  et  du  salut  individuel. 

L'Année  du  salut  nous  a  depuis  longtem[)s  familiarisés  avec  les 
meetings  religieux  et  la  prédication  populaire  des  pays  anglo- 
saxons.  Elle  représente  assez  bien  les  missions  qui  sont  à  l'œuvre 
en  permanence  dans  les  grandes  villes,  allant  d'un  quartier  à 
l'autre,  et  temporairement  dans  les  petites  villes  ou  les  campagnes. 
Comme  je  me  proposais  d'atteindre  les  éléments  religieux  les  plus 
populaires  dans  les  Églises  américaines,  qui  toutes  ont  leurs 
missions,  je  me  suis  astreint,  pendant  toute  la  durée  de  mon  séjour 
aux  États-Unis,  à  suivre  de  près  leurs  séances  de  jour  ou  de  nuit. 
Perdu  dans  les  grandes  foules  oii  persffnne  n'est  curieux  du  voisin, 
jt;  pouvais  en  suivi'e  les  mouvemenis.  .lo  n'y  ristpiais  guère  qiu3 
d'être  à  mon  tour  poussé  par  les  épaules  vei's  le  banc  des  pécbeurs 
l'epentants,  ou  d'entendiH;  à  mon  oreille  l'invitation  de  céder  à 
riilsprit.  A  New- York  surtout,  dans  l'i^^asl  Side,  à  Bi'ooklyn,  à 
Jersey  City;  à  Boston,  à  lMiiladel[)lii(',  à  IMltsburg,  à  Clucago, 
par  les  cbaiides  soirées  d'été,  au  bord  du  lac  :  à  Seat  Ile, 
aux  environs  de  Los  Angeles  et  de  Poiiland,  ou  se  leuaicnt  en 
juillet-août  df  vastt;s  «  camps  meetings  »,  j'ai  pu  ('ludicr  ainsi 
la  prédication  et  la  conversion,  poiu'  la  |)lu[)arl  des  confessions 
importantes. 

Il  ne  faudrait  pas  se  repr(''S{Miter  celle  priMlication  C(inim(>  al)so- 
liiment  dillV-riMile  de  la  pi'iMiicalioii  (^1111011(1111',  lelle  (piOn  peut 
l'observer  dans  l(;s  missions  ou  siii'lout  dans  les  grands  ix'leri- 
nages,  comme  Lourdes,  ou  Uome,  ou  La  Saltîtte.  PourlanI  elle  a 
des  caractères  bien  |)articuliei"s.  (î'est  d'abord  cette  extravagance, 
si  souvent  notée,  (pu  est  |)eul-ètre  bien  "  la  ran(;on  de  beaiicoiq)  dt; 
vitalité  »,  mais  (jui  donne  bien  1  nupression  à  l'avance  (pie  les 
moyens  psychologiques  employés  seront  «  gros  «.  Celte  extrava- 
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gance  est  surtout  visible  daus  la  réclame  '.  C'est  ensuite  l'audace 
tranquille,  et  pour  nous  choquante,  avec  laquelle  on  use  de  la 
suggestion  et  des  communications  qui  se  produisent  dans  les 
foules.  C'est  encore  la  monotonie  et  l'uniformité  de  cette  technique 
où  la  suggestion  elle^iième  est  généralement  attendue  de  la  répé- 
tition; il  m'est  arrivé  plus  d'une  fois  d'éprouver  moi-même  une 
véritable  fatigue,  à  cause  de  letfort  nécessaire  pour  supporter 
celte  étrange  pression  psychologique.  Enfin,  le  centre  de  l'action 
psychologique  exercée  est  toujours  l'idée  de  salut  et  de  répro- 
bation. Qu'elle  s'expiime  faïuilièi'ement,  a\ec  humour  -,  ou.  d'un 
ton  dogmatique,  elle  est  toujours  au  centre  de  la  double  activité 
de  l'évangéliste  et  de  son  auditoire.  Textes  cités,  et  répétés, 
hymnes  chantés,  tout  s'y  rattache.  Le  vieux  chant  méthodiste, 
«  Jésus  saveth  tlie  Sinful  men  »,  fait  pleurer,  et  la  simple  et  si 
familière  formule  américaine:  «  Take  your  chance  !  take  your 
chance,  jiow\  »  arrache  des  cris. 

De  pareilles  scènes  sont  comparables  à  celles  des  grands  mouve- 
ments religieux  connus  en  pays  auglo-saxons  sous  le  nom  de 
revivais  Ce  sont,  à  la  vérité,  des  revivais.  Il  ne  s'agit  pas  ici,  en 
eflet,  d'une  simple  conférence  sur  un  sujet  religieux.  Outre  la 
partie  cidtuelle  des  séances,  il  faut  noter  qu'elles  se  répètent 
pendant  dix  ou  quinze  jours,  et  que  l'affluence  est  telle  que  le 
camp  meeting  de  Portland,  où  j'étais  en  août  1911,  avec  ses  lignes 
de  tentes'  ressemblait  à  un  camp  militaire,  et  qu'à  un  «  Chapman- 
Alexander  revival  (ainsi  était-il  nommé  dans  sa  réclame),  en 
févriei'  1911,  qid  dura  (piinze  jours,  à  Brooklyn,  il  y  avait  plusieui'S 
halls  dans  un  même  quartier,  chacun  avec  son  personnel  d'évan- 

1.  Bien  que  des  exemples  en  soient  souvent  cités  j'en  transcris  un  entie  beaucoup 
d'autres  (il  faut  y  remarquer  les  allitérations)  : 

«  Stop!  !  Free  transfer  nighly  at  TentEvangel  Hall  974  Eiglitli  Avenue.  From. 
Society  to  Saloation 
Churchianitrj  to  Clirist 
Rum  to  Rédemption 
Doom  to  Deliverance 
Misery  to  Mercy. 
Conductor  :  Jésus,  tlie  Clirist 
Corne  and  rest.  Noted  Preacliiuy  and  Singing.  » 

2.  Un  exemple,  entre  mille:  «  Wliy  !  Therc  are  1189  chapters  in  tlie  Bible.  Three  of 
them  tell  us  wliere  we  came  from,  and  1186  tell  us  where  we're  goins.  Isn't  tliat 
enougli  !  » 

3.  Il  y  avait  des  tentes  pour  les  hommes,  des  tentes  pour  les  femmes,  des  tentes 
pour  les  jeunes  irarçons.  Ces  deruieis  étaient  particulièrement  nombreux,  car  le  revival 
était  l'annexe  d'un  camp  de  vacances. 
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gélistes.  Il  n'est  pas  rare  d'ailleurs,  que,  comme  dans  le  cas  que  je 
cite,  on  rappelle  avec  précision  (ju'il  s'agit  bien  de  l'eprodiiire  la 
ferveur  des  jours  de  John  Wesloy,  des  hill  preachcrs  d'Ecosse,  les 
succès  de  l'Esprit  aux  jouis  de  Finley,  et  lors  du  grand  revival 
de  1800.  Ainsi  le  revival  est  dev(Miu  une  méthode  de  prédication 
courante,  bien  que  le  nom  soit  plutôt  appliqué  aux  cas  où  une 
mission  obtient  un  succès  considérable  en  altluence,  en  durée,  et 
en  résultats  spirituels.  Puisque  cette  méthode  est  commune  à 
toutes  les  confessions,  quoique  plus  particulière  aux  méthodistes, 
baptistes,  et  à  certains  presbytériens,  et  bien  qu'elle  soit  très  rare 
dans  les  missions  épiscopaliennes,  on  ])eut  dire  que  les  traditions 
religieuses  du  xvni«  siècle  et  du  début  du  xi-V^  durent  encore 
aujourd'hui.  L'étude  actuelle  de  la  vie  religieuse  des  Elats-Unis 
doit  s'éclairer  par  l'histoire,  en  même  temps  qu'elle  aide  à  com- 
prendre cette  histoire. 

Aussi  ne  les  ai-je  pas  séparées,  et  ai-je  utilisé  (oui  le  temps  dont 
j'ai  pu  disposer  et  toutes  les  occasions  favorables  pour  continuer 
dans  le  pays  même  l'étude  historique  des  sectes  américaines.  C'est 
un  sujet  que  je  compte  reprendre  à  loisir  et  de  façon  plus  systé- 
matique. Je  me  propose  d'en  tirer  parti  tout  d'abord  pour  un  tra- 
vail sur  les  formes  ascétiques  du  christianisme,  puis  de  l'étudier 
plus  directement  pour  rendre  compte  des  expériences  diverses  et 
de  l'évolution  dune  religion  universalisle. 

Ce  sont  ces  préoccupations  qui  m'ont  fait  choisir  l'élude  des 
revivais  de  religion,  et  des  sectes  chrétiennes  et  communistes  à  la 
fois  qui  ont  tenté  sur  le  sol  américain  la  réalisation  d'un  double 
idéal  social  et  religieux. 

Parmi  les  revivais  historiques,  les  deux  plus  intéressants  en  eux- 
mômes,  par  leur  étendue  et  leur  intensité,  pour  l'intelligence  de  la 
formation  morale  américaine,  et  de  la  religion  conlomporaine,  et 
aussi  à  cause  du  nombre  de  renseignements  '  qu'on  peut  obtenir 
sur  eux,  sont  celui  de  18o7-o8  qui  suivit  la  pani(iue  tinancière  et 


1.  La  plupart  des  ouvrages  historiques  publiés  sont  d'origine  confessionnelle  ;  même 
les  livres  publiés  par  V American  socielij  of  ckurch  slori/  présentent  ce  caractère  à 
quelque  degré.  Les  meilleurs  articles  au  point  de  vue  criUque  sont  ceux  des  travaux  de 
l'Université  Jolm  llojikins,  et  de  VAmerican  hislorical  Association,  mais  ils  sont  en 
petit  nombre.  Les  bulletins  des  sociétés  Iiistori(pies  locales  donnent  des  textes  intéi'es- 
sants.  l^esarcbives  des  ICglises  sont  peu  travaillées  ;  les  bibliotliéiiues  des  sociéti's  liisto- 
riipies  locales  sont  mieux  ordonnées,  mais  il  reste  beaucoup  d'inédits.  Les  documents 
sont  très  lacunaires. 
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commerciale  de  1857,  et  aussi  le  réveil  de  1800,  principalement 
dans  le  Kentiicky  et  le  Tennessee,  dont  l'action  s'étend  sur  les 
années  1799-1803.  Ce  dernier  mériterait  dètre  étudié  en  liaison 
avec  les  autres  phénomènes  sociaux  '  qui  ont  accompagné  la 
marche  vers  l'Ouest. 

Il  ne  saurait  être  question  de  rapporter  ici  les  résultats  spéciaux 
de  l'étude,  bien  rapide  encore,  que  j'en  ai  pu  faire.  Il  vaut  la  peine 
de  noter  pourtant,  à  cause  de  ce  que  je  viens  de  dire  sur  le  revival 
comme  méthode  ordinaire  de  prédication,  qu'il  s'est  formé  au  cours 
de  ces  expériences  collectives  une  sorte  de  théorie  du  réveil  reli- 
gieux et  de  la  conversion,  qui  fait  l'inspiration  des  missions  à 
l'intérieur,  et  môme  des  missions  en  général,  et  d'où  résulte  cetie 
technique  de  la  conversion  dont  je  vous  esquissais  plus  haut  les 
traits  généraux. 

De  cette  théorie  du  réveil,  bien  des  traits  sont  déjà  fixés  dans  la 
pensée  des  premiers  wesleyens.  Mais  elle  s'est  enrichie  et  précisée 
au  cours  de  la  première  moitié  du  xix°  siècle  Le  retentissement  des 
événements  d'Amérique  a  contribué  à  la  répandre  en  Angleterre. 
Elle  fait  jouer  à  l'Esprit  saint  un  rôle  immanent  qui  rappelle  celui 
qu'il  tenait  dans  les  communautés  de  Saint-Paul.  Les  etTorts  de 
W.  James  pour  donner  une  valeur  ontologique  aux  révélations  du 
subconscient,  dans  l'ouvrage  déjà  cité,  permettent  d'apprécier  la 
force  avec  laquelle  persiste  ce  besoin  religieux  de  communiquer 
avec  les  forces  divines. 

Le  cœur  de  cette  théorie,  c'est  en  efTet  l'idée  que  les  réveils  sont 
l'œuvre  du  Saint-Esprit.  Ils  ont  pour  effet  la  conversion  de  nom- 
breuses âmes  :  le  nombre  dépend  du  «  power  of  the  Visitation  » 
et  de  rétendue  sur  laquelle  les  communautés  en  sont  affectées. 
A  l'origine,  la  visite  de  l'Esprit  de  Dieu  était  inattendue;  personne 
ne  l'avait  demandée  ;  son  pouvoir  s'exerçait  directement  sur  une 
communauté,  soit  par  touches  légères  et  successives,  soit  par  une 
vague  brusque.  Quelquefois,  on  suppose  pour  expliquer  sa  venue,  à 
tel  moment,  des  intercesseurs,  qui  sont  les  ancêtres  morts  dontles 
mérites  s'appliquent  à  leurs  fils.  Plus  tard,  les  instruments  de 
l'Esprit  sont  visibles  ;  ce  sont  des  hommes  choisis  par  lui,  et  dont 
le  nombre  s'accroît  à  mesure  que  le  réveil  s'étend  Les  conversions 

1.  Fronlier  Land  Clubs  or  Claim  associations,  par  Benjamin  F.  Shanihaugli, 
dans  Annual  Report  of  the  Amer,  histor.  Assoc.  l'or  Uie  year  1900.  —  A  raiiprocher  du 
travail  du  Prof.  Jesse  Mary,  dans  les  études  publ.  par  1  Univ.  J.  Hopkins. 
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qui  se  produisent  au  sein  de  ces  réveils  diiïùrent  des  conversions 
isolées.  Elles  se  produisent  grâce  à  la  sympathie,  c'est-à-dire  au 
lien  social.  Mais  la  sympathie  n'est  pas  la  véritable  explication  ;  le 
principe  social  est  le  «  f/rand  médium  >>,  il  n'est  pas  le  pouvoir  lui- 
même;  il  n'est  pas  la  cause  efficiente.  Comme  écrivait  le  i-ev. 
Cotton,  en  183'2,  dans  un  ouvrage  sur  les  revivais  :  k  L'Esprit  de 
Dieu  se  saisissant  de  ce  principe  social,  économise  (s'il  est  permis 
de  parler  ainsi),  son  propre  pouvoir...  Noii  qu'il  ait  besoin  de 
cette  facilité;  et  pourtant  c'est  aussi  pour  Dieu  une  facilité  isi  je 
puis  dire).  C'est  une  admirable  économie.  » 

Ces  grands  revivais  oITraient  d'i-trangos  spectacles.  Le  «  pou- 
voir »  s'y  manifestait  par  un  automatisme  de  la  parole  et  des 
mouvements  qui  n'a  pas  été  décrit  de  façon  bien  nette,  mais  suffi- 
sante cependant.  Danses,  sauts,  cris,  tremblements,  transes,  sont 
en  somme  des  charismes,  comme  le  don  des  langues.  Il  y  avait 
plus  quelquefois,  comme  il  faut  s'y  attendre  dans  les  manipula- 
tions du  subconscient.  Mais  beaucoup  de  théoriciens  ne  s'en 
effrayaient  point.  Le  pouvoir  de  Dieu,  pensaient-ils,  ne  saurait 
s'exercer  sans  produire  une  excitation  considérable  dans  la  nature 
humaine.  Les  pouvoirs  ainsi  excités  sont  susceptibles  de  perver- 
sion, car  il  y  a  dans  l'homme  une  racine  de  mal.  (Vest  poui-quoi  il 
convient  que  les  hommes  soient  édu(iués  pour  subir  cette  influence 
réformatrice  (schooled  in  reformation),  entraînés  à  la  disciplinedes 
voies  providentielles. 

Cette  éducation,  à  la  fois  physique  et  morale,  est  d'autant  plus 
nécessaire  (pie  tous  les  événements  dont  les  bois  de  l'Ouest  ont  été 
témoins  sont  le  signe  que  le  monde  vient  d'accomplir  un  immense 
pas  en  avant.  Jusqu'aloi's,  le  retour  du  monde  à  Dieu,  ([ui  est 
la  fin  (lu  christianisme,  se  faisait  par  des  conversions  isolées. 
Il  se  fera  désormais,  |)ar  la  voie  sociale,  dans  les  revivais,  qui 
s'étendront  de  communauté  en  communauté  à  toutes  les  nations 
du  monde  '. 

A  C(>1(;  de  celte  th(''orie  se  constitue  aussi  j)eu  à  peu  une  lech- 
niipn^.,  avec  son   vocabulaire.    Je    n'en    signalerai   que  ([uel([ues 

1.  Uno  variante,  contcmpoiaino,  de  celte  tlièse  est  ofl'erlc  |i;ir  l:i  lui'iliciiiiiii  des 
adventixies,  qui  affirmaient,  sur  des  comiiutations  bii)H(|ues,  le  retour  du  Christ  ;ï  une 
date  lapprocin'M!.  A  reinar(jner  (|ue  les  nond)i'eu\  écliees  de  leurs  prévisions  n'ont  supjyri- 
mé  ni  les  f^niupes,  ni  l'idée  de  l'Avent  iirochain.  Une  des  causes  de  scission  l'ut  la 
forme  (matérielle  ou  sidriluelie)  qnr  di'v.iil  n'vètir  le  Cliiist.  \.v  nniiiviinrni  ndvnitiste 
le  plus  considérable  fut  le  milleristi'. 
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aspects  qtii  se  sont  perpétués  ;  les  camps  meetings,  qui  n'ont  pins 
aiijoiirdlmi' la  même  raison  d'être  qu'an  temps  des  pionniers  '; 
Tus^age  de  la  répétition,  par  exemple  pour  la  formule  :  «  Now  is 
the  accepted  lime;  now  is  the  day  ofsalvation  »  ;  la  division  du. 
public  en  deux  groupes,  l'un  priant  pour  l'autre  ;  quelquefois  les 
enfants  sont  d'un  côté,  de  l'autre  les  parents  ;  l'anxious  seat, 
c'est-à-dire  l'invitation  à  celui  qui  est  «  anxieux  »  de  prendre  telle 
place  qui  le  signalera  à  l'Assemblée,  et  aidera  à  la  suggestion, 
etc..  Ajoutons  que  la  foi  en  la  présence  de  l'Esprit  est  considérée 
comme  nécessaire  à  son  action  dans  la  plupart  des  cas;  et  que 
l'esprit  de  paix  dogmatique,  de  non  sectarianisme  est  une  bonne 
condition.  C'est  du  revival  de  1800,  en  etîet,  que  datent  les  pre- 
miers efforts  sérieux  de  rapprochement  dans  les  sectes  évangé- 
liques.  C'est  là  que  le  dogme  presbytérien  de  la  prédestination  a 
subi  les  plus  fortes  attaques.  Les  modernes  conférences  presbyté- 
riennes pour  la  revision  de  la  confession  de  Westminster  sont  le 
fruit  de  la  «  fvee  salcation  »,  prèchée  en  1801,  et  que  les  métho- 
distes introduisent  dans  plus  d'une  communauté  presbytérienne. 
Il  est  probable  que  sans  la  guerre  civile  et  les  violents  troubles 
qui  l'ont  précédée,  les  baptistes,  méthodistes,  presbytériens, 
Brethren,  etc...,  seraient  aujourd'hui  plus  étroitement  rappro- 
chés qu'ils  ne  sont.  La  coupure  des  Églises  Sud  et  Nord  n'est  pas 
encore  réparée. 

La  continuité  de  la  vie  religieuse  aux  États-Unis  est  ainsi  mani- 
feste. Mais  on  voit  aussi  que  les  éléments  proprement  religieux 
sont  recouverts  seulement  par  les  œuvres  sociales,  et  qu'ils  ont 
plus  de  place  que  ne  leur  en  fait  M.  Bargy  dans  son  livre,  et  qu'on 
ne  serait  tenté  de  le  croire  quand  on  ne  connaît  que  les  formes 
supérieures  de  la  pensée  doctrinale.  L'esprit  positif  et  social  à  la 
fois  qui  tend  vers  une  «  relif/ion  humaiiif  »,  n'est  que  l'extrême 
pointe  de  l'évolution  religieuse.  Loin  d'être  caractérisli(|ue  de  la 
Société  américaine  prise  dans  son  ensemble,  on  pourrait  dire  que 
ces  deux  esprits  sont  beaucoup  plus  vivants  et  plus  libres  en 
Europe.  Le  dogme  qui  n'est  pas  aussi  visible  aux  États-Unis  n'en 
existe  pas  moins;  il  renferme  plus  d'éléments  irrationnels  et  il  est 


1.  Le  goût  de  la  vie  en  pleine  nature,  (]iii  est  très  répandu  chez  les  Américains  de 
toutes  les  régions  et  qui  se  montre  dans  les  camps  de  vacances,  explique  peut-être 
cette  permanence.  Les  métliodisles  ont  transformé  une  plage  de  l'Atlantique  en  une 
vaste  retraite  religieuse  ;  seuls  les  hommes  y  sont  admis. 
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plus  réaliste  qu'on  ne  le  supposerait  au  premier  abord.  Celui  qui 
apparaît  au  premier  plan  eu  Europe  est  peut-être  plus  symboli(iue, 
et  en  fin  de  compte,  plus  positif.  Eu  d'autres  termes,  le  Moyen  Age 
est  plus  loin  de  nous  que  des  populations  auglo  saxonnes  d'Amé- 
rique, en  dépit  de  la  richesse  matérielle  où  elles  vivent.  Ceux  d'entre 
les  Américains  qui  sont  des  «  Européens  »  ne  sont  pas  loin  d'être 
de  cet  avis. 

Si  je  suis  peu  disposé  à  accepter  que  les  pi^emiers  colons  améri- 
cains aient  été  doués  d'esprit  positif,  même  sous  forme  instinctive, 
je  suis  d'accord  avec  M.  Bargy  pour  leur  reconnaître  un  instinct 
social  très  net.  Mais  cet  instinct  social  se  joint  à  un  esprit  mystique 
et  utopique.  Ces  colons  étaient  plus  près  de  Cabet  ou  d'Oweu.  que 
du  D'"  Adler  ou  de  M.  Josiah  Strong  ;  de  ceux  surtout  qui  sont 
venus  d'Angleterre  après  eux,  comme  les  Shakers,  ou  d'Alle- 
magne, jusqu'aux  époques  récentes,  comme  les  Mennonites.  1ns- 
pirationnistes,  Séparatistes,  Harmonistes,  etc.  ;  de  ceux  qui  se 
détachèrent  vers  l'Ouest,  comme  certains  Advenlistes,  au  cours 
du  xix-^  siècle,  comme  les  Mormons:  ou  qui  s'y  dirigent  encore 
aujourd'hui,  comme  les  DoukJinbors  de  l'Ouest  Canadien,  et 
ces  spirilualistes  qui  en  mars  1911  quittaient  Findley  (Obio),  ix  la 
recherche  de  leur  rivièi-e  sacrée  dans  la  Californie  méridionale. 
Leur  idéal  à  tous  a  sou  origine  dans  les  traditions  chrétiennes 
populaires  et  hétérodoxes  du  Moyen  Age,  sans  cesse  ravivées  par 
l'écho  qu'ils  en  trouvent  dans  les  livres  saints. 

J'ai  pu  consacrer  quelque  temps  à  un  de  ces  groupes,  plus  par- 
ticulièrement aux  Shakers.  C'est  une  secte  évangélique  commu- 
niste où  le  célibat  est  la  règle  ;  et  si  elle  ne  s'est  guère  accrue, 
comme  on  le  croira  volontiers,  elle  a  réussi  à  durer  depuis  1774. 
Elle  est  aujourd'hui  presque  dissoute.  Une  des  premières  commu- 
nautés, celle  de  Mount  Lebanon,  près  d'Albany  (N.  Y.\  subsiste 
seule,  puistpie,  en  1911,  celle  de  l'Obio  décidait  de  «  rentrer  dans 
le  sil'cle  ».  Les  documents  qui  les  concernent  et  qui  sont  relative- 
ment peu  iiombi'eux,  com])r<Minent,  outre  les  livres.  d(^  petites 
archives  qui  sont  pour  la  i)lus  grande  part  la  propriété  de  leur 
historien  attitré,  M.  MacLean,  de  Columbus  (Obio^,  qui  en  a 
déposé  l'essentiel  à  la  bibliothèque  publique  de  N.-Y.  City.  Le 
transfert  de  cette  bibliothèque  ne  m'a  pas  permis  de  pousser  bien 
loin  mes  recherches,  comme  aussi  le  peu  de  temps  que  je  pouvais 
consacrer  à  des  travaux  de  ce  genre.  Mais  j'ai  trouvé  bon  accueil 
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auprès  de  M.  MacLean,  avec  lequel  je  suis  resté  en  relations.  Ces 
Shakers  ont  joué  un  grand  rôle  dans  le  revival  du  Kentucky,  et 
c'est  chez  eux  qu'est  née  latlention  pour  les  phénomènes  de  spiri- 
tisme, et  leur  usage  i-eligieux'.  On  se  rend  compte  ainsi  de  la 
parenté  qui  existe  entre  le  réalisme  des  spirites,  et  les  sectes 
chrétiennes  populaires  ;  et  quand  on  songe  à  la  place  du  spiritisme 
et  des  préoccupations  analogues  dans  l'Amérique  actuelle,  on  est 
conduit  une  fois  de  plus  à  penser  qu'il  y  a  eu  au  xix'  siècle  moins 
de  changements  qu'on  ne  le  croyait.  Enfin,  les  Shakei"s  oITraient 
pour  moi  cet  intérêt  qu'ils  sont  le  groupe  religieux  moderne  où 
le  caractère  ascétique,  communiste  et  réaliste  est  le  plus  for- 
tement marqué.  Seuls  les  Inspirationnistes  qui  sont  doiigine 
allemande,  qui  font  comme  les  Shakers  un  usage  permanent  de 
l'inspiration  divine,  et  ont  aussi  une  femme  à  leur  tète,  pouiraient 
leur  être  comparés. 

Jean   Rey.mer  (1913). 


I.  Le  voisinage  des  Indiens  et  de  leurs  «  mauvais  esprits  »  a  exercé  ici  une  curieuse 
influence  qui  n'a  jamais  été  étudiée,  bien  que  ces  contacts  de  civilisations  soient  un 
intéressant  chapitre  de  l'histoire  des  États-Unis. 


I 


LE 

DÉVELOPPEMENT  DE  LA  PENSÉE  PHILOSOPHIQUE 

AUX  ÉTATS-UNIS* 


«  Je  pense  qu'il  n"ya  pas,  dans  le  monde  civilisé,  de  pays  où  Ton 
s'occupe  moins  de  philosophie  qu'aux  Etats-Unis  -.  »  Alexis  de  Toc- 
queville  n'était  pas  ti'op  sévère  en  pai'lant  ainsi  de  la  nation  qu'il 

1.  On  trouvera,  avec  un  liistoriiiiio  tics  soiumaiie.  la  ljiljlio:;ra|iliio  la  i)lus  com- 
plète des  travaux  parus  sur  ce  sujet  avant  1906  dans  le  (jrundri.is  cler  Geschichle 
der  Philosophie  de  L'eberwejr,  revu  par  Heinze,  iO«  édition,  4"  partie  (i906|.  La 
section  relative  à  la  pliilosopliie  américaine  (pp.  u40-ooo)  a  été  rédiirée  par  Matoon 
Monroe  Curtis.  H  convient  <le  remarquer  que  la  traduction  anglaise  du  même 
manuel  faite  sur  une  édition  antérieure  contenait  un  Appendix  de  Noali  Porter  sur  la 
l)liilosopliie  américaine  qui  apportait  plus  de  détails  sur  certains  points,  en  parti- 
culier sur  J.  Edwards  (voir  p.  ex.  la  4*  édition,  traduite  de  la  4*  édition  allemande 
par  Geo-S.  Morris,  Londres,  18851.  Ces  renseiirnements  doivent  être  complétés,  pour 
les  deux  années  suivantes,  i)ar  ceux  (juc  Ton  trouve  dans  l'article  du  Piofesseur 
Frank  Tliilly  sur  La  Philosophie  américaine  contemporaine  jiaru  dans  la  Revue  de 
Mélap/i'jsiqne  el  de  Morale.  1908,  jip.  607-634,  et  qui  i»euvent,  d'ailleurs,  sutlire 
pour  la  période  contem|ioiair.e  jusi|u'à  cette  date.  11  e.xisti;  deux  ouvra;,'es  consacrés  à 
l'histoire  de  la  pliilosopliie  aux  États-Unis.  L'un  est  l'étude  du  Père  Dominicain 
0.  P.  Van  Becelaere  intitulée  :  La  Philosopliie  en  Amérique  depuis  les  origines 
jusqu'à  nos  jours  {1607-1900],  The  Kcleclic  Publisliini;-  (.om|)any,  New-York,  l'JOi  : 
travail  honnête,  documenté  et  claii'.  mais  rentrant  un  peu  dans  la  catégorie  de  ces 
compilations  où  la  multituile  des  détails  juxtaposés  détourne  ou  dispense  l'auteur  de 
mettre  en  relief  les  valeurs  essentielles.  L'on  trouve  un  souci  autrement  marqué  de 
faire  saillir  les  aspects  les  plus  intéressants  dans  American  Ihoughl,  from  puri- 
tanism  to  praf/malism  de  Woodhridue  Riley  (New-York,  Henry  Holt,  191.0).  l'élude  èi 
tous  égards  la  plus  complète  qui  ait  été  consacrée  à  notre  sujet  :  le  livre  se  laisse  lire 
aisément,  il  |)arait  reposer  sur  une  documentation  abondante,  surtout  [)Our  la  péiiode 
coloniale  a  la(|uelle  le  même  auteur  a  consacré  un  gros  volume  {American  Philo- 
sophy  :  Ihe  early  Schools,  1907;  ;  mais  il  faut  bien  dire  qu'il  est  souvent  su|>erficiel, 
parfois  même  artificiel  dans  sa  façon  de  résumer  les  théories  ou  de  les  mettre  en 
parallèle,  qu'il  contient  des  lacunes  surprenantes  et  même  certaines  inexactitudes  : 
par  exemple,  en  étudiant  les  sources  du  pragmatisme,  Piiley  ne  cite  nu'Mue  pas 
lîenouviei'  ;  il  est  assez  du[»e  de  la  modestie  de  W.  James  pour  en  faiie  un  «  successeur  » 
de  Dewey  (p.  308!  :  il  lui  attribue  enfin  «  such  in:onsistenoies  as  a  pluralistic  monism 
and  free-wilLst  determinism  »  (p.  331),  ce  qui  est  une  calomnie  bizarre.  Kn  dépit 
de  ces  défa\its,  son  livre  demeure  fort  utile.  —  Parmi  les  écrits  qui  ne  concernent  pas 
exclusivement  la  philosophie  américaine,  mais  qui  jettent  une  lumière  sur  certains 
aspect>  de  son  développement,  je  tiens  à  signaler  A  lilerar;/  hislonj  of  America,  de 
Barrelt  Wendell,  professeur  à  Harvard  Collège  (Londres,  Fisher  Unwin,  1901),  ouvrage 
singulièrement  attachant  et  (jui  contient  de  beaux  morceaux  de  psychologie  historique. 

2.  De  la  Démocratie  en  Amérique,  Œuvres  complètes,  16''  éd.,  1874,  t.  111,  p.  5. 
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venait  de  visiter  en  1831:  mais  pareil  jiii^ement  ne  vaudrait  pins 
du  tout  pour  TAmérique  contemporaine.  Depuis  une  quarantaine 
d'années  la  recherche  philosopliique  s'est  développée  là-bas  d'une 
manière  intense;  et  quel({iies  uns  des  écrits  les  plus  marquants 
de  notre  époque  en  fait  de  psyciiologie  et  de  métapiiysique  ont  vu 
le  jour  au  delà  de  l'Océan.  Toutefois,  avant  d'al)ordei'  cette  période 
de  plein  épanouissement,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  suivre  les 
premiers  elTorts  de  la  pensée  spéculative  .dans  un  milieu  qui 
demeui'a  longtemps  fort  peu  propice  à  la  recherche  libre  du  vrai. 


I.  —  Le  pcritaxisme  originel.  —  Jonathan  Edwards. 

N'oublions  pas  qu'au  commencement  du  xix°  siècle  la  pojuilation 
des  États- Cuis  ne  dépassait  pas  4  millions.  L'on  ne  saurait 
s'étonner  qu'une  agglomération  aussi  restreinte  et  d'aussi  tVaiche 
date  n'eût  pas  encore  enrichi  d'œuvres  nouvelles  le  tiésoi-  de  la 
civilisation.  De  [)lus,  la  population  des  colonies  anglaises  d'Amé- 
rique demeura  longtemps  fort  clairsemée',  condition  défavorable 
à  la  formation  de  centres  intellectuels.  Dans  les  opulentes  rt-gions 
du  Sud,  en  particulier,  les  planteurs,  isolés  les  uns  des  autres  au 
milieu  d'immenses  domaines  que  cultivaient  des  esclaves,  croupis- 
saient dans  une  ignorance  barbare-.  Le  négociant  des  i)orts  était 
possédé  par  la  lièvre  du  gain,  le  pionnier  de  l'Ouest  absorbé  par 
les  luttes  incessantes  de  sa  rude  vie  avenliii"euse  ■'.  Assez  dilTérente 
fut  de  bonne  heure  celte  région  du  Nord  Est  ([ue  Ton  désigne 
encore  du  nom  de  Nouvelle-Anglelei're.  Ces  colonies,  relativement 
denses  et  homogènes,  olfrirent  dès  l'origine  une  physionomie 
morale  fortement  caractérisée  dont  le  pi-estige  s'imposa  longtemps 
à  tous  les  autres  Étals  '. 


1.  Cf.  Kiiiili^  lÎDiitiiiy,  Kléntenls  d'une  psychologie  poli/iijiie  du  jwi/jilc  u)ncvi- 
cain,  Colin,  1902,  |p|i.  .'jG  ."JT. 

2.  Ih.,  [I.  219.  «  L(!s  Caroliiii'S  n'iivait'iit,  à  elles  deux,  ii.is  jilus  île  ciiKi  (•(■(îles  ;i  la 
lin  (le  la  |tériode  r<jyale.  L'Alahaiii.i,  le  Mississi[ii.  le  Missduri  n'en  avaient  encore 
aucune  en  1830.  La  Vif;.'inie  était  un  peu  mieux  pourvue.  Au  temps  de  .Noali  Wehster, 
les  instructions  doniu-es  au  repr('sentant  du  Mai  vland  ('t, lient,  pour  les  tiois  (piarls, 
signées  dune  croix..  »  Cf.  Vau  Becelaere,  op.  cU  ,  p.  l(i  :  ..  Dix  .ms  avant  la  Décla- 
ration d'ludé|)endance,  il  n'y  avait  encore  (ju'une  seule  pres.se  en  iisai^e  dans  toute  la 
Vir^'iuie.  »  Encore  n'existait-il  aucune  impriuierie  dans  cet  Etat  avant  172'J. 

3^  II).,  pp.  ;J82-287. 

4,   Ih.,  pp.  266-27y,  et  Daiietl  Wendell,  op.  cit.,  pp.  28  et  lit). 
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Les  «  Pères  Pèlerins  »  qui  débarquèrent  les  premiers  en  Nou- 
velle-Anj^leterre  étaient  des  Puritains,  qu'avait  amenés  là  leur 
désir  de  quitter  les  pays  d'Europe  intolérants  ou  corrompus,  riches 
en  misères  physiques  et  morales,  et  de  fonder  sur  un  continent 
nouveau  une  Sociélé  plus  confoime  à  la  parole  de  Dieu  ou.  comme 
disait  l'un  de  leurs  pasteurs,  de  «  mettre  en  pratique  la  partie 
positive  de  la  Réforme  '  ».  En  les  nommant  des  Puritains;,  on  veut 
dire  qu'ils  appartenaient  à  cette  minorité  énergique  qui  s'éleva  de 
bonne  heure  en  Angleterre  au  sein  du  protestantisme  victorieux 
pour  réclamer  une  Piéforme  plus  complète  et  une  épuration  plus 
radicale  du  culte.  Quant  au  dogme,  ils  s'accordaient  à  défendre 
les  principes  d'un  Calvinisme  intransigeant.  Il  convient  donc  de 
rappeler  ici  les  grandes  lignes  de  cette  théologie"-,  qui  a  été  la 
première  et  longtemps  la  seule  nourriture  spirituelle  de  l'Amé- 
rique Elle  est  dominée  par  l'idée  du  péché  jointe  à  celle  de  la 
Toute-Puissance  divine.  Tous  les  hommes  naissent  mauvais  j)ar 
suite  de  la  faute  d'Adam,  et  méritent  un  châtiment  éternel.  Mais 
Dieu,  dans  sa  miséricorde  et  par  la  médiation  du  Chi'ist,  a  exemple 
certains  hommes  de  ce  juste  châtiment,  et  leur  a  accordé  le  salut. 
Le  sort  de  chacun  dépend  ainsi  d'une  prédestination  mystérieuse; 
et  la  grande  affaire,  pour  tout  individu,  est  de  savoir  s'il  est  au 
nombre  des  élus.  Aucun  signe  extérieur  ne  peut  lui  en  donner  la 
certitude;  cependant,  en  principe,  l'élu  se  distingue  des  autres 
hommes  en  ce  que  sa  volonté  est  en  harmonie  avec  la  volonté  de 
Dieu.  Celle-ci  se  révèle  dune  manièi'e  directe  ou  indirecte,  mais 
unique  et  totale,  dans  l'Écriture.  De  là  notre  devoir  d'étudier  sans 
cesse  la  Bible,  pour  nous  assurer  que  notre  volonté  se  conforme  à 
celle  de  Dieu. 

Cette  forme  du  christianisme  particulièrement  rigide  et  tragique 
fut  importée  en  Nouvelle  Angleterre  par  des  colons  réellement 
convaincus  qu'ils  avaient  pour  mission  de  fonder  une  Société  régie 
par  la  loi  divine^.  De  fait,  ce  pays  fut  soumis  à  une  véritable 
théocratie  jusque  vers  la  lin  du  xvii«  siècle  '',  A  cette  époque,  le 

1.  Sur  ces  premiers  coluus  [xiiitaius,  l'on  trouvera  des  détails  iiitijressauts,  inter- 
prétés peut-être  dune  façon  un  peu  trop  systématique,  dans  La  Relif/ion  dans  la 
Sociélé  aux  Etals-Unis,  de  Henry  Bargy  (Colin.  1902;.  cliap.  i,  ii,  m,  iv. 

2.  A  dessein,  nous  suivons  ici  surtout  l'e.vposé  de  B.  NVemiell  (pi>.  lo-lG)  comme 
représentatif  du  point  de  vue  américain. 

3.  Voir  les  déclarations  si^^nilicatives  de  Cotton  Muther  citées  par  B.  Wendell, 
pp.  42  et  44. 

4.  Ib.,  p.  4.1). 
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clergé  calviniste  dut  renoncer  au  pouvoir  temporel  ',  mais  dans 
l'ordre  spirituel  il  continua  à  exercer,  jusque  dans  la  première 
moitié  du  xix'^  siècle,  une  domination  vraiment  tyrannique.  Celte 
dominaliou  rencontrait,  cependant  une  limite;  les  pasteurs  rece- 
vaient leur  (ii'^nité  d'un  vote  des  lidèles,  et  ils  ne  pouvaient  se 
maiiitiMiii'  dans  leurs  fonctions  s'ils  se  lieurtaient  au  sentiment 
général  de  leur  «  congrégation  ».  De  là  résultait,  d'ailleurs,  moins 
un  régime  de  tolérance  que  de  tyrannie  réciproque  :  minisire  et 
congrégation  se  surveillaient  étroitement  l'un  l'autre,  pareille- 
ment hantés  par  la  crainte  d'errer  loin  de  la  voie  divine  -. 

L'on  imagine  aisément  quelle  intluence  eut  cette  organisation 
sur  le  développement  de  la  vie  spirituelle  en  Nouvelle-Angleterre. 
Elle  en  entretint  d'une  certaine  façon  le  foyer,  mais  en  saci'iliant 
toutes  les  autres  manifestations  de  cette  vie  à  une  foi  religieuse 
obsédante,  et  longtemps  plus  soucieuse  de  se  maintenir  pure  que 
de  s'élargir  ou  de  se  renouveler.  L'obligation  pour  chacun  d'étudier 
la  Bible  suscita  partout  des  écoles  élémentaires,  où  toute  notion 
portail  d  ailleurs  la  marque  puritaine  ^.  Mais  autant  l'instruction 
primaire  et  même  moyenne  était  répandue,  autant  la  haute  éduca- 
tion de  l'esprit  faisait  défaut.  «  Les  établissements  dénommés 
Universités  ou  collèges  ne  dépassaient  pas,  si  ce  n'est  par  certaines 
pn'parations  professionnelles,  ce  que  nous  appellerions  aujour- 
d'hui la  limite  supérieure  du  degré  secondaire;  ils  restaient  môme 
sensiblement  en  deçà  ''.  »  Ajoutez  que  la  Nouvelle-Angleterre  pen- 
dant l()ugteiiq)s  ne  compta  i)oinl  de  classe  riche,  capable  de  favo- 
riser dans  ses  loisii-s  les  progrès  d'une  culture  naissante"'.  Il  ne 
semblera  pas  téméraire  de  conclui-e  que  celle  stagnante  et  despo- 
ti(|ue  démocratie  calviniste  olfiait  dt>s  conditions  plus  pi-opices  à 
rétablissement  de  solides  traditions  morales  tpiau  (h'veloppement 
de  raclivili'  iiilellecluelle. 

1/Aiii(''ri(|iie  n';i  produit  avant  le  mx-^^  siècle  ([irun  seul  i)enseurde 
m;nqni' :  c'est  le  pasteur  .lonathan  l<'.d w a rds  (1703-1 7a(S),  le  «Saint 
de    la   .\oii\elle-An;^leterre  »  el    le  plus   grand  de    ses  tlh'ologiens 


\.  II).,  p.  10. 

2.   11).,  |>|i.  2:{9-240. 

:i.  V.  li'itilmy,  [1.268,  cf.  Van  fîecclaiM-c,  ji.  IS  :  ..  Di's  IHJ'.»,  dans  tons  li's  ilahlisse- 
niiMils  lial)il('S  parles  Puritains,  cxoeiitr  le  lîlioilc  blainl,  l'ill^tl■u.;lion  avait  ùtc  rendue 
ol)lii:aloire.  » 

i.   H.nilniy,  p.  269. 

ii.  llj.,  pp.  267-297. 
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puritains  '.  Il  fut  rinflexible  logicien  du  calvinisme  le  plus  pur.  Son 
sermon  terrifiant  sur  «  les  pécheurs  entre  les  mains  d'un  Dieu 
courroucé»  est  resté  fameux-.  r)ans  son  traité  sur  la  Liberté  du 
Vouloir  il  défend  non  sans  vigueur  la  thèse  du  prédestinalio- 
nisme  le  plus  rigide  et  s'efforce  de  réduire  à  l'absurde  la  notion  du 
libre  arbitre.  Mais  s'il  a  insisté  sans  relâche  sur  l'aspect  sombre 
de  cette  doctrine,  celle  qui  concerne  le  péché  et  son  cbâtiment, 
il  n'en  a  pas  négligé  l'aspect  consolateur,  manifeste  surtout  dans 
son  Traité  sur  le. ^  Affections  Beligieuses,  œuvre  de  sa  maturité.  Il 
y  a  même  cbez  Edwards  un  mysticisme  plein  de  fraîcbeur,  qui  le 
rend  capable  de  sentir  directement  dans  les  phénomènes  de  la 
nature  et  jusque  dans  l'orage  «  la  douce  gloire  de  Dieu  »  [tlie  sircet 
f/Iorij  of  God)  •^  Il  s'est  efforcé  de  décrire  l'état  de  l'ùme  unie  à 
Dieu,  et  la  lumière  spirituelle  qui  éclaire  pour  elle  toutes  choses 
d'un  joui- nouveau.  Mais  il  n'arriva  pas  à  élaborer  pleinement  sa 
doctrine  mystique,  qui  ne  devait  avoir  d'ailleurs  aucun  succès 
auprès  des  puritains  orthodoxes,  attachés  à  l'idée  d'une  révélation 
extérieure  consignée  tout  entière  dans  la  Bible.  Il  aurait  pu  cepen- 
dant lui  donner  l'appui  d'une  philosophie  idéaliste  :  car  àpeine  élève 
au  collège  deYale,  entre  qualorze  et  dix-sept  ans,  il  essayait  déjà 
d'établir  qu'il  n'existe  d'autres  substances  que  les  esprits,  les  corps 
ayant  pour  toute  réalité  une  certaine  Idée'  présente  à  l'esprit  de 
Dieu  jointe  à  sa  volonté  de  la  communiquer  aux  esprits  créés  ''. 
Cet  immatérialisme,  au(iuel  Edwards  semble  bien  être  parvenu  |)ar 
le  seul  effort  de  sa  j'éllexion,  concordait  d'une  façon  remarriuable 
avec  la  théorie  que  Berkeley  allait  apporter  à  Rhode  Island  ^17-29) 
et  qui  devait  trouver  un  adopte  intelligent  et  enthousiaste  en 
Samuel  Johnson  (1696-1772).  Mais  ce  président  de  King's  Collège  eut 
beau  déployer  tout  son  zèle  en  faveur  du  «  nouveau  principe  »,  il  ne 
réussit  pas  à  faire  école.  Quant  à  Edwards,  il  semble  avoir  ignoré  ou 
négligé  Berkeley;  il  ne  se  soucia  même  pas  de  mettre  en  valeur  la 
découverte  de  sa  jeunesse.  Ainsi  le  xvhf  siècle  vit  apparaître  en 
Amérique,  au  sein  du  puritanisme  même,  les  germes  d'une  vraie 
philosophie  idéaliste,  germes  assez  vigoureux  mais  bientôt  étouffés. 

1.  L'oa  trouvera  une  ItibliOLrrai.hie  relative  à  J.  E,lwards  dans  A  hislori/  of  Amevi- 
can  lUeralure,  supplemenlari/  to  the  Cambridge  hislonj  of  ËHf/hsh  lileralure, 
t.  1  (1918),  pp.  426-43S. 

2.  Ou  en  trouveia  un  extrait  dans  B.  Wendell,  p.  85. 

3.  Voir  tout  le  passage  cité  dans  Riley,  American  Ihouglif,  pp.  31-32. 

4.  V.  K'ûey,  op.  cit.,  pp.  29-30. 

R.  S    H  —  T.  XXIX,  N°'  8:j-87.  9 
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II.  —  Changement  dans  les  conditions  et  dans  les  esprits. 

Le    DKISME.    —    L"U."<ITAR1SME. 

Le  calvinisme  régna  pendant  près  de  deux  siècles  sur  la  grande 
majorité  des  esprits,  non  seulement  en  Nouvelle-Angleterre,  mais 
dans  tous  les  États',  plus  ou  moins  colonisés  d'ailleurs  par  des 
individus  détachés  de  ce  groupement  vigoureux-.  Cependant  cette 
foi  s'accordait  de  plus  en  plus  mal  avec  la  mentalité  que  les  condi- 
tions nouvelles  de  leur  existence  tendaient  insensil)lement  à  déve- 
lopper chez  les  Américains  ^.  Le  calvinisme  se  présentait  comme 
une  interprétation  du  monde  assez  naturelle  dans  l'Europe  tumul- 
tueuse et  passionnée  de  la  Renaissance,  emplie,  non  moins  que  de 
beautés,  de  vices,  de  violences  et  de  crimes.  Il  convenait  surtout 
aux  petits  groupements  soucieux  de  maintenir  par  une  sévère 
discipline  morale  une  existence  sans  cesse  menacée.  Mais  cette 
discipline  même,  une  fois  installée  dans  les  colonies  d'Amérique 
sous  riniluence  de  la  foi  puritaine,  rendit  de  moins  en  moins  plau- 
sibles les  articles  fondamentaux  de  cette  foi  :  comment  croire  sin- 
cèrement à  la  perversité  foncière  de  la  nature  humaine  au  milieu 
d'une  société  en  moyenne  aussi  honnête  que  colle  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  aux  deux  premiers  siècles  de  sou  existence?  D'ailleurs, 
dans  l'immensité  vierge  du  Nouveau  Monde,  nul  besoin  ne  poussait 
les  hommes  à  s'entre-décbirer.  Enlin,  au  cours  du  wiii^  siècle,  les 
colonies  s'agrandirent,  la  prospérité  matérielle  alla  croissant,  la 
classe  commerçante  acquit  la  prééminence  réservée  naguère  au 
clergé.  Par  suite,  l'esprit  des  Américains  se  tournait  spontanément 
davantage  du  côté  de  ces  biens  terrestres  qui  promettaient  un  si 
beau  champ  à  leur  activité. 

Les  influences  que  nous  venons  d'indiquer  ne  sont  parvenues  à 
déposséder  le  calvinisme  que  d'une  façon  graduelle  et  fort  lente. 
C'est  en  1784  que  fut  publié,  dit-on,  pour  la  première  fois  en 

\.  Cf.  Riliw.  I>-  C>-  D'apri's  lui,  le  calvinisme  n'a  pas  été  seulement  la  doctrine 
commune  des  puritains,  des  i^rcsbytériens,  des  lini,'uenots,  <les  rél'ornics  hollandais  et 
des  sectes  allemandes  :  «  Even  tlie  Cliuioli  of  Kni,Hand  in  Amei'ica  cnntaiiioil  a  lafue 
infiltration  of  Gencvan  doctrine.  » 

2.  Cf.  Boutmy,  pp.  10,  274-273. 

3,  Cf.  \i.  Wendell,  pp.  17,  71,  80-90,  278-281,  et  (',.  Santayana,  ]Vinf/s  of  Doctrine, 
Londres,  Dent,  191.3,  pp.  190-191. 
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Amérique  un  écrit  ouvertement  dirigé  contre  le  christianisme  :  les 
Oracles  of  Reasoîi  de  Elhan  Allen  ',  et  encore  ce  livre  n'eut-il  guère 
de  succès-.  Cependant  l'on  peut  suivre,  dans  tout  le  cours  du 
xviiie  siècle,  les  progrès  de  la  libre  pensée  aux  États-Unis,  sous 
rinfluence  des  déistes  anglais  d'abord,  puis  des  «  philosophes  » 
français^.  Benjamin  Franklin  (1706-1790)  est  sans  doute  le  repré- 
sentant le  pins  typique  de  cet  esprit  nouveau.  C'est  un  partisan  de 
la  religion  naturelle  :  il  admet  l'existence  d'un  Dieu  Créateur  et 
Providence,  qui  punit  les  crimes  et  récompense  les  vertus  des 
hommes  ici-bas  ou  après  la  mort  ;  mais  il  repousse  le  dogme  de  la 
prédestination,  met  la  révélation  en  doute,  recommande  également 
comme  modèles  Socrate  et  Jésus.  Cependant  ses  conceptions  philo- 
sophiques, peu  originales  en  elles-mêmes  et  qu'il  n'a  guère  cherché 
à  faire  connaître  au  [)ui)lic,  sont  moins  significatives  que  son  ntli- 
tude  générale  à  l'égard  de  l'existence.  Franklin  se  désintéresse  à  peu 
près  complètement  de  cet  au  delà  mystérieux  dont  la  méditation 
absorbait  toutes  les  pensées  de  son  contemporain  Edwards  ''.  Dans 
l'ordre  moral  comme  dans  Tordre  scientifique,  son  esprit  s'aiguille 
constamment  vei's  la  région  des  résultats  pratiques  :  l'invonlion  du 
paratonnerre  en  témoigne  aussi  hien  que  le  fameux  Abnanach  du 
Bonhomme  RicJiard,  cette  expression  d'une  sagesse  assez  terre  à 
terre,  mais  avisée  et  agissante. 

La  religion  naturelle  eut  un  autre  adepte  illustre  en  la  personne 
de  Thomas  Jefferson,  l'auteur  de  l'Acte  d'Indépendance,  qui  devint 
président  des  Etals-Unis.  Mais  ses  convictions  ne  se  trouvent 
exposées  que  dans  sa  correspondance  ou  dans  des  essais  d'his- 
toire religieuse  qu'il  ne  publia  point  Ini-méme.  Elles  s'exprimèrent 
surtout  par  les  deux  dons  ([uil  fit  à  la  Virginie  :  un  statut  garan- 
tissant la  liberté  religieuse,  et  une  Université  où  il  se  proposait  de 
n'établir  aucune  chaire  de  théologie,  les  preuves  de  l'existence  de 
Dieu  devant  être  exposées  par  le  professeur  d'éthique.  De  même, 
Franklin  avait  fait  adopter  à  la  Pensylvahie  une  constitution  pro- 
clamant la  liberté  de  conscience,  et  fondé  à  Philadelphie  la  seule 

1.  D'aiPiès  Tiinotliy  Dwii^'lit,  rilo  |),ir  P.ik y,  p.  17. 

2.  Cf.  Rilcy,  p.  «7. 

3.  Voir  à  ce  sujet  Piiley,  c.  in. 

4.  U  faut  mentionner  ce[)cniiant  les  rurieiu  Articles  of  belief  que  Franklin  rédige.i 
à  Pà^'C  (le  22  ans,  où  se  trouve  exposé  un  véritaijle  polythéisme  :  l'Etre  infini  a  créé 
plusieurs  Dieux  inférieurs,  et  c'est  au  Dieu  du  système  solaire  que  l'homme  doit  son 
adoration  (v.  le  texte  dans  P»iléy,  pp.  70-72). 
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Université  où  l'on  n'exigeait  des  professeurs  aucun  «  religions 
test  ».  Parmi  les  treize  États,  le  Massachusetts  fut  le  seul  à  ne  pas 
accroître  l'indépendance  de  l'individu  en  matière  religieuse.  Mais 
tandis  que,  par  une  conséquence  toute  naturelle  de  la  Révolution 
Américaine,  les  manifestations  politiques  du  rationalisme  allaient 
se  multipliant,  il  ne  donnait  naissance  à  d'autre  œuvre  philoso- 
phique que  l'écrit  déjà  mentionné  d'Ethan  Allen,  critique  assez  vio- 
lente du  calvinisme  et  même  de  toute  croyance  au  surnaturel,  qui 
naKira  pas  l'attention  du  grand  public.  Le  déisme  populaire  ren- 
conlra  enfin  son  expression  parfaite  dans  un  ouvrage  du  fougueux 
publiciste  révolutionnaire  Thomas  Paine,  cet  Anglais  dont  les 
manifestes  politiques  avaient  tant  contribué  à  la  Révolution  AuK'ri- 
caine.  The  âge  of  reason  {\194)  est  un  écrit  sans  originalité,  qui 
vulgarise  les  arguments  des  libres  penseurs  anglais  contre  les 
pi'ophéties,  les  miracles  et  la  Rible,  et  oppose  à  la  «  religion  de 
l'inhumanité  »  une  théologie  fondée  sur  la  bonté  de  la  nature  et 
la  perfectibilité  de  l'homme.  Cet  ouvrage  franchement  anlichiétiim 
eut  le  plus  grand  succès  ',  et  suscita  plus  d'une  imitation.  En  même 
temps,  les  auteurs  français,  et  surtout  Voltaire,  avaient  acquis  une 
influence  croissante^.  Des  tendances  matérialistes  apparaissaient 
chez  le  chimiste  Joseph  Priestley,  venu  de  Birmingham  en  1794 
pour  trouver  un  pays  de  pensée  libre,  chez  son  gendre  Thomas 
Cooper,  chez  le  Docteur  Benjamin  Rush,  l'initiateur  de  la  psychia- 
trie américaine  ^.  Dans  le  premier  quart  du  xix»  siècle,  il  semble 
que  l'incrédulité  religieuse  avait  gagné  aux  États-Unis  une  grande 
partie  du  peuph;  ''. 

Contre  le  Ilot  montant  de  l'irréligion,  le  clergé  puritain  crut 
avoir  découvert  une  digue  solide  dans  la  philosophie  écossaise.  La 
philosophie  de  Reid  fut  imi)ortée  en  ilOS  par  John  Witherspoon 
(1722-1794),  venu  d'Ecosse  pour  être  président  de  Princeton  Col- 
lège à  NeAv-Jersey.  Les  œuvres  de  Reid  et  de  ses  success(Mirs 
furent  bientôt  lues  avidement  en  Amérique  et  adoptées  comme 

1.  Sur  ce  point,  v.,  outre  Riley,  pp.  S9  sqq.,  ce  qu'écrit  M.  B.  Coiiway  dans  son 
livre  sur  Th.  l'aine  el  la  lU-volulion  dann  les  Deux  Mondes,  traii.  Ual>l)i',  Pion,  1900, 
p.  386  :  VArie  de  la  liaison  <<  a  eu  plus  d'éilitions  et  excite  plus  de  controverses 
qu'aucun  autre  ouvrage  sérieux  de  langue  an^^laise  »,  cela  tant  en  Améri(|ue  (|ue 
dans  le  Royaume-Uni. 

2.  Sui'  ce  sujet,  y.  l'article  de  W.  P.iley  sur  fji  l'Iiilnsnp/iie  /'nniçaise  en  Ainr'ri'/iie 
dans  la  lievue  l'hilosophitjue  de  novembre  l'JlT. 

3.  V.  American  Ihoiigkt,  c.  iv,  Malerialism. 

4.  /i.,|.  .93. 


( 
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manuels  d'enseignement  dans  bon  nombre  de  collèges.  La  philo- 
sophie écossaise  acquit  ainsi  en  peu  de  temps  une  prédominance 
officielle  qui  ne  disparut  que  dans  la  seconde  moitié  du  xi.\«  siècle. 
Elle  ne  cessa  d'être  représentée  à  Princeton  Collège,  où  ses  inter- 
prèles les  plus  distingués  furent  l'Écossais  James  Mac  Cosh  (18H- 
1894)  et  Noah  Porter  (1811-1892).  Mais,  comme  on  pouvait  s'y 
attendre,  elle  ne  donna  naissance  cà  aucun  mouvement  de  pensée 
original  ou  vigoureux  '.  C'est  à  des  raisons  médiocres  que  celte 
médiocre  philosophie  dut  son  succès.  Ce  réalisme  du  sens  com- 
mun muni  d'argnments  contre  les  sceptiques  constituait  une  doc- 
trine facile  à  comprendre,  rassurante,  compatible  avec  l'ensemble 
des  croyances  traditionnelles  ;  rien  en  elle  qui  put  orienter  l'esprit 
vers  les  témérités  de  la  recherche  indépendante.  La  science  de 
l'âme  humaine  n'a  pas  à  faire  de  découvertes  :  ce  mot  de  l'un  de 
ses  interprètes  caractérise  bien  toute  l'École,  attachée  à  ses  «  prin- 
cipes naturels  »,  méfiante  à  l'égard  des  nouveautés.  Certes,  elle 
ollVait  un  moyen  commode  d'inculquer  à  peu  de  frais  une  doctrine 
uniforme  aux  futurs  membres  du  clergé  puritain,  et  c'était  là  l'objet 
principal  que  l'on  se  proposait  dans  les  collèges.  Pourtant  elle 
trahissait  à  sa  manière,  sous  une  forme  édulcorée,  une  confiance 
dans  la  nature  humaine  qui  s'accordait  mal  avec  l'inspiration 
première  du  Calvinisme. 

C'est  qu'aussi  bien  les  églises  d'Amérique  s'étaient  singulière- 
ment relâchées  de  leur  rigueur  primitive.  Il  se  peut  que  dès  ses 
origines  le  christianisme  colonial  se  soit  distingué  par  un  certain 
«instinct  positif-  ».  Mais  il  nous  paraît  excessif  d'attribuer  un 
caractère  de  positlvité  à  la  théologie  même  des  Puritains  ^  ;  en  tout 
cas,  elle  demeura  plus  d'un  siècle  fidèlement  attachée  aux  dogmes 
fondamentaux  du  Calvinisme,   comme   on   le   voit  encore    chez 


1.  Cf.  l'aveu  de  Van  Becelaere  lui-même,  pourtant  sympathique  à  la  pliilosoiihie 
écossaise,  op.  cit.,  p.  76. 

2.  C'est  la  tiièse  soutenue  par  Bargy,  op.  cit.,  livre  II. 

3.  Bargy  n'hésite  pas  à  aller  jusque-là,  livre  III,  ch.  ix.  Mais  ses  arguments  nous 
semblent  être  souvent  plus  ingénieux  que  décisifs.  Il  ne  suffit  pas  de  montrer  que 
l'idée  de  la  prédestination  peut  susciter  des  efforts  immédiats  et  prolongés  et  que  les 
puritains  d'Amérique  ont  cherché  à  en  tirer  ce  genre  d'effets  pour  établir  qu'un  pareil 
dogme  chez  eux  «  n'est  pas  métaphysique  »  (p.  88).  L'on  se  demande  à  quelles 
croyances  religieuses  s'appli(iuerait  encore  cette  dernière  épithète,  s'il  fallait  exclure 
toutes  celles  qui  visent  à  une  efficacité  morale.  De  même,  il  paraît  vain  de  chercher  à 
expliquer  par  une  attitude  d'  «homme  d'action»  le  fatalisme  de  J.  Edwards,  dont 
l'origine  est  si  manifestement  théulogique  (c.  x)  :  il  ne  serait  pas  moins  aisé  de  rat- 
tacher à  des  préoccupations  analogues  une  théorie  du  libre  aibitre. 
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Echvards.  Dès  la  seconde  moilié  du  win"  siècle,  au  contraire, 
nombre  de  pasteurs  laissent  peu  à  peu  dans  lombre  les  plus  ter- 
ribles ou  les  plus  mystérieux  de  ces  dogmes;  ils  ne  parlent  plus 
guère  de  l'enfer,  ni  de  la  Trinité  ;  ils  insistent  moins  sui'  la  perver- 
sité de  l'homme  que  sur  la  bonté  de  Dieu.  C'est  ainsi  qu'en  Nou- 
velle-Angleteri'e  la  plupart  des  églises  passèrent  peu  à  peu,  et 
presque  à  leur  insu,  à  cette  attidude  d'esprit  qui  s'aflirma  à  partir 
de  I8I0  sous  le  nom  ilUnitarisme  '.  Les  Unibariens,  qui  eurent  un 
porle-|)arole  lameux  dans  la  personne  de  W,  E.  Cbanning  (1780- 
■1843)  -,  rejetèrent  i'ranchement  la  théologie  calviniste  :  ils  véné- 
raient l'Ecriture,  mais  n'y  trouvaient  point  impliquée  la  Trinité  ni 
la  prédestination  ;  ils  en  retenaient  surtout  cette  affliination  que 
Dieu  est  un,  et  qu'il  a  l'ait  l'homme  à  son  image.  Jésus,  n'était  pour 
eux  que  la  créature  la  plus  parfaite,  dont  les  Évangiles  nous 
retracent  fidèlement  la  carrière  et  la  doctrine.  L"Unitarisme  entend 
demeurer  chrétien,  il  admet  la  réalité  littérale  de  la  révélation, 
des  prophéties,  des  miracles  y  compris  celui  de  la  résurrection. 
Mais  il  restreint  autant  qu'il  se  peut  le  contenu  doctrinal,  se 
montre  favorable  à  la  liberté  d'interprétation  et  confiant  dans  la 
bonté  de  la  nature  humaine.  Par  ces  différents  traits,  et  surtout 
par  ce  dei'nier,  il  s'adaptait  admirablement  aux  dispositions 
latentes  de  la  mentalité  améi'icaine,  que  ne  pouvaient  longtemps 
satisfaire  ni  le  pessimisme  puritain  ni  la  sécheresse  du  pur  déisme. 
L'Unitarisme  s'oflVait  d'ailleurs,  à  la  ditïerence  de  ces  deux  sys- 
tèmes, comme  un  produit  spontané  —  le  premier  sans  doute  —  du 
Nouveau  Monde.  Si  l'on  ajoute  (jue  la  croyance  nouvelle  était 
défendue  par  des  hommes  d'une  haute  valeur  morale,  rien  ne 
paraîtra  plus  naturel  que  son  rapide  succès  :  vers  l8^o,  elle  avait 
con(juis  toute  l'élite  sociale  de  la  ^'ouvelle-Augletei-re.  Seulement, 
cette  religion  «  muette  sur  les  doctrines^»  constituait  tout  de 
môme  une  foi  trop  inconsistante  pour  qu'on  j)ùt  s'y  tenir  long- 
temps :  foncièrement  hostile  aux  discussions  doctrinales,  l'Uni- 
tarisme  ne  s'aflirmait  guère  que  par  son    refus    de   se   définir. 

1  Sur  lo  niDUvcmi'iit  unitariiMi,  v.  P..  Wcinlcll,  1.  V,  c.  iv,  et  Uaru^.v,  1.  H,  c.  viii,  et 
1.  IV,  c.  XIII.  —  W.  Riley  iiMf^liiri'  corn|)li!toiiieiit  cotte  i)li;ise  de  la  pensée  américaine. 

2.  Signalons  que  les  œuvres  de  Channina  ont  été  traduites  en  français  par  diUë- 
renls  auteurs,  on  particulier  sous  le  iialronage  d(î  Lalmulaye  (t)il)l.  Gliarpentitir,  de 
18j'»  à  I.S6(V,  et  iiue  Picnan  n'a  pas  dédaiirné  de  consacrer  à  ce  lél'orinateur  une  de  ses 
ÉlniJes  iCliisloire  relif/ieiise  fiSritiJ. 

3.  Expression  deBargj,  p.  "o. 
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Aussi  l'Église  unitarlenne  ne  tarda-t-elle  pas  à  perdre  du  terrain  : 
parmi  ses  adhérents,  les  uns  allèrent  jusqu'à  la  libre  pensée, 
d'autres  revinrent  à  des  formes  plus  traditionnelles  de  christia- 
nisme, voire  môme  au  catholicisme.  Mais  l'Unitarisme  eut  pour 
effet  d'imprégner  toutes  les  Églises  américaines  d'un  large  esprit 
de  tolérance  '.  De  même,  il  ne  donna  directement  naissance  à 
aucune  œuvre  philosophique.  Mais,  en  opposant  au  dogmatisme 
puritain  une  foi  vraiment  religieuse  en  l'excellence  de  la  nature 
humaine,  il  fut  à  sa  manière,  et  en  dépit  de  ses  apparences 
modestes,  l'avant-coureur  du  premier  mouvement  de  pensée  spécu- 
lative qui  se  soit  déployé  en  Amérique:  nous  voulons  parler  du 
transcendantalisme. 


III.  —  Le  mouvement  transcendantaliste.  Ralpu  Waldo  Emerson. 

Ce  vocable  a  été  adopté  pour  désigner  un  esprit  nouveau  com- 
mun à  presque  tout  ce  que  la  Nouvelle-Angleterre  comptait  de 
jeunesse  pensante  entre  '182o  et  1840,  en  particulier  à  ces  écri- 
vains qui  se  groupèrent  pour  fonder  le  Dial,  périodique  de  haute 
tenue  et  de  courte  existence  (1840-1844),  et  qui  comprenaient 
outre  autres  Mai'garet  Fuller,  Bronson  Alcolt,  George  llipley,  Tho- 
reau,  Emerson  -.  Ce  ([ui  unissait  ces  esprits  variés,  c'était  d'abord 
leur  ardente  et  lai'ge  curiosité  pour  toutes  les  formes  de  la  culture 
humaine  :  la  pensée  grecque,  la  poésie  et  la  musique  moderne,  la 
philosophie  allemande  se  révélaient  ensemble  à  des  intelligences 
jusqu'alors  soumises  au  régime  le  plus  restreint.  Mais  ces  jeunes 
Yankees  ne  goûtent  pas  un  stérile  plaisir  de  dilettante  dans  la 
contemplation  des  œuvres  de  génie  :  en  s'aidant  d'elles,  ils 
espèrent  découvrir  cette  vérité  absolue  que  leurs  ancêtres  avaient 
demandée  au  Calvinisme.  Il  se  lancent  avec  un  enthousiasme 
juvénile  à  la  recherche  delà  réalité  métaphysique  ;  ils  ont  confiance 
qu'ils  l'atteindront  en  se  libérant  de  toutes  les  orthodoxies  figées, 
y  compris  celle  de  l'Unitarisme  même,  en  accueillant  les  révélations 
infaillibles  de  la  lumière  intérieure.  Ils  proclament  avec  Coleridge 
la  supériorité  de  la  raison  intuitive  sur  l'entendement  abstrait. 
On  le  voit,  c'est  l'impulsion  du  Romantisme  —  au  sens  européen 

1,  Ih.,  p.  188,  et  cf.  W.  James,  The  Will  lo  Believe  and  other  essci'/s,  p.  133. 

2.  Sur  lo  transccudaiitalisme,  v.  l'excellent  exposé  de  B,  Weudell  \\.  V,  c.  v). 
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OU  plutôt  mondial  de  ce  mot —  que  le  transcendantalisme  améri- 
cain incarne  à  sa  manière  originale.  Sans  insister  sur  les  particu- 
larités souvent  si  curieuses  de  ce  mouvement,  bornons-nous  à  dire 
quelques  mots  de  celui  qui  la  domine  de  toute  la  hauteur  du  génie, 
Ralpli  Waldo  Emerson  (18();î-l<SS^2). 

C'est  un  écrivain  attirant  mais  déconcertant  aussi  et  dillicile  à 
juger  qu'Emerson^  Nul  penseur  n'a  peut-être  apporté  sur  les 
problèmes  philosophiques. les  plus  éi)ineux  des  affirmations  aussi 
paisiblement  tranchantes,  en  se  souciant  moins  de  les  justifier,  de 
les  coordonner  et  même  de  les  nuancer.  Il  lui  suffit  d'exprimer,  à 
cliaque  page  de  ses  essais,  la  vérité  telle  qu'il  croit  à  chaque 
moment  l'apercevoir.  Cependant  rins[)iration  maîtresse  de  son 
œuvre  n'est  pas  impossible  à  saisir;  nous  tentei'ons  de  la  caracté- 
riser en  disant  qu'Emerson  a  conçu  la  réalité  comme  une  vie  spiri- 
tuelle unique  présente  au  fond  de  tous  les  êtres,  mais  se  manifes- 
tant en  chacun  d'eux  dune  manière  originale  et  spontanée.  D'un 
côté,  Emerson  se  plaît  à  montrer  l'Esprit  au  fond  de  la  Natui-e,  la 
Suràme  [Oversoiil)  au  principe  des  diverses  manifestations  vitales, 
Dieu  présent  en  toute  chose  ;'avec  une  outrance  bien  romantique, 
il  va  jusqu'à  proclamer  «  l'identité  de  la  loi  de  gravitation  avec  la 
pureté  de  cœur».  Dautre  part,  nul  juoraliste  n'a  exhorté  avec  plus 
d'énergie  chaque  individu  à  se  fier  en  soi-même,  à  suivre  la  loi  de 
sa  nature,  à  élever  au-dessus  de  toute  règle  la  fidélité  à  sa  mission 
propre.  Aucune  opposition  d'ailleurs  dans  l'espril  d'Emerson  entre 
ce  panthéisme  et  cet  individualisme  :  car  d'après  lui  la  réalité 
spirituelle  se  révèle  précisément  à  chacun  de  nous  par  ce  qu'il  y  a 
en  lui  de  spontanéité  vivante.  Par  là  se  justifie  l'hostilité  instinc- 
tive d'Emerson  à  l'égard  de  tout  dogmatisme,  de  tout  formalisme, 
et  mêm(;  de  t(>ut(!  dépendance,  fùl-ce  envers  notrt;  pi'0|)r('  passé. 
Pour  être  vraiment  soi-même,  il  faut  vivre  dans  le  présent,  dans 

1.  Sur  Emerson,  o\\  trouvera  une  étndc  sotninairo  et  une  bihlioLnapliie  considérable 
dans  A  hislonj  of  American  literaliwe,  suppleinentarj/  lo  l/ie  C(ttnbric/f/e's  hhlory 
of  English  liierature,  Caud)ridg-e  University  Press,  1918,  t.  I,  c.  ix.  L'on  s'étonne 
de  n'y  pas  trouver  mentionné  rarticle  de  Cli.-M.  Haiiewell  sur  Tke  PhUosnpIiy  of 
ICmerson,  paru  dans  The  Philosopkical  lieview,  1903,  t.  H,  pp.  524-536.  En 
français,  l'on  peut  consulter  le  consciencieux  ouvrage  de  Mn»  M.  Dui^ard  :  Ralph 
Waldo  Emerson,  sa  vie  el  son  œuvre  (Colin,  1907).  A  maintes  reprises,  l'on  nous  a 
donné  des  traductions  i)artielles  de  ses  œuvres.  La  première  est  celle  que  publia 
Emile  M(intéirut  sous  ce  titre  bizarre  :  Essais  de  Philosophie  uinériruine  (Cbarpen- 
tier,  18.-)1).  Quelques-uns  des  écrits  les  plus  significatifs  ont  été  réunis  dans  celle  (|ui 
s'intitule  Sept  Essais  d'Emerson,  par  I.  Will  (avec  préface  de  Maeterlinck,  Bruxelles, 
Lacomblez,  189-4;  3*  éd.,  Paris,  Lacoinblez,  1907). 


LE  DÉVELOPPEMENT  DE  LA  PENSÉE  PHILOSOPHIQUE  AUX  ÉTATS-UNIS     137 

the  cnveloping  Noie.  «  L'heure  présente  est  l'heure  décisive,  et 
chaque  jour  est  le  jour  du  jugement.  »  Dans  cet  aphorisme  l'on 
l)ourrail  retrouver  encore  Técho  de  la  conception  puritaine,  mais 
en  voici  un  autre  où  résonne  l'accent  d'une  métapliysique  nouvelle: 
«  T/ie  Divine  résides  in.  iJie  Xeœ.  » 

Le  transcendantalisme  niarque  la  première  apparilion  en  Amé- 
rique dune  pensée  libre,  large  et  vivante.  Mais  les  résullats  appa- 
rents du  mouvement  ne  répondirent  pas  tout  à  fait  aux  promesses 
de  ses  débuts.  Aucun  de  ses  adeptes  n'a  pris  place  dans  la  liguée 
des  gi'auds  penseurs  à  l'exception  d'Emerson.  Or,  le  «  sage  de 
Concord»  lui-même  mérite  t-il  le  titre  de  philosophe?  Il  semble 
qu'il  ait  eu  certaines  intuitions  profondes,  mais  (ju'il  ait  Irop 
dédaigné  d'en  éclaircir  le  sens  par  le  travail  de  la  réflexion 
méthodique.  Nul  peut-être  n'a  donné  une  expression  plus  forte  à 
certaines  tendances  profondes  de  l'âme  américaine,  mal  dégagées 
avant  lui  et  parfois  même  étoulTées  par  des  traditions  pesantes.  Il 
contribua  sans  doute  à  créer  rindividiialisine  qu'il  i)roclama. 
Notons  en  outre  la  nuance  très  originale  de  cet  individualisme, 
qui  évite  à  la  fois  la  brutalité  d'un  Nietzsche,  la  bassesse  d'un 
Rousseau,  et  même  la  raideur  d'un  Ibsen,  cela  sans  doute  grâce  à 
son  caractère  mystique.  Mais  comment  se  justifie  celle  confiance 
illimitée  dans  la  valeur  des  inspirations  individuelles?  Emerson  ne 
s'est  guère  soucié  de  fonder  en  raison  son  imperturl)al)le  opti- 
misme. Les  contradictions  mêmes  que  l'on  pourrait  l'elever  entre 
ses  diverses  assertions  ne  l'inquiètent  point  «  With  consiste?ici/  a 
great  sonl  lias  sinip/i/  nolliinij  to  do  ».  A  l'aide  d'une  pareille 
pensée  l'on  s'épargne  d'humbles  efl'orts,  ennemis  d'une  verve 
primesautière  ;  mais  l'on  néglige  aussi  d'acquéi'ir  un  geni'e  de 
perfection  dont  l'absence  déparerait  l'œuvre  d'un  Pascal,  ou  celle 
d'un  Platon.  Emerson  demeure  un  initiateur  séduisant,  ou  plutôt 
encore  le  prédicateur  enti'aînanl  d'une  sorte  de  religion  nouvelle. 
Il  n'a  [)as  assez  api)rofondi  et  maîtrisé  ses  pro[)res  pensées  pour 
en  tirer  une  véritable  philosophie. 

Quoiqu'il  en  soit  de  la  valeur  intrinsèque  de  sa  pensée,  Emerson, 
en  l'exposant  sous  forme  d'Essais  souvent  peu  rigoureux,  mais 
épigrammatiques  et  brillants,  se  conquit  un  public  littéraire  plutôt 
qu'il  n'exerça  d'influence  immédiate  sur  l'enseignement  de  la 
philosophie,  exception  faite  de  l'Université  Harvard.  Les  condi- 
tions de  cet  enseignement  restèrent  longtemps,  d'ailleurs,  fort  peu 
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propices  aux  hardiesses  spéculatives'.  Les  collègues  gardaient 
presque  tous  un  caractère  confessionnel  assez  étroit:  l'instruction 
philosophique,  donnée  le  plus  souvent  par  le  président,  avait  pour 
objet  essentiel  de  mettre  les  esprits  en  garde  contre  les  doctrines 
irréligieuses.  Vers  1879  encore,  l'horizon  intellectuel  de  la  i)lupart 
(les  maîtres  demeurait  singulièrement  borné;  et  la  philosopiiie 
écossaise  ti'ouvait  dans  l'ignorance  générale  des  grands  systèmes 
la  plus  sûre  garantie  de  sa  domination.  Cependant  le  public  prenait 
un  intérêt  croissant  à  la  discussion  de  problèmes  généraux;  les 
philosophes  anglais,  Spencer  en  particulier,  trouvaient  de  nom- 
breux lecteurs- ;  enfin,  une  véritable  école  philosophi([ue  venait 
de  se  fonder  pour  la  première  l'ois  en  Amérique,  grâce  à  quelques 
initiatives  privées  :  l'École  de  Saint-Louis,  qui  allait  faire  rayonner 
l'inlluence  de  la  pensée  allemande. 


IV.   —   L'iNFLUENCK  ALLEMANDE.  JOSIAII  ROYCE. 


Cette  inlluence  qui  devint  la  plus  puissante  de  toutes  aux  Klals- 
Uiiis,  ne  s'y  lit  sentir  (ju'assez  tardivement,  d'une  façon  précise-'. 
Sans  doute  les  transcendantalistes  avaient  fait  grand  cas  de  la 
pensée  germanique,  mais  celle-ci  ne  les  avait  guère  pénétrés  qu'à 
travers  Coleridge  et  Victor  Cousin  '.  L'homme  qui  en  inaugura 
vraiment  l'étude  systématique  fut  William  T.  Harris  (né  en  1835)  •"'. 
Ce  dernier,  après  avoir  traversé  la  phrénologie  et  l'éclectisme,  avait 
trouvé  une  prtîuiière  clarté  dans  la  Critique  de  la  Raison  Pure, 
qiiMud,  en  185S,  sur  les  conseils  de  rAllemand  Brockmeyiu',  singu- 
lier pei'sonnage  (jui  avait  le  don  de  faire  saisir  dans  les  e\enq)ies 
les  plus  familiers,  l'intéi'èt  des  notions  métaphysiques,  il  se  mit  à 
étudier  Hegel  cl  fonda  une  Société  Philosophique  à  Saint-Louis. 

1 .  Cf.  sur  ce  iioiiit  l'iiiticlc  de  G.  Stanley  Hall,  Philosojj/nj  iii  thc  United  Slates, 
pulilié  ilaiis  le  Minci  en  janvier  1<S79  (l.  LV). 

2.  Cf.  le  lémoigiiafre  de  Hari'is  |eii  ISGT),  cité  jiar  Van  liccelacre,  \t\}.  10-11  :  «  On 
dit  que  i)liis  de  2U  OOU  exemplaires  d'U.  Spencer  ont  trouvé  aclietenrs  dans  ce  pays, 
alors  (|ne.  en  Aiii^'li-terre  inènie,  a  peine  la  première  édition  a  pu  s'écouler.  » 

3.  CA'.  Ililey,  c.  viii,  Modem  Idcalimn:  1.  Tke  Gennan  Influences. 

4.  Dés  182!).  les  Aids  lo  He/lecfion  de  Goleridiçe  avaient  été  réédités  à  iiiiiliniiloM, 
avec  une  introduction  où  .lames  Marsli  opposait  la  notion  de  la  l'aison  intuitivi'  à  la 
I)fiiloso()liie  de  i^ocke  et  des  Ecossais.  1/influence  du  poéte-pliilosoplie  sui"  le  tr.ins- 
cendantalisnie  fut  considi:ral)le.  INou  moins  t^'rande  semble  avoir  ét('  celle  de  Victor 
Cousin  :  cf.  l'article  de  l'.iley  dans  la  Heviœ  phil(isi)plii(iue  de  uovemhre  1917. 

ô.   Cf.  KIley,  American  Uiuwjhl,  c.  viii  :  i,  Tkc  Hai al  Louis  School. 
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Dans  celte  même  cité  commerçante  et  cosmopolite,  où  des  Améri- 
cains venns  des  anciens  Klals  condoyaient  des  descendants  de 
colons  français  et  anssi  des  immigrés  allemands  fort  nombrenx, 
Harris  fit  paraître  à  partir  de  1867  la  première  revue  pliilosoplii(|ne 
qui  ait  vu  le  jour  en  Amérique  :  le  Journal  of  Spéculative  Philo- 
sophij.  Il  avait  réuni  autour  de  lui  un  groupe  de  jeunes  hommes 
«  possédés,  suivant  sa  propre  expression,  par  une  fureur  de  philo- 
so[)liie  qui  leur  faisait  estimer  que  sans  elle  la  vie  ne  valait  pas  la 
l)eine  dètre  vécue'  ».  Sa  revue,  vraiment  digne  du  titre  (lu'elle 
portait,  publia  à  la  fois  de  nombreuses  liaductions  de  philosophes 
étrangers,  et  surtout  allemands  (on  y  put  lire  en  anglais  ïEsti/r- 
tique,  la  Phénoménologie  et  la  Logique  de  Hegel),  et  des  articles 
originaux,  souvent  de  grande  valeur.  L'impulsion  donnée  se 
propagea  largement.  Les  futurs  professeurs  allèrent  bientôt  en 
grand  nombre  demander  leur  éducation  philosophique  aux  Univer- 
sités. L" Amérique  ne  tarda  pas  à  posséder  des  maîtres  formés  à 
l'école  de  Kant  ou  de  ses  successeurs,  et  développant  d'une  façon 
))lus  ou  moins  originale  les  idées  issues  de  la  spéculation  germa- 
nique :  tels  John  Watson,  Ladd,  Howison,  Royce.  Ce  dernier  est  un 
penseur  de  large  envergure  qui  mérite  de  nous  arrêter. 

Nous  ne  prétendons  pas  exposer  en  quelques  lignes  le  système 
profond  et  nuancé  que  Josiah  Koyce  (18oo-191())  a  développé  dans 
une  importante  série  d'ouvrages  écrits  en  une  langue  lim|)idt\ 
enveloppante  et  montée  parfois  au  ton  d'une  sobre  éloquence-. 
Essayons  d'indiquer  seulement  quelques-unes  de  ses  caractéristi- 
ques. En  gros,  ilappaiMient  à  la  même  famille  qu'un  certain  nombie 
de  systèmes  élaborés  à  la  même  époque  en  Grande-Bretagne,  sous 
l'inspiration  des  penseurs  allemands  :  la  philosophie  de  Royce 
ressemble  à  celle  d'un  Green,  d'un  Bradiey  ou  d'un  Bosanquet  en 
ce  qu'elle  se  présente  comme  unemétai)hysiqiie  de  l'Absolu  l'ondée 
démonstrativement  sur  une  théorie  idéaliste  de  la  connaissance. 
Elle  se  distingue  cependant  de  ses  congénères  britanniques  par 
des  traits  particuliers  dont  le  plus  remarquable  nous  paraît  être  le 

\.   Cité  par  Van  Becelaere,  p.  100. 

2.  Signalons  au  moins  les  œuvres  les  plus  importantes  de  lloyce  :  The  relifiioua 
aspect  of  philosopinj  (18S5);  The  Spirlt  of  modem  philosoph;/  (1892);  The  World 
and  the  Individual  (2  vol.,  l'JOO-1901)  ;  The  Philosophf/  of  Loijaltij  (1908):  The 
Vvohlem  of  Christinnil!/  (1913).  L'on  trouvera  une  bihlioi,n-apliie  relative  à  Pioyce 
dans  la  Philosophiad  Review  de  mai  1916  (t.  XXV,  n^  3),  et  une  étude  approfondie 
de  Gahriel  Marcel  sur  La  Mélaphi/sique  de  Josiah  Ro>/ce  dans  la  Revue  de  Méta- 
physique et  de  Murale  de  1918  et  1919  (25=  année,  a"'  3  et  4  ;  26%  W'  1  et  2). 


140  REVUE  DE  SYNTHÈSE  HISTORIQUE 

souci  et,  peut-on  dire,  le  resipect  de  rexpérience  humaine.  Tandis 
qu'un  Bradley,  par  exemple,  se  plaît  à  montrer  la  distance  qui 
sépare  de  la  Réalité  Absolue  les  diverses  formes  de  noti-e  connais- 
sance, au  risque  de  jeter  parfois  sur  ces  dernières  un  discrédit 
découra;j:eant,  Koyce  ne  cesse  de  puiser  dans  les  données  de  notre 
vie  intérieure  les  éléments  qui  nous  permettront  de  pénétrer  la 
nature  de  l'Être  Universel.  Tous  deux  soutiennent  que  les 
expériences  des  esprits  finis  doivent  se  rétrouver  au  sein  de 
l'Absolu  ;  mais  pour  le  premier  elles  y  doivent  être  «  transmuées  >» 
d'une  ûiçon  mystérieuse;  d'après  le  second  elles  y  rencontrent 
sans  métamorpliose  l'achèvement  à  quoi  elles  aspirent.  Suivant 
Royce,  l'Absolu  saisit  dans  une  vision  simultanée  la  totalité  des 
choses,  et  néanmoins  le  temps  n'est  pas  illusoire;  l'éternité 
l'englobe  sans  le  détruire,  et  la  notion  d'un  pareil  rapport  nous  est 
concrètement  fournie  par  la  conscience  globale  que  nous  pouvons 
prendre  d'une  mélodie  formée  de  notes  successives.  En  l'Absolu 
la  victoire  du  bien  est  assurée,  et  pourtant  le  mal  n'est  pas  une 
simple  apparence,  ni  une  ombre  faite  pour  rehausser  l'éclat  de  la 
lumière  :  Royce  en  reconnaît  pleinement  la  réalité  tragique,  et 
soutient  qu'elle  subsiste  même  au  regard  de  Dieu  ;  il  faut  toutefois 
que  cette  réalité  détestable  contribue  à  la  perfection  du  Tout: 
Ion  devra  chercher  la  solution  de  ce  problème  dans  l'expérience  de 
la  tentation  surmontée,  où  la  tendance  mauvaise  devient  l'occasion 
d'une  vie  supérieure.  Enfin  ce  panthéiste  s'attache  à  montrer  que 
son  système  ne  sacritie  nullement  l'individualité  des  êtres,  et  nul 
n'a  fait  une  tentative  plus  ingénieuse  pour  établii' d'une  façon  i)ré- 
cise  comment  l'unité  parfaite  et  la  multii)!icité  infinie,  loin  de  s'ex- 
clure, s'appellent  mutuellement. 

Sans  essayer  une  esquisse  impossible  de  cette  curieuse  théorie 
appuyée  sur  les  plus  récentes  spéculations  mathématiques,  insistons 
seulement  sur  l'elfoi-t  si  remarquable  qu'a  entrepris  Royce  pour 
doiintM' son  vrai  sens  à  la  notion  dindividualilé.  Celle-ci  doit  se 
définir  dapiès  lui  en  termes  non  de  substance  mais  de  valeur  : 
une  vie  i)ossède  une  unité  i)ersonnelle  dans  la  mesure  où  elle  se 
regarde  elle-même  comme  l'incarnation  partielle  d'un  certain  idéal 
propre.  Mais  celte  individualité-là,  tout  en  témoignant  d'une 
liberté  et  môme  d'une  contingence  réelle,  n'a  rien  d'une  monade 
close.  La  conscience  de  soi  présuppose  elle-même  d'après  Royce 
l'expérience  d'un   milieu   social.    Et   d'autre  part    l'individu   se 
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développe  moralement  dans  la  mesure  même  où  il  se  dévoue  à  une 
cause  unissant  une  pluralité  d'êtres  dans  une  vie  commune. 

La  vie  spirituelle  fournit  enfin  à  Rojce  un  nouveau  moyen  de 
montrer  comment  s'opère  la  conciliation  de  Tun  et  du  multiple  :  la 
conscience  individuelle  se  dépasse  elle-même  quand  elle  pénètre 
dans  la  vie  intérieure  de  ses  seml)lables.  Cet  acte  d'inferprrfafion, 
comme  l'appelle  Royce,  par  quoi  l'esprit  dépasse  à  la  fois  la 
perception  et  le  concept,  nous  fait  comprendre  ce  que  peiit  être 
une  vraie  communauté  spirituelle.  Et  c'est  encore  l'idée  d'une  telle 
communauté  que  Royce  découvre  dans  un  de  ses  derniers  ouvrages, 
au  cœur  môme  de  la  religion  chrétienne.  L'individu  trouve  son 
salut  dans  l'amour  de  la  communauté  religieuse,  pèche  lorsqu'il  se 
révolte  contre  elle,  voit  ses  trahisons  rachetées  par  lacté  d'amour 
d'un  de  ses  membres  :  telles  sont  les  vérités  éternelles  qu'une 
conscience  moderne  peut  encore  retenir  du  christianisme. 

Jamais  sans  doute  effort  n'a  été  fait  de  notre  temps  pour  enrichir 
d'un  plus  beau  trésor  psychologique  un  système  que  l'on  continue 
à  concevoir  comme  démontrable  par  la  raison  pure.  Chose  remar- 
quable, Royce  pose  précisément  les  deux  mêmes  assertions  londa- 
men laies  qu'Emerson  :  il  alïirme  à  la  fois  l'unité  de  tous  les  êti'es 
et  la  réalité  de  l'individu.  Mais  nous  avons  fait  entrevoir  quelle 
savante  solution  il  a  apportée  au  problème  laissé  en  suspens  par 
le  génial  et  négligent  essayiste  ;  il  montre  de  maintes  façons  que 
l'individu  lui-même  ne  se  développe  pleinement  qu'à  condition  de 
se  dépasser  et  de  participer  à  une  communauté  spirituelle  de  plus 
en  plus  large.  La  question  subsiste  seulement  de  savoir  si  toutes 
ces  belles  analyses  morales  rejoignent  vraiment  la  charpente 
logique  du  système,  et  même  si  elles  s'y  logent  sans  trop  de  peine. 
Royce  n'aurait-il  pas  entrepris  une  tentative  vaine  pour  concilier 
deux  ordres  de  conceptions  d'origine  différente  et  même  de  direction 
opposée;  d'une  part,  la  notion  a  priori  d'un  .\bsolu  embrassant 
toute  chose  dans  sa  réalité  parfaite  et  étei'uelle,  de  l'autre,  l'idée 
qu'il  n'y  a  rien  d'illusoire  dans  notre  expérience  intérieuie,  et 
qu'elle  nous  donne  la  clé  même  de  toutes  les  énigmes  métaphy- 
siques ? 
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V.  —  William  James,  psychologue  et  métapuysicien. 

La  seconde  direction  a  été  franchement  adoptée,  à  Texcliision  de 
la  première,  par  le  pitis  famenx  penseur  qu'ait  produit  de  nos  jours 
l'Amérique  :  William  James  (184:2-1910;,  longtemps  collègue  de 
Royce  à  l'Université  Harvard  '.  Si  ces  deux  rivaux  et  amis  étaiejit 
dignes  l'un  de  l'autre  par  l'ampleur  peu  commune  de  leur  culture, 
il  faut  remarquer  d'ailleurs  qu'ils  s'étaient  orientés  à  leurs  débuts 
dans  des  voies  assez  ditïérentes,  Royce  se  tournant  de  bonne  heure 
vers  l'enseignement  de  la  philosophie  même,  James  s'adonnant 
d'abord  à  l'étude  de  la  biologie  et  de  la  médecine.  Avec  celui-ci 
nous  rencontrons  pour  la  première  fois  aux  États-Unis  une  philo- 
sophie formée  à  l'école  des  sciences  expérimentales.  C'est  encore 
la  physiologie  qu'il  enseignait  à  Cambridge  (d'Amérique)  lorsqu'il 
y  fonda  en  187o  le  premier  laboratoire  philosophique  du  monde, 
antérieur  de  trois  ans  à  celui  même  de  Leipzig  -.  Peu  après  il  se 
consacrait  tout  entier  à  l'étude  de  la  vie  mentale,  où  il  ne  tardait 
pas  à  montrer  une  maîtrise  éclatante.  Cest  ainsi  qu'il  se  révéla 
d'abord  au  monde  comme  un  pur  psychologue,  soucieux  de  laisser  à 
son  étude  le  caractère  modeste  d'une  «science  naturelle  ».  Mais  les 

\.  Voici  la  liste  des  ouvrages  il(3  W.  .lames  :  The  Principles  nf  Psijcliolog)/ 
2  vol.,  1890  ;  l'sychology,  brie/'er  course,  1892  (traiJuit  eu  19U9  sons  le  titre  de  l'récis 
de  l'sijchologie,  chez  ilivière);  The  WiU  to  Believe  and  other  essru/s  in  popular 
jihilosophif,  1S97  (traduit  sous  le  titre  :  La  Volonté  de  croiie,  chez  Flammarion); 
Iliiman  hnmorlalilij,  tivo  supposed  objections  to  the  doctrine,  1S9S  ;  Talks  lo 
teachers  on  psychology  and  to  students  on  some  of  life's  ideals,  1899  (la  première 
partie  a  été  trailuite  sous  le  titre  :  Causeries  pédagogiques,  chez  Payot)  ;  The 
Vurieties  of  lieligious  Expérience,  1902  (traduit  sous  le  titre  :  L' Expérience 
Religieuse,  chez  Alcan)  ;  Pragmatism,  1907  (traduit  chez  Flammarion,  avec  une 
iidniduclion  remarquahle  de  Bergsou)  ;  A  pluralislic  universe,  1909  (traduit  riiez 
Flammarion  sous  le  titre  :  Philosophie  de  l'Expérience]  ;  The  Meaning  of  Truth, 
1909  (traduit  sous  le  titre  :  L'Idée  de  Vérité,  chez  Alcanl  ;  Some  Pralilems  of 
Philosophg,  1911  (traduit  sous  le  titre  :  Introduction  à  la  Philosophie,  chez  lUviére)  ; 
Memories  and  Sludies,  1911;  Essags  in  Radical  Empiricism,  1912.  Comme  études 
dens(mil)le  sur  W.  .lames,  signalons  au  moins  celle  de  Boutroux  [William  James, 
Colin,  1911),  qui  contient,  avec  une  vivante  peinture  de  l'homme,  un  exposé  élégant  et 
fidèle  de  ses  idées  ;  La  Philosophie  de  W.  James,  par  Flournoy  (Saint-Biaise,  Foyer 
Solidariste,  1911)  et  The  Philosoph;/  of  William  James, de  Howard  V.  Knox  (Londres, 
Conslahle,  1914),  fait  presque  entièrement  de  citations  choisies  avec  art  :  tnds  études 
l)énélrantes,  mais  brèves.  A  notre  connaissance,  l'on  n'a  pas  encore  publié  de  mono- 
graphie détaillée  sur  ce  penseur. 

2.  Il  faut  dire  seulement  que  le  laboratoire  de  .lames  était  consacré  onicieilenuint  à 
la  physiologie.  Le  premier  laboratoire  purement  psychologiiiue  a  été  fondé  en  1883 
par  Stanley  Hall  à  TUniversité  John  Hopkins  (cf.  Van  Becelaere,  c.  vu). 
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découvertes  qu'il  fit  dans  ce  domaine  empirique  devaient  bientôt 
éclairer  d'une  lumière  nouvelle  certains  des  problèmes  tradition- 
nels de  la  philosophie.  Lui-même,  assez  longtemps,  se  borna  à 
faire  dans  le  domaine  métaphysique  des  incursions  d'essayiste. 
Plus  tard,  lorsqu'il  y  pénétra  franchement,  c'est  sous  forme  tantôt 
de  cours  publics,  tantôt  d'articles  un  peu  épars  que  sa  pensée  se 
manifesta.  De  là  une  œuvre  où  l'heureuse  fraîcheur  du  détail 
frappe  plus  que  l'unité  du  système.  Il  nous  en  faudra  pourtant  ici 
dégager  les  grandes  lignes,  au  risque  de  la  dépouiller  de  ses  aspects 
les  plus  personnels  et  les  plus  séduisants. 

A  l'époque  où  James  écrivit  ses  premiers  articles,  des  eiïorts 
importants  se  manifestaient  en  dilTérents  pays  pour  constituer  la 
psychologie  en  science  positive  :  rappelons  les  noms  de  Wundt,  de 
Bain,  de  Spencer  et  de  Taine.  L'œuvre  de  Spencer  reste  sans  doute, 
môme  pour  ce  domaine  limité,  la  plus  caractéristi(jue  et  la  plus 
importante  de  cette  période.  Ce  penseur  avait  inauguré  une  fiiçon 
réellement  nouvelle  et  féconde  d'éludiei"  la  vie  mentale  en  la  consi- 
dérant toujours  dans  son  rapport  avec  la  vie  organique  et  surlcul 
en  la  concevant,  ainsi  que  toute  réalité,  comme  soumise  à  une  loi 
d'évolution.  Mais  en  môme  temps  il  avait  donné  de  ces  faits  si 
instructifs  l'interprétation  la  plus  simpliste,  bien  conforme  d'ail- 
leurs à  la  tradition  de  l'empirisme  britannique,  en  expliquant  la  vie 
psychologique  par  des  combinaisons  d'éléments  i)assivemeiit 
opérées  sous  l'influence  du  milieu  extérieur.  A  ce  type  de  réduction 
mécanisfe,  cher  à  l'école  de  lassociation  comme  à  celle  de  la 
conscience  épiphénomène,  les  idéalistes  à  la  façon  de  Gi-een 
n'opposaient  que  des  considérations  dialectiques  sur  le  principe 
spirituel  qui  se  trouve  impliqué  au  fond  de  toute  connaissance. 
William  James,  à  la  différence  de  ces  derniers,  se  place  résolumcuit 
sur  le  terrain  de  l'expérience,  dont  il  considère  tour  à  tour  la  lace 
objective  et  la  face  intérieure.  Il  n"hésite  pas,  quand  l'observation 
l'y  conduit,  à  proposer  une  explication  quasi  matérialiste  de 
certains  phénomènes  psychologiques  :  témoin  sa  célèbre  théorie 
des  émotions,  ou  sa  thèse  relative  au  sentiment  de  l'effort  muscu- 
laire. Mais  le  parti  pris  de  la  réduction  ne  le  possède  pas  plus  que 
le  préjugé  spiritualiste.  Il  a  au  plus  haut  degré  le  désir  et  le  don  de 
décrire  fidèlement  les  caractères  distinctifs  de  la  réalité  mentale, 
dont  il  fait  ressortir  les  différents  aspects  avec  la  délicatesse  de 
touche  d'un  véritable   artiste.    Cependant,  toutes  ces  analyses 
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particulières  sont  dominées  par  une  vision  d'ensemble  originale 
que  nous  allons  tenter  de  rendre.    • 

Aux   yeux    du    biologiste    comme  à  ceux    du   psycliologne    la 
conscience  otïre  avant  tout  les  marques  dune  spontanéité  indivi- 
duelle elTicace.  Du  deliors  m '-me,  cette  l'oi'me  d'existence  semble 
s'introduire  sur  notre  planète  pour  donner  à  certains  êtres  capables 
de  réactions  très  diverses  le  moyen  de  clioisir  à  chaque  instant  le 
mouvement  le  mieux  approprié.   Qiu'  nous 'révèle,  d'autre  part, 
l'observation   directe  de  notre   vie  intérieure  ?   Un  «  courant    de 
ronscience  »  à  la  lois  changeant  et  continu,  toujours  marqué  (Vun 
caractère  personnel  et  opérant  parmi  les  données  de  l'expérience 
d'incessantes  sélections.  L'on  a  retenu  à  juste  titre  cette  descrip- 
tion si  simple  et  si  décisive  du  flux  mental  que  James  a  opposé  le 
premier  à  toute  espèce  d'alomisme  psychologique  ;  mais  il  ne  faut 
pas  en  séparer  cette  suite  d'analyses  vraiment  définitives  où  James 
a  fait  ressortir  le  caractère  séleclifde  nos  fonctions  intellectuelles. 
Déjà  sans  doute  plus  d'un  observateur,  Helmholtz  au  premier  rang, 
avaient  signale  cette  loi  dans  le  domaine  de  la  {)erception  :  à  James 
seul  revient  le  méi'ite  d'en   avoir  étal)li  la  portée  univei'selle  en 
montrant  que  la  pensée  abstraite,  elle  aussi,  implicpie  toujours  un 
choix  arbitraire  et  témoigne  par  suite  inévitablement  d'une  partia- 
lité subjective.  A  tous  ses  degrés,   la  connaissance  se  manifeste 
])ar  une  suite  de  transformations  effectuées  sur  le  donnt'  imni('>- 
diat  afin  de  frayer  les  voies  à  notre  action  dans  le  sens  de  nos 
préférences  personnelles.  Si  l'homme  se  distingue  de  l'animal,  ce 
n'est  point  qu'en  lui  la   pensée  devienne  «  désintéressée  »,  mais 
qu  elle  est  gouvernée  par  des  «  intérêts  »  et  des  instincts  beaucoup 
plus  variés  et  plus  larges.  L'on  pourra  même  parler  d'un  ^<  intérêt 
logique  »,  et  il  y  aura  lieu,  pour  expliquer  les  sciences  rationnelles, 
dt;  reconnaître  à  l'esprit  humain    une    structure  propre,  (pii    ne 
résulte  pas  de  l'empreinte  du  milii'U.  Senlemetit  lt>s  cati'gories  de 
la  l'aison,  pour  le  psychologue  natui-aliste,   îie  constituent  qu'une 
variété  d  instincts.  Le  tort  d'un  Spenc(;r  était  de  concevoir  instincts 
et  cal(''gories  comme  des  modifi(;ations  déterminées  par  une  accu- 
mulation brutale  d'expériences.  A  la  suite  de  Darwin,  James  en 
cherche  l'origine  dans  des  «  variations  accidiMitelles  »  ou  «  sponta- 
nées »,  conservées  mais  non   j)as  produites  par  l'action  du  mili(Mi. 
Dans  cette  origiiiah;  application  du  darwinisme  à  l'ensemhU;  de  la 
vie  psychologique  James  tend  d'ailleurs  à  donner  un  sens  positif  et 
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fort  à  cette  spontanéité  initiatrice  de  changements.  C'est  la  même 
spontanéité  que  nous  voyons  se  manifester  sous  nos  yeux  toutes 
les  fois  qu'un  esprit  met  au  jour  une  idée  neuve,  dans  Tordre  moral 
comme  dans  l'ordre  scientifique.  L'intelligence  demeure  toujoui's 
l'instrument  d'un  être  apte  à  introduire  des  nouveautés  efiicaces 
dans  un  milieu  dont  il  doit  en  même  temps  subir  le  contrôle. 

Cette  psychologie  finaliste  de  l'intelligence  devait  entraîner  d'im- 
portantes conséquences  d'ordre  logique,  que  James  en  a  de  fait 
tirées  de  très  bonne  heure  et  dont  la  théorie  pragmatiste  de  la 
vérité  n'est  guère  qu'un  corollaire  tardif.  Les  procédés  de  l'intelli- 
gence humaine  sont  partout  les  mêmes,  parce  que  toujours  elle 
a  pour  rôle  de  manipuler  les  données  de  l'expérience  suivant 
nos  fins  propres.  Or,  l'adaptation  de  ces  données  et  de  ces  fins 
ne  se  réalise  pas  instantanément  :  nulle  part,  dès  que  l'on 
dépasse  l'expérience  immédiate,  la  vérité  ne  se  révèle  à  nous 
du  premier  coup  avec  une  parfaite  évidence.  Il  faut  toujours  que 
nous  commencions  par  hasarder  certains  jugements  avant  de 
posséder  les  preuves  de  leur  valeur;  et  sur  quoi  notre  esprit  peut- 
il  alors  se  guider,  sinon  sur  des  préférences  instinctives?  Par  là 
se  trouve  légitimée  aux  yeux  de  James  l'intervention  de  ce  qu'il 
appelle  la  croyance  ou  la  foi.  Faute  de  cette  initiative  arbitraire  de 
l'intelligence  individuelle,  aucune  connaissance  ne  pourrait  se 
constituer.  Dans  le  domaine  philosophique  d'autre  part,  une  nou- 
velle raison  rend  nécessaire  l'intervention  de  cet  élément  subjectif. 
C'est  que  la  métaphysique  a  pour  objet  propre  de  déterminer 
l'attitude  que  nous  devons  adopter  à  l'égard  de  l'univers  dans  son 
ensemble.  Or,  mon  action  présente  est  elle-même  un  élément  de 
cet  univers  et  contribue  à  le  modifier.  Par  conséquent  la  foi  qui 
inspire  ma  conduite  a  droit  de  cité  en  métaphysique  plus  que  par- 
tout ailleurs.  Est-ce  à  dire  que  la  spéculation  philosophique  se 
ramène  à  l'expression  abstraite  de  nos  fantaisies?  Rien  de  plus 
éloigné  de  la  pensée  de  James.  La  foi  intervient  à  l'origine  du  tra- 
vail intellectuel,  mais  son  rôle  se  borne  à  lancer  des  hypothèses 
qui  devront  être  soumises  au  contrôle  de  l'expérience  et  ne  méri- 
teront le  nom  de  vérités  que  si  elles  le  subissent  victorieusement. 
Cette  vérification  pourra  être  plus  ou  moins  longue  et  complexe  ; 
dans  l'ordre  métaphysique,  l'on  doit  dire  qu'elle  ne  sera  jamais 
complètement  terminée.  Mais  une  croyance  valable  est  toujours 
celle  qui  affronte  l'épreuve  des  faits.  Une  affirmation  n'est  jamais 

R.  s.  H.  —  T.  XXIX,  .>'-  85-87.  10 
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justitiée  que  par  ses  coaséqueuces  d'ordre  expérimental.  Elle  est 
vraie  si  ces  coiiséqueaces  sont  satisfaisantes,  c'est-à-dire  essentiel- 
lement si  elles  nous  conduisent  vers  la  réalité  attendue.  Telle  est 
l'analyse  concrète  que  résume,  en  la  déguisant  parfois,  la  définition 
utilitaire  de  la  vérité. 

La  psychologie  de  l'intelligence  nous  conduit  encore  tout  naturel- 
lement au  principe  de  la  «  méthode  pragmatique  »,  principe  que 
James  lui-même  a  négligé  plus  tard  de  rattacher  à  cette  source, 
mais  qu'il  a  présenté  avec  raison  comme  la  formule  générale  du 
procédé  instinctivement  adopté  parles  grands  penseurs  de  l'école 
empiriste  anglaise.  Ce  principe  codifie  simplement  l'habitude  de 
considérer  toute  idée  comme  relative  à  un  certain  aspect  de  l'expé- 
rience, et  spécialement  de  l'expérience  à  venir.  Ce  qui  demeure 
cependant  propre  à  James,  c'est  l'usage  qu'il  a  l'ait  dune  telle 
méthode  non  pas  pour  écarter,  mais  pour  poser  et  résoudre  les 
vrais  problèmes  métaphysiques,  cela  grâce  à  son  «  empirisme 
radical  »  qui  identifie  la  réalité  avec  l'expérience  envisagée  dans 
toute  son  ampleur.  Il  s'est  attaqué  de  la  sorte  au  problème  reli- 
gieux: problème  «  vivant  »  s'il  en  l'ut,  car  il  concerne  l'une  des 
attitudes  fondamentales  que  l'individu  peut  adopter  à  l'égard  de 
l'univers.  James  écarte  résolument  les  arguments  dialectiques 
chers  aux  néo-hégéliens  comme  aiLX  scolastiques.  Il  s'adresse  à 
cette  espèce  particulière  d'expérience  que  constitue  «  l'expérience 
religieuse  »  :  il  recueille  impartialement  les  témoignages  les  plus 
divers  des  individus  qui  ont  éprouvé  le  sentiment  d'entrer  eu  rela- 
tions avec  le  divin  ;  il  décrit,  classe,  analyse  ces  ditl'érents  cas  avec 
sa  pénétration  coutumière  de  psychologue;  puis,  il  cherche  à  en 
apprécier  la  valeur  et  se  trouve  amené  finalement  à  porter  un 
jugement  sur  l'affirmation  impliquée  dans  toutes  les  formes  dévie 
religieuse  :  la  notion  tl'une  conscience  surhumaine  avec  laquelle 
la  notre  peut  entrer  en  rapports  directs.  James  estime  que  celte 
conception  se  trouve  confirmée  par  un  ensemble  imposant  défaits. 
En  d'autres  termes,  l'expérience  religieuse,  jointe  aux  résultats  des 
recherches  psycliiques,  lui  parait  apporter  une  «  probabilité  formi- 
dable »  eu  faveur  de  l'hypothèse  de  l'existence  de  Dieu.  Mais  cet 
être  dont  la  réalité  estaiusi  tout  près  d'être  empiriquement  démon- 
trée ne  lui  semble  pas  posséder  certains  des  attributs  métaphy- 
siques que  lui  prêtaient  les  théologies  traditionnelles.  James 
n'hé':ile  pas  à  soutenir  que  Dieu,  loin  de  tout  envelopper  dans  une 
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existence  étemelle,  a  lui-même  un  milieu  et  une  histoire,  qu'il  est 
fini,  qu'il  lutte  et  peine  à  sa  façon,  que  nous  pouvons  voir  simple- 
ment en  lui  le  plus  grand  de  nos  collaborateurs.  Ainsi  l'existence 
d'une  réalité  surhumaine  introduit  dans  nos  vies  un  surcroît  d'es- 
pérances et  de  forces,  mais  elle  n'en  élimine  aucunement  aux  yeux 
de  James  l'élément  d'initiative,  d'indépendance  et  de  risque.  L'uni- 
vers demeure,  si  l'on  peut  dire,  une  république  d'individus  iiu't;aiix 
mais  tous  libres  et  capables  de  s'unir  entre  eux  d'une  manière  de 
plus  en  plus  étroite. 


VI.  —  (Iaractkristiques  de  la  ruiLOSOPniF.  américalne. 

Royce  et  James  éclipsent  un  peu  à  nos  regards  les  penseurs 
contemporains  de  l'Améiique.  Si  nous  voulions  être  complets, 
plus  d'un  mérilerait  cependant  d'être  signalé  surtout  parmi  les 
vivants.  Mais  la  place  nous  manquerait  pour  donner  une  idée  de 
leurs  théories.  Essayons  simplement,  pour  conclure,  de  dégager 
les  caractères  communs  aux  dill'érents  philosophes  américains. 

A  peine  est-il  besoin  de  signaler  le  plus  appai-ent  d'entre  eux: 
le  sens  et  le  goût  de  l'expérience  concrète.  C'est  un  trait  que  l'on 
trouve  déjà  fortement  accusé  chez  la  plupart  des  penseurs  britan- 
niques. Cependant  il  est  souvent  arrivé  à  ces  derniers  de  retenir 
de  l'expérience  une  image  rétrécie  ou  déformée  par  suite  de 
certains  préjugés  d'école.  Les  Américains  sont,  d'ordinaire,  plus 
libres  de  pareils  préjugés  :  ils  savent  mieux  encore  accueillir  l'im- 
pression toute  vive  de  la  réalité.  James  a  poussé  ce  don  jusqu'à 
une  sorte  de  génie,  mais  nous  l'avons  rencontré  également  chez 
des  penseurs  comme  p]merson  et  Royce,  que  leur  système  aurait 
pu  détourner  d'une  telle  orientation.  Chez  un  Dewey,  le  respect 
de  l'expérience  immédiate  s'élève  à  la  hauteur  d'un  principe  dont  il 
prétend  tirerun  renouvellement  complet  des  problèmes  logi(iues  '. 

D'autre  part,  ce  (jue  l'expérience  manifeste  avant  tout  aux  yeux 
des  penseurs  américains,  c'est  l'existence  d'activités  individuelles 
irréductibles.  L'individualisme  est  encore  un  trait  bien  connu  du 

1.  \.Stii(lies  in  logical  (heorij,  1903  ;  The  influence  of  Darwinism  on  philosophi/ 
and  oilier  essays,  l'JlO,  et  eu  particulier  le  chapitre  T/ie  Postulale  of  immediaief 
entpiricisni;  Esaays  in  expérimental  logic^  1916. 
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caractère  anglo-saxon,  mais  il  n'avait  pas  rencontré  dans  la  philo- 
sophie britannique  son  expression  adéquate.  Il  la  trouve  pleine, 
mont  dans  la  pensée  de  James  et  nous  l'avons  vu  se  manifester 
fortement  jusque  dans  les  systèmes  panthéistes,  fût-ce  au  risque 
d'une  contradiction.  Il  n'est  peut-être  pas  de  penseur  américain 
qui  ne  soit,  en  quelque  mesure,  pluraliste. 

Enlin,  cet  individualisme  ne  tend  guère  à  prendre  la  forme  d'un 
anarchisme effréné,  ni  d'un  <■<  culte  du  moi  «'solitaire  et  dédaigneux. 
C'est  qu'aux  yeux  des  penseurs  américains  l'individu  constitue  un 
centre  d'action  plutôt  qu'une  lin.  S'il  est  affranchi  de  toute  fatalité, 
il  n'est  pas  libre  de  toute  obligation.  Chacun  de  nous  a  sa  mission 
])ropre,  à  laquelle  il  n'est  pas  toujours  aisé  de  demeurer  activement 
lidèle;  la  raison  qui  justifie  au  fond  mon  indépendance,  c'est  que 
je  dois  me  faire  le  champion  d'un  certain  idéal.  Or,  l'idéal  de 
chaque  individu  a  beau  présenter  une  originalité  irréductible,  il 
n'en  possède  pas  moins  une  force  d'expansion  qui  témoigne  d'une 
aspiration  à  l'universel.  Aussi  voit-on  l'individualisme  américain 
tendre  toujours  à  se  compléter  par  l'idée  d'une  certaine  union 
entre  les  êtres,  que  cette  union  s'opère  sur  le  plan  religieux  ou 
sur  le  plan  social.  Emerson  en  restait  encore  à  l'idée  un  peu 
vague  de  l'unité  spirituelle  du  monde,  et  semblait  accepter  aisé- 
ment dans  la  pratique  le  fait  d'un  assez  profond  isolement  moral: 
cousé(|uence  naturelle  sans  doute  de  sa  lutte  contre  les  tyrannies 
d'opinion  1  Depuis,  les  penseurs  américains  ont  irisisté  davantage 
sur  l'aspect  collectif  de  la  vie  humaine  :  ils  ont  montré  l'inlluence 
du  milieu  sur  la  formation  de  la  conscience  individuelle  ^  ;  et,  ce 
qui  importe  plus  encore,  ils  ont  exalté  l'etfort  de'  l'individu  ([ui  se 
met  au  service  de  la  vie  conunune,  célébré  en  termes  nouveaux 
les  bienfaits  de  la  sympathie  et  de  la  coopération  spiiituelle.  La 
plu[)art  d'entre  eux  tendent  en  outre  à  dépasser  l'ordre  naturel 
pour  décrire  ou  justifier  la  participation  de  l'individu  à  un  prin- 
cipe divin.  Mais  il  faut  noter  le  caractère  singulièrement  libéral  et 
volontiers  anthropomorphique  de  cette  pensée  religieuse.  «  f)i(^u 
est  si  près  de  l'homme  !  »  ce  mot  d'Emerson  i)ourrait  lui  ser\ir  de 
devise.  La  théologie  de  la  moderne  Améi'ique  a  généralement  pris 

1.  Outre  Pioycc,  voir  surtout  lJal(h\in,  jïar  exemiilc  dans  son  Mental  Development 
in  tlie  Chitd  and  Ihe  Race,  1895  (traduction  fraiiraise  chez  Alcan,  1897),  et  aussi 
(lans  Tkouf/Ut  and  T/iinr/s,  3  vol.,  1906,  19li8  (le  prumior  a  Otc  traduit  en  IVarirais 
sous  le  litre  :  La  Connaissance  et  le  Jugement  ;  chez  IJoin). 
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le  contrepied  du  calvinisme  originel,  soit  qu'elle  aboutisse  à  un 
optimisme  radical,  soit  qu'animée  d'un  esprit  plus  nouveau  elle 
sacrifie  délibérément  l'omnipotence  divine  à  l'indépendance  des 
êtres.  De  toute  façon,  Divinité  et  Société  n'interviennent  jamais 
pour  anéantir  la  spontanéité  individuelle,  mais  pour  l'élargir  et 
l'exalter  en  l'orientant.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'on  caracté- 
riserait imparfaitement  la  philosophie  américaine  par  le  terme 
d'individualisme,  si  l'on  ne  notait  en  même  temps  ce  souci  crois- 
sant de  l'union  spirituelle  qui  peut  s'établir  librement  entre  des 
vies  distinctes,  et  parfois  les  transfigurer. 

Emmanuel  Leroux. 
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A  PROPOS  DU  LIVRE  DE  M.  M.  CAULLERY  ' 


Le  livre  de  M.  Caiillery  devrait  être  lu  et  relu  par  tous  ceux  qui 
prétendent  jouer  un  rôle,  non  seulement  dans  la  vie  des  Universi- 
tés, mais  dans  l'organisation  de  la  société  humaine.  Si  vous  n'avez 
jamais  passé  l'Océan,  ce  livre  pourra  vous  sembler  dithyrambique. 
Si  vous  aviez  seulement  traversé  la  grande  Républi([ue,  il  vous 
paraîtrait  plutôt  froid  et  réservé,  mais  vous  ne  le  liriez  pas  sans 
y  ajouter  la  flamme  d'un  certain  lyrisme  de  votre  imagination  et  de 
vos  souvenirs,  de  même  qu'en  écoutant  une  symphonie  au  piano 
vous  ressuscitez  dans  votre  mémoire  la  plénitude  de  l'orchestre. 

Puisque  nous  avons  eu  là-bas  beaucoup  de  missionnaires,  je 
voudrais  qu'un  ministre  bien  inspiré  chargeât  les  plus  clairvoyants 
et  les  plus  enthousiastes  de  promener  dans  notre  monde  univer- 
sitaire, —  écoles  primaires,  lycées  et  facultés,  écoliers  et  profes- 
seurs, —  des  photos  et  des  cinémas  de  ces  Universités  américaines, 
si  belles  dans  leurs  immenses  parcs  de  verdure,  qu'en  les  compa- 
rant à  nos  pauvres  Universités  prisonnières  de  vieilles  villes,  on  a 
tout  (le  suite  l'impression  d'être  transporté  dans  un  monde  plus 
vaste  et  plus  libre,  où  la  jeunesse  est  mieux  cultivée  et  plus  heu- 
reuse, et  où  l'on  sent  plus  forte  l'action  de  l'homme  sur  la  nature 
et  sur  lui-même,  —  le  rêve  optimiste  de  quelque  Wells. 

Ce  qu'on  voit  là  bas  surpasse  tellement  ce  qu'on  en  raconte, 
l'expérience    dépasse  tellement  l'imagination,    qu'on   croit  tout 

1.  Uu  vol.  iii-16,  Armand  Colin,  1917. 
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découvrir.  Oui,  comme  tant  crautres,  et  sans  crainte  dn  ridicule  de 
la  vieille  expression  :  «  j'ai  découvert  TAmérique  ». 

Comme  M.  Caullery,  j'ai  fait  la  grande  tournée  des  Universités, 
de  rAtlanti(iue  au  Pacifique  :  son  livre  me  dispense  de  répéter  des 
noms,  des  descriptions  et  des  chifîVes  ;  je  veux  lui  demander  surtout 
les  raisons  profondes  d'une  admiration  qui  non  seulement  survit 
au  charme  excitant  d'un  si  immense  tourisme,  mais  ne  cesse  de 
mûrir  et  de  se  développer  comme  la  conscience  d'un  élargissement 
et  d'un  renouvellement  de  la  vie. 


#** 


Un  médecin  de  New-York  me  disait:  «  J'aime  l'air  sec  de  cette 
ville,  il  aiguise  le  goût  d'agir  et  de  vivre.  »  La  Vie  1  ce  mot  dit  tout. 
N'étudiez  pas  les  Universités  américaines  «  comme  un  Empire 
dans  un  Empire  ».  Regardez-les  comme  les  efllorescences  natu- 
relles, spontanées,  d'une  société  jeune  et  confiante  qui  envahit 
une  terre  à  ressources  illimitées.  Sans  doute,  tout  ce  que  vous 
observez  a  des  traits  déjà  connus,  que  vous  avez  pu  noter  en 
Angleterre,  en  Allemagne  et  même  en  France.  Le  fait  essentiel, 
c'est  la  transplantation  ;  caries  vieilles  semences  européennes,  jetées 
dans  cet  infini  d'es))ace,  de  richesse  et  de  liberté,  ont  levé  avec 
une  telle  exubérance,  que  les  productions  sont  vraiment  nouvelles, 
et  commtMlimensions,  et  comme  qualité.  Vous  retrouverez  dans 
l'enseignement  et  la  ivcherche  scientifiques  la  mèine  sè\e  que 
dans  l'agriculture  et  l'industrie;  vous  vous  rappelez  que  la  pre- 
mière tente  dressée  par  les  Mormons,  quand  il  s'arrêtèrent  dans 
l'immense  site  de  Salt-Lake,  avec  leurs  livres  saints  et  leurs  charrues, 
fui  la  tente  destinée  à  l'Ecole. 

Alors,  que  l'on  crilique  et  que  l'on  épluche,  si  l'on  veut.  On 
trouvera  des  défauts,  une  certaine  naïveté,  des  illusions,  de  l'es- 
prit de  /y/V/zj^s-v,  des  emballements  qui  ne  mènent  pas  toujours  très 
loin,  des  manques  de  méthode,  de  la  prodigalité,  de  la  force  et  de 
l'argent  jetés  au  vent.  Mais  ces  taches  ou  ces  surcharges  se  fondent 
daus  le  courant  de  vie  qui  emporte  tout  vers  le  mieux.  Et  je  défie 
tout  visiteur  impartial  de  prouver  qu'il  va  là  sui'toul  l'ivresse  de  la 
richesse  et  de  la  puissance  matérielles  :  partout  il  y  a  l'idée  et 
la  foi. 

Dans  un  volume  quelconque  d'une  revue  scientifique  américaine, 
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TOUS  trouverez  sans  doute,  des  travaux  ordinaires,  des  essais  de 
débutants  (ce  qui  n'est  pas  propre  à  l'Amérique  !),  des  questions 
posées  quelque  peu  de  travers,  une  bonne  volonté  novatrice  qui 
gagnerait  parfois  à  s'inspirer  davantage  de  l'esprit  d'Europe,  Nestor 
assagi  par  tant  d'expériences  et  de  disciplines.  Mais  quelle  ardeur 
pour  la  recherche,  quelle  confiance  dans  l'effort  I  On  se  met  en 
marche  même  quand  on  ne  voit  pas  le  but  du  voyage  ;  comme  la 
jeunesse,  comme  la  Nature,  on  ne  compte  pas  les  échecs,  ni  le 
temps.  Que  deux  ou  trois  génies  surgissent,  ici  ou  ailleurs,  et  voilà 
des  Écoles  entières  à  qui  ne  manquent  ni  l'outillage  ni  la  main- 
d'œuvre,  ni  la  patience,  ni  l'Esprit.  L'école  américaine  de  zoologie 
expérimentale  est  sans  doute  aujourd'bui  la  première  du  monde. 
En  chimie  biologique,  les  laboratoires  américains,  dès  avant  la 
guerre,  venaient  tout  de  suite  après  les  Allemands.  On  m'affirme 
qu'en  physique  leurs  progrès  sont  des  enjambées  de  géant.  Inter- 
rogez n'importe  quel  spécialiste,  il  vous  dira  qu'ils  font  ce  qu'on 
ne  peut  pas  faire  ailleurs. 

Relisez  ce  que  M.  GauUery  nous  rapporte  sur  le  Mellon  liisti- 
titte,  ou  sur  le  Musée  d'Histoire  naturelle  de  New-York,  ou  sur  la 
station  zoologique  de  Wood's  Hole  :  vous  sentez  avec  quelle 
promptitude  et  quelle  sûreté  cette  énergie  vitale  crée  les  organes 
qu'il  lui  faut.  C'est  un»  espèce  d'action  directe.  Si  les  premiers 
collèges  procédaient  de  Cambridge  et  d'Oxford,  si  les  grandes 
universités  libres  de  l'Est  ont  voulu  réincarner  la  primauté  de  la 
recherche  scientifique  qui  a  été  l'idée  directrice  des  universités 
allemandes,  les  universités  américaines  du  Middle-West  et  de  l'ouest 
sont  des  créations  originales,  proprement  américaines,  nées  du 
sol  même  qu'il  s'agit  de  défricher,  d'exploiter  et  d'embellir.  La 
formation  de  ces  universités  n'est  pas  terminée,  je  crois  bien 
qu'elle  ne  le  sera  jamais,  et  je  l'espère,  parce  que  la  vie  n'est  pas 
dans  la  stabilité,  mais  dans  le  mouvement,  ou  dans  une  succession 
de  déséquilibres. 

Quand  on  parcourt  cette  histoire,  depuis  les  modestes  collèges 
de  théologie  qui  furent  les  germes  d'Harvard,  jusqu'au  gigantesque 
projet  d'une  Université  fédérale  à  Washington,  on  a  la  sensation 
d'une  «  évolution  créatrice  »  où  l'énergie  trouve  toutes  les  formes 
de  réalisation. 
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*** 

Le  second  caractère  de  ce  monde  universitaire  et  scientifique, 
qui,  après  la  vitalité,  saute  aux  yeux,  c'est,  au  sens  le  plus  large  du 
mot.  la  Sociabilité,  on,  si  Ion  vent,  la  valeur  sociale. 

Car  ces  mêmes  hommes,  qui  ont  dans  le  sangle  ferment  puritain 
individualiste,  ont  aussi  le  don  de  voiries  choses  et  les  êtres  sous 
l'aspect  collectif,  et  ce  sens  de  la  vie  des  masses  qui  paraît  être  la 
plus  moderne  acquisition  de  l'esprit  humain.  Cette  prépondérance, 
en  tous  les  domaines,  de  l'esprit  d'ensemble  sur  l'esprit  de  détail, 
si  chère  à  Auguste  Comte,  vous  la  voyez  se  manifester,  aux  États- 
Unis,  dans  la  vie  de  tous  les  jours.  Pas  de  ce  particularisme  de 
laboratoii'e  ou  de  chapelle,  pas  de  ce  faux  individualisme  qui  n'est 
que  la  défiance  d'aulrui,  la  vanité  personnelle,  le  manque  de  sym- 
pathie active  ou  l'aigreur  de  caractère  ;  mais  une  solidarité  réelle, 
à  la  fois  très  profonde,  très  intérieure,  et  très  terre  à  terre  et  pra- 
tique, s'exei'çant  dans  les  éludes,  dans  les  jeux,  les  repas,  la 
conversation  ;  le  sentiment  que  la  vie  de  l'individu  est  incomplète 
sans  la  vie  du  groupe  et  de  l'ensemble. 

Les  ali////ui,  (iei-s  de  leur  Université,  ne  cessent  pas  d'y  revenir 
aux  grands  jours,  et  de  l'enricbir.  Grâce  à  ces  FacuUt/  ou  Univer- 
sity  Clubs,  où  ils  peuvent  exercer  en  commun  une  élégante 
hospitalité,  les  professeurs,  malgré  des  salaires  en  somme  modi- 
ques, ne  sont  pas  isolés,  comme  chez  nous,  par  la  demi-pauvreté, 
et  obligés,  selon  le  mot  de  Bonaparte,  de  fermer  leur  porte  sur  leur 
misère;  leur  vie  collective  peut  être  plus  confortable  et  plus 
ouverte  que  leur  vie  personnelle  ou  familiale.  Les  étudiants  ont 
une  vie  en  commun  dans  leurs  Frateniitics  et  leurs  Sororities. 
Quand  des  savants  d'une  même  brancbe,  ou  des  hommes  issus 
d'une  même  école,  se  retrouvent  dans  des  Congrès  ou  des  banquets, 
leurs  toasts,  organisés  à  l'avance  en  Sf/mposia,  sont  comme  la 
fleur  de  leur  travaux,  oiïei-te  h  la  communauté  au  milieu  dune 
fête.  Car,  ô  merveille,  chez  nous  à  peu  près  inconnue  ou  disparue, 
celte  société  connaît  les  fêtes,  les  belles  fêtes,  ou  Ion  oublie  le  peu 
qu'on  esten  tant  qu'individu,  dans  la  joie  et  la  puissance  multi- 
pliée d'une  association. 

Sociale  dans  sa  fonction,  l'Université  s'elforce  de  répondre  à 
toutes    les    demandes    lecbniques,     scientifiques,     artistiques, 
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morales,  de  la  société  moderne  ;  on  trouverait  une  admirable 
synthèse  de  ces  diverses  idées  dans  le  nouvel  Institut  d'Hygiène 
industrielle,  fondé  en  commun  par  les  Laboratoires  d'Harvard  et 
IHôpital  principal  de  Boston.  Sociale  dans  ses  méthodes,  elle  met 
en  pratique,  avec  une  aisance  qui  nous  impose  de  douloureux 
retours  sur  nous-mêmes,  ces  lois  qui  défendent  les  sociétés 
humaines  de  la  stérilité  et  de  Tanarchie  :  la  division  du  travail,  et 
la  responsabilité  accompagnant  le  pouvoir  comme  l'ombre  suit  le 
corps.  On  retrouve  partout,  associées,  mêlées,  l'inilialive  privée  et 
la  coopération  libre.  L'extension  universitaire  porte  parmi  les 
masses  urbaines  et  rurales  les  résultats  et  l'esprit  de  la  science. 
«  Unir  plutôt  que  séparer  »,  disait  le  philosophe  Royce.  Le  chapitre 
où  M.  Caullery  insiste  sur  la  fonction  sociale  des  Universités 
américaines  est  peut-être  le  plus  senti  de  son  livre,  et  nous  devons 
l'en  remercier.  On  peut  nous  parler  du  capitalisme  américain,  de 
la  formidable  concurrence,  de  la  violence  des  capitaines  d'indus- 
trie, de  l'exploitation  de  lliomme  par  l'homme  :  il  n  y  a  i)as  de 
doute,  le  règne  de  la  Justice  n'est  pas  encore  venu,  là  comme 
ailleurs.  Mais  quels  éléments  de  transformation  sans  destructions 
ni  anarchie,  quels  gages  de  la  continuité  du  travail  dans  l'évo- 
lution et  même  dans  la  Révolulion,  que  toutes  ces  institiilions, 
et,  mieux  encore,  ces  mœurs,  de  vie  collective  ! 

*** 

Enfin,  nulle  part  mieux  que  dans  les  Universités  et  leur  effort 
scientifique  ne  s'expi'ime  cet  idéalisme  américain,  que  l'on  ne 
comprend  bien  que  si  on  l'a  senti  en  Amérique  même. 

Beaucoup  d'entre  nous  ne  con(;oivent  guère  l'idéalisme  sans  une 
certaine  dose  d'ascétisme  ;  il  leur  semble  que  le  service  de  l'idée 
exige  le  sacrifice  d'une  partie  au  moins  de  la  vie  réelle,  et  de  ce 
qu'on  appelle  couramment  le  bonheur.  C'est  un  idéalisme  d'ana- 
lystes et  de  spéculatifs  :  l'idéalisme  américain  est  un  idéalisme 
d'hommes  d'action.  C'est  une  orientation  de  toute  la  vie  vers  un 
but  supérieur  d'où  le  bonheur  n'est  pas  exclu.  Les  fondateurs  puri- 
tains s'entendaient  aux  affaires  et  savaient  manier  la  richesse. 
L'idéal  de  liberté  que  définit  la  Déclaration  de  Philadelphie  n'est 
pas  du  tout  ascétique.  L'idée,  pour  eux,  est  une  force  plutôt  qu'un 
concept.  Il  y  a  dansjleur  idéalisme  moins  d'intellectualité  que  de 
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sympathie  :  la  Liberté,  la  Justice,  la  Fraternité,  ne  sont  pas  des 
notions  abstraites,  mais  des  biens  très  concrets,  que  l'on  doit 
consommer  tous  les  jours,  et  dont  tous  les  hommes  et  tous  les 
peuples  devraient  jouir  en  commun.  C'est  cet  idéalisme,  humain 
et  pratique,  —  on  pourrait  dire,  en  parlant  des  Améi'icains  :  c  est 
cet  idéalisme  pragmatique,  —  qui  a  poussé  les  États-Unis  vers  la 
guerre  européenne.  Il  habite  les  Universités.  Combien  de  fois  ne 
m'est-il  ])as  arrivé  d'être  présenté  à  une  dam.e,  de  qui  on  me  disait  : 
«Son  tils  était  l'un  de  nos  meilleurs  étudiants;  il  a  été  tué  en 
combattant  parmi  les  troupes  françaises,  en  191  j,  ou  en  1916...  » 
Ce  n'est  pas  l'ostentation  qni  frappe,  dans  l'expression  de  ce  senti- 
ment, mais  la  discrétion.  Dans  l'immense  cour,  entourée  de 
superbes  bâtiments  aux  lignes  romanes  et  d'une  beauté  robuste, 
de  l'Université  Leland  Stanford,  à  Palo  Alto,  en  Californie,  il  faut 
avoir  des  yeux  fureteurs,  pour  découvrir,  perdues  dans  une  encoi- 
gnure, petites  comme  une  page  de  livre,  quelques  plaques  commé- 
moratives  en  marbre  gris  :  «  A  la  mémoire  de  . . .,  tué  au  service 
de  la  France,  à  Verdun,  en  lOlG. . .  » 

C'est  cet  idéalisme  qui,  dans  les  réceptions  d'Universités,  dans 
les  réunions  mondaines,  attirait  vers  le  Français  de  passage  ces 
admirables  femmes  d'Amérique,  et  leur  inspirait  tant  d'ardentes 
questions  sur  nos  départements  envahis,  sur  les  œuvres  de  la 
Croix-Piouge,  sur  les  orphelins  de  guerre  :  elles  étaient  heureuses 
et  Hères  d'avoir  elles-mêmes  un  ou  deux  adoptés,  et  de  montrer 
leur  photographie.  C'est  cet  idéalisme  qui  brillait  dans  les  yeux 
des  jeunes  étudiantes  des  Sororilics,  lorsqu'elles  m'interi'ogeaient 
sur  leurs  «collègues»  de  France,  sur  la  tâche  à  accomplir  pour 
réparer  dans  l'Furope  entière  les  désastres  de  la  guerre.  On  m'a 
dit  qu'elles  étaient  moins  riches  de  savoir  exact  que  nos  lycéennes  : 
mais  comme  leur  pensée  faisait  rapidement  le  tour  de  la  terre,  et 
concevait  tout  naturellement  le  monde  comme  une  famille  de 
peuples  qu'on  ne  devrait  pas  désunir  1 

l'ourles  Américains,  l'ai'gent  est  un  moyen,  non  un  but.  Ils  ne 
s'intéressent  plus  à  celui  qu'ils  ont  gagné  ;  ils  en  désirent  d'auliv, 
surtout  comme  un  signe  de  force  et  de  succès.  C'est  pour  nous, 
malheureusement,  que  la  possession  de  l'argent  est  en  elle-même 
une  lin.  Si  l'on  compare  la  richesse  à  l'énergie  électrique,  nous  en 
chargeons  volontiers  des  accumulateurs,  d'assez  petite  puissance, 
fini' nous  laissons  dormir  ;   les  Ami'riciiins  ne  connaissent  que  le 
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courant  qui  travaille.  Aussi,  beaucoup  de  Français,  avec  leurs 
liabitudes  de  mesquinerie,  sont  stupéfaits  de  voir  avec  quelle 
aisance  les  Américains  savent  dépenser  et  créer  de  la  richesse 
en  dépensant.  Ils  savent  que  l'outillage  scientifique  moderne 
coûte  beaucoup,  ct^  sur  ce  qui  est  nécessaire,  ils  n'économisent 
jamais. 

Les  États-Unis  sont  l'Eldorado  des  instituts  de  recherches  et  des 
bibliothèques.  Les  instituts  de  recherches  sont  souvent  au  service 
de  l'agriculture  et  de  l'industrie,  sans  doute  :  mais  est-ce  que  la 
science  «désintéressée  »  est  nécessairement  la  science  inutile? 
M.  Caullery  fait  justice  de  cette  sottise,  et  montre  à  merveille 
comment  la  «recherche  pure  »  n'a  de  chance  de  fleurir  que  sur 
une  terre  fécondée  par  le  travail  industriel  et  agricole,  qui  suscite 
des  légions  de  travailleurs  parmi  lesquels  la  sélection  peut 
s'exercer,  et  qui  fournit  le  «  matériel  >s  l'argent,  les  débouchés,  et 
même  les  problèmes. . . 

Dans  la  science  américaine  comme  dans  les  aulres  manifes- 
tations de  la  vie  américaine,  l'idéal  est  le  pressentiment  ou  l'intui- 
tion des  actes  qu'il  faut  accomplir  pour  progresser.  C'est  la  somme 
de  désintéressement  sans  laquelle  une  société  ne  peut  vivre. 
L'idéalisme  américain  est  une  fonction  biologique,  ou  mieux 
encore,  un  instinct  social. 


#  * 


En  relisant  le  livre  de  M.  Caullery,  je  me  disais  souvent  :  Les 
Américains  sont  les  vrais  humanistes  d'aujourd'hui.  Ils  réus- 
sissent ce  que  l'Italie  et  nous  avons  réussi  au  temps  de  la  Renais- 
sance :  ils  établissent  la  plus  parfaite  correspondance,  la  meilleure 
adaptation  possible,  entre  l'homme  et  l'Univers.  C'est  dans  une 
Université  d'Amérique  que  Grandgousier  enverrait  aujourd'hui  son 
fils  Gargantua,  après  que  Ponoci'ates  aurait  chassé  les  précepteurs 
Sorbonnagres.  Il  y  trouverait,  sans  s'éloigner  de  la  nature,  la  pra- 
tique des  sports,  le  goût  de  la  sociabilité,  et  l'idéal  de  la  recherche 
scientifique,  —  les  sciences  étant  les  vraies  «  humanités  »  d'aujour- 
d'hui. Qu'est-ce  que  l'humanisme  de  Rabelais,  sinon  l'union  de  la 
culture  physique  et  de  la  culture  intellectuelle  et  morale,  avec 
un  esprit  encyclopédique  et  l'estime  des  métiers  manuels,  et  le 
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développement  harmonieux  des  facultés  afin  que  l'homme  soit  non 
seulement  le  «  roi  »,  mais  le  centre  moral  du  monde,  capable  non 
seulement  de  lexploiter,  mais  aussi  d'y  introduire  plus  de  beauté, 
de  justice  et  de  Paix? 

L'Amérique  rajeunit  cette  vieille  vérité,  que  la  Science  est,  au 
même  titre  que  l'Art,  une  manifestation  de  la  vie,  et  la  vie,  c'est  la 
spontanéité,  l'initiative,  la  prodigalité,  et  l'aventure.  La  science 
n'est  pas  alTaire  de  vieux  mandarins  raffinés  et  à  demi  retranchés 
du  monde.  Elle  s'accommode  à  merveille  d'une  certaine  jeunesse 
même  «  barbare  »  ;  il  ne  lui  faut  pas  seulement  l'esprit  de  géomé- 
trie et  l'esprit  de  finesse,  et  l'esprit  critique,  résultat  d'un  long 
dressage  ;  elle  réclame,  aussi,  l'audace,  et  le  caractère.  On  citerait 
aisément,  parmi  les  savants  qui  comptent,  plus  d'un  autodidacte 
ayant  figure  de  self-made  man.  Tout  le  monde  sait  qu'il  y  avait  en 
Pasteur  bien  autre  chose  que  l'intelligence,  et  que  son  génie  était 
fait  en  grande  partie  d'audace  et  d'obstination  violente.  Nos  litté- 
rateurs commencent  à  s'apercevoir  que  leur  art  s'étiole  dans  les 
serres  chaudes,  et  que  les  poètes  que  l'on  écoute  le  plus,  aujour- 
d'hui, sont  ceux  qui,  comme  Stevenson  et  Kipling,  ont  voyagé  au 
loin  pour  voir  tous  les  visages  du  monde.  Le  premier  rang  dans  la 
science  appartiendra  à  ceux  qui  seront  les  moins  particularistes, 
les  moins  casaniers,  les  plus  universels.  Le  premier  rang  dans  la 
science  :  c'est  dès  aujourd'hui  l'ambitioii  et  la  volonté  des  savants 
d'Amérique  ;  et  ils  le  disent. 


#*« 


Il  serait  trop  facile  de  refaire  le  procès  de  nos  routines,  de  nos  pré- 
jugés, de  l'étalisme,  de  l'avarice,  du  misonéisme,  de  la  gérontocratie 
conservatrice,  et  de  cette  «  culture  inbiimaine  «  qu'un  Américain 
ami  do  la  France  déplorait  de  trouver  dans  notre  enseignement  à 
tous  les  degrés.  Il  serait  trop  facile  d'humilier,  par  exemple,  devant  le 
Mellon  liutitute  cette  pauvre  Ecole  Polytechnique  qui  ne  mourra 
jamais  puisqu'elle  résiste  à  tout,  même  aux  courants  de  la  vie,  et 
n'a  pas  chancelé  sous  la  violente  diatribe  que  lui  jetait  Balzac  dans 
son  Curé  de  Village.  Dans  ses  conclusions  générales,  M.  Caullery 
a  dit  là-dessus  tout  ce  qu'on  doit  dire,  et  sa  tâche  a  dû  lui  être  sou- 
vent pénible. 


I 
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Le  mal  vient  d'abord  de  ce  que  nous  avons  perdu  l'esprit  même 
de  l'Université,  c'est-à-dire  la  vie  commune  de  tous  les  étudiants  et 
de  tous  les  maîtres,  de  toutes  les  branches  du  savoir,  dans  une 
ruche  où  l'àme  est  une,  universelle  ;  et  de  ce  que,  des  Écoles  pro- 
fessionuelles  fondées  par  la  Convention,  la  vanité,  l'intérêt,  l'esprit 
de  corps,  se  sont  emparés  poiiren  faire  des  «  boîtes  ».  Le  mal  vient 
ensuite  de  ce  que  nous  défendons  nos  vieilles  institutions  comme 
si  elles  étaient  les  conditions  nécessaires  et  suffisantes  de  notre 
vie.  A  la  seule  idée  de  changer  la  forme  d'un  Doctorat,  on  se 
récrie,  parce  que,  si  l'on  change  ce  rouage,  il  faudra  peut-être  en 
changer  un  autre,  et  puis  un  autre,  et  qu'après  tout  notre  vieille 
montre  marche  encore,  et  qu'en  somme  il  nous  suftit  de  savoir  de 
combien  elle  retarde.  Et  puis,  on  n'ose  pas  dire  son  opinion,  on 
défend  ou  l'on  tolère  en  paroles  ce  que  l'on  condamne  tout  bas  ; 
l'absence  totale  de  chauvinisme  est  très  mal  vue  ;  on  formule  juste 
assez  de  critiques  pour  avoir  l'air  intelligent;  et  ceux  qui  ont  la 
confiance  et  la  vie,  on  les  appelle  des  «  Barbares  ».  De  quelle 
espèce  de  bolchévisme  devons-nous  donc  attendre  notre  réno- 
vation ? 

Mais  souvenons-nous  qu'on  ne  détruit  que  ce  qu'on  remplace,  et 
puisse  le  livre  de  M.  Caullery  contribuer  à  cette  rééducation  qui 
commence  par  créer  dans  les  âmes,  comme  un  hesoin,  et  comme 
un  idéal  à  l'Américaine,  les  Universités  de  l'avenir  ! 

Si  je  ne  m'étends  pas  sur  nos  insuffisances,  j'ai  le  droit  de  ne  pas 
fouiller  les  entrailles  des  Universités  américaines  pour  y  trouver 
les  défauts  que  les  Américains  sont  les  premiers  à  dénoncer.  Les 
professeurs  formulent  partout  ce  triple  grief:  ils  sont  trop  cbargés 
d'beures  de  cours  et  d'obligations  accessoires,  —  leurs  salaires 
sont  insulTisants.  —  les  trmtees-hommQ?,  d'atHiire  pèsent  trop 
lourdement  sur  l'administration  des  Universités.  Je  me  permettrai 
d'exprimer  le  souhait  que  les  Universités  américaines  cultivent 
hardiment  la  pensée  libre,  qui  est  la  source  et  la  garantie  de  toutes 
les  libertés.  Je  ne  puis  croire  ce  qu'ont  dit  des  critiques,  sans  doute 
trop  radicaux  et  pessimistes  :  qu'il  tend  à  se  former  là-bas,  dans 
les  Universités  comme  dans  la  Société,  une  opinion  considérée 
comme  honorable,  convenable,  rassurante,  orthodoxe,  sous 
laquelle  les  pensées  indépendantes  sont  obligées  de  plier,  ne 
serait-ce  que  par  le  silence.  Je  ne  puis  le  croire,  parce  que  ce 
serait  la  négation  môme  de  la  Liberté  et  de  l'idéalisme  américains, 
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et  qu'un  pareil   assnjeltissement  de  la   pensée  iinirait  par  avilir 
même  l'esprit  de  la  pure  recherche  scientifique. 

Mais  s'il  existe  dans  le  monde  quelque  risque  que  la  science 
devienne  une  servante,  et  la  recherche  un  métier  dépendant,  ce 
danger  n'existe  pas  seulement  en  Amérique,  et  en  Amérique, 
autant  et  plus  qu'ailleurs,  les  hommes  libres  trouveraient  des  alliés 
pour  le  conjurer. 

E.    Ri R NET. 


L'ESnUT  NATIONAL  DANS  LA  POÉSIL  AML ItICAI.NE 


Quand  vers  le  milieu  du  siècle  dernier  F.  R.  Griswold  entreprit 
(le  publier  un  livre  d'or  de  la  littérature  américaine  depuis  la 
période  coloniale  jusqu'à  ses  jours,  il  ne  trouva  pas  moins  de 
six;  c(3iils  [)Oètes,  sans  compter  les  poétesses,  qui  lui  païaii'iit 
diL,Mies  d'être  cit'''S.  Plus  n'-cemment,  M.  P>dmund  Clarence  Sledman, 
dans  un  ouvrage  qui  lait  autorité,  est  arrivé  à  un  cliiiïre  presque 
aussi  élevé.  Hier  encore,  un  critique  des  mieux  renseignés,  dans 
un  ouvrage  consacré  aux  poètes  contemporains,  ne  citait  pas  moins 
de  cent  jeunes  auteurs  encore  obscurs  ou  ayant  déjà  atteint  une 
certaine  notoriété  par  leur  audace  ou  leur  talent,  et  en  qui  il  se 
l)laît  à  voir  b's  annonciateurs  d'une  nouvelle  ère  dans  l'histoire  de 
la  poi'sit'  ami'ricaine.  Une  visite  rapide  dans  les  bibliothèques  qui 
ont  formé  des  collections  spé'ciabis  consacrées  à  la  poésie  améri- 
caine, comme  la  Collection  Hariis  à  l'Université  Brown,  un  coup 
d'ceil  jeté  sur  les  tables  des  libraires  sullit  à  convaincre  l'observa- 
teur le  plus  superficiel  que  la  production  poétique  américaine,  par 
son  volume  au  moins,  est  digne  du  plus  grand  respect.  On  peut  se 
demander  quelle  est  la  valeur  littéraire. 

Les  critiques  américains  eux-mêmes  n'ont  guèrti  été  iiidulg<,'nts 
l)our  leurs  compatriotes.  Alors  que  certains,  comme  M.  liarrett 
Wendell,  semblent  prendre  un  certain  plaisir  à  écraser  leur  litté- 
rature nationale  par  des  comparaisons  constantes  avec  la  littérature 
anglaise,  les  jeunes  proclament  à  l'envi  que  jusqu'à  l'heure  pré- 
stMite,  surtout  si  l'on  eu  excepte  l'œuvre  deWhitman,  la  littérature 
aux  États-Unis  n'a  été  qu'un  rameau  détaché  du  grand  arbre  des 
l<;ttres  anglaises  et  transplanté  sur  un  sol  nouveau.  Il  n'y  a  de 
littérature  am<'ricaine,  déclare  M.  Untermeyer,  qu'au  sens  géogra- 
phique du  mol. 

/{.  .<.  //.  —  T.  .\\i.\.  .\-  .s:j-87.  11 
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Une  telle  humilité  est  assez  déconcertante  chez  un  peuple  (lui, 
à  tant  d'autres  égards,  est  si  conscient  de  sa  force,  si  lier  de  Tœuvre 
déjà  accomplie,  et  qui  considère  Tavenir  avec  une  foi  si  enthou- 
siaste dans  sa  destinée.  A  certains  il  pourra  même  sembler  qu'il  y 
a  là  un  excès  de  modestie.  Si  bien  peu  de  chose  mérite  de  survivre, 
dans  cet  énorme  entassement  de  volumes,  il  n'en  est  pas  moins 
possible  de  retrouver  dès  l'origine  même  et  de  suivre,  de  généra- 
tion en  génération  jusqu'à  nos  jours,  un  filon  original  qui  permet 
d'alTirmer  que  la  littérature  américaine  a  quelque  droit  à  être 
traitée  autrement  que  comme  une  sœur  [)auvre  de  son  aînée. 


I.  —  La  période  coloniale  et  la  Révolution. 

Tenus  en  bride  par  une  religion  révère  qui  aurait  considéré 
comme  un  péché  de  se  laisser  aller  à  l'admiration  trop  vive  pour  la 
nature  et  pour  l'art,  les  vieux  Puritains  seiublent  cependant 
avoir  goûté  un  plaisir  innocent  à  rimer.  On  ne  doit  s'attendre  à 
trouver  en  eux  aucune  inspiration,  aucun  jaillissement  puissant  de 
verve  poétique;  malgré  leur  raideur  et  bnir  nuiladresse,  ils  méritent 
cependant  de  retenir  l'attention,  car  ils  sont  les  humbles  ancêtres 
des  lettres  américaines  et  ont  manifesté  dès  le  début  une  certaine 
tendance  à  créer  une  littérature  originale. 

Bonne  épouse,  mère  de  buit  enfants,  bouiu'  maîtresse  de  maison, 
AnneBradstreet  (lOl^-IOTiâ),  la  lille  deTbomas  Dudley,  gouverneur 
du  Massacbusetts,  a  fait  des  vers  comme  elle  aurait  tricoté,  avec  la 
même  assiduité  laborieuse  et  la  même  rapidité.  Cette  fille  de  du 
Bartas,  comme  elle  a  été  appelée,  est  de  formation  nettement 
européenne,  et  l'on  est  assez  surpris  de  i-enconti-er  toutes  les  divi- 
nités de  la  mythologie  dans  un  poème  des  Quatre  Saisons  qui 
aurait  pu  être  les  Géorgi([ues  [)uritaines  de  la  iN'ouvelle-AngleliM're. 
Elle  a  cependant  le  mérite  d'avoir  à  de  trop  rares  moments  oublié 
ses  lectures  pour  regarder  autour  d'elle  et  célébrer  les  piaules  et 
les  fleurs  de  son  jardin  et  les  arbres  de  la  forêt. 

IMus  vigoureux,  mais  bien  raide  et  (|U('l(|ue  peu  elTrayant  dans 
son  puritanisme  ortbodoxc  est  Michael  Wiggleswortb  (KkU-ITO.")), 
médecin  et  ministre  du  Seigneur,  professeur  à  Harvard  et  théolo- 
gien, dont  le  poème  sur  le  Jour  du  Jut/cmcnl  a  vu  dix  éditions. 
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Cette  éhiciibration  qui,  d'après  Lowell,  était»  la  consolation  de  tout 
foyer  puritain  »  au  dix-septième  siècle,  pleine  d'une  religion 
sombre  et  sans  charité,  est  à  tout  prendre  déjà  une  production 
nationale  et  représente  un  état  d'esprit  avec  lequel  les  Pilgrini 
Fatliers  étaient  familiers.  Une  strophe  suffira  à  donner  une  idée 
de  cette  férocité  pieuse  et  de  ce  zèle  sombre  dont  on  retrouve 
l'écho  dans  certains  sermons  de  Jonathan  Edwards  :  «  La  tendre 
mère  ne  reconnaîtra  comme  siens  parmi  sa  nombreuse  progé- 
niture —  Que  ceux  qui  se  tiennent  à  la  droite  de  Christ,  rachetés 
par  son  sang.  —  Quand  à  ceux  qui  sont  plongés  dans  le  goufi're  de 
lEnfer,  les  Élus  les  verront  sans  pitié  et  sans  remords  en  proie  aux 
supplices  les  plus  alTreux.  — ...Ils  se  tordent  les  mains,  leurs  mains 
coupables,  et  leurs  dents  grincent  de  terreur.  —  Ils  crient,  ils 
rugissent  d'angoisse  et  se  déchirent  la  langue  d'horreur.  —  Partez 
sans  attendre.  Christ  n'a  point  pitié  de  votre  plainte!  —  Allez  en 
Enfer,  et  là  pendant  l'éternité  vous  pourrez  hurler  et  pousser  des 
rugissements  !  » 

Dans  la  réalité,  cette  sévérité  cruelle  du  puritanisme  était  com- 
pensée par  les  productions  plus  humaines  d'Eliott,  l'apôtre  des 
Indiens  et  de  l'excellent  John  Woolman  ;  mais  cette  inspiration  plus 
humaine  et  plus  apaisée  était  au  total  une  exception,  et  Wiggles- 
worth  est  bien  le  poète  de  l'aspect  le  plus  sombre  et  le  plus 
intransigeant  des  Puritains.de  la  Nouvelle-Angleterre. 

Ni  lui,  ni  Anne  Bradsireet,  ni  George  Sandys,  le  traducteur 
d'Ovide,  ne  sont  à  tout  prendre  autre  chose  que  des  rimeurs.  Un 
humoriste  du  temps  disait  déjà  que  l'habitude  d'écrire  des  vers 
était  tout  aussi  répandue  que  celle  de  prendre  du  tabac,  et  il  n'y  a 
là  aucune  exagération.  Les  temps  approchaient  cependant  où  sous 
l'empire  de  nouvelles  circonstances  historiques  un  esprit  nouveau 
et  vraiment  national  allait  se  manifester.  L'Amérique  a  senti  très 
tôt,  et  en  tout  cas  dès  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  qu'elle 
était  destinée  à  former  une  nation  à  part  et  à  jouer  un  grand  rôle 
dans  le  monde  ;  elle  a  éprouvé  le  besoin  d'exprimer  son  idéal  par 
sa  littérature.  En  1763  paraissait  un  poème  intitulé  American 
prospects,  V Avenir  de  V Amérique,  où  le  vieil  auteur  définissait  sa 
conception  de  la  place  que  devait  occuper  la  poésie  dans  la  vie  : 
«  Le  poète,  disait-il,  a  toujours  été  le  défenseur  le  plus  résolu  de 
la  Liberté  ;  le  plus  ferme  appui  de  la  Justice  ;  le  créateur  de 
pensées  élevées  et  de  la  beauté  du  monde  intérieur.  »  C'est  bien  là 
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une  définition  qui  peut  s'appliquer  à  la  poésie  américaine,  plus 
encore  qu'à  toute  autre  poésie.  Il  n'est  guère  de  période  de  l'his- 
toire américaine  où  le  poète  n'ait  consacré  son  inspiration  à 
chanter  les  événements  contemporains  et  n'ait  cherché  à  exprimer 
la  mentalité  de  son  époque.  Les  grands  événements  de  la  Révolu- 
tion devaient  tout  naturellement  inspirer  aux  écrivains  améi'icains  le 
désir  de  se  séparer  entièi'ement  de  la  mère  patrie  et  de  créer  et  de 
proclamer  leur  indépendance  littéraire,  comme  ils  avaient  proclamé 
leur  indépendance  politique.  Les  années  qui  précèdent  et  qui 
suivent  la  guerre  de  Tlndépendance  américaine  ont  compté  au 
moins  un  véritahle  poète,  le  premier  en  date  de  ceux  que  l'on  peut 
considérer  comme  des  poètes  vraiment  américains. 

Marin,  journaliste,  soldat,  satiriste  non  sans  esprit  et  sans  verve, 
Philip  Freneau  (]75^-l(S8^)  avait,  le  jour  même  où  il  recevait  son 
diplôme  du  collège  de  ?sew-Jersey,  chanté  la  Gloire  nais.sante  de 
V Amérique,  The  rising  glory  of  America.  11  est  le  premier  qui  ait 
vu  tout  le  parti  que  l'on  pouvait  tirer  de  sujets  purement  améri- 
cains, le  premier  qui  ait  observé  la  beauté  sculpturale  des  Indiens  et 
senti  une  mélancolie  déjà  j'omantique  à  voir  disparaître  les  premiers 
maîtres  du  continent.  »  Prépare  la  tombe  creuse  et  place-moi  au 
fond,  l'ait  il  dire  au  vieil  Indien  mourant,  —  mets  mon  arc  lidèle  et 
mes  tlèches  à  mon  côté,  —  la  gourde  (pii  donne  la  joie  et  la  provi- 
sion de  venaison.  —  Car  long  est  le  voyage  que  je  dois  entre- 
prendre, —  sans  compagnon  et  sans  guide.  »  Le  môme  sentiment 
reparaît  avec  plus  de  force  encore  dans  le  Cimetière  Indien,  The 
Indian  burging  ground  et  son  délicieux  poème  sur  le  Chèvre- 
feuille saurage,  The  wild  honegsueldc,  a  sa  |)lace  mar(iu(''e  dans 
toutes  les  anthologies. 

Obéissant  aux  menues  aspii'ations  (|ue  Freneau  et  à  jx'u  prés  à 
la  même  époque,  un  groupe;  d'auttnirs  de  la  vallée  du  tîonneclicut 
entreprirent  de  doter  leur  pays  d'une  littérature oiiginale.  Alors  que 
dans  son  premier  poème,  la  Vision  de  Canaan,  Timothy  Dwight 
s'était  flatté  ><  de  représenter  des  mœurs  éloigni'es  des  particula- 
l'ité's  d'une  (''p()(|ue  précise  et  (|iii  |)ouvai('iit  apparicuir  aux  geus 
aimables  et  verlueux  d'une  épo(pi(;  r[iudc(»n(pie  «,  daus  (h'ccnfK'ld 
mil  il  s'clforci;  de  traiter  des  sujets  puremeut  ann-ricains  et  de 
peindre  des  caractères  purement  américains,  counni;  le  [)asteui'  de 
village  et  h;  maître  d'tM'ole.  Il  s'est  ellbrcé  (h;  faire  revivi-e  toute 
une  petite  communauté  rurale  de  la  Nouvelle-Angleterre,  et  une 
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fierté  patriotique  vraiment  sinc^^re  pénètre  son  apostrophe  à 
l'Amérique.  Sous  la  forme  gauche  et  les  rimes  pauvres  on  recon- 
naît aisément  la  même  inspiration  que  dans  certains  discours  de 
Jellerson  et  la  môme  foi  qu'avait  ce  peuple  jeune  dans  son  avenir 
et  l'universalité  de  la  doctrine  politique  qu'il  venait  de  faire  triom- 
pher :  «  Columbia,  Columbia,  éveille-toi  à  la  gloire...  L'Europe 
aspireaux  massacres  et  au.i  conquêtes,  — A  inonderles  nations  de 
sang  et  à  couvrir  les  villes  d'un  manteau  de  feu.  —  Tes  héros 
défendront  les  droits  de  l'humanité  ;  —  Les  triomphes  suivront  leurs 
pas  et  la  gloire  les  accompagnera.  —  Un  monde  est  ton  royaume. 
Que  tes  lois  s'étendent  sur  le  monde  entier.  Vaste  comme  ton 
territoire  et  juste  comme  ta  cause,  — Ton  empire,  élevé  sur  les 
solides  fondations  de  la  liberté,  — Se  déploiera  jusqu'aux  limites 
des  mers  et  ne  périra  qu'avec  la  voûte  des  cieux.  » 

La  même  confiance  et  la  môme  doctrine  se  retrouvent  dans  quel- 
ques poèmes  de  Humphrey  dont  le  Bonheur  des  Etats-Unis  fut 
traduit  par  Chastellux,  chez  Joël  Barlow,  dont  le  poème  épique  La 
Columbiade  a  justement  soulevé  bien  des  critiques  ironiques,  mais 
dont  on  doit  au  moins  retenir  l'intention. 

A  leur  suite  apparut  un  véritable  essaim  de  poètes  qui,  à  peine 
au  sortir  de  l'école,  encombraient  de  leurs  essais,  journaux,  maga- 
zines, recueils  spéciaux,  albums,  tloi'ilègcs  et  «  bouquets  ».  Tous, 
au  moins  à  un  certain  moment  de  leur  vie,  ont  essayé  de  traiter 
des  sujets  nationaux.  Halleck,  lMer()ont,Dana,  Hosmer,  Percival,  ce 
sont  là  des  noms  aujourd'bui  bien  oubliés,  mais  qui  connurent  leur 
beure  de  célébrité,  les  maîtres  qui  ont  inspiré  tant  de  respectables 
vieilles  filles  de  la  Nouvelle-Angleterre  et  tant  d'excellents  cler- 
gymen.  A  tous  il  manquait  avant  tout  l'inspiration,  la  force  et  la 
flamme,  et  presque  aussi  souvent  le  métier.  Quelques-uns  des 
poètes  de  cette  génération  sont  encore  connus,  en  général  par  une 
seule  pièce  qui  a  continué  à  (igurer  dans  les  antbologies  comme 
échantillon  d'un  âge  disparu,  comme  Samuel  Woodsworth,  auteur 
du  Vieux  seau  de  chêne,  The  old  oahen  bucket,  que  tant  d'écoliei's 
américains  ont  appris  par  cœur.  Parfois  aussi  ils  ont  survécu 
parce  qu'une  fois  dans  leur  vie  ils  ont  su  traduire  une  profonde 
émotion  patriotique,  comme  Francis  Key,  l'auteur  du  Star  spangled 
banner,  devenu  aujourd'bui  le  chant  national  des  Etats  Unis,  ou 
Joseph  Hopkinson,  qui  écrivit  un  hymne  qui,  à  une  certaine  date, 
n'eut  pas  moins  de  vogue,  Hail  Columbia  ;  ou  encore  parce  que, 
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dans  un  genre  plus  simple,  ils  ont  su  exprimer  un  sentiment 
profond  de  cette  façon  sentimentale  qui  plaît  à  la  foule,  comme 
John  Howard  Payne,  auteur  de  tlomc,  sweet  /tome. 


II.  —  L'âge  d'or  de  la  poésie  américaine. 

Le  génie  jusqu'alors  balbutiant  de  1" Amérique  allait  se  révéler 
avec  plus  de  vigueur  dans  la  génération  suivante.  Le  premier  en 
date  de  ceux  qui  allaient  être  salués  comme  les  premiers  représen- 
tants d'une  ère  nouvelle  est  l'auteur  de  la  Vision  de  la  mort, 
Tha7iatQpsis,  William  CuUen  Bryanl.  Grand  voyageur  et  grand 
liseur,  il  a  trop  lu  et  s'est  trop  souvenu  de  ses  lectures:  il  a  enfermé 
trop  de  réminiscences  dans  une  œuvre  mince  de  volume  et  répartie 
sur  une  longue  existence.  La  poésie  n'a  pas  été  le  tout  de  sa  vie;  il 
a  vu  en  elle  tantôt  un  divertissement  et  tantôt  un  moyen  de  mora- 
lisation.  Mais  si  imparfaite  que  soit  sa  langue  et  si  figée  que  soit  sa 
muse,  il  n"en  a  pas  moins  été  le  i)remier  poète  américain  qui  ait 
révélé  à  ses  compatriotes  les  grands  thèmes  des  méditations  sur  la 
mort  et  sur  la  vie. 

«  Il  ne  m'a  jamais  fait  penser  ni  à  Goldsmith,  ni  à  Wordswortli, 
ni  à  Byron,  ni  à  Moore,  disait  de  lui  sans  ironie  Emerson.  Il  est 
vraiment  un  poète  national  original  et  i)atriote.  » 

Le  philosophe  de  Concord  serait  probablement  le  seul  de  cet  avis 
si  on  lisait  encore  Bryant.  Chez  lui  la  forme  est  loin  d'être  origi- 
nale, mais  il  a  vu,  senti  et  essayé  de  rendi'e  la  majesté  de  la  forêt 
améi'icaine,  A  forest  hymn,  le  coloris  éclatant  des  bois  à  l'automne, 
cet  automne  si  riche  en  couleur  et  si  dillerent  des  automnes  euro- 
péens; il  a  célébré  les  humbles  fleurs  des  prairies  comme  la  gen- 
tiane frangée,  Tlie  fringed  gentian,  l'immensité  des  plaines  et  le 
sentiment  de  solitude  et  de  tristesse  qui  s'empare  du  voyageui- 
perdu  dans  cet  océan  de  verdure,  The  Prairies.  Il  a  également  le 
luf'iite  d'avoir  continué  la  tradition  établie  j)ar  lMiili|)  iM'eneau  et 
d'avoir,  à  la  vérité  de  i'açon  bien  convenlionnelle,  i'ej)iis  les  thèmes 
indiens  que  ce  dernier  avait  indiqués.  Peut-être  avait-il  en  lui 
l'étoffe  d'un  vrai  ])oèle  et  aurait-il  écrit  le  chef-d'œuvre  que  sem- 
blait promettre  son  premier  poème  s'il  n'avait  été  distrait  de  cette 
tâche  par  de  multiples  occu])ations  et  par  sa  besogne  de  journa- 
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liste.  Il  allait  être  de  son  vivant  môme  singulièrement  dépassé  par 
des  poètes  qui,  nés  à  quelques  années  d'intervalle,  constituent 
véritablement  la  Pléiade  américaine.  Poe,  AVliitman,  Longfellow, 
Lowell,  Holmes,  Emerson,  Lanier,  AYliittier,  ce  sont  là  des  noms 
entre  lesquels  la  postérité  fera  un  choix  et  qui  représentent  chacun 
un  aspect  particulier  de  l'esprit  national  américain,  si  aucun  d'eux 
n'est  le  chantre  de  toute  l'Amérique. 

Il  vaudrait  la  peine  de  s'attarder  à  étudier  plusieurs  d'entre  eux 
dont  la  renommée  poétique  n'a  pas  franchi  les  frontières  de  leur 
pays.  Lanier,  poète  mélodieux  des  marais  de  Glynn;  Poe  surtout, 
qui  a  mis  le  meilleur  de  son  génie  dans  ses  contes,  mais  qui 
avait  un  véritable  tempérament  de  poète  et  que  des  visions  comme 
Le  Corbeau^  des  tours  de  force  rythmiques  commo,  Les  Cloches,  ou 
la  sentimentalité  romantique  d'Annabel  Lee  auraient  suffi  à  illus- 
trer. Son  hérédité  mélangée,  dans  laquelle  se  retrouvent  des 
ancêtres  français,  irlandais,  italiens  et  purement  anglais,  aurait 
pu  faire  de  lui  le  vrai  poète  de  cette  Amérique  où  se  mêle  le  sang 
des  races,  s'il  n'avait  préféré  vivre  dans  un  monde  tourmenté  de 
visions  cbimériques,  plutôt  que  de  la  vie  de  ses  contemporains. 
Dans  un  peuple  où  l'harmonie  n'a  guère  été  tenue  en  honneur  et 
qui  n'a  pas  encore  produit  de  grand  génie  musical,  il  est  le  seul  qui 
soit  vraiment  un  nuisicien  et  se  plaise  aux  sonorités  assourdies  ou 
aux  tintements  clairs  de  mots  choisis  avec  art.  Il  est  également  le 
seul,  dans  un  pays  où  tous  les  poètes  ont  été  merveilleusement 
équilibrés  et  se  défient  de  tout  ce  qui  est  rare,  trop  raffiné  et  mor- 
bide, à  avoir  développé  les  perceptions  de  ses  sens  et  joui  des 
couleurs  et  des  parfums.  Il  a  ajouté  au  domaine  de  la  poésie  améri- 
caine le  monde  des  songes  et  du  mystérieux;  mais  son  influence 
n'a  pu  être  profonde  sur  une  génération  où  l'influence  des  doc- 
trines puritaines  se  faisait  encore  fortement  sentir.  Ses  compa- 
triotes lui  ont  accordé  seulement  de  nos  jours  la  place  que  les 
Français,  à  la  suite  de  Baudelaire,  ont  été  les  premiers  à  lui 
attribuer. 

C'est  au  pôle  opposé  qu'il  faudrait  placer  Oliver  ^Yendell  Holmes, 
Lowell  et  peut-être  Bavard  Taylor,  à  qui  il  a  manqué,  dans  une 
œuvre  au  total  variée  et  importante,  d'avoir  exprimé  leurs  senti- 
ments les  plus  intimes  et  les  plus  spontanés,  ce  qu'un  critique 
américain  appelait  «  their  oicn  elemental  feelings  ».  Leur  contri- 
bution au  développement  de  la  poésie  nationale  n'est  cependant 
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pas  négligeable.  LowelK  dans  ses  poèmes  enrichis  d'échos  et  de 
réminiscences  des  poésit^s  étrangères  et  dans  ses  imitations  mali- 
cienses  dn  dialecte  écossais,  Holmes,  dans  des  pièces  d'inspiration 
extrêmement  variée ,  ont  enrichi  la  poésie  de  lenr  pays  des 
dépouilles  des  poésies  dn  Nord  et  de  Tltalie.  Ces  poètes  imprégnés 
inconsciemment  de  puritanisme  n'osent  point  s'abandonner  à  leur 
imagination;  on  perçoit  chez  eux  un  génie  encore  hésitant  et 
encore  trop  ])lein  de  révérence  pour  les  grands  maîtres.  Ils  occu- 
peraient sans  doute  un  rang  plus  élevé  dans  l'histoire  des  lettres 
américaines  si  leur  gloire  n'avait  été  éclipsée  par  trois  de  leurs 
contemporains  en  qui  le  génie  de  la  Nouvelle-Angleterre  a  proba- 
blement atteint  son  point  culminant.  En  Emerson  en  effet  apparaît 
le  puritanisme  épuré  et  sublimé,  tandis  que  Longfellow  nous 
montre  quelle  perfection  pouvait  atteindre  l'art  de  l'ancien  monde, 
transplanté  dans  un  sol  nouveau,  et  que  Whitlier,  le  Robert  Bnrns 
de  la  Nouvelle-Angleterre,  a  puisé  son  inspii'ation  aux  sources 
même  de  la  tradition  nationale. 

Emerson  a  été  délini  non  sans  quelque  injustice  un  poète  qui 
n'aurait  reçu  qu'un  don  imparfait  de  s'exprimer.  Il  serait  probable- 
ment plus  exact  de  considérer  ses  poèmes  comme  une  forme  plus 
condensée,  et  à  de  nombreux  égards  plus  belle,  de  ses  essais.  Si 
pour  Bavard  Taylor,  le  voyageur,  ])our  Lowell,  le  professeur,  et 
pour  l'aimable  médecin  du  bon  viciix  t('nq)s  qu'était  le  docteur 
Holmes  la  poésie  a  été  très  souvent  une  noble  distraction,  et  si 
leur  œuvre  en  prose  se  sépare  très  nettement  de  leur  œuvre 
poétique,  aucune  distinction  de  ce  genre  n'est  possible  chez 
Emerson.  Dans  ses  essais,  il  a  donné  la  forme  la  plus  haute  qu'ait 
atteinte  jusqu'à  ce  jour  la  philosophie  américaine  et  dans  sa  poésie, 
il  s'est  montré  un  poète  américain  dans  la  mesure  même  où  il  a 
été  un  penseur  ann'i-icain. 

Lire  as  on  a  inounla'm,  a-t-il  dit  qiu^lque  part;  aussi  est-ce  de 
très  haut  qu'il  considère  les  agitations  des  hommes.  Ce  n'est  que 
par  accident  qu'il  a  écrit  des  poèmes  de  circonstance,  au  moment 
de  la  lutte  anti-esclavagiste,  et  la  nature  ([u'il  aime  est  |)oiir  lui 
avant  tout  un  «  pensoir  »  dans  lequel  il  oublie  bientôt  les  aspects 
matériels  des  choses  pour  entrer  en  communication  avec  l'Ame 
universelle  et  atteindre  les  vé'rilcs  permanentes.  «  Donnez-moi  des 
vérités,  s'écrie-l-il,  car  je  suis  las  de  ne  voir  (jtie  la  surface  des 
choses  —  et  meurs  d'inanition!  »  iJJ/ight.)  S'il  a  chanté  le  vin  dans 
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son  hymne  à  Bacchus,  c"est  un  vin  qui  n'est  point  sorti  dos  grappes 
mûres,  le  vin  de  la  connaissance  pure  et  il  ne  connaît  point  d'autre 
enivrement.  11  a  pu,  par  curiosité,  sintéresser  un  instant  aux 
humbles  fleurs  et  aux  humjjles  animaux,  mais  pour  chercher  à 
pénétrer  en  eux  les  secrets  de  la  nature  plutôt  que  pour  les 
peindre.  Il  savait  d'ailleurs  quelles  étaient  les  limitations  de  son 
génie  et  combien  sa  palette  était  pauvre,  combien  rapidement  les 
cailloux  et  les  fragments  de  coquillages  ({u'il  avait  ramassés  sur  le 
rivage  perdaient  leur  beauté  sur  sa  table  de  travail.  Mais  s'il  donne 
souvent  au  lecteur  l'impression  qu'il  est  emporté  à  sa  suite  dans 
l'atmosphère  raréfiée  et  la  lumière  froide  des  hautes  régions  du 
transcendanlalisme,  il  n'a  pu  se  défaire  entièrement  de  son  hérédité 
et  de  son  éducation  puritaine.  C'est  à  ses  ancêtres  qu'il  doit  l'ins- 
piration de  ce  triptyque  intitulé'  Initial,  dcvmouic,  and  celestial 
love,  qui  semble  composé  par  Jonatlian  Edwards,  mais  qui  se  ter- 
mine par  un  conseil  ou  la  sagesse  puritaine  se  mélange  à  la  philo- 
sophie moralisatrice  du  Bonhomme  Richard  : 

He  serves  ail  irhn  darcs  he  truc. 
Il  sert  tous  les  hommes,  l'iioinme  qui  a  le  courage  d'être  vrai! 

Il  a  concentré  dans  de  nombreux  vers  bien  frappés  et  qui  restent 
dans  toutes  les  mémoires  ce  curieux  mélange  d'idéalisme,  d'opti- 
misme et  de  sens  prati([ue,  qui  est  si  essentiellement  américain  et 
cette  horreur  de  tout  ce  qui  pourrait  troubler  sa  sérénité  et  dimi- 
nuer sa  force  morale,  car  «l'âme  du  sage  chasse  la  maladie», 
a-t-il  dit  : 

And  the  wise  soûl  expels  diseuse. 

Peu  connu  comme  poète  de  la  masse  du  public,  Emerson  est 
placé  très  baut  par  ses  fidèles;  ceux  qui  ne  peuvent  toujours  suivre 
son  conseil  et  attacher  leur  humble  voiture  à  une  étoile,  hitch 
their  iraçjon  ta  a  star,  préféreront  peut-être  à  ses  nobles  rêveries 
d'un  pbilosophe  solitaire  dans  les  bois  de  Goncord  quelques  déli- 
cieuses peintures  de  la  Nouvelle-Angleterre,  de  belles  descriptions 
d'un  coin  de  forêt  primitive,  conservée  comme  par  miracle  au 
milieu  des  défrichements,  et  plus  encore  les  pièces  écrites  après  la 
mort  de  son  fils  où  la  douleur  a  enfin  fait  craquer  la  couche  de 
glace  transparente  qui  recouvrait  le  cœur  du  pliilosophe. 

Les  dons  d'expression  qu'Emerson  n'avait  pas  ou   dédaigna  de 


170  REVUE  DE  SYXTHÉSE  HISTORIQUE 

cultiver  se  retrouvent  à  un  plus  haut  degré  chez  Longfellow.  De 
tous  les  poètes  américains,  il  est  le  seul  qui  ait  été  jugé  digne  du 
Poets'  corner  dans  labbaye  de  AYestniinster,  honneur  dangereux, 
qui  a  pu  faire  oublier  parfois  ce  qu'il  y  avait  de  foncièrement  amé- 
ricain chez  lui.  Moins  original  de  pensée  qu  Emerson,  il  est  allé 
comme  Bryant  ou  Lowel  chercher  son  inspiration  dans  des  terres 
étrangères  ;  il  a  suivi  Wordsworth  et  ïennyson  et  traduit  Dante  ;  il 
a  fait  de  nombreux  emprunts  à  la  France,  à  Tltalie,  à  rAllemagne, 
à  rOi'ient  et  aux  pays  Scandinaves;  mais  il  s'est  efforcé  de  trans- 
porter sur  la  côte  granitique  du  Massachusetts  l'art  et  la  culture 
du  vieux  monde.  Il  lui  a  manqué  cependant  la  puissance  qui  lui 
aurait  permis  de  fondre  en  un  métal  précieux  tous  ces  éléments 
hétérogènes  et  d'en  composer  une  œuvre  vraiment  originale.  Il 
fait  souvent  penser  aux  meilleurs  poètes,  et  peut  être  appelé  le 
plus  cosmopolite  des  poètes  américains;  mais  son  plus  grand 
nn-iite  à  nos  yeux  est  d'avoir  ouvert  les  portos  de  la  poésie  mon- 
diale aux  lecteurs  américains,  d'avoir  élargi  le  goût  littéraire  de 
ses  contemporains  et  mené  à  bien  cette  œuvre  d'éducation  poé- 
tique que  Bryant  n'avait  fait  qu'ébaucher.  En  ce  sens  Longfellow 
peut  être  considéré  comme  un  vulgarisateur  de  génie  et  son  action 
s'étend  en  dehors  des  limites  mêmes  de  son  pays.  De  tous  les 
poètes  de  Cambridge  il  est  le  seul  dont  les  œuvres  aient  pénétré 
partout  011  se  parle  la  langue  anglaise.  Il  n'en  est  |)as  moins  essen- 
tiellement un  poète  américain,  et  c'est  par  ce  qu'il  y  a  de  plus 
particulièrement  américain  dans  ses  poèmes  qu'il  a  atteint  une 
i-enommôe  universelle.  Un  poète  anglais  aurait  pu  composer  la 
Lécjendc  dorée ^  les  Contes  de  VAuberçjc  au  bord  de  la  rouie ^  ou 
certaines  parties  de  la  Divine  Tragédie;  mais  seul  un  homme 
descendu  d'une  longue  lignée  d'ancèti'es  élablis  dans  la  Nouvelle- 
Angleterre,  le  (ils  humanisé  et  repentant  des  Puritains  du  dix- 
septième  siècle,  pouvait  consacrer  aux  victimes  de  l'intolérance 
passée  et  aux  malheureux  Indiens  repoussés  vers  l'Ouest  par  les 
nouveaux  venus  des  poèmes  comme  Ecangéline  et  lliawatha. 

I  lurn  IJu;  leorld  round  /cilh  un/  IkduIs 
licading  lliese  poets'  rhi/ntcs... 
Andsee  wlien  lookimj  irUh  their  eyes, 
Bélier  Uian  ivUh  my  oivn, 

a-l-il  confessé  un  jour.   Mais    s'il  voit  mieux   par  les  yeux  des 
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autres  que  par  les  siens,  si  son  monde  est  véritablement  le  livre 
(lu'il  tient  dans  les  mains  et  dont  il  tourne  les  pages  plutôt  que  le 
grand  livre  du  monde,  il  a  eu  le  singulier  talent  d'extraire  des 
vieilles  chroniques  bien  sècbes  des  Puritains,  des  fouillis  de  faits 
de  Scboolcraft  et  d'une  simple  mention  d'un  épisode  de  la  lutte 
entre  les  Anglais  et  les  Fraiu;ais  en  Acadie  trois  longs  poèmes 
essentiellement  américains  d'inspiration  et  d'une  valeur  artistique 
telle  qu'ils  sont  devenus  vraiment  classiques  dès  leur  ap[)a- 
rition. 

Tliis  is  the  forest  primeval  :  Ihe  miirmuring  piiics  and  the  hemJorhs... 

Il  y  a  peu  d'Américains  pour  (jui  ces  premiers  vers  û'Evangcliue 
n'évoquent  la  forêt  éternelle,  la  majesté  des  grands  bois  et  les  géants 
échappés  à  la  hache  du  bûcheron.  C'est  encore  l'odeur  de  la  forêt, 
la  rosée  et  l'humidité  des  prairies  au  soir,  la  fumée  sinueuse  des 
campements  indiens,  les  grands  fleuves  aux  eanx  troublées  qui  se 
ruent  vers  la  mer,  toute  l'Amérique  primitive  qui  se  présente  aux 
yeux  dès  le  début  de  Hiawatha.  C'est  le  poème  «  des  forêts  et  des 
grands  bois,  —  des  grands  lacs  du  Nord,  —  du  pays  des  Dacotahs, 
—  des  montagnes,  des  landes  et  des  marais  où  le  shuJi-sliult'gah,— 
le  héron  bleu,  pèche  parmi  les  roseaux  et  les  joncs  ». 

Qu'il  ait  idéalisé  la  Nouvelle-Angleterre  d'autrefois  dans  des 
œuvres  comme  Miles  Standish,  c'est  ce  que  personne  ne  songe  à 
nier.  Ses  Puritains  manquent  de  vigueur  et  de  rudesse,  sauf  peut- 
être  John  Endicott  dont  il  a  fait  le  héros  d'une  de  ses  tragédies. 
Longfellow  a  souvent  trop  de  lettres,  trop  de  poli  et  de  fini,  alors 
que  d'un  autre  côte  il  manque  de  spontanéité  et  de  vigueur.  On 
regrette  parfoisqu'il  n'ait  pas  eu  moins  de  facilité  aimable  et  moins 
d'optimisme,  que  sa  sérénité  n'ait  pas  été  plus  souvent  troublée; 
mais  par  là  encore  il  élait  bien  de  son  temps  et  de  son  pays  et  ne 
faisait  que  mettre  en  pratique  le  conseil  d'Emerson  :  And  the  loise 
soûl  expels  disease...  Sa  poésie  est  une  poésie  saine,  écrite  par  un 
homme  éminemment  sain  et  bien  équilibré  qui  se  plaît  aux  nota- 
tions délicates  et  se  meut  dans  une  atmosphère  moyenne.  Comme 
Emerson,  il  a  voulu  échappe]-  à  l'orthodoxie  désolée  de  ses  ancêtres 
et  il  y  est  parvenu  en  s'européanisant,  au  moins  à  la  surface.  C'est 
à  travers  un  voile  composé  de  fils  précieux  empruntés  à  tous  les 
pays  du  monde  qu'il  voit  la  réalité;  mais  il  a  le  sens  du  paysage 
américain,  sa  philosophie  de  la  vie  est  celle  de  ses  compatriotes, 
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sa  croyance  dans  la  vertu  de  l'efTort,  dans  lomni-présence  de 
Dieu,  dans  la  répression  des  émotions  personnelles,  son  désir 
constant  de  perfection  morale  nont  au  total  rien  que  n'aurait  pu 
approuver  Emerson  et  continuent  sous  une  forme  plus  humaine 
la  sagesse  des  Pih/rim  Fathers. 

Poe  avait  réagi  contre  son  milieu  en  se  créant  un  monde  riche 
de  sensations  rares  où  il  pouvait  jouir  des  harmonies  des  sons, 
des  parfums  et  de  l'alcool, 

The  viol,  the  vhdt't,  and  the  iiine  ; 

Emerson  a  vécu  dans  une  continuelle  contemplation  intérieure  et 
Longfellow  dans  le  monde  des  livres  ;  le  poète  Quaker  Wliittier  est 
le  seul  des  poètes  que  nous  ayons  encore  rencontrés  dont  Tinspi- 
ration  jaillisse  directement  du  sol  et  qui  soit  avant  tout  un  poète 
de  la  nature  américaine,  des  traditions  américaines  et  d'une  forme 
de  vie  qui  tend  aujourd'hui  à  disparaître,  mais  qui  pendant  plus  de 
deux  siècles  a  été  la  vie  de  la  majorité  du  peuple  américain.  I!  a 
peu  voyagé  et  il  a  peu  lu,  hien  que  Tinfluence  de  Byron  et  de 
Tennyson  soit  évidente  dans  certaines  parties  de  son  œuvre.  Il  a 
peu  imité  et  peu  traduit  :  ses  maîtres  sont  plutôt  ces  poètes 
obscurs  qui  eurent  leur  heure  de  célébrité  dans  le  premier  tiers  du 
dix-neuvième  siècle,  Halleck,  Willis,  Percival,  et  que  personne  ne 
lit  plus  aujourd'hui.  Sa  versification  est  trop  défectueuse,  son  art 
trop  imparfait  et  son  œuvre  trop  inégale  pour  qu'on  puisse  le 
saluer  comme  le  plus  grand  des  poètes  de  son  pays;  il  en  est 
cependant  le  plus  original. 

Appartenant  à  une  secte  religieuse  qui  est  allée  jusqu'à  pros- 
ci'ire  les  hymnes  et  toutes  les  cérémonies  pour  les  remplacer  par 
la  prière  silencieuse,  élevé  loin  des  villes  dans  la  ferme  pater- 
nelle située  entre  Amcsbury  et  Haverhill,  alors  bourgades  per- 
dues dans  une  région  peu  fréquentée,  Whiltier,  bien  qu"il  ne 
soit  pas  toujours  resté  un  Quaker  strictement  orlhodo.xc,  s"est 
toujours  souv(Miu  (juil  appai'tciiait  a  une  religion  dt^  [XM'si'cutés  et 
de  méconnus.  Il  n'a  pu  oublier  ce  qu'avaient  soulïiM't  ses  ancèti'es, 
et  ce  descendant  des  «  martyrs  »  a  peint  |)lus  fortement  (pie  ne 
pouvait  le  faire  Longfellow  la  dureté  (!t  la  liauliMir  iniransigeante 
des  Saints  de  la  Nouvelle-Angleterre  et  le  Icn-ible  ,k>lin  Endicolt  ; 

On  lus  horse  irilh  Bairson,  his  cruel  clerk  al  liand 
Sal  dark  and  haw/hty  Endicotl,  the  rider  nfthe  Innd... 
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Bien  que  la  doctrine  dans  laquelle  il  a  été  élevé  prescrive  le 
pardon  des  injures  et  la  non  résistance  devant  le  mal,  cette  humi- 
lité surhumaine  na  pas  pu  comprimer  chez  lui  les  impulsions 
généreuses  et  impétueuses  d'un  cœur  qui  s'indigne  devant  toutes 
les  injustices.  Ce  pacifiste  a  plus  que  tout  autre  poète  de  son 
temps  contribué  à  cristalliser  l'opinion  publique  des  États  du 
Nord  contre  les  États  esclavagistes.  Dans  le  conllit  (pii  a  mis  aux 
prises  le  Nord  et  le  Sud,  il  a  ignoré  toutes  les  questions  politicpies; 
il  ne  semble  pas  avoir  vu  que  c'était  le  problème  de  l'existence 
même  des  États-Unis  qui  se  débattait;  il  n'a  vu  que  les  injustices, 
l'abaissement  de  la  dignité  humaine  auquel  conduisait  l'esclavage, 
chez  le  maître  comme  chez  l'esclave  ;  et  il  a  écrit  des  hymnes  qui, 
chantés  dans  les  camps  par  les  fameux  frères  Hutchinson,  enllam- 
mèrent  les  soldats  de  l'L'nion.  Cet  apôtre  de  la  non  résistance  a 
écrit  la  plus  terrible  condamnation  de  ceux  qui  transigent  avec 
leur  conscience  et  même  dans  lintérèt  général  acceptent  le  com- 
promis. Si  injuste  aujourd'hui  que  paraisse  la  malédiction  qu'il  a 
lancée  contre  Daniel  Webster  en  1850,  nul  ne  peut  en  nier  la  force, 
et  Ichabod  reste  un  des  plus  vigoureux  poèmes  qui  aient  été  écrits 
en  Amérique  :  «  De  tout  ce  ([ue  nous  honorions  et  aimions  — rien, 
sauf  le  pouvoir,  ne  survit, —  l'orgueil  intellectuel  d'mi  ange  déchu, 
—  qui  reste  fort  dans  ses  chaînes,  —  tout  le  reste  est  parti.  —  De 
ses  yeux  splendides  —  l'àme  s'est  enfuie  ;  —  quand  la  foi  est 
perdue,  quand  l'honneur  expire,  —  l'homme  est  mort.  » 

C'est  au  sang  d'un  lointain  ancêtre  français  dont  ([uelques 
gouttes  coulaient  encore  dans  ses  veines  que  Whittier  attribuait 
ces  explosions  de  passion  indignée  qui  ont  fait  de  lui  la  vox 
popuU  du  parti  anti-esclavagiste.  De  tous  les  poètes  américains, 
il  est  le  seul  qui  ait  été  à  ce  point  ému  par  une  grande  cause  huma- 
nitaire ;  il  est  aussi  le  seul  chez  qui  l'on  perçoive  nettement  un 
conflit  intérieur.  La  crise  morale  chez  Emerson  lui-même  n'a  duré 
que  peu,  et  la  vie  intérieure  de  Longfellow,  de  Lowell  et  encore 
plus  de  Holmes  a  toujours  eu,  en  dépit  de  deuils  dont  aucune  vie 
humaine  n'est  exempte,  une  belle  sérénité.  On  sent,  au  contraire, 
chez  Whittier,  surtout  au  début  de  sa  carrière,  un  conflit  constant 
entre  le  désir  de  continuer  à  obéir  aux  principes  d'humilité  et  de 
résignation  qu'il  avait  reçus  de  ses  ancêtres  quakers  et  une  nature 
fougueuse  faite  pour  les  batailles  et  les  luttes  de  la  vie.  C'est  parce 
qu'il  a  réussi  à  se  vaincre,  non   sans  efforts,  que  Whittier  a  écrit 
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des  poèmes  religieux;  remplis  diine  émotion  intense  et  d  une 
admirable  simplicité.  A  quelques-uns  de  ses  compatriotes  il  paraît 
même  avoir  trop  démotion  et  exprimer  plutôt  Tenlhousiasme  reli- 
gieux qui  s'empare  des  foules  dans  un  «  camp  meeting  »  que  la 
retenue  que  les  descendants  des  Puritains  mettent  dans  leurs 
manifestations  religieuses  les  plus  sincères.  Je  doute  cependant 
qu'aucun  |)oète  américain  n'ait  exprimé  de  façon  plus  touchante 
et  plus  {)rofoude  l'adoration  de  la  créature  -pour  le  Seigneur  et  je 
ne  vois  guère  dliymne  religieux  qui  dépasse  la  simple  beauté  de 
Xdi  Bo7ité Eleniclle  :  «  0  toi.  Seigneur,  par  qui  sont  vues  —  tes 
créatures  telles  qu'elles  sont,  —  pardonne-moi,  si  j'ose  appuyer 
trop  —  mon  cœur  humain  sur  toi  !  » 

Que  l'on  compare  le  poème  de  pensée  si  élevé  qu'Emerson  écri- 
vait pour  saluer  l'approche  de  la  vieillesse,  ou  lé  Morituri  te  salu- 
tant  de  Longfellow,  à  l'émotion  conlenue  et  discrète,  mais  que 
l'on  sent  si  profonde,  du  poème  que  Whittier  composa  sur  le  même 
sujet  et  appela  simplennînt  At  last.  Enfin!  et  l'on  sentira  combien 
le  poète  Quaker  a  des  qualités  plus  ingénument  humaines  que  ses 
glorieux  contemporains  : 

Whcn  ou  my  dm/  nf  life  Ihe  ni;/hl  is  fallhu/, 
And  in  tlie  irinds  from  wisunnrd  sparcs  bhi/cii 
I  hear  far  voices  oui  of  darlmess  calliiuj 
M]j  feci  lo  pallis  nnlino/rn. . . 

Autant  qu'Emerson,  et  en  vertu  même  de  son  éducation,  il  a  cru 
à  la  contemplation  intérieure  ;  mais  sa  vie  intérieure  a  trouvé  un 
aliment  dans  la  lecture  de  la  Bible  plus  que  dans  la  discussion  des 
grands  problèmes  dt;  Thumanité.  C'est  avec  la  simplicité  d'un 
enfant  et  la  terreur  religieuse  (jue  l'cssentaient  les  Hébreux  dt!vant 
le  voile  du  Temple  qu'il  s'api)roche  du  Seigneur  :  «  Seul,  dans 
l'ombre,  tremblant  et  nu,  avec  Dieu  et  lui  seul. . .  » 

Alonr  i}>  Ihr  sliado/r  drcar  (uul  sldrl; 
Willi  Ciod  iind  vie .  . . 

\a\  véritable  originalit(''  de  Whittier  n(;st  ce|)endaiil  pas  dans  ses 
poèmes  religieux  ;  s'il  a  su  donnei-  une  voix  aux  émotions  ([iii 
régnent  dans  ces  assemblées  ou  revivais  (pii  tiennent  nn(>  telle 
place  dans  la  vit;  religituise  du  peuple  am(''ricain,  il  est  avant  tout 
le  poète  de  la  Nouvelle-.\ngleterre,  comme  Robert  Burns  a  été  le 
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poète  de  l'Ecosse.  Il  a  su  adapter  la  J)allade  semi-épique  à  retracer 
les  événements  de  l'histoire  locale  ;  ii  a  entendu  raconter  au  coin 
du  feu,  les  soirs  d'iîiver,  le  mariage  de  la  belle  fille  du  puissant 
chef  Pennacook,  comment  les  femmes  de  Marblehead  traitèrent  le 
cruel  Ireson  et  comment  les  fermiers  Quakers  duient  fuir  la  persé- 
cution puritaine.  Il  a  vécu  dans  une  atmosphère  tout  imprégnée  de 
surnaturel,  dans  un  pays  où  le  souvenir  des  sorcières  était  encore 
vivant  ;  et  surtout,  il  a  chanté  les  humbles  événements  de  la  vie 
des  champs  et  l'existence  de  cette  race  unique  qui  est  constituée 
par  les  fermiers  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Son  chef-d'œuvre  est 
la  pièce  fameuse  où  il  raconte  comment,  durant  de  longs  jours, 
pendant  son  enfance,  il  fut  emprisonné  par  la  neige  dans  la  ferme 
familiale.  Il  y  a  fixé  pour  toujours  les  aspects  d'une  vie  rurale 
condamnée  à  disparaître  rapidemetit,  mais  qui  subsiste  encore 
dans  quelques  villages  de  la  vieille  Amérique.  1!  a  pour  la  terre  et 
pour  la  nature  le  simple  amour  dun  paysan,  mais  d'un  paysan  qui 
aurait  lu  la  Bible  et  saurait  voir  au  delà  des  limites  de  son  champ. 
Il  est  le  poète  simple  et  religieux  de  toute  une  partie  du  continent 
américain. 

Son  talent  n'a  ni  la  richesse  ni  la  variété  que  l'on  j)eut  liouver 
chez  d'autres  poètes  plus  savants  ;  mais,  comme  un  de  ces  vieux 
pins  qu'il  aimait  à  chanter,  il  est  solidement  ancré  par  des  racines 
noueuses  et  puissantes  dans  les  fentes  du  rocher  natal. 


m 


Ni  Emerson,  ni  Longfellow,  ni  ^VIlitlier,  ni,  à  plus  forte  raison, 
aucun  des  j^œtœ  minores  que  nous  avons  signalés  n'exercent 
aujourd'hui  d'influence  marquée  sur  la  littérature  américaine. 
Moins  d'un  demi-siècle  après  leur  mort,  ils  semblent  déjà  appar- 
tenir aune  époque  lointaine.  Ils  représentent  une  génération  qui 
ayant  accompli  sa  lâche  commence  à  disparaître  dans  les  brumes 
du  passé  en  laissant  de  nobles  monuments  peu  adaptés  aux  besoins 
et  aux  aspirations  d'une  génération  plus  complexe.  Il  en  est  autre- 
ment de  Walt  Wbitman  dont  la  figure  n'a  cessé  de  grandir  et  qui 
à  beaucoup  apparaît  non  seulement  comme  le  poète  américain  par 
excellence,  mais  comme  un  poète  universel. 
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Pour  des  Européens  toujours  hantes  de  comparaison  avec  les 
génies  qu'a  produils  le  vieux:  monde,  la  tentation  est  forte  de 
rapprocher  Whitnian  de  Rousseau  ou  de  Tolstoï,  etles  admirateurs 
fervents  aussi  bien  que  les  ennemis  du  poète  américain  n'ont  pas 
manqué  de  le  faire.  On  a  vu  en  lui  l'apôtre  d'une  religion  nouvelle 
qui  ne  laisserait  rien  subsister  des  anciens  dogmes  et  de  la  société 
telle  que  nous  la  connaissons  et  à  laquelle  nous  sommes  habitués. 
L'originalité  de  Whitman  nous  semble  to\rt  autre  et  son  univer- 
salité fort  discutable.  Il  serait  tout  aussi  dillicile  et  dangereux 
d'accepter  et  de  transplanter  d'un  seul  coup  la  conslitulion  améri- 
caine en  Europe  que  dacce[)ter  l'Evangile  démocratique  prêché 
par  >(  saint  Whitman  ».  L'Amérique  a  été,  depuis  les  Pilgrim 
Eatliers  jusqu'à  nos  jours,  le  seul  grand  pays  du  monde  où  les 
hommes  n'ont  point  senti  peser  sur  eux  la  tyrannie  du  passé,  où 
il  a  été  possil)le  de  construire  sans  jeter  à  bas  l'édifice  lentement 
élevé  au  cours  des  siècles.  C'est  également  le  seul  ])ays  du  monde 
qui,  pour  des  raisons  historiques  connues  de  tous,  vive  dans  le 
présent  et  dans  le  futur  plus  que  dans  le  passé.  Pour  annoncer 
l'avènemenl  dune  ère  nouvelle.  Whitman  n'a  eu  à  renverser  que 
des  traditions  faiblement  enracinées.  Aussi,  pour  juger  sainement 
de  son  œuvre,  est-il  nécesssaire  de  le  replacer  dans  son  milieu 
américain  et  d'avoir  toujours  présentes  à  l'espril  les  conditions 
exactes  de  la  vie  américaine,  la  seule  qu'il  connaissait  et  la  seule 
qu'il  a  chaulée.  C'est  ce  qu'ont  trop  souvent  oublié  ses  admira- 
teurs européens. 

Au  vieux  monde  dont  il  se  défie  et  qu'il  connaît  mal  nu\lgré 
rénumération  éloquente  du  hunenx  Salut  au  monde,  il  n'a  presque 
rien  emprunté.  Il  méprise  et  considère  comme  dangereux  l'héri- 
tage que  nous  avons  accumulé.  «  Crains  la  grâce.  Crains  l'élégance, 
la  civilisalion,  la  (bMicalesse.  (îrains  la  douceur  de  la  maturité, 
les  su(;s  qui  découlent  du  mirl.  Pi'ciids  garde  ù  la  douceur  mortelle 
de  la  matui'ité  qui  s'approche.  PriMids  garde  à  ce  qui  pr('>cède  la 
décomposilion  (l(^  la  force  robuste  des  Ltats  et  d(\s  hommes  »,  dit- 
il  en  1«.^(>  dans  un  poème  qu'il  adresse  à  son  pays;  et  la  forme 
même  de  sou  avertissement  nous  montre  qu'il  voit  dans  l'Amérique 
une  nation  (]iii  n'a  pas  encore  été  touchée  par  la  corruption  de 
ceux  <|u'il  appelle  des  «  civilisés  ». 

A  ses  frères  d'Europe,  à  ses  camarades  de  l'ancien  monde  il  peut 
coaseillei"  la  révolte  [Cha/tts  d'i/isurrcclio/t)  ;  nuiis  a  rAméri(pie  il 
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n"a  qu'un  avertissement  à  donner  :  c'est  de  conserver  jalousement 
cette  liberté  dont  elle  a  toujours  joui  et  de  ne  pas  en  abandonner  la 
moindre  parcelle,  car  aucun  État,  aucune  nation,  aucune  cité  sur 
cette  terre  ne  peut  recouvrer  sa  liberté  après  avoir  été  une  lois 
réduite  en  esclavage  [UavcrUssemcnt  de  Walt  Wldhnan). 

Aussi  a-t-il  intensément  et  fanatiquement  développé  en  lui  le 
sentiment  de  la  conscience  nationale.  Ce  qu'il  a  voulu  cliantei-, 
c'est  «  Comment  l'Amérique  est  le  continent  des  gloires,  le 
triomphe  de  la  lihei'té  des  démocraties  et  des  fruits  de  la  société  et 
de  tout  ce  qui  est  commencé  w  [Thoughts).  L'Amérique  qu'il  a 
célébrée  est  l'Amérique  des  grandes  villes  et  plus  particulièrement 
celle  de  New-York  qu'il  aime  à  appeler  de  son  nom  indien, 
Manaliata^  celle  de  tous  les  corps  de  métiers  qu'il  énumère  dans 
une  sorte  d'orgie  verbale;  c'est  aussi  l'Amérique  des  gi'aiids 
espaces  neufs,  celle  qui  manie  la  cognée  {Tlie  broadajcc],  détruit 
les  forèls  ancestrales,  est  emportée  vers  l'Ouest,  comme  une  marée 
humaine,  dans  un  élan  irrésistible,  et  qui,  sur  la  côte  du  Paciiique, 
verra  se  dévelo[)per  une  race  splendide  d'alldètes  et  de  construc- 
teurs qui  pourra  servir  de  modèle  au  monde  entier.  L'Amérique  est 
pour  Whitman  une  sorte  de  matrice  gigantesque,  où  s'élaborent 
une  civilisation  nouvelle  et  une  nouvelle  humanité  composée  de 
surhommes  :  «  Cerveau  du  Nouveau  monde,  quelle  tâche  est  la 
tienne  :  Formuler  le  moderne  !...  Monde  splendide  d'une  Naissance 
nouvelle  et  plus  lière,  qui  se  lève  devant  uies  yeux.  Emblème  de  la 
Maternité  univei'selle  exhaussée  au-dessus  de  tout  !  » 

Cette  société  humaine,  telle  que  Whitman  la  prévoit,  est  essen- 
tiellement américaine,  c'est-à-dire  qu'elle  est  essentiellement 
démocratique.  C'est  qu'en  effet  l'Amérique  a  reçu  une  grande 
mission  :  selon  une  formule  bien  connue  et  déjà  ancienne,  elle 
est  l'espoir  du  monde.  Elle  doit  l'éaliser  sur  cette  terre,  et  d'abord 
dans  l'immense  espace  libre  (pii  lui  a  été  l'éservé,  le  bonheur  de  la 
race  humaine,  ce  bonheui-  qui  d'après  les  signataires  même  de  la 
Déclaration  d'Indépendance  constitue  un  des  droits  inaliénables  de 
l'individu.  Mais  ce  i)onheur  n'est  point  celui  que  l'individu  peut 
trouver  loin  du  monde  et  dans  la  solitude  même  en  pleine  commu- 
nion avec  la  nature  ;  ce  n'est  qu'en  participant  de  toutes  les  forces 
de  son  être  à  la  vie  commune,  en  s'accordant  au  rythme  de  la  vie 
universelle  qu'il  en  gagnera  la  possession.  «  Je  chante  le  moi 
individuel,  une   personne    simple    et    séparée;   et  cependant  je 
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proclame  le  mot  démocratique  :  En  masse!  »,  dit  Whitman  dans 
son  poème  liminaire.  C'est  dans  la  joie  de  construire  et  de  travailler 
avec  d'autres  hommes,  de  créer,  de  détruire,  de  se  multiplier,  de 
vivre  intensément  dans  toutes  les  cellules  et  dans  tous  les  organes 
de  son  corps,  de  crier  et  de  «  pousser  pardessus  les  toits  des  villes 
son  hurlement  barhare  »,  que  Wliitman  conçoit  cette  réalisation  du 
bonheur  dont  il  est  un  des  annonciateurs. 

Une  telle  philosophie  est  plus  la  philosophie  des  pionniers  de 
l'Ouest,  des  cow-boys  lâchés  dans  une  ville  nouvelle,  qu'une 
philosophie  qui  puisse  passer  pour  vraiment  représentative  de 
l'Amérique.  Il  suffit  de  rapprocher  les  poèmes  de  NYhitman  des 
déclarations  de  celui  que  Whitman  lui-même  appelait  son  guide  et 
son  «  capitaine  »  pour  sentir  combien  dangereuse,  étroite  et 
incomplète  est  la  définition  de  la  démocratie  donnée  par  le  prophète 
de  Camden.  Dans  les  commandements  de  son  église  démocratique, 
\Yhitman  a  oublié  l'idéal  d'ordre  qui  constitue  le  lond  même  de  la 
démocratie  américaine.  La  société  telle  qu'il  la  voit  est  non  pas  au- 
dessus  de  la  loi  et  de  l'ordre,  mais  en  dehors  de  toute  loi  et  de  tout 
ordre.  C'est  une  société  dans  laquelle  prévaut  la  «  camaraderie  », 
la  fraternité  rude  et  l'exubérance  de  la  vie  de  la  frontière  del'Oiiesl, 
plutôt  qu'une  nouvelle  forme  de  civilisation.  On  j)ent  dire,  à  coup 
sûr,  qu'il  a  été  le  poète  d'un  certain  aspect  de  la  vie  américaine,  de 
l'Amérique  de  la  vie  intense,  de  celle  qui  a  conquis  sur  la  nature 
tout  un  continent,  de  celle  qui  a  rêvé  et  mené  à  bien  de  gigantes- 
ques entreprises  matérielles  et  s'est  crue  depuis  son  origine 
destinée  à  donner  au  monde  une  nouvelle  formule  du  gouvernement 
démocratique.  Mais  on  peut  douter  que  ^Yhitman  soit  allé  au  fond 
des  choses.  Il  a  chanté  l'ibiion  sans  paraître  se  douter  que  la 
véritable  force  de  r Union  résidait  dans  cette  discipline  sociale  et 
religieuse,  dans  cet  esprit  de  fair  plai/  et  ce  sentiment  du  devoir 
qui,  comme  un  ciment,  ont  réuni  les  éléments  hétérogènes  qui 
composent  le  peuple  américain  d'aujourd'hui. 

De  tous  les  poètes  américains,  il  est  celui  qui,  jusqu'ici,  a  donné 
la  vision  la  plus  colorée  et  la  plus  animée  d'un  pays  qui  subit  des 
transformations  continuelles.  Mieux  que  tout  autre,  il  a  peint  le 
lourhillon  de  la  vie  américaine  ;  et  sa  peinture  serait  exacte  si,  i)ar 
bnnlicur,  il  n'existait  encore  aux  Etats-Unis  de  nombreux  Améri- 
cains qui  continuent  la  tradition  des  premiers  colons.  Il  a  été  sauvé 
du  matérialisme  grossier  par  la  profonde  bonté  d'un  cœur  qui 
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voulait  embrasser  tout  l'univers  dans  son  amour;  mais  il  est  un 
maître  dangei'eux,  et  son  influence  sur  les  jeunes  poètes  qui  l'ont 
suivi  n'a  pas  toujours  été  salutaire. 

Bien  que  parfaitement  conscient  de  son  génie,  il  ne  s'est  jamais 
présenté  que  comme  un  précurseur  et,  de  tous  ses  vœux,  il  a  appelé 
le  poète  de  l'avenir  qui,  mieux  que  lui,  saurait  faire  entendre  «  les 
chants  les  plus  doux  elles  plus  forts  qui  restent  encore  à  chanter». 

Il  est  trop  tôt  pour  juger  de  la  place  exacte  qu'occuperont  dans 
la  littérature  américaine  les  poètes  de  la  génération  présente.  Chez 
eux,  comme  chez  leurs  prédécesseurs,  on  peut  constater  iinfluence 
très  nette  des  littératures  étrangères  ;  beaucoup  d'entre  eux,  dans 
leur  juvénile  enthousiasme,  renient  ceux  qui  les  ont  précédé.  Chez 
tous  cependant,  comme  chez  les  poètes  qui  ont  surgi  après  la 
guerre  de  Tlndépendance,  se  manifeste  la  noble  ambilion  de  créer 
une  poésie  nationale. 

Les  événements  récents  aideront  probablement  ce  mouvement. 
On  a  pu  craindre  un  moment  un  éparpillement  des  forces  intellec- 
tuelles du  pays.  Dans  une  nation  aussi  largement  décentralisée 
que  les  États-Unis  et  où  le  patriotisme  local  est  souvent  plus  appa- 
rent que  l'idéal  national,  on  a  vu  apparaîti'e  de  nombreux  auteurs, 
estimables  d'ailleurs  et  pleins  de  talent,  qui  ont  chanté  leur  vallée 
natale,  leur  montagne  ou  leur  région.  Il  semblait,  il  y  a  quelques 
années,  que  la  littéralui'e  amt'ricaine  tendait  à  se  résoudi'e  en  une 
série  de  littératures  régionales,  n'ayant  entre  elles  que  les  liens 
d'un  langage  commun  ;  et  chacune  de  ces  littératures  mériterait 
une  étude  à  part.  La  guerre,  en  même  temps  qu'elle  a  renforcé  la 
conscience  nationale,  a  élai'gi  l'horizon  de  ces  auteurs  régionalistes; 
et  jamais  les  circonstances  n'ont  été  plus  favorables  pour  l'éclosion 
d'une  poésie  nationale  qui,  sous  une  forme  purement  américaine, 
exprimera  l'idéal  et  les  aspirations  de  l'humanité. 

Gilbert  Cuinard, 


MARK  TWAIN  ET  L'HUJIOUR  AMERICAIN 


A    PROPOS    D'UME   PUBLICATION    RÉCENTE 


Dans  une  série  d'études  pénétrantes  sur  quelques  personnalités 
littéraires  anglo-saxonnes,  M.  Régis  Michaud  a  fait  une  bonne  part 
à  Mark  Twain,  dont  il  a  analysé,  en  quarante  pages  vigoureuses  et 
pleines  de  mouvement,  ce  qu'il  appelle  «l'épopée  humoristique». 
Il  nous  retrace  à  grands  traits  l'existence  aventureuse  de  l'homme, 
bien  américain  par  la  variété  des  métiers  exercés,  et  par  la  part 
qu'y  tient  l'action  physique.  [1  nous  rappelle  les  grands  événe- 
ments nationaux,  les  révolutions  sociales  dont  Twain  fut  le  témoin, 
l'expansion  colossale  à  laquelle  il  lui  fut  donné  d'assister. 

Mark  Twain  est  un  autodidacte,  que  l'éducation  universitaire  n'a 
pas  gâté  (il  s'en  vante)  ;  il  aborde  en  toute  liberté  d'esprit,  avec 
une  originalité  intacte,  les  monuments  de  la  vieille  culture,  livres 
ou  œuvres  d'art,  et  les  individus  qu'elle  a  façonnés;  ils  ne  lui  en 
imposeront  certes  pas  :  sans  être  tout  à  fait  à  même  de  les  com- 
prendre —  faute  de  l'initiation  nécessaire  —  il  les  juge...  et  com- 
ment! La  qualité  de  ces  jugements  n'est  pas  ce  qui  nous  importe, 
à  nous,  Européens  ;  rien  ne  serait  plus  facile,  ni  plus  oiseux,  que 
de  les  discuter;  rien  ne  serait  plus  sot  que  de  partir  en  guerre 
contre  les  ...  «  insuffisances  »  de  cette  partie  «  critique  »  de  son 
œuvre,  —  tranchons  le  mot,  —  contre  son  «  philistinisme  ».  Ce 
mot,  M.  Twain  eût  haussé  les  épaules  en  l'entendant  ;  il  n'eût 
certes  pas  été  intimidé.  Tâchons  plutôt  de  comprendre  leur  prin- 
cipe :  le  caractère,  la  vie  de  l'homme,  le  spectacle  exaltant  que  lui 
donne  son  propre  pays,  tout  devait  développer  en  lui  ce  robuste 

1.  Régis  Michaud,  L'épopée  humoristique  de  Mark  Twain,  dans  Mystiques  et 
Héalisles  Anglo-Saxons  ^l'aris,  Colin,  1918). 
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parti-pris  (politique  et  esthétique)  de  modernisme  et  de  démo- 
cralie  qui,  joiut  à  une  rudesse  d'appréciation,  à  \\\\  franc-paiier 
tout  nationaux,  fait  de  lui  un  Américain  renforcé,  éminemment 
représentatif,  et,  [)arlant,  d'un  intérêt  immense  et  ti'ôs  actuel. 


*  * 


Le  lecteur  français  connaît,  en  général,  au  moins  les  titres  des 
principales  œuvres  de  M.  Twain  :  les  Innocents  en  voyage,  et  le 
Vagabond,  A  la  dure  (lioughing  it),  le  Prince  et  le  Pauvre,  Tom 
Sanv/er,  et  Huckleberri/  Finn.  Ces  deux  derniers,  d'un  cai'actère 
autobiographique  marqué,  et  qui  nous  renseignent  sur  la  vie  amé- 
ricaine dans  l'intérieur  du  continent,  vers  le  milieu  du  siècle 
derniei',  méritent  une  mention  toute  spéciale  :  c'est  là  que  M.  Twain 
se  montre  sous  son  jour  le  plus  aimable;  c'est  là  qu'il  amis  le  phis 
de  fraîcheur  et  d'abandon,  sans  essayer  de  forcer  sa  verve,  en 
décrivant  sa  vie  d'enfant  américain,  (pii  ci'oît  librement,  ou  du 
moins  sans  grande  contrainte,  au  seiri  d'une  nature  à  demi 
sauvage.  La  petite  communauté  où  il  grandit  est  sur  les  bords  du 
"  fleuve  des  fleuves  »,  non  loin  de  grandes  forêts.  Sur  les  bords 
de  ce  fleuve,  et  dans  son  courant,  sur  les  îles  dont  il  est  semé, 
dans  les  grottes  qui  s'ouvrent  aux:  flancs  des  falaises,  et  dans  les 
bois  profonds,  l'enfant  et  ses  compagnons  de  jeux  se  perdront, 
s'ébattront  en  de  joyeux  pique-niques,  iront  faire  l'école  buisson- 
nière,  et  connaîtront  mille  aventures  piiéiilcs,  quelquefois 
tragiques,  dans  une  liberté,  une  solitude  absolues,  loin  des  grandes 
pei'sonnes  à  qui  leurs  absences  prolongées  causent  parfois  de 
terribles  angoisses,  sans  qu'elles  puissent,  ni  tentent  même  de  les 
retenir  captifs,  (;t  de  leur  imposer  ce  joug  de  tous  les  instants  sans 
lequel  il  n'est  point  d'éducation  dans  le  Vieux-Monde.  Tous  ces 
parents  américains  sont  la  tolérance  et  l'indulgence  mômes  (nous 
dirions  :  la  faiblesse)  ;  ils  sourient,  amusés,  des  escapades  des 
enfants,  admirent  la  grâce  de  leurs  actions  juvéniles,  et  s'extasient 
sur  la  rouerie  précoce  des  plus  futés. 

Ainsi,  i'A\  imaginant  les  pires  farces,  en  s'embarquant  dans  de 
périlleuses  aventures,  en  se  tirant  d'aiïaire  à  force  d'audace, 
d'ailresse,  de  sagacité,  de  persévérance  et  de  bonheur,  Tom  Sawyer 
prélude  à  sa  future  carrière  d'homme  débrouillard,  qui  fera  tous 
les  métiers,  sera  tour  a  tour  pilote,  reporter,  publicisle,  détective, 
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et  qui,  pour  employer  notre  expression  triviale  et  expressive 
«  retombera  toujours  sur  ses  pattes  ».  Et  parmi  tontes  ses  qualités 
aimables  brille  au  premier  rang  la  gaîté,  qu'il  communique  à  la 
ronde,  parfois  inconsciemment,  quand  sa  naïveté  d'enfant  le  fait  le 
sujet  de  la  fable  et  du  rire,  mais  le  plus  souvent,  au  contraire, 
parce  que  son  ingéniosité  toujours  en  éveil  et  tendue  vers  le  «fun», 
a  su  tirer  le  plus  grand  parti  comique  d'une  situation,  voire  d'un 
objet.  La  moindre  chose  entre  ses  mains  devient  une  sorte  d'engin 
mystérieux  dont  l'action,  éclatant  comme  par  basard,  au  moment 
le  plus  sérieux,  le  plus  solennel,  de  quelque  cérémonie,  soit  au 
temple,  soit  à  l'école,  déchaînera  le  rire  fou  des  assistants,  d'une 
manière  irrésistible.  Cela  équivaut  à  une  véritable  création. 
L'Église,  par  une  chaude  matinée  d'été,  le  sermon  banal  d'un 
honnête  prédicateur,  un  caniche  égaré,  et  un  insecte  aux  fortes 
pinces,  que  Tom  Sawyer  gardait  précieusement  en  vue  d'une  utili- 
sation possible,  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  faire  naître  une 
scène  d'hilarité  purement  physique,  où  l'esprit  sans  doute  n'a  pas 
beaucoup  de  part,  mais  qui  n'en  est  que  plus  vive  et  spontanée, 
comme  une  force  de  la  nature.  Un  chat,  qui  descendu  par  une 
trappe,  se  balance  au-dessus  de  la  tête  du  magister  chauve,  et 
enlève  sa  perruque,  le  jour  de  la  distribution  des  prix,  révélant 
aux  yeux  de  l'assistance  «  une  boule  de  billard  »  préalablement 
dorée  par  un  complice,  à  la  faveur  d'un  de  ces  sommes  qui  suivent 
les  longues  libations,  —  les  objets  et  les  animaux  les  plus  dispa- 
rates composent  l'arsenal  de  Tom  Sawyer,  bourrent  ses  poches 
ou  se  balancent  au  bout  de  ficelles. 

Au  milieu  de  telles  scènes  se  déroule  une  idylle,  fraîche  et 
jolie  comme  toutes  les  idylles  d'enfants,  et  amusante,  cela  va  sans 
dire  ;  et  sur  le  tout  passe  un  grand  souffle  de  poésie  qui  vient  de  la 
forêt  proche,  des  collines  boisées,  du  grand  fleuve  majestueux,  et 
de  toute  cette  nature  à  la  sève  puissante,  qui  entoure  la  petite 
communauté  et  baigne  de  ses  effluves  les  choses  et  les  âmes. 
Cette  poésie  ne  nuit  en  rien  au  réalisme  de  la  description,  dont 
chaque  détail,  chaque  être,  petit  ou  grand,  est  aussi  fortement 
individualisé  que  possible,  rendu  présent  à  nos  yeux  et  à  nos 
oreilles  par  tel  signe  frappant  de  son  extérieur  physique,  par  telle 
particularité  d'accent  et  de  vocabulaire.  C'est  le  chef-d'œuvre  d'un 
observateur  plein  de  sympathie  pour  son  objet,  d'un  grand  peintre 
doublé  d'un  poète,  dont  le  cœur  bat  au  souvenir  des  humbles  au 
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milieu  desquels  il  vécut  ses  heureuses  premières  années,  et  qui 
ressent  encore,  à  travers  le  temps,  les  influences  du  ciel  et  des 
saisons  qui  lui  ont  façonné  le  corps  et  Tàme.  Tom  Sawi/cr  est,  à 
notre  avis,  la  meilleure  initiation  à  M.  Twain  :  livre  précieux  pour 
les  petits,  il  laisse  aux  grands  une  image  aimable  de  Fauteur;  elle 
le  rendra  sympathique  à  ceux  mêmes  qui  resteront  le  plus  rebelles 
par  la  suite  aux  outrances  de  son  humour. 

lluchlebcrri/  Fi/in,  au  cours  d'une  action  pleine  de  mouvement, 
nous  montre  la  vie  des  Étals  du  Centre  et  du  Sud  vers  1850,  les 
scènes  de  «fends»,  ou  vendettas  entre  les  grandes  familles  de 
])lanteurs,  la  chasse  aux  esclaves  fugitifs.  Bien  autrement  que 
la  fameuse  Case  de  Voncle  Tom  absolument  dépourvue  d'intérêt 
documentaire,  il  nous  fait  connaître  l'àme  et  le  langage  naïfs  des 
hoiumt^s  de  couleur. 

11  convient  d'attirer  l'attention  sur  les  plus  courtes  nouvelles  de 
31.  Twain,  sur  ses  Short  Stories,  qui  sont  souvent  de  petits  drames 
concenli'és,  comme  rHoinnie  qui  corrompit  Radleyburf/,  avec 
une  intrigue  bien  nouée,  mêlant  l'intérêt  dramatique  à  la  satire, 
au  document  psychologique  [rtlomme  qui  corrompit  Hadleijbiir(j 
nous  [)t'iiit  une  [)etite  communauté  puritaine,  et  prétend  nous  faire 
voir  le  fond  des  âmes  sous  les  a|)parences)  ;  le  chœur  populaire 
prend  ;iii  «linale»  de  celle  nouvelle  une  part  prépondérante  qui 
est  t.\y\  plus  haut  effet  comique.  Les  articles  d'impressions,  de 
criticine,  les  dialogues,  les  fantaisies  sont  toujours  intéressants: 
c'est  là  que  l'humour  se 'laisse  voir  le  plus  souvent  «  à  l'état  pur  », 
avec  son  caractère  «construit»,  délibéré,  outrancier.  ^]t  cepen- 
dant, même  alors,  apparaît  ça  et  là,  dans  le  dialogue,  dans  la 
narration,  une  |)hrase  (|ui,  tout  en  provo(iuant  le  rire,  provocjtie 
aussi  la  i'(''flexion,  et  nous  l'amène  à  la  réalit(''  poui'  nous  rappeler 
son  caractère  d'appariMice  et  (h;  rtïlativité  universelle,  il  y  a  entre 
l'hiunour  et  le  sentiment  philosophitine  une  parenté  que  M.  Twain 
met  plus  d'une  fois  en  évidence. 


*** 


Kn  lisant  les  vives  analyses  de  M.  Régis  Michaud  et  ses  citations 
heureusement  choisies,  en  voyant  (b'filei-  hîs  types  cocasses  et 
vivants  de  cette  (cuvr(ï  consich'rable,  |)(3iit-êti"e  ce  lectenr  l'ran(;ais, 
qu<;  nous  avons  entendu  plus  d'une  fois  déclarer  Mark  Twain  iniii- 
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telligible  pour  lui.  reviendra- t-il  sur  son  impression  première,  et  se 
mettra-t-il  lui-même  en  garde  contre  le  péché  de  philistinisme, 
jamais  plus  grave  que  lorsqu'il  est  commis  envers  l'humour.  Qu'on 
veuille  bien  réiléchir  à  l'espèce  d'initiation  nécessaire  ici  encore  : 
connaissance  de  la  langue,  de  l'argot,  des  mœurs,  des  physiono- 
mies, des  accenis  et  des  gestes  —  indispensable  pour  permettre  de 
goûter  pleinement  des  peintures  et  des  plaisanteries  aussi  exotiques, 
mais  peut-être  pas  davantage,  pour  un  Français  du  Nord,  que  cer- 
taines galéjades  provençales  '.  On  sera  moins  tenté  alors  de  faire 
la  petite  bouche,  surla  foi  de  traductions  quelquefois  assez  pauvres  — 
devant  ce  qui  est  pour  l'initié  un  régal  de  haut  goût.  L'humour, 
Dieu  merci  !  — no  nous  est  pas  étranger,  mais  peut-être  ne  hante- 
,  t-il  pas  toujours  le  monde  des  ^  pontifes  de  la  cravate  blanche  »  ; 
peut-être,  contrairement  au  bon  sens,  n'est-il  pas  une  chose  bien 
également  répandue.  Nous  avons  tropsouventen  France,  en  maintes 
occasions,  dans  nos  toasts,  dans  nos  conférences,  la  croyance  à  la 
convenance,  à  la  nécessité,  du  genre  solennel,  pénélré,  sentimen- 
tal. En  Amérique,  il  est  de  règle  de  tempérer  le  sérieux  par  l'anec- 
dote piquante,  par  le  mot  qui  réveille  l'attention,  et  répand  le 
bienfait  du  rire;  c'est  un  art,  et  qui  s'enseigne  au  collège  même, 
témoin  cette  Université  Américaine  où  fut  créé,  il  y  a  quelques 
années,  un  cours  d'  «  after-dinner  speech  ».  C'est  une  attitude 
consciente  et  voulue,  qui  devient  une  habitude  et  une  seconde 
nature,  que  de  prendre  toutes  choses  «  cum  grano  »,  en  en  déga- 
geant le  côté  comicjue —  on  peut  toujours  en  trouver  un  —  poin* 
éviter  de  voir  rien  en  noir,  pour  garder  cette  égalité  d'iiumeur,  cet 
optimisme,  qui  est  la  grande  force  del'Anglo-Saxon,  qui  lui  permet 
de  dominer  la  vie,  et  qui  fait  que  le  moindre  gringalet,  au  tradi- 
tionnel «  How  are  you  ?  »,  nasille  ou  claironne  invariablement, 
avec  une  empiiase  inimitable,  ce  mot  simple  et  éloquent  «Fineîl». 
En  ceci,  bienqu'il  s'en  défende,  l'Américain  est  très  près  de  l'An- 
glais. Il  n'admet  pas  que  l'humour  de  ce  dernier  soit  «  genuine  », 
c'est-à-dire  véritable,  de  bon  aloi.  Pur  orgueil  national,  et  malice  ! 
Mais  par  le  désir,  l'appétit  de  l'humour,  ils  sont  bien  pareils.  C'est 
Dickens  qui  a  écrit  cette  formule  enthousiaste,  un  peu  trop  anglaise 
d'accent,  peut-être,  et  bien  victorienne  :  «  The  duty  of  cheerful- 
ness,  the  religion  of  niirth  ».  C'est  que,  plus  encore  que  la  simple 

1.  «  Les  Provençaux,  dit  M.  Jean  Aicanl,  ne  devraient  plaisanter  qu'entre  eux,  >» 
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sérénité,  qui  est  un  état  neutre,  la  joie,  le  rire  est  tenu  pour  salu- 
taire au  corps  et  à  lânie.  —  N'était-ce  pas  l'avis  du  Docteur 
François  Rabelais?  —  Elle  est  bonne  en  particulier,  comme  le  fait 
remarquer  M.  Régis  Micliaud,  pour  des  gens  comme  les  Américains 
aux  nerfs  souvent  trop  tendus  par  la  vie  intense.  Et  après  tout,  il 
ne  sied  pas  d'être  trop  difficile  en  une  telle  matière,  c'est-à-dire 
sur  la  qualité,  sur  la  «  signification  »  de  c^  qui  fait  rire.  Ce  serait, 
comme  le  signor  Pococurante,  comme  Boileau  lui-même,  à  propos 
de  ce  pauvre  Scapin,  si  amusant,  s'empêcber  d'avoir  du  plaisir, 
du  plaisir  qui  est  un  bien  positif.  Tant  pis  pour  les  raffinés  I  «  Ils 
sont  malbeureux.  »  L'Améi'icain,  lui,  se  détend  les  nerfs  aux  cboses 
les  plus  fortes:  n'oublions  pas  d'ailleurs  que  nous  sommes  au  pays 
par  excellence  de  l'idéal  quantitatif,  du  «  biggest  in  tbe  world  '  »,  et 
que  la  plus  grosse  plaisanterie,  le  «  biggest  joke  »,  a  toutes  les 
cliances  d'être  jugée  la  meilleure.  (Elle  sera  d'autant  plus  énorme 
qu'à  la  folle  imagination  s'ajoutera  le  i)lus  grand  sérieux  dans  le 
ton,  la  plus  savante  préparation,  le  plus  grand  effet  de  surprise.) 
C'est  pourquoi  l'iiamoriste  de  profession,  comme  le  jongleur  ou 
l'acrobate,  est  un  atblète  qui  doit  sans  cesse  battre  son  dernier 
record.  Rien  de  trop  absurde,  de  trop  «  far  fetcbed  »  pour  lui.  Il  y 
a  un  entraînement  spécial  chez  son  public  môme.  On  l'acquerra,  à 
l'égard  des  Yankees,  en  lisant  tel  ou  tel  de  nos  humoristes  contem- 
porains français,  tel  ou  tel  de  nos  chroniqueurs  du  Rire,  par 
exemple.  Et  l'on  se  rendra  compte,  comme  le  fait  remarquer 
M.  Régis  Michaud,  que  telle  histoire,  (jui,  lue,  est  assez  plate,  doit 
produire  tout  son  effet,  quand  elle  est  contée  avec  le  ton  et  les 
gestes  qui  conviennent.  De  l'aveu  du  grand  professionnel,  la 
manière  devient  prescpie  tout:  «  Le  conte  humoristique  est  stric- 
tement une  œuvre  d'art.  » 

Nous  voilà  loin  de  la  vieille  définition  de  l'humour,  bien 
tro|)  étroite,  (|ue  donnait  Taiiie  à  propos  de  Swift.  Nous  avons 
bien  rimpr(îssion  d'êtie  devant  une  création  nouvelle,  récente, 
dont  r.\méricain  peut  revendiquer  la  paternité  :  ■<  Le  conte  anglais 
est  comique,  le  conte  français  est  spirituel,  le  conte  humoristique 
est  améi'icain  »  (cité  par  M.  Régis  Michaud).  Il  aurait  tort  pourtant 
de  croire  que  d'autres  en  sont  incapables.  Et  nous,  nous  aurions 

1.  Une  jeune  Arnéiicaiiie  écrivait  que  ne  ])ouvaiit  repartir  en  Améiicjue  sur  le  plus 
gros  navire  du  momie,  elle  avait  la  cuiisolalioa  de  pouvoir  |)re»dre  «  le  second  plus 
gro»  »  (<•  llio  second  higgest"). 
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tort  de  faire  tenir  tout  le  genre  dans  cette  nouvelle  forme,  due  en 
somme  à  TefTort  du  professionnel  pour  se  dépasser  soi-même, 
autant  et  plus  qu'à  une  disposition  spontanée  de  l'esprit  humain. 
Tant  d'autres  formes  sont  présentes  dans  la  littérature  américaine, 
plus  riches  de  signification,  i)lus  proches  du  vieux  concept,  et,  après 
tout,  plus  satisfaisantes  (sans  qu'il  soit  nécessaire  de  faire  11  de  la 
nouvelle  !).  Bret  Harte,  Dooley,  0.  Henry,  Maik  Twain  lui-même, 
dans  la  plus  grande  partie  de  son  œuvre,  sont  riches  de  sens,  de  cri- 
tique satirique  et  détachée,  dehonne  humeur,  d'émotion  et  de  grâce 
attendrie  souvent.  Et  l'humour  académiqne  trouve  des  continua- 
teurs des  Lamh  et  des  De  Quincey  dans  les  «  Conirihutors'  Cluhs  « 
des  grands  magazines  américains.  La  finesse  exquise  d'Henry  Van 
Dykeestun  régal.  Profitons  de  tout  cela,  sourions  avec  ceux-ci  qui 
sont  si  proches  de  ceux  que  nous  aimons,  mais  sachons,  comme 
d'autres  peuples  qui  s'appellent  jeunes  et  ne  le  sont  peut-èlre  pas 
plus  que  nous,  nous  dérider  devant  une  honne  «  hiague  «  un  peu 
grosse,  qu'elle  soit  d'Alphonse  Allais  ou  d'un  Anglo-Saxon.  Nous 
y  viendrons  hon  gré  mal  gré,  caron  ne  houde  pas  longtemps  contre 
son  appétit,  et  le  Français  aime  le  rire  et  en  connaît  la  vertu,  sans 
qu'il  soit  nécessaire  de  lui  eu  prêcher  la  «  religion  ». 

II.   Buse. 
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«  C'est  en  Amérique  que  vous  exécutez  ça  ?  Mon  pauvre  ami  ! 
et  vous  devez  y  aller!  Mais  vous  y  perdrez  le  peu  d'idées  artistiques 
que  vous  avez  acquises  à  l'École  !  L'Amérique  n'est  qu'une  forêt 
de  gratte-ciel  et  de  cheminées  d'usines.  Avec  des  millions  de 
dollars,  les  Américains  multiplient  des  reproductions  de  nos  plus 
beaux  monuments  et  essayent  de  remplacer  par  l'argent  ce  que  le 
temps  seul  a  permis  de  faire  chez  nous.  Il  n'y  a  ])as  d'idéal  plus 
anti-artistique  que  celui  là  !  Parlez-nous  de  leui's  machines,  mais 
pas  de  leurs  œuvres  d'art  !  » 

Je  m'embarquai  donc  pour  l'Amérique  muni  de  ces  avertisse- 
ments d'un  de  nos  anciens  maîtres  qui,  évidemment,  n'avait  pas 
encore  pu  lire  les  Lettres  d'un  Meil  Américain.  En  arrivant  à 
New- York,  je  me  demandais  comment  j'allais  supporter  la  vision 
d'enfer  qu'on  m'avait  promise. 

C'était  en  octobre;  le  soleil  se  couchait  et  le  port  s'illuminait 
peu  à  peu,  tandis  que  la  Lorraine  remontait  l'Hudson. 

La  silhouette  scintillante  des  grands  sky-scrapers,  la  nuée  des 
remorqueurs  et  des  ferry-boats  qui  s'entrecroisaient  en  sifflant  et 
en  jetant  des  feux  multicolores,  tout  cela  me  fit  croire  qu'un  rêve 

1.  L'auteur  de  cet  article,  M.  Jacques  Gréber,  arcliitectc  diplômé  du  Gouvernemeut, 
a  dirii^é  aux  États-Unis  des  tr.ivauv  privés  et  des  améuaifenieiits  urbains,  et  il  y  a  été 
ciiarge  de  mission  officielle.  Il  est  préoccupé,  tout  à  la  l'ois,  de  servir  l'art  et  les 
intérêts  de  la  France,  et  de  faire  profiter  la  France  des  qualités  américaines.  La 
Revue  donne  ici,  avec  quelques  modifications,  les  premières  pagres,  et  comme  le  pro- 
gramme, d'un  ouvrage  important  ((ui  paraîtra,  au  début  de  1920,  à  la  librairie  Payot. 
Il  formera  deux  volumes  grand  in-quarto,  où  M.  J.  Gréber  jiassera  en  revue  toutes 
les  formes  de  l'arcliitecture  américaine.  Ce  (jui  en  fera  la  valeur  incomparable,  —  avec 
la  grande  compétence  et  l'esprit  si  ouvert  de  l'auteur,  —  c'est  la  riche  documentation 
rapportée  d'Amérique  :  plus  de  400  illustrations  et  de  100  plans,  de  nombreuses 
j)lauches  hors-texte  et  en  couleur.  [N.  D.  L.  R.) 
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ironique  me  mon  Irait  Ne\v-Yoi-k  dans  une  apotliéose  féerique  et 
puissante.  La  phrase  du  maître  me  revenait  à  l'esprit  et  j'aurais 
voulu  qu'il  fût  à  mes  côtés  pour  commencer  à  la  rétracter.  Ce 
n'était  pas  la  silhouette  de  Bordeaux,  ni  le  vieux  port  du  Havre,  ni 
ce  pittoresque  charmant  de  nos  vieilles  villes  endormies  ;  mais 
c'était  simplement  l'image  vivante  et  grandiose  de  la  force. 

Le  lendemain,  je  voyais  la  Cinquième  Avenue  et  j'étais  frappé 
de  l'harmonie  de  ses  constructions  luxueuses,  dont  certaines 
façades  semblent  être  un  peu  trop  inspirées  de  la  Renaissance 
italienne  ou  des  belles  époques  françaises.  Mais  que  faisons-nous 
nous-mêmes,  en  puisant  trop  souvent,  dans  Gabriel,  dansBlondel, 
dans  Delafosse,  deséléments  pourdécorer  nos  façades  d'immeubles 
modernes  ?  Plus  je  regardais,  plus  je  pensais  que  le  maître  avait 
été  sévère  et  semblait  avoir  oublié  que  beaucoup  de  ses  anciens 
élèves  étaient  revenus  chez  eux  porter  sa  bonne  parole.  Car  il  ne 
faut  pas  plus  d'une  demi-journée  pour  s'apercevoir,  à  New-York, 
de  la  différence  très  nette  qui  existe  entre  les  constructions  anté- 
rieures à  l'époque  d'influence  de  l'École  des  Beaux-Arts,  et  les 
plus  récentes,  qui  sont  marquées  de  l'empreinte  des  principes 
français. 

L'après-midi,  je  voyais  plusieurs  maisons  de  campagne  près  de 
New-York.  Les  merveilleuses  tonalités  que  prend  la  nature  dans 
cette  période  d'automne,  qui  estla  plus  belle  saison  aux  États-Unis, 
mes  apprébensions  pessimistes,  facilitèrent  sans  doute  l'impression 
inoubliable  de  charme,  de  bon  goût  et  d'harmoniiMpie  je  ressentis; 
et,  pour  être  sûr  (ju'il  n'y  avait  pas  là  seulement  une  coïncidence 
exceptionnelle,  je  demandai  à  en  voir  d'autres.  Ma  premièi-e 
impression  ne  s'est  jamais  démentie  depuis. 

On  rencontre  aux  États-Unis,  comme  pailout,  beaucoup  d'bor- 
reurs  ;  mais  il  est  nécessaire  de  dire  que  les  architectes  contempo- 
rains font  les  plus  grands  cITorts  pour  les  supprimer  peu  à  peu  ;  et 
leurs  concitoyens,  officiels  ou  non,  les  y  aident  de  toutes  leurs 
forces.  La  période  lamoins  heureuse  pourrarcliitectui-ecoirespond 
à  celle  de  la  création  intense  et  hâtive  des  villes.  A  cette  époqiu), 
tout  était  sacrifié  au  développement  de  l'industrie  et  de  la  prospé- 
rité économique  du  pays  ;  il  fallait  bdtir  bien  souvent  sans  avoir  le 
temps  de  cojnposer  ;  m  quelques  années,  des  villes  entières 
sortaient  du  sol.  C'était  une  condition  vitale  que  de  ne  pas  perdre 
un  instant,  même  ù  l'étude  des  grands  plans  d'ensemble,  qu'il  faut 
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maintenant  corriger  à  grands  frais;  et  si  quelques  exemples  de 
mauvais  goût  dans  les  résidences  ou  les  monuments  publics  qui 
ont  la  prétention  d'avoir  été  étudiés  se  rencontrent  pendant  cette 
période,  c'est  que  le  pays  tout  entier  était  encore  dans  le  désordre 
de  la  formation.  La  fusion  des  éléments  si  divers  qui  composaient 
la  race,  n'avait  pas  encore  pu  donner  ses  excellents  résultats.  La 
population  n'était  pas  encore  devenue  un  peuple,  et  l'architecture, 
reflet  de  la  vie,  illustrait  fatalement  cet  état  de  choses. 

Depuis,  l'idée  nationale  s"est  cristallisée;  les  conditions  ethni- 
ques se  sont  merveilleusement  combinées  ;  le  développement  de  la 
culture  intellectuelle  a  passé  de  l'élite  au  peuple  entier,  et  l'archi- 
tecture moderne  de  l'Amérique  porte  la  trace  puissante  de  cette 
maturité. 

Plus  j'ai  examiné  les  œuvres  des  architectes  américains,  plus 
j'ai  été  frappé  de  ce  fait,  si  flatteur  pour  la  France,  que,  partis  de 
principes  anglais  résultant  de  la  période  de  colonisation,  ils  ont 
été  influencés  peu  à  peu  par  une  tendance  nettement  accentuée 
vers  le  latinisme  et  surtout  vers  celui  de  Y  art  français. 

Certains  voyageurs,  et  non  des  moindres,  ont  semblé  s'étonner 
que,  si  beaucoup  d'architectes  américains  ont  fait  leurs  études  en 
France  et  en  ont  rapporté  le  goût  français,  leurs  monunienis  donnent 
parfois  à  leurs  villes  un  aspect  d'une  lourdeur  et  d'une  froideur 
plutôt  allemandes.  Cette  impression  —  qui,  du  reste,  ne  subsiste 
pas  lorsqu'on  connaît  bien  l'architecture  des  États-Unis  —  pourrait 
s'expliquer  par  l'application  trop  absolue  que  les  élèves  américains 
ont  pu  faire  des  principes  classiques  qu'ils  avaient  appris  à  Paris; 
c'est  qu'il  leur  a  manqué  la  personnalité  et  l'instinct  créateur 
français  qui  nous  ont  permis,  à  toutes  les  époques  de  notre  art, 
d'utiliser  les  bases  de  l'art  antique,  en  prenant  seulement  les  prin- 
cipes et  en  les  adaptant  à  nos  besoins. 

Les  Allemands,  au  contraire,  qui  ont  pris  l'antique  pour  diapason, 
se  sont  contentés  de  reproduire,  en  les  abîmant,  les  monuments 
grecs  et  romains.  Ils  ne  l'ont  pas  fait  seulement  à  Munich  ou  à 
Berlin,  mais  jusqu'à  Athènes  même,  où  l'Académie  des  Beaux- 
Arts,  construite  par  un  Allemand,  montre  aux  Grecs  modernes  ce 
que  le  Parthénon  ou  lErechteion  auraient  dû  être  selon  les  règles 
du  Génie  allemand. 
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En  jetant  un  coup  d'oeil  siii'  larcliiti'ctiire  des  siècles  passés, 
depuis  la  période  de  colonisation,  nous  nous  rendrons  compte  des 
influences  qui  se  sont  exercées  sur  les  œuvres  modernes. 

Ces  influences  sont  de  deux:  natures  :  influence  de  l'arcliitecture 
des  colons  anglais  {Colonial  Style),  principalement  dans  les  villes 
de  la  côte  est,  du  Canada  à  la  Géorgie  ;  influence  de  l'architecture 
des  missions  espagnoles  {Mission  »S/y/6'),  dans  les  régions  de  l'ouest 
et  du  sud. 

D'autres  influences,  passagères  et  exceptionnelles,  sont  dues  à 
l'architecture  allemande,  dans  les  centres  où  les  colons  allemands 
sont  venus  s'établir  en  nombre  sulTisant  (Moraviens  de  Pensjl- 
vanie),  soit  à  des  colons  hollandais,  soit  enfin  à  des  colons  français. 
En  ce  qui  concerne  l'influence  française,  pour  les  monuments 
d'un  caractère  officiel,  où  la  recherche  de  l'art  a  dominé,  personne 
ne  s'étonnera  qu'on  ait  souvent  fait  appel  à  des  Erançais,  —  que 
ce  soient  le  Major  L'Enfant,  appelé  parGeorges  Washington  à  faire 
les  plans  de  la  Cité  Fédérale  dont  on  termine  actuellement  l'exé- 
cution, ou  Jacques  Ramée,  pour  l'Université  de  Virginie,  en  1813, 
ou  encore  Joseph  Mangin,  pour  IHôtel  de  Ville  de  New-York,  — 
les  Fiançais  ont  toujours  eu  la  première  place  dans  les  gi'andes 
créations  monumentales,  aux  Etats-Unis  comme  dans  les  autres 
pays. 

Dans  l'ensemble,  les  exemples,  plus  nombreux,  qui  subsistent 
de  l'architecture  des  colons  anglais  rappellent  naturellement  les 
villes  d'Angleterre.  Boston,  qui  est  resté,  plus  que  toute  autre 
grande  ville  américaine,  dans  son  caractère  primitif,  et  qui  est  une 
des  rares  villes  américaines  dont  le  plan  ne  soi!  pas  reclangulaire, 
Boston  donne  réellement  l'impression  d'une  vieille  ville  anglaise. 

Le  caractère  principal  de  cette  architecture  coloniale  est  la 
hrique  apparente,  avec  les  éléments  décoratifs  en  hois,  d'une  étude 
gt'uérale  très  fine,  avec  une  profusion  de  colonnes  grêles,  et  des 
frontons  généralement  percés  de  fenêtres.  Tous  les  bois  sont  peints 
en  blanc. 

Ces  constructions  habiluellemcnthien  encadrées  dans  la  verdure 
d'un  vieux  jardin  aux  treilles  clianctilaules,  ne  manquent  ni  de 
charme  ni  d'oi'iginalité.  Elles  ont  d'ailleurs  servi  de  ])ase  à  de 
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nombreuses  productions  modernes  de  Farclii lecture  américaine, 
et  ces  réminiscences  sont  parfois  fort  heureuses. 

Thomas  Jefferson,  au  début  du  xviii«  siècle,  a  laissé,  à  l'Univer- 
sité de  Virginie  et  dans  toute  la  région  de  Washington,  des  exem- 
ples d'une  architecture  forte  et  bien  en  harmonie  avec  le  paysage 
et  le  climat. 

Le  Gapitole  de  Washington,  dont  les  Américains  sont  si  fiers  à 
juste  titre  et  qui  semble  être  le  cœur  de  leur  grande  nation,  a 
grandi  sous  l'œil  de  Washington  et  de  Jefferson,  depuis  le  projet 
initial  d'un  Français  nommé  Hallet,  en  1792,  modifié  et  considéra- 
blement amélioré  par  les  Américains  Thornton,  Latrobe  et  Bulfinch. 
Plus  tard,  en  iSoO,  Robert  Mills,  Thomas  Walter,  ajoutèrent  les 
ailes,  le  dôme  central  et  la  bibliothèque,  et  le  monument  prit  sa 
forme  à  peu  près  définitive  au  moment  de  la  guerre  civile,  en  1865. 
Ce  monument  est  surtout  un  symbole,  et  son  analyse  architectu- 
rale a  été  faite  d'une  façon  très  complète  dans  un  ouvrage  de 
Glenn  Brown,  F.  A.  I.  A.  :  U Histoire  du  Capitale  des  Etats-Unis, 
auquel  j'ai  emprunté  ces  quelques  renseignements. 

A  part  ces  monuments  exceptionnels,  nés,  comme  la  ville  même 
de  Washington,  de  la  grande  révolution,  les  exemples  sont  rares 
de  monuments  publics  construits  pendant  la  période  coloniale  ou 
celle  de  l'établissement  de  l'indépendance.  La  plupart  des  édifices 
construits  par  les  Anglais  pour  ladministration  de  leur  colonie 
étaient  de  petites  constructions,  comme  le  State  House  de  Boston 
ou  celui  de  Philadelphie,  où  le  Gouverneur  avait  ses  quelques 
bureaux.  La  révolution  en  a  fait,  comme  à  Philadelphie,  par 
exemple,  des  reliques  des  premières  luttes  de  la  libération,  le 
State  House  ayant  été  le  berceau  de  ITndépendance  et  le  lieu  de 
réunion  du  premier  Congrès  de  la  République. 

Quelques  bâtiments  construits  pai-  des  corporations  d'artisans 
ou  de  commerçants,  comme  le  Hall  des  Charpentiers  à  Philadelphie, 
ouFaneuil  Hall,  —  construction  française,  —  à  Boston,  datent  du 
commencement  de  l'activité  économique.  Beaucoup  ont  été  abattus 
pour  faire  place  à  des  gratte-ciel;  mais  fort  heureusement,  des  socié- 
tés archéologiques  se  sont  créées  récemment  et  conservent  jalou- 
sement ces  quelques  vestiges  qui  prouvent  le  passé  de  la  natioji. 

Les  églises  de  la  période  ancienne  nous  apportent  un  peu  du 
charme  des  vieilles  villes  d'Angleterre  ;  construites  au  cœur  même 
des  cités,  elles  sont  maintenant   dominées  de  très  haut  par  les 

/;.  s.  II.  —  T.  xxix,  N-  80. s: .  13 


194  REVUE  DE  SYNTHÈSE  HISTORIQUE 

immeubles  de  commerce  qui  les  environnent  :  du  Telegrapli  Buil- 
ding, à  New-Yoï'k,  on  peut  voir,  comme  en  ballon,  le  plan  des 
toitures  de  la  vieille  et  gracieuse  St-Paul's  Cbapel. 

A  Pbiladelpliie,  la  Christ  Cburch  est  heureusement  dans  une 
rue  dont  la  hauteur  des  maisons  est  restée  normale,  et  son  élégante 
silhouette  n'est  pas  perdue.  A  Boston.de  même,  les  vieilles  rues 
de  la  cité  et  le  Common  ont  conservé  leurs  églises  aux  murs  cou- 
verts de  lierre. 

On  a  gardé  plus  facilement  les  édifices  du  culte  que  les  construc- 
tions particulières;  mais  en  fouillant  certains  quartiers  anciens 
des  villes  américaines,  on  est  heureux  de  voir  qu"il  est  encore 
temps  de  sauvegarder  les  jolis  exemples  de  larchitecture  passée, 
et  ce  n'est  nullement  un  paradoxe  de  penser  qu'il  existe  à  Phila- 
delphie comme  à  Boston,  à  Baltimore  aussi  bien  qu'à  Richemond, 
des  sociétés  archéologiques  comme  celle  du  Vieux  Paris. 

Dès  qu'on  dépasse  la  Géoi'gie,  vers  le  sud,  ou  qu'on  approche  du 
Pacifique,  vers  l'ouest,  apparaît  l'architecture  espagnole.  Le  climat, 
moins  rigoureux  en  hiver,  et  surtout  rinlluence  des  missions 
catholiques  venu(^s  des  colonies  espagnoles,  ont  été  les  causes  de 
cette  architecture  si  dilTérente  du  «  Colonial  ».  Les  «  Glissions  « 
ont  laissé  de  merveilleux  plans  de  couvents,  de  cloîtres,  à  Saint- 
Augustine.  en  Floride,  et  surtout  à  San-Antonio  (Texas),  comme 
dans  toute  la  Californie. 

L'histoire  et  la  langue  de  ces  régions  voisines  du  Mexique  expli- 
quent d'ailleurs,  mieux  que  toute  considération,  les  traces  de  la 
colonisation  espagnole.  Malheureusement,  à  l'envahissement  du 
progrès,  le  tremblement  de  terre  a  souvent  ajouté  ses  destructions; 
mais  l'architecture  moderne,  dans  ces  régions,  est  très  influencée 
par  les  exemples  du  passé  et  reconstituera  peu  à  peu  un  régiona- 
lisme très  désirable,  en  i-aison  de  la  didérence  de  flore  et  de  climat. 

11  existe  des  ouvrages  très  complets,  aussi  bien  sur  Tarchiteclure 
coloniale  (Georgian  ou  Adauis'  Style),  ([ue  sur  l'architecture  espa- 
gnole Mission  Style'.  Ces  documents  n'ont  pas  seulement  un 
intérêt  historicjue  :  pour  les  architectes  américains,  il  est  très  utile 
de  joindre  à  la  connaissance  des  grandes  époques  de  l'architecture 
italienne  ou  franraise  celle  des  productions,  parfois  moins  bril- 
lantes, mais  plus  personnelles,  des  artistes  du  pays.  Si  on  leur  a 
reproché  —  peut-être  avec  raison  —  d'avoir  transporté  chez  eux 
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Farchitecture  de  l'Europe,  il  faut  dire,  en  outre,  à  leur  défense, 
que  cette  adaptation  correspondait  parfaitement  à  létat  de  forma- 
tion de  la  nation  américaine,  composée  elle-même  d'éléments  euro- 
péens ;  et  si  maintenant  l'architecture  américaine  commence  à 
reprendre  sa  personnalité,  c'est  que  l'esprit  national  a  pu  se  cris- 
talliser dune  façon  définitive. 

Le  milieu  du  xix»  siècle  a  été,  pour  les  États-Unis,  une  période 
de  croissance  rapide.  Les  œuvres  d'art  n'existent  que  comme  des 
exceptions  et,  parmi  les  nombreux  architectes  qui  ont  bâti  ces  hlocs 
juxtaposés  du  nord  au  sud  et  de  l'est  à  l'ouest,  dans  presque  toutes 
les  grandes  villes  poussant  par  enchantement,  un  nom  domine 
tous  les  autres  par  l'influence  forte  qu'il  a  laissée  dans  ses  œuvres 
et  dans  son  école  :  c'est  H. -H.  Richardson.  Impressionné  par  l'art 
roman,  il  en  a  appliqué  les  principes  à  tous  les  problèmes  qu'il  eut 
à  résoudre,  que  ce  soient  des  églises,  des  hôtels  de  ville,  des  villas 
ou  des  écoles;  plusieurs  exemples  de  son  talent  sont  réellement  de 
très  belles  adaptations,  modernisées,  des  principes  et  des  formes 
de  l'art  roman.  Il  a  cherché,  par  le  matériel  et  la  logique  de  son 
emploi,  à  faire  une  architecture  expressive,  à  laquelle  on  ne  peut 
reprocher  parfois  qu'un  peu  de  rudesse. 

Son  école,  malheureusement,  a  laissé  des  traces  d'une  architec- 
ture lourde,  monotone  et  trop  décorée,  oVi  l'abus  du  grès  rouge  et 
la  répétition  des  mêmes  façades  ont  donné  à  certaines  villes  améri- 
caines une  réputation  de  tendance  allemande  qu'on  a  étendue  par 
erreur  à  toute  l'architecture  des  États-Unis,  pour  l'avoir  insuffi- 
samment étudiée. 

De  celte  période,  comme  des  périodes  coloniales  ou  des  Missions 
espagnoles,  nous  n'avons  à  retenir  que  l'intérêt  historique;  mais 
c'est  seulement  dans  l'étude  de  l'architecture  postérieure  à  1890 
que  nous  constatons  la  parenté  de  l'architecture  américaine  avec 
la  nôtre. 

Les  architectes  américains  considèrent  que  leur  art  a  évolué 
considérablement  lorsque  leur  grand  maître,  D.-H.  Burnham,  a 
composé  l'ensemble  de  l'Exposition  Universelle  de  Chicago,  en  1893. 

Les  États-Unis  étaient,  à  ce  moment-là,  couverts  de  cette  archi- 
tecture néo-romane  de  l'école  de  Richardson.  A  l'Exposition  de 
Chicago,  de  grandes  perspectives  d'allure  classique,  de  belles 
ordonnances  rappelant  les  ensembles  de  la  Rome  antique,  avec 
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cependant  quelques  alourdissements  de  sculpture  moderne,  don- 
nèrent une  impression  de  soulagement  et  de  clarté;  avec  ardeur, 
les  architectes  américains  sadonnérent  à  l'étude  de  cet  art  qu'ils 
connaissaient,  mais  qu'ils  n'avaient  pas  encore  pensé  à  adapter  à 
leurs  besoins.  Ils  entreprirent  alors  de  voyager  pour  ramener 
de  l'Europe  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à  la  renaissance  de 
leur  art  d'architecture.  On  peut  dire  que  l'Exposition  de  Chicago 
a  été  indirectement  la  cause  du  succès  grandissant  de  notre  École 
des  Beaux-Arts  auprès  des  étudiants  américains. 

L'Italie  les  a  attirés  plus  que  jamais;  mais  ils  n'y  ont  trouvé  que 
renseignement  du  voyage.  Même  en  Angleterre,  dont  leur  archi- 
tecture domestique  procède  très  généralement,  ils  n'ont  fait  que 
de  courts  séjours;  leur  éducation  solide  vient  uniquement  de  Paris. 

#** 

Dans  l'architecture  de  nos  jours,  ce  qui  tient  aux  États-Unis  la 
place  la  plus  importante,  c'est  le  home. 

Qu'elle  prenne  l'aspect  d'un  vieux  manoir  d  Anglelerre,  d'une 
villa  comme  nous  en  admirons  dans  le  nord  de  l'Italie,  d'un  castel 
de  silhouette  française  ou  d'une  bastide  entourée  de  beaux  arbres, 
la  maison  d'habitation,  cadre  heureux  de  la  vie  de  famille,  rend 
l'Américain  sympathique. 

Son  hospitalité  est  simple  et  franche;  sa  maison  le  lui  permet, 
car  elle  est  presque  toujours  confortable,  saine,  gaie  et  accueil- 
lante. Elle  est  la  nécessaire  détente  do  sa  dure  journée  de  travail; 
il  y  puise  les  forces  réparatrices  et  l'énergie  du  lendemain.  D'ex- 
cellents moyens  de  transport,  nombreux  et  rapides,  lui  permettent 
de  vivre  hors  de  la  ville;  sa  maison  ne  va  donc  pas  sans  un  jardin. 
Modeste  ou  pompeux,  suivant  sa  foi'tune,  son  jardin  est  |)our  lui 
moins  un  luxe  qu'une  nécessité  logicpie. 

La  femme,  la  vraie  Américaine,  la  mère  de  famille,  celle  dont 
nous  avons  vu  par  millions  les  lils  solides  et  beaux,  la  femme  tient 
le  grand  rôle  dans  l'arrangement  de  la  maison  et  du  jardin.  C'est 
vrai  chez  nous,  mais  plus  encore  en  Amérique,  où  l'homme  a 
moins  de  temps  et  moins  d'occasions  que  nous  autres  pour  déve- 
lopper sa  culture  générale.  Sa  femme  y  supplée;  elle  pivMid  son 
rôle  tout  a  fait  au  sérieux;  elb;  achète  des  livres,  ac([uiert  la  com- 
pétence suflisanle  pour  discuter  avec  l'architecte  l(>s  plans  de  la 
maison  et  du  jardin.  L'architecte  en  Amérique  apprend,  en  plus  de 
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son  art,  à  être  patient  et  accepte  galamment  cette  collaboration. 
Le  mari  paye. 

La  maison  n'est  pas  toujours  à  la  campagne.  Dans  certaines 
grandes  villes,  des  quartiers  neufs,  très  ventilés,  situés  générale- 
ment près  de  vastes  réservoirs  d'air  (parcs  ou  rivières),  se  sont 
élevés  et  peuplés  de  grandes  maisons  à  appartements. 

Des  résidences  de  ville  (hôtels  particuliers),  avec  les  mômes  dis- 
positions pratiques  et  larges  que  les  maisons  de  campagne  et  en 
outre  une  réception  plus  étudiée  pour  la  vie  mondaine,  sont  sou- 
vent très  semblables,  extérieurement,  à  nos  vieux  hôtels  français, 
lorsqu'ils  ne  rappellent  pas  quelque  palais  italien. 

Pour  les  maisons  ouvrières,  les  groupes  de  maisons  indivi- 
duelles et  les  cités-jardins,  les  Américains  ont  fait  de  très  grands 
progrès  grâce  à  de  puissants  moyens  de  production  mis  au  service 
d'une  organisation  méthodique.  Ils  ont  traité  en  grande  série,  non 
pas  les  maisons  elles-mêmes,  mais  les  matériaux  de  construction, 
ce  qui  a  permis  la  standardisation  rationnelle,  sans  créer  la 
monotonie. 

La  vie  agricole  aux  États-Unis,  par  le  développement  formidable 
et  relativement  récent  qu'elle  y  a  pris,  présente  un  aspect  très  par- 
ticulier que  l'architecture  agricole  exprime  parfaitement.  Utilitaire, 
à  grand  rendement,  ou  simplement  de  plaisance,  la  farm,  tout  en 
étant  organisée  suivant  les  derniers  perfectionnements  de  la  cons- 
truction ou  du  matériel,  garde  souvent  un  charme  très  pittoresque, 
simplement  par  l'expression  vraie  du  programme,  sans  pastiche  et 
sans  éléments  surannés,  plus  décoratifs  qu'utiles.  Passable  pour 
une  maison  de  plaisance,  le  faux  pittoresque  n'est-il  pas  simple- 
ment ridicule  pour  une  construction  comme  une  étable  ou  un 
moulin? 

Nous  savons  tous,  en  France,  que  les  Américains  passent  leur 
vie  à  voyager,  au  point  d'en  égayer  nos  vaudevilles  et  nos  revues. 
Ij  Ilôt el  }o\\Q  donc  un  rôle  énorme  dans  leur  vie.  Son  arrangement 
atteint  à  un  degré  de  raffinement  qui  n'est  connu  chez  nous  que 
dans  les  maisons  les  plus  chères. 

Si  l'hôtel  est,  après  la  maison,  le  programme  le  plus  essentiel 
pour  l'architecte  américain,  ce  qu'il  étudie  ensuite  avec  le  plus 
d'amour  est  le  club,  car  le  club  est  encore  une  partie  du  home 
pour  l'homme  d'affaires.  Comme  il  habile  en  général  trop  loin  du 
centre  de  la  ville  pour  revenir  déjeuner  chez  lui,  il  trouve,  entre 
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les  heures  de  travail  du  malin  et  de  iaprès-midi,  un  moment  de 
repos  et  de  distraction  à  son  cUib,  situé  très  souvent  dans  l'im- 
meuble de  son  bureau.  Nos  cercles  français  n'ont  rien  de  commun 
avec  le  club  américain  :  ce  n'est  pas  à  nos  arcliitectes  qu'il  faut 
s'en  prendre,  mais  bien  plutôt  à  notre  manière  de  vivre,  et  si,  de 
ce  fait,  nous  sommes  privés  d'avoir  de  beaux  clubs,  nous  avons, 
par  contre,  l'avantage  de  passer  peut-être  plus  de  temps  en  famille. 
Il  y  a  cependant  un  genre  de  club  qu'oîi  aimerait  à  trouver  chez 
nous  :  c'est  le  club  de  campagne,  utilisé  soit  pour  les  parties  de 
chasse,  soit  pour  les  parties  de  golf,  soit  simplenuMit  pour  les  pro- 
meneurs. Tout  le  monde,  dans  le  voisinage,  est  membre  de  ce 
club;  point  d'addition  salée;  point  de  lutte  avec  le  gargottier; 
point  de  voisinage  désagréable  ;  grand  parc  ;  aucun  des  ennuis  de 
l'hôtel,  où  le  besoin  de  bénéfices  réduit  l'espace  et  multiplie  les 
chambres. 

L'art  vivant  d'opposition,  voici  le  moment  de  montrer,  après 
l'architecture  domestique,  celle,  moins  aimable,  de  la  hitte  pour  la 
vie.  Les  gratte-ciel,  hélas!  sont  aussi  l'expression  très  vraie  d'un 
programme  ;  ils  peignent  bien  la  vie  des  affaires.  Ils  dressent  dans 
le  ciel  leurs  piles  d'étages  et  leurs  silbouettes  inégales  qui  rappel- 
lent ces  figures  statisti(jues  compliquées  dont  les  économisles 
illustrent  b:'urs  rapports.  Mais  comment  larcbitecture  des  aiïaires 
ne  serait-elle  pas  intense  et  tilaiiesque  comme  les  affaires  elles- 
mêmes,  dans  le  pays  du  «  strugglc  for  life  »?  Les  dilférenls  pro- 
blèmes bien  modernes  que  le  développement  de  l'activité  écono- 
mique a  posés  aux  architectes  sont  certainement  mieux  résolus,  à 
bien  des  points  de  vue,  par  les  Américains  que  par  nous. 

Pour  les  édifices  d'enseignement,  l'Amérique  a  dépensé  des 
milliards.  Hommes  et  femmes  doivent  être  armés  pour  l'âpre 
lutte  de  la  vie,  à  laquelle  le  but  de  l'école  est  de  les  préparer. 
Chaque  école,  en  Amérique,  depuis  la  petite  conslrnclion  rurale  à 
classe  unique,  jusqu'à  l'école  supérieure,  montre  le  soin  qu'on 
apporte  à  entourer  l'enfant  ou  l'étudiant  des  plus  minutieuses  pré- 
cautions d'bygiène  et  de  confort,  pour  lui  rendre  le  travail  plus 
agréable  et,  par  là  même,  {)lus  facile  et  i)lus  intense. 

h" Université,  à  elle  seule,  ferait  un  livre.  Chaque  Ktat  de  l'Union 
a  sou  Université,  placée  généralement  i)rès  de  la  nn-lropole.  Elle 
est  elle-même  une  ville  entièi-e.  On  y  développe,  dans  d'immenses 
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parcs,  toutes  les  sections  relatives  aux  études  qui  s'y  poursuivent  ; 
mais,  à  côté  de  ces  fourmilières  du  travail,  il  y  a  toujours  le  stade, 
le  palais  des  sports,  le  gymnase,  et  déjà  Tembryon  du  club.  Des 
édifices  spacieux,  destinés  à  la  récréation  et  aux  réunions  des  étu- 
diants de  chaque  Université,  procurent  aux  jeunes  gens  le  repos 
et  la  distraction  qui  leur  sont  nécessaires.  A  côté  du  diplôme,  but 
des  études,  on  a  toujours  en  vue  la  santé,  et  le  premier  en  gym- 
nastique n'est  pas  nécessairement  un  crétin  ou  un  paresseux. 

L'éducation  de  ce  peuple,  qui  est  devenu  une  si  belle  nation 
malgré  la  complexité  de  ses  origines,  ne  serait  pas  suffisante  si 
elle  était  faite  seulement  par  l'école  ou  même  l'Université.  Elle  a 
dû  être  complétée  par  la  création  de  musées,  d'instituts  et  de 
bibliothèques.  Tous  ces  centres  d'études  ont  été  construits  et 
meublés  en  quelques  années,  et  chaque  grande  ville  les  multiplie 
grâce  à  des  donations,  à  tel  point  qu'on  se  demande  si,  bientôt, 
nous  n'aurons  pas  besoin  de  traverser  l'Atlantique  pour  visiter  les 
musées  d'Amérique,  devenus  plus  riches  que  les  nôtres. 

De  l'architecture  proprement  dite  des  musées  et  des  bibliothè- 
ques, certains  points  seulement  sont  intéressants  à  connaître  pour 
nous.  L'étude  en  est  généralement  classique,  l'organisme  d'éclai- 
l'age,  de  chauffage  ou  d'aménagement  particulier,  poussé  à  la  per- 
fection ;  mais  ne  faisons-nous  pas  aussi  bien,  lorsque  nous  avons 
à  résoudre  ces  problèmes?  Dans  l'ensemble,  notre  architecture 
monumentale  est  souvent  prise  pour  modèle  parles  étrangers. 

Par  contre,  les  églises  construites  dans  ces  dernières  années 
comptent  des  'monuments  qui  peuvent  rivaliser  avec  nos  plus 
beaux  exemples  d'architecture  religieuse.  Inspirés,  dira-t-on,  un 
peu  trop  par  les  artistes  de  notre  moyen  âge,  les  architectes  amé- 
ricains ont  fait  œuvre  d'archéologues  avisés,  mais  n'ont  pas  créé 
grand  chose.  Je  ne  pense  pas  que  celte  constatation  puisse  être 
prise  pour  une  critique,  car  nous  faisons  de  même  et,  avant  nous, 
les  grandes  époques  d'architecture  se  sont  renouvelées  par  des 
copies  des  œuvres  précédentes  adaptées  aux  programmes  nou- 
veaux; et  ne  vaut-il  pas  mieux  interpréter  avec  art  un  chef-d'œuvre 
du  passé  que  de  vouloir  à  tout  prix  être  original  sans  imagination, 
dans  un  programme  qui,  par  essence  même,  se  répète  à  travers  les 
siècles  en  maintenant  les  traditions  du  culte? 

Après  l'édifice  religieux,  le  temple  de  la  solidarité,  la  loge 
maçonnique,  a  pris  aux  États-Unis  un  développement  qu'on  ne 


200  REVUE  DE  SYNTHÈSE  HISTORIQUE 

manque  pas  de  remarquer,  lorsqu'on  voit  les  temples  récemment 
construits  par  les  ditîerentes  associations  franc-maçonniques, 
dont  les  lieux  de  reunion  présentent  un  luxe  et  une  dignité  qui  en 
font  des  monuments  très  intéressants. 

Les  Allemands  ont  ri  bien  fort,  quand  TAmérique  leur  a  déclaré 
la  guerre:  c'était  une  autre  «méprisable  petite  armée».  Leurs 
espions  n'avaient  pas  assez  vu  les  établissements  militaires  des 
États-Unis.  Écoles  d'ofticiers,  écoles  natales,  casernes  sont, 
comme  toute  école,  traitées  avec  ce  même  souci  de  la  santé  et  de 
la  bonne  humeur. 

Bien  qu'on  ne  puisse  pas  dire  que  les  prisons  américaines  sont 
inconfortables,  on  ne  serait  jamais  tenté  de  leur  comparer,  comme 
chez  nous,  les  édifices  d'éducation  militaire.  Si,  parfois,  par  excès 
de  caractère,  certaines  casernes,  particulièrement  bien  situées 
dans  les  montagnes,  ont  l'extérieur  sévère  du  château-fort,  dès 
que  vous  en  avez  franchi  les  murailles,  vous  trouvez  encore  un 
home.  Manèges  spacieux,  dortoirs  clairs,  vaste  chapelle  décorée 
des  étendards  des  guerres  de  l'Indépendance  et  de  la  Sécession, 
beaux  horizons,  tout  concourt  à  donner  au  jeune  soldat  le  sens 
des  grands  principes  qu'il  aura  à  défendre,  en  même  temps  que  les 
muscles  nécessaires  pour  cette  tâche. 

Des  hôpitaux  américains,  nous  n'aurons  pas  grand  chose  â  dire, 
car,  suivant  les  progrès  si  rapides  de  la  science,  comme  les  nôtres, 
ils  se  modernisent,  et  du  seul  point  de  vue  architectural,  ils  ne 
présentent  aucun  type  particulier  que  nous  ne  connaissions  déjà. 
De  même,  dans  un  tout  autic  ordre  d'Idées,  il  ne  semble  pas 
utile  de  montrer  ce  que  sont  les  monuments  d'administration,  ([ui 
présentent  bien  souvent  les  mêmes  caractères  que  nos  IM'êfec- 
tures,  nos  I^alais  de  .liistlce,  nos  Ministères  et  nos  Hôtels  de  Ville. 
L'Ad-mi-nis-tra-tion  a  les  mêmes  qualités  dans  tous  les  pays  ;  en 
Amérique,  elle  s'appelle  lied  Tape  (cordon  rouge),  probablement  â 
cause  des  liens  de  sceaux  qui  décorent  toutes  les  pièces  officielles. 
Son  architecture  reflète  donc  les  mêmes  aspects  classiques,  mono- 
tones :  frontons  et  colonnes  ;  tout  vous  prépare  â  la  patience, 
avant  même  (pie  vous  ne  pénétriez  dans  le  monument.  Il  y  a 
cependant  quelques  exceptions,  et  noliiiniucnt  le  IJuieau  des  Rêpu- 
l)li(|ues  Américaines,  â  Wasliington,  construit  d'ailleurs  par  un 
Lranrais,  et  (pii  réunit  un  i)lan  pratique  et  moderne  à  une  étude 
d'architecture  élégante  et  originale.   Ce  qu'on  peut  dire  toutefois 
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de  l'architecture  administrative,  c'est  que  si  elle  se  répète  en  une 
banalité  souvent  de  bon  aloi,  elle  répond  parfaitement,  par  son 
aménagement,  aux  programmes  modernes  qu'elle  doit  résoudre. 

Le  plus  grand  problème  réalisé  par  larchitecture  américaine 
dans  ces  dernières  années,  et  qui  correspondait  à  un  eflbrt  néces- 
saire, à  un  besoin  vital,  c'est  l'embellissement  des  villes. 

Les  grandes  cités  américaines  s'étaient  développées  si  vite  que 
beaucoup  d'entre  elles  n'avaient  pas  pu  être  composées;  les  néces- 
sités de  l'industrie  et  l'inexistence  de  res|)rit  public  national 
avaient  donné  à  ces  villes  l'aspect  d'agglomérations  nées  pour  les 
alTaires  ;  elles  n'étaient  pas  plus  intéressantes  que  des  colonnes  de 
cbiflVes  ou  des  piles  de  marchandises.  Mais,  après  fortune  faite, 
elles  ont  compris  le  besoin  de  devenir  réellement'des  cités.  L'art 
civique  en  est  résulté,  et  la  totalité  pensante  de  la  ville  a  concentré 
tous  ses  efforts  à  résoudre  les  problèmes  chirurgicaux  des  perce- 
ments, des  élargissements  et  des  espaces  libres;  les  économistes 
et  les  conseils  responsables  de  la  vie  de  chaque  communauté  ont 
multiplié  les  écrits  pour  prouver  aux  contribuables  que  ïemôellis- 
sojie/it  n'est  pas  seulement  du  luxe,  mais  qu'il  est  wie  bonne 
affaire. 

Par  une  heureuse  organisation,  l'avenir  des  villes,  au  ])oint  de 
vue  de  leur  expansion  et  des  questions  d'urbanisme  général  qui 
en  règlent  le  plan,  ne  dépend  pas  des  décisions  du  corps  élu,  mais 
de  véritables  Conseils  d'administration  responsables  de  cette 
gestion  et  qui  sont  nommés  par  les  juges  de  l'État  (Court  of  com- 
mon  Pleas)  sans  aucune  ingérence  politique  municipale.  Ceci  est 
peut-être  la  principale  raison  du  succès  des  entreprises  gigantes- 
ques décidées  par  ces  Conseils  (T Administration,  que  l'on  appelle 
en  Amérique  des  Commissions;  c'est  un  mot  qui,  en  Fi'ance,  signifie 
le  contraire  de  l'action,  et  c'est  pourquoi  il  est  préférable  de  le 
traduii-e  par  son  véritable  sens,  si  l'on  veut  éviter  un  malentendu. 

Qu'elles  s'appellent  Commission  des  Parcs,  Commission  d'Em- 
bellissements, Commission  Civique,  Commission  du  Plan,  etc., 
ces  organisations  ont  pu  arrêter  la  destruction  des  espaces  libres, 
l'envahissement  industriel,  multiplier  les  terrains  de  jeux  et  les 
«  espaces  de  respiration  »,  frapper  d'expro[)riation  les  immeubles 
trop  élevés,  démolir  des  quartiers  entiers  pour  les  remplacer  par 
des  jardins,  et  le  résultat  de  leurs  opérations  apparemment  si 
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onéreuses  a  été  de  faire  monter  en  peu  de  temps,  dans  l'ensemble 
de  la  ville  embellie,  la  valeur  du  mètre  carré  de  terrain  à  des  prix 
que  nous  ne  connaissons  pas  encore  dans  les  quartiers  les  plus 
ciiers  de  Paris. 

Loin  de  doter  leur  ville  d'espaces  libres  au  compte-goutte,  ces 
Comités  de  salut  public  ont  tiré  la  quintessence  du  mol  ù.^ exten- 
sion quand  ils  ont  entrepris  de  l'appliquer  au  plan  d'une  ville.  Les 
limites  du  département  administratif  deven&ient-elles  trop  étroites 
pour  le  besoin  d'expansion  de  la  ville  ?  on  absorbait  le  déparlement 
et  le  voisin  si  c'était  nécessaire,  et  à  40  kilomètres  du  centre  de  la 
ville,  on  pouvait  ainsi  classer  des  réserves  comme  partie  intégrante 
de  son  domaine. 

Il  faut  dire  également  que,  sur  le  même  modèle,  dans  cbaque 
ville  américaine,  une  Commission  du  Transit  rapide  s'occupe  de 
fournir  aux  habitants  les  moyens  pratiques  de  faire  quatre  fois  i)ar 
jour,  s'ils  le  veulent,  le  chemin  de  leur  maison  de  campagne  à 
leur  maison  de  commerce,  et  cela  sans  être  obligés  de  prendre  un 
tramway,  un  train  et  parfois  une  voiture,  sans  être  obligés  ?ion  plus 
(le  passer  pa?'  les  griffes  d'un  octroi.  Les  réseaux  de  chemins  de  fer 
électriques  souterrains  sont  avant  tout  étudiés  au  point  de  vue  des 
radiations;  ensuite,  des  ceinlures  réunissant  les  différentes  lignes 
radiantes  complètent  le  réseau  ;  mais  le  premier  travail  est  tou- 
jours celui  qui  coïncide  avec  le  plan  d'extension  de  la  ville,  pris 
dans  son  sens  absolu.  Les  commerçants  du  centre  de  la  ville  ne  se 
plaignent  jamais  de  cette  manière  de  leur  amener  du  monde. 

Ces  quelques  mots  surforganisation  administrative  des  villes  ne 
sont  aucunement  en  delioi's  d'une  étude  arcbitecturale,  cai'  si  l'on 
peutadmii'er  TelTorL  des  ai'chitecles  américains  pour  l'embellisse- 
ment de  leurs  cités,  il  serait  injuste  de  ne  pas  montrer  combien  ils 
y  ont  été  aidés  par  leurs  municipalités. 

L'arcbiteclm-e  d'un  pays  est  toujours  une  conséquence  des  maté- 
riaux (pTon  y  trouve.  Ce  qui  fait  la  gloii-e  de  la  nôtre  est  précisé- 
ment la  variété  de  nos  belles  matières  de  construction  :  nos  pierres 
innombrables,  nos  terres  à  i)i-ique,  nos  grès,  nos  ardoises,  nos 
belles  essences  forestières,  sont  comme  un  vocabulaire  qui  crée 
la  richesse  d'une  langue  :  la  splendeui-  et  la  diversité  de  l'archi- 
tecture française  à  travers  les  siècles  viennent  de  ses  matériaux. 

En  Amérique,  on  remarque,  en  général,  le  même  souci  d'em- 
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ployer  partout  de  belles  matières.  Mais  la  production,  surmenée 
par  la  demande,  na  pas  encore  pu  exploiter  toutes  les  matières 
premières  que  le  sol  de  l'Amérique  du  Nord  renferme  ;  et  simple- 
ment pour  cette  raison  momentanée  d'un  surcroît  de  demandes, 
l'uniformité  dans  les  matériaux  pourrait  faire  croire  à  une  pau- 
vreté relative,  puisque  toutes  les  façades  en  pierre  sont  exécutées 
avec  la  môme  pierre,  ou  avec  le  même  granit  ou  le  même  marbre, 
parce  que  ces  pierres,  ce  granit,  ce  marbre  viennent  d'une  carrière 
exploitée  industriellement,  où  les  matériaux  sont  usinés  et  expé- 
diés finis.  C'est  là  un  des  défauts  de  la  production  en  grande  série. 
Petit  à  petit,  la  main-d'œuvre  plus  nombreuse  ou  l'exploitalion 
progressive  de  différentes  cairières  permettra  de  faire  apparaître 
sur  les  façades  des  natures  de  pierres  ou  de  marbres  un  peu  plus 
variées,  et  l'architectui-e  en  général  gagnera  en  diversité  et  en 
ricbesse. 

Par  contre,  la  production  de  matériaux  cuits  :  briques,  tuiles, 
grès,  terres  cuites,  émaux,  est  très  développée  aux  États-Unis;  et 
ces  matériaux  ont  permis  l'exécution  de  ces  grandes  façades  de 
quarante  ou  cinquante  étages,  qui  ne  sont  que  des  structures 
métalliques  ou  en  béton  armé  que  ces  matériaux  viennent  babiller. 

Le  développement  de  ces  industries  du  feu  a  permis  dans  une 
large  mesure  le  progrès  des  installations  sanitaires,  où  nous  ne 
pouvons  trouver  aucun  inconvénient  à  la  grande  série.  Les  mêmes 
usines,  qui  font  par  millions  des  baignoires  comme  des  carreaux  de 
revêtement,  sont  aussi  capables  de  faire  des  pièces  uniques  aux 
tonalités  les  plus  heureuses. 

Il  est  évident  que  le  perfectionnement  de  l'outillage  n'abîme  pas 
la  main  de  l'ouvrier  ;  il  nécessite  un  peu  plus  de  mécaniciens,  mais 
il  ne  supprime  pas  l'artisan  dans  la  place  où  il  a  son  emploi.  A  ce 
point  de  vue,  l'art  du  bâtiment  en  Amérique  subit  actuellement 
une  évolution  qui  ne  doit  pas  nous  échapper  :  il  était  rare,  jusqu'à 
présent,  de  trouver  aux  États-Unis  un  artisan  habile  de  ses  mains 
qui  ne  fût  pas  né  en  France  ou  en  Italie.  Cette  infériorité  n'était 
que  temporaire  pour  l'Amérique  ;  par  tous  les  moyens,  oji  a  créé 
Vécole  d'apprentissage  qui  permet,  à  côté  de  l'ouvrier  mécanicien 
nécessaire  aux  méthodes  Taylor,  de  préparer  toute  une  pépinière 
de  véritables  artisans  pour  toutes  les  branches  de  l'industrie  où 
l'on  était  tributaire  de  main-d'œuvre  étrangère.  Les  Chambres 
syndicales  du  Meuble,  de  la  Céramique,  de  la  Ferronnerie,  etc., 
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ont  des  écoles  professionnelles  où  Ton  apprend  aux  jeunes  Amé- 
ricains à  lâcher  la  machine  pour  loutil,  ce  qui  veut  dire  à  doubler 
leur  salaire. 

Il  existe  des  fondations  particulières,  comme  llnstitut  Cooper 
Hewitt,  à  New-Yoïk,  où  dans  des  écoles  du  soir  réunissant  1  .<S()0  à 
!2.000  élèves  chaque  jour,  on  apprend  à  des  garçons  de  café,  des 
hommes  de  peine,  des  demoiselles  de  magasin  ou  des  employés 
d'ascenseurs,  un  art  manuel  qui  leur  pcrnïet,  lorsqu'au  bout  de 
deux  ans  ils  ont  obtenu  leur  diplôme,  de  changer  totalement  leur 
condition  sociale  et,  s'ils  en  ont  les  aptitudes,  de  devenir  parfois 
de  grands  artistes.  Ces  institutions  ont  des  bibliolhèques,  des 
musées,  des  salles  d'expériences,  des  laboratoires  île  chimie,  des 
ateliers  d'ébénisterieet  l'éunissent,  dans  un  même  grand  immeuble, 
plusieurs  écoles  professionnelles.  Les  millions  ainsi  dépensés  par 
la  solidarité  privée  sont  grandement  récupérés  par  les  résultats 
immédiats  qu'ils  ont  donnés  dans  les  industries  d'art  pour  les- 
quelles ces  écoles  ont  été  créées,  et  il  n'est  pas  douteux  que  les 
progrès  réalisés  dans  les  œuvres  architecturales  récentes  sont  dus 
également  à  l'amélioralion  des  moyens  d'exécution,  parce  souci 
de  Vapprcntissor/e  en  contre-poids  du  développement  de  la  pro- 
duction mécanique. 

Pour  nous  résumer,  i-épétons  que  les  architectes  américains, 
élevés  dans  les  principes  de  l'architecture  française,  n'ont  pas 
démérité  de  leurs  maîtres.  Ils  ont  su  ajouter  à  l'enseignement 
d'harmonie  et  de  classicisme  (juils  ont  r(^çn,  leurs  qualités  propres, 
admirablement  complémentaires  des  nôtres.  Autant  dans  la  concep- 
tion (]ue  dans  l'exécution  du  moindre  détail  de  leurs  (eiivrep.  ils  ont 
monti-é  toujours  un  tel  souci  de  la  perfection  ([iic,  dans  bien  des 
cas,  nous  pouvons  puiser  chez  eux,  à  notre  tour,  certains  ensei- 
gnements parfaitement  applicables  à  nos  problèmes.  Sans  avoir 
besoin  du  plant  américain,  l'école  moderne  d'architecture  en 
France  a  devant  elle,  et  pour  de  longues  années,  une  tâche  si  rude 
qu'elle  ne  doit  négliger  de  connaître  et  d'étudier  aucune  création 
étrangère,  surtout  celles  qui  doivent  lui  être  le  plus  chères,  puis- 
qu'elles sont  le  résultat  d'études  faites  en  France. 

Jacques  Gréber. 
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Nous  autres  Français  avons  pris  Thabitude  d'associer  l'idéalisme 
à  la  tournure  d'esprit  contemplative.  C'est  que  nos  idéalistes  sont 
généralement  des  logiciens  ou  des  rêveurs,  des  manieurs  de  con- 
cepts ou  des  dévots  du  sentiment.  En  cela,  ils  sont  conformes  au 
type  habituel  que  nous  révèle  la  psychologie  de  la  race.  Les  traits 
essentiels  du  Français,  vus  chez  un  Montaigne  ou  un  Ronsard,  un 
Boileau  ou  un  Pascal,  un  Condorcèt  ou  un  J.-J.  Rousseau,  un  Jaurès 
orateur  de  réunion  publique  ou  un  ouvrier  auditeur  de  réunion 
publique,  sont  l'intelligence  et  la  sensibilité.  Le  Français  ne 
manque  pas  d'imagination.  Mais  l'imagination  —  qui  est  une 
faculté  de  \i\xe,  l'activité  surabondante  d'une  nature  généreuse  — 
s'exerce  chez  lui  en  fonction  des  facultés  fondamentales  et  domi- 
nantes. Elle  aide  la  logique  à  s'élancer  dans  l'abstrait  ou  à  extraire 
de  l'expérience  de  larges  généralisations  ;  elle  entraîne  le  senti- 
ment aux  rêveries  de  mol  bien-être,  de  bonheur  fraternel,  de  douce 
sécurité. . . . 

Pour  entrer  dans  l'intimité  du  tempérament  américain,  il  faut 
nous  débarrasser  des  associations  que  nous  lions  à  notre  concep- 
tion nationale  de  l'activité  Imaginative.  L'Américain  est  essentiel- 
lement un  homme  d'action.  Par  atavisme  anglo  saxon  ou  sous 
l'influence  du  milieu  formé  d'une  prédominance  d'éléments  anglo- 
saxons,  par  nécessité  de  la  lutte  contre  la  nature  vierge  ou  par 
l'encouragement  des  réussites  d'une  civilisation  neuve  et  féconde, 
le  type  qui  s'est  développé  en  Outre-Mer  est  celui  de  l'homme  tou- 
jours prêt  à  tendre  ses  muscles  et  sa  volonté  vers  un  résultat 
immédiat  ou  vers  le  couronnement  lointain,  présent  dans  une 
vision,  d'efforts  déjà  eu  voie  de  fruition.  L'Américain  ne  s'attarde 
pas  à  construire  un  édifice  rationnel  de  propositions  solidement 
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mortaisées,  rigoureuseinent  asseml)lées  selon  les  lois  de  la  colié- 
sioii,  subordonnées  à  récoiioinie  d'un  plan  idéologique  préconçu. 
Il  ne  s'abandonne  pas  non  plus  à  la  rêverie  caressante  d'un  mirage 
dîle  fortunée,  où  rhumanilairerie  prend  des  tons  d'aurore,  dans 
un  bruissement  de  tendresses.  Ce  n'est  ni  un  intellectuel,  ni  un 
sentimental,  mais  un  volontaire.il  ne  tend  pas  au  bonheur,  comme 
à  un  bien  en  soi.  L'action  l'attire  par  ses  joies  rudes  et  viriles  ;  et, 
si  le  bonheur  vient  par  surcroît,  c'est  sous  là  forme  dynamique  de 
l'effort  couronné  de  succès,  qui  j)uise  dans  le  succès  la  force  d'élan 
pour  aller  au  delà.  Chez  lui  l'ijuagination  —  débordement  de  l'effort 
et  de  la  volonté  —  se  traduit  par  l'évocation  idéale  d'un  but  à 
atteindre,  d'une  œuvre  à  accomplir,  dune  expérience  heureuse  à 
élargir,  dans  une  vaste  entreprise  d'organisation,  de  création, 
d'action  triomj)hante,  d'aspiration  ardente  solidifiée.  L'idéalisme 
américain  est  un  idéalisme  d'action. 

Dans  l'ordre  de  la  spéculation  ou  de  l'iniuition  philosophiques, 
là  où  il  semble  que  la  méditation  ou  la  contemplation  pui'e  aient 
seules  accès,  une  certaine  disposition  d'esprit,  ([ui  est  déjà  un  mode 
de  la  vie  agissante  et  comme  une  velléité  d'acte,  prend  possession 
de  la  pensée  américaine.  Le  spiritualisnu3  des  penseurs  vraiment 
américains,  comme  un  Emerson  on  un  Walt  Whitman,  est  un  pan- 
théisme qui  sublime  la  matièi'c  et  découvre  dans  les  lois  de  la 
nature  les  lois  mêmes  de  l'esprit.  Pour  moraliser,  i)our  espérer, 
pour  découvi'ir  le  secret  de  la  sérénité  et  de  la  joie,  Ihomme  n'a 
pas  besoin  de  s'élever  à  un  plan  supérieur  à  celui  du  rythme  de 
l'univers  et  de  la  vie.  Il  perçoit  les  noblesses  de  l'àme  dans  la 
splendeur  du  cosmos,  les  sagesses  de  la  philosophie  dans  l'ordre 
partout  présent,  la  proportion,  l'équilibre  et  la  compensation  des 
contraires  dans  les  merveilles  des  organismes,  la  beauté  dans  les 
harmonies  des  ligues  et  des  tons,  la  i)iomesse  de  mieux  dans  l'évo- 
lution des  êti'esetdeschoses  vers  des  formes  sanscesseplus  élevées. 
Toute  valeur  esthétique  ou  métaphysique  a  son  symbole  dans 
la  réalité;  toute  idée  naît  dun  efllux  ;  toute  grandeur  morale  est 
la  contre  partie  d'un  miracle  de  la  création.  Ainsi  la  pensée  elle- 
même  s'incorpore  aux  actes  de  la  nature  et  à  la  nature  en  acte  ; 
l'aspiration  spiriliicili'  est  un  frémissement  de  l'ascension  de  la 
vie  ;  ré'lévalion  morale  |)arîicipe  de  la  force  des  éléments.  11  s'en- 
suit que  l'homme  accomplit  le  devoir  par  une  impulsion,  qui  est  la 
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loi  de  son  être  psycliique,  comme  le  travail  est  la  loi  du  muscle, 
et  la  tension  la  loi  de  la  volonté,  si  l'être  doit  se  développer,  gran- 
dir et  consommer  sa  destinée.  Les  principes  et  les  préceptes  sont 
la  couleur  que  prend  le  dynamisme  intérieur  émergeant  au  grand 
jour  de  l'action. 

Le  pragmatisme  est  la  forme  morale  de  cette  intuition  pan- 
théiste. L'homme,  atome  dans  l'immensité,  parcelle  pensante 
emportée  dans  le  remous  des  forces,  s'ell'are  s'il  ne  découvre, 
par  la  pensée  et  l'imagination,  la  loi  de  ses  rapports  avec  le  tout. 
Le  relatif  est  la  condition  imposée  à  tout  ce  qui  existe  ici-bas.  La 
vie  procède  par  un  grand  débordement  exubérant  de  forces  dont 
un  grand  nombre  se  neutralisent  ou  se  détruisent.  C'est  comme  si, 
à  coups  de  tentatives  répétées,  inéi)uisal)les,  dont  le  bien  etle  mal, 
la  vérité  et  l'erreur,  la  vie  et  la  mort  sont  les  manifestations  aux 
yeux  des  hommes,  la  nature  cherchait  sa  voie.  L'homme,  en  ce 
qui  le  concerne,  grâce  au  privilège  de  la  conscience  et  de  la 
volonté,  peut  atténuer  les  conséquences  destructives,  affermir  sa 
position  dans  le  flux  universel,  éclairer  les  directions  propres  de 
sa  vie  physique  et  morale,  en  appliquant  aux  modes  nmltitudi- 
naires  de  la  vie  l'épreuve,  le  test,  de  l'action  utile  Toute  doctrine, 
toute  croyance,  toute  proposition,  toute  maxime  est  une  hypothèse, 
jusqu'à  ce  que  l'expérience  —  par  quoi  il  faut  entendre  la  sagesse 
accumulée  des  générations,  aussi  bien  que  l'observation  indivi- 
duelle—  ait  prouvé  que  les  résultats  en  sont  profitables.  Ainsi 
l'utilité  —  le  caractère  bienfaisant  dans  l'ordre  moral  comme  dans 
l'ordre  physique  —  d'une  conception,  traditionnelle  ou  novatrice, 
la  sacre  vérité.  L'homme  pénètre  peu  à  peu  le  mystère  qui  l'enve- 
loppe, en  agissant.  C'est  par  l'action  et  parles  fruits  de  l'action 
que  l'humanité  réussit,  au  prix  d'eiïoits  souvent  frustrés,  à  reviser 
les  notions  surannées  et  à  créer  les  hardiesses  fécondes. 

L'idéalisme  des  pionniers  fut  un  idéalisme  d'action.  La  nature 
vierge  s'ouvrait  à  leurs  portes:  ils  se  sentaient  attirés  vers  elle 
par  la  grande  voix  des  fleuves  géants  et  des  cèdres  centenaires.  Il 
y  avait  en  eux  une  sympathie  de  l'être  intime  pour  l'univers  vivant 
qui  faisait  vibrer  au  profond  de  leur  cœur  la  poésie  de  la  vie  sau- 
vage. Après  une  ou  deux  générations  d'existence  civilisée  dans  les 
cités  de  la  côte  atlantique,  il  leur  fallait  de  nouveau  la  communion 
avec  l'âme  des  bois.  Ils  avaient  la  nostalgie  de  l'espace,  de  l'air 
libre,  des  âpres  senteurs  des  végétations  paludéennes,  du  coucher 
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de  soleil  dans  la  «  prairie  »  et  de  Faurore  boréale  dans  la  steppe. 
La  vigueur  de  leur  être  physique,  la  tension  nerveuse  de  leurs 
énergies  non  satisfaites  faisaient  naître  dans  leur  àme  le  désir  de 
la  large  activité  musculaire,  sous  le  ciel  bleu,  au  sein  de  la  forêt 
inviolée.  Ils  aspiraient  à  manier  la  bâche,  à  éprouver  les  émotions 
de  la  chasse  au  daim  et  à  la  bote  fauve,  à  se  plonger  fumants  de 
sueur  dans  le  torrent,  à  tomber  de  lassitude  sur  un  lit  de  mousse... 
Vision  romantique  d'action  ardente  et  indomptée  ;  mais  aussi  rêve 
généreux  d'action  humaine  et  créatrice,  car  ces  aventuriers  étaient 
des  fondateurs.  La  forêt  abattue  et  le  teri'ain  défriché,  les  moissons 
sortaient  du  sol:  la  demeure  permanente  remplaçait  la  butte  du 
trappeur  et  du  bûcheron,  et  bientôt  la  cité  s'élevait,  riche  de  toutes 
les  promesses  que  le  labeur,  l'entreprise  et  le  génie  des  générations 
allaient  faire  sortir  d'un  sol  fécond  eu  ressources.  Et  ce  n'est  pas 
seulement  une  civilisation  matérielle  abondante  et  puissante  que 
ces  hommes  voyaient  llotter  dans  la  vision  de  leur  rêve  éveillé, 
c'était  une  haute  et  noble  civilisation  moiale.  Comme  leurs  pères 
étaient  venus  fonder,  par  delà  l'Atlantique,  un  nouvel  occident 
libéré  des  oppressions,  des  injustices  et  des  hontes  implantées  par 
un  long  passé  historique  dans  l'ancien,  ils  marchaient,  eux,  plus 
loin,  à  la  conquête  de  l'ouest  pour  perpétuer,  par  delà  les  Alle- 
ghauys  et  les  Montagnes  Rocheuses,  les  libertés,  les  institutions 
individualistes,  les  mœurs  égalitaires,  le  triomphe  s|)lendide  de 
l'idéal  sui"  lafalalilé,  que  l'eprésenlail  la  comnumauté  anuM'icaine. 
Par  Taclion,  au  prix  de  dangers,  de  privations  et  de  soulfrances  — 
compensés  par  des  joies  ardentes  et  l'espérance  d'un  radieux  lende- 
main —  ils  voulaient  faire  durer  les  valeurs  idéales  conquises, 
deux  générations  avant  eux,  par  l'action.  Dans  la  civilisation  amé- 
ricain*; d'aujourd'hui  subsiste  la  tradition  vivante  de  la  vigueur 
volontaii'e.  de  l'alaciMlé  idéaliste,  de  la  camaradei'i(^  fraternelle,  de 
l'élévalion  morale  des  pionniers. 

L'activit(''  policée,  l'églée  et  savante  de  l'Améi'iqiu^  industrielle  et 
comuuM'ciale  ne  p(!ruiet  plus  les  grandes  aventures  dans  la  forêt 
vierge  —  sauf  à  litre  de  souvenii",  sous  la  forme  d'expéditions  de 
vacances. Mais  l'imagination  concrète,  ardente  et  suggestive  d'action 
conserve  l'occasion  de  s'exercer  dans  les  entreprises.  Si  l'Amérique 
a  su,  en  si  peu  dt;  temps,  mettre  en  valeiu'  son  sol,  exploiter  les 
richesses  de  son  sous-sol,  faii'c  sui'gir  la  grande  industrii;,  concen- 
trer les  échanges  dans  de  puissants  organisnu^s  commerciaux,  c'est 
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qu'elle  a  eu  des  hommes  de  vision  hardie,  d'ambition  créatrice,  de 
génie  réalisateur,  qui  ont  conçu  le  plan  grandiose  de  ce  labeur 
fécond,  et  l'ont  conçu  de  telle  sorte  que,  prenant  forme  dans  leur 
esprit,  il  était  prêt  à  être  exécuté.  Ils  travaillent  pour  eux-mêmes, 
sans  doute,  mais  aussi  pour  la  grandeur  de  l'Amérique,  et,  au  delà 
encore,  pour  le  progrès  du  genre  humain.  Qui  niera  qu'il  y  ait 
ce  large  et  généreux  sentiment  de  solidarité  nationale  et  humaine 
dans  la  pensée  des  capitaines  d'industrie,  des  rois  des  chemins  de 
fer,  ,des  princes  de  la  finance  en  Amérique,  quand  on  voit  l'usage 
qu'ils  font  de  leur  fortune  pour  le  bien  de  leurs  concitoyens  et  de 
tous  les  hommes?  Qui  ne  reconnaîtra  un  puissant  idéalisme  parmi 
les  mobiles  de  conduite  de  ceux  qui,  tout  en  «faisant de  l'argent», 
songent  aux  moyens  par  lesquels  ils  emploieront  le  mieux  cet 
argent  pour  la  lutte  contre  les  fléaux  qui  assaillent  l'humanité, 
pour  l'aide  à  ceux  qui  ont  besoin  de  soutien  au  moment  de  donner 
toute  leur  mesure,  pour  l'encouragement  aux  recherches  scienti- 
fiques, au  dévoùment  et  à  l'assistance.  Cet  idéalisme  est  un  idéa- 
lisme d'action,  car  il  s'applique  à  des  œuvres  et  tend  à  favoriser 
pour  l'avenir  un  long  enchaînement  d'œuvres,  toutes  destinées  à 
stimuler  l'elTort,  à  produire  plus  et  de  meilleurs  résultats,  à  écarter 
les  obstacles  qui  paralysent. 

C'est  un  magnifique  couronnement  de  la  civilisation  américaine 
que  cette  émulation  de  générosité  intelligente  et  «  efficiente  »  chez 
l'élite.  Non  moins  que  leur  libéralité,  la  prévoyance  et  la  volonté 
des  puôlic-spirited citizens  sont  admirables;  car,  s'ils  ne  négligent 
pas  d'alléger  les  souffrances  des  vaincus  de  la  vie.  ils  se  préoc- 
cupent surtout  de  préparer  pour  les  futures  conquêtes  de  la  civili- 
sation une  nouvelle  armée  de  vainqueurs.  De  là  les  donations  qui 
vont  aux  Universités,  aux  Instituts  scientifiques,  aux  bibliothèques  ; 
qui  fondent  des  bourses  pour  les  étudiants  pauvres  ayant  déjà 
donné  des  preuves  de  capacité  et  d'énergie  ;  qui  établissent  des 
fonds  pour  les  laboratoires  et  les  publications  ;  qui  dotent  des 
chaires  et  des  cliniques  ;  qui  permettent  d'élever  des  édifices  utiles 
aux  activités  collectives;  qui  rétribuent  les  conférences,  les  mis- 
sions, et  les  campagnes  de  tracts;  qui  subventionnent  les  voyages 
d'études.  Ces  libéralités  ne  se  limitent  pas  à  l'Amérique  :  elles 
s'étendent  au  monde  entier,  pour  les  œuvres  d'encouragement 
moral,  de  relèvement  social  ou  de  paix.  Il  n'y  a  pas  de  riche,  en 
Amérique,  qui  se  sente  d'accord  avec  sa  conscience  s'il  ne  produit 
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de  la  richesse  que  pour  lui-même  et  ses  proches.  La  plus  haute 
satisfaction  qu'il  attend  du  succès,  c'est  de  pouvoir  réaliser 
quelque  projet  généreux  d'aide  intellectuelle,  morale  ou  sociale, 
par  lequel  les  qualités  individuelles  seront  libérées  chez  les  déshé- 
rités de  la  vie.  Ce  rêve  d'une  fondation,  qui  prolongera  son  œuvre 
utile  par  une  série  ininterrompue  dœuvres  utiles  pendant  des 
générations,  soutient  lliomme  d'entreprise  aussi  efficacement  que 
la  joie  du  labeur  et  la  passion  du  succès.  L'homme  dalTaires  ne 
recherche  pas  tant  largent  que  la  puissance  d'agir,  [)av  l'arj^ent, 
non  seulement  dans  sou  intérêt  mais  dans  l'intérêt  de  la  nation  et 
pour  l'avantage,  en  fin  de  compte,  de  l'espèce  tout  entière.  L'idéa- 
lisme d'action  suscite  l'action  et  fait  jaillir  des  moyens  indéfinis 
d'action  renouvelée. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  riches  qui  donnent  :  tons  les  Amé- 
ricains, par  l'association,  connaissent  la  joie  noble  de  fonder  une 
(fiuvre,  de  prolonger  la  volonté  de  l'individu  au  delà  de  la  tombe, 
de  satisfaire  les  aspirations  désintéressées  par  l'initiative  sociale. 
Les  Universités,  les  collèges,  les  églises,  les  liôpitaux,  des  milliers 
d'institutions  pour  l'éducation  morale  des  enfants,  des  ouvriers, 
des  immigrants,  des  nègres,  vivent  des  modestes  conliibnlions  de 
petits  bourgeois  et  d'artisans.  Certaines  grandes  Univeisités  (pour 
prendre  un  des  cas  les  plus  frappants  reçoivent  annuellement  de 
leurs  Anciens  Élèves,  sous  forme  de  modestes  sousci"iptions  accu- 
mulées, des  sommes  plus  considérables  que  les  donations  sensa- 
tionnelles que  publie  la  presse.  Chaque  Alnmnus,  après  avoir 
respiré  l'idéalisme  dans  l'atmosphère  de  son  Collège,  conserve  le 
goût  de  l'idéalisme  et  le  pratique  par  des  sacrifices  pécuniaires 
régulièrement  renouvelés  en  faveur  de  YA/ma  Maler. 

Pendant  la  gueri'c,  lesUniversit(''s,  appauvries  par  l'absence  d'élu- 
diants,  durent  faire  appel  à  leurs  anciens  Élèves,  non  j)lus  pour 
s'accroître,  mais  poui-  vivre  :  que  le  déficit  fût  de  500.000  dollais 
ou  d'un  million,  il  ne  mancpia  jamais  d'être  comblé. 

L'idéalisme  d'action  —  qui  naît  de  la  volonté  concrète  d'un 
dessein  utile  et  qui  éveille  le  dévouement  opérant  —  est  si  bien 
devenu  un  trait  du  peuple  américain,  qu'il  se  renconlie  à  tous  les 
degrés  de  l'éclielle  sociale,  dans  t0Mt(!s  conditions,  dans  toutes  les 
classes.  C'est  lui  (pii  a  soutenu,  prndant  la  guerre,  parmi  les 
hommes  et  les  femmes  les  [)lus  biimbles,  cette  bonne  volonté  de 
donner,  grâce  à  quoi  nos  orphelins,  nos  populations  martyres,  nos 
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blessés,  nos  poilus  dénués  de  ressources  ont  élé  secourus,  pour- 
vus et  réconfortés.  Les  «  campagnes  de  souscriptions  »  de  la  Croix 
Rouge  et  de  l'Y.  M.  C.  A.  ont  été  accueillies  en  Amérique  avec  un 
enthousiasme,  qui  donnait  aux  villes  et  aux  bourgades  un  air  de 
fête  :  des  populations  entières  vibraient  de  la  joie  de  répandre  à 
pleines  mains  une  part  de  leur  nécessaire  pour  les  combattants  et 
les  victimes  de  la  cause  du  droit.  Tous  ceux,  hommes  ou  femmes, 
que  n  avait  pas  appelés  le  devoir  militaire  ou  que  ne  retenait  pas 
une  occupation  indispensable,  s'enrôlaient  dans  les  compagnies  de 
«  travailleurs  sociaux  »  en  France,  en  Italie,  en  Asie  Mineure, 
partout  où  il  y  avait  des  plaies  à  panser  ou  des  iiil'orluncs  à 
consoler.  Leur  œuvre  de  sollicitude  intelligente  et  dinlassable 
assistance  est  admirable.  Les  misères  de  la  guerre  ne  Tout  pas 
épuisée  :  elle  continue  pendant  \i\  paix.  Tous  sont  mus  par  la  vision 
Imaginative  des  maux  à  secoiirii-,  des  i)ienfails  à  réaliser,  des 
ruines  à  réparer,  des  germes  de  progrès  permanent  à  semer  pour 
l'avenir.  Leur  enthousiasme  est  persévérant,  leur  sacrihce  infati- 
gable. L'idéalisme  d'action  n'est  pas  une  flamme  légère  qui  s'allume 
et  qui  passe  :  c'est  un  foyer  qui  embrase  l'âme,  fortifie  la  volonté 
et  nourrit  l'énergie.  C'est  une  des  forces  actives  et  fécondes  d'un 
grand  peuple. 

Le  patriotisme  américain  est  fait  en  grande  partie  d'idéalisme 
d'action.  Ce  peuple  nouveau,  comi)Osé  aujoui'dhui  d'éléments 
hétérogènes  équilibrés  en  masses  instables,  s'agglomère  autour  de 
certaines  idées-forces.  Ces  idées,  il  a  conscience  de  les  réaliser 
—  grâce  aux  circonstances  privihîgiées  de  sa  situation  géogra- 
phique, de  son  histoire  et  de  son  développement  —  plus  heureuse- 
ment et  plus  pleinement  que  les  nations  mêmes  auxquelles  il  en 
est  redevable.  Il  a  reçu  de  l'Angleterre  la  liberté  organisée  et  disci- 
plinée, mais  il  la  pi'atique  plus  libéralement,  avec  une  hardiesse 
plus  généreuse  dans  le  sens  du  progrès  démocratique.  Il  a  reçu  de 
la  France  le  principe  de  l'égalité,  mais,  sans  le  graver  au  fronton 
de  ses  monuments,  il  a  su  le  faire  entrer  dans  les  mœurs  :  de  tous 
les  pays,  FAmérique  est  celui  où  les  formules  a  la  cairière  ouverte 
aux  talents  »,  «  égalité  de  chances  à  égalité  de  mérite  >>,  sont 
autre  chose  que  des  paroles  qui  volent  au  vent.  Ces  solides  bien- 
faits de  la  civilisation  américaine  sont  devenus  des  forces  d'idéa- 
lisme actif  qui  créent  en  peu  de  temps  chez  les  immigrants  le 
respect  des  institutions,  l'attachement  à  l'esprit  national,  l'orgueil 
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du  civisme  américain,  qui  font  de  cette  coliue  de  races  une  nation. 
Le  patriotisme  américain,  qui  ne  peut  guère  être  un  sentiment,  à 
la  manière  de  l'affection  instinctive  et  atavique  des  peuples  euro- 
péens pour  le  berceau  de  leur  race  et  le  théâtre  de  leUr  histoire, 
est  fait  avant  tout  de  conviction  intellectuelle  et  Imaginative,  de 
volonté  et  d'espoir  conscients,  c'est-à-dire  de  la  forme  nationale  de 
l'idéalisme  d'action. 

C'est  ce  patriotisme  (ou,  comme  disent  lès  Américains,  ce  «  loya- 
lisme »,  cette  fidélité  raisonnée  et  cet  enthousiasme  idéaliste!  qui 
a  rassemblé  les  Germano-Américains,  en  1917,  si  vite  et,  en 
sonmie,  si  sincèrement,  autour  du  drapeau  étoile.  Les  Germano- 
Américains  avaient  été  gagnés,  sans  s'en  rendre  nettement  comple, 
par  cet  idéalisme  d'action  qui  pénètre  comme  une  effluve  Tafinos- 
phère  américaine  de  liberté,  d'égalité  et  de  bienveillance  mutuelle, 
et  qui  porte  les  âmes  en  avant  vers  les  progrès  de  la  justice  et  de 
l'humanité.  Mais,  tant  que  l'Amérique  était  restée  neutre,  ils 
avaient  cru  pouvoir  concilier  le  loyalisme  à  la  nouvelle  ])alrio  avec 
l'attachement  sentimental  à  l'ancienne.  La  déclaration  de  guerre 
les  mit  soudain  en  demeure  de  choisir  :  l'intérêt  sans  doute  et  les 
habitudes  nouvelles  influèrent  sur  leur  décision;  mais  la  force 
contagieuse  de  l'idéalisme  américain,  supérieure  chez  la  plupart  à 
l'ancien  instinct  de  race,  fut  le  facteur  essentiel  de  leui-  conver- 
sion. A  n'en  pas  douter,  les  jeunes  du  moins  montrèrent  leur  atta- 
chement profond,  jus(|u'au  sacrilice,  jus(]u"à  la  mort,  à  l'Amérique 
et  à  l'idéal  qu'elle  représente  :  les  régiments  de  Canligny,  du  lîois 
lîelleaii  et  de  Saiiil-.MihicI,  n'cititivs  dans  le  centre-ouest,  conte- 
naient une  propoi'tion  notable  de  Germano-Américains. 

A  l'arrière,  les  ouvriers  américains  des  usines  de  munitions  et 
des  chantiers  de  navires  tirent  vaillamment  leur  devoir,  mus  par 
les  mêmes  mobiles  de  patriotisme  idéaliste  et  agissant. 

11  y  eut  (pielques  grèves  au  début,  avant  que  les  ouviiers  n'aient 
reçu  l'assurance  ([u'ils  auraient  une  ])arl  juste  des  béiK'lices  de 
gueri'e  et  a\aiil<iue  les  salain^s  n'aient  été  revisés,  p;ir  linterven- 
lioii  (lu  pouvoir  central,  en  proportion  de  l'élévation  du  coût  de  la 
vii;.  Mais,  dès  que  la  situation  (''coiiomi(|ue  eut  été  éclaircie,  les 
ouvriers  montrèrent,  à  la  fois  par  leur  bon  sens  en  {)réscnce  des 
problèmes  de  la  guerre  et  par  leur  zèle  dans  la  coopération  a  la 
vicloirt\  condjien,  eux  aussi,  ils  ('"taient  accessibb^s  aux  suggestions 
de  l'idéalisme  national.  On  a  été  frappé  en  Fi-ance  de  la  fermeté 
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avec  laquelle  ils  se  sont  refusés  à  entrer  en  conférence  dans  une 
ville  neutre  avec  les  socialistes  allemands,  traîtres  à  la  cause  de 
la  paix  internationale  et  complices  des  atrocités.  Ils  ont  envoyé, 
en  1918,  une  délégation  dans  les  pays  alliés  pour  affirmer  leur 
opposition  à  toute  paix  prématurée  et  leur  volonté  de  mener  éner- 
giquement  la  guerre  jusqu'à  la  victoire.  Leur  idéalisme  n'était  pas 
un  idéalisme  intellectualiste  ou  sentimental,  mais  un  idéalisme  de 
volonté  et  d'action.  Ils  ne  voulaient  ni  se  laisser  leurrer  par  l'utopie 
de  l'internationalisme  abstrait,  ni  s'abandonner  à  des  effusions  de 
fraternité  illusoire.  Contraints  par  le  crime  de  l'Allemagne  à 
renoncer  momentanément  à  l'espoir  du  droit  égal  et  de  la  bonne 
entente  entre  tous  les  peuples,  ils  avaient  formé,  par  idéalisme 
agissant,  la  volonté  de  lutter  jusqu'au  bout,  et  ils  s'y  tenaient  sans 
défaillance. 

Les  ouvriers  qui  assuraient  par  leur  travail  dans  les  usines  et 
par  leur  zèle  à  bâter  la  construction  des  navires  le  succès  des 
armées  sur  les  champs  de  bataille  apportaient  à  l'œuvre  pratique 
de  la  préparation  matérielle  de  la  guerre,  la  même  énergie  et  la 
même  foi  que  les  soldats.  On  les  vit,  animés  de  sentiments  de 
noble  rivalité,  lutter  à  qui,  des  chantiers  de  l'Est  ou  des  chantiers 
de  l'Ouest,  construirait  dans  le  temps  le  plus  court  une  carène 
prête  à  être  mise  à  flot.  Les  ouvriers  de  l'Est  montèrent  la  carcasse 
d'un  navire  d'acier  de  8.000  tonnes  en  vingt-cinq  jours.  Les  ouvriers 
de  l'Ouest  (à  Seattle)  renoncèrent,  pour  gagner  quatre  heures,  à  la 
liberté  du  samedi  après-midi  et  refusèrent  de  toucher  pour  ces 
heures  supplémentaires  la  paye  plus  élevée  qu'on  leur  offrait.  Par 
l'effort  de  tous^  charpentiers  de  navires,  dockers  et  marins,  l'Amt'- 
rique  put  transporter  en  Europe  300.000  hommes  par  mois  au 
moment  décisif  où  l'Allemagne,  épuisée  par  des  offensives  déses- 
pérées, vacillait  sur  ses  lignes  et  où  un  dernier  coup  de  boutoir 
allait  la  réduire  à  notre  merci.  L'idéalisme  d'action,  qui  animait 
les  ouvriers  américains,  comme  toutes  les  classes  de  la  nation, 
nous  a  permis  de  gagner  la  guerre  à  un  moindre  prix  de  vies 
humaines. 

Cette  bonne  volonté  des  ouvriers  américains  pendant  la  guerre 
fut  rendue  possible  par  la  bonne  entente  entre  le  capital  et  le  tra- 
vail, préparée  par  les  patrons  pendant  la  paix.  Le  même  esprit,  qui 
inspire  aux  millionnaires  la  générosité  pour  les  œuvres  d'intérêt 
public,  suggère  aux  chefs  d'entreprises  de  larges  sacriûces  pour  les 
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œuvres  sociales  de  l'usine.  Le  mouvement  en  faveur  du  bien-être, 
non  seulement  physique,  mais  moral,  de  l'ouvrier,  à  peine  com- 
mencé en  France,  est  déjà  en  plein  développement  aux;  Etats-Unis 
depuis  plus  de  trente  ans.  Il  procède  essentiellement  de  cette  union 
de  l'idéalisme  et  du  réalisme,  que  les  Américains  réussissent  si 
bien  à  pi'aticjuer.  Le  !)alrou  veut  élever  l'ouvrier  à  la  condition 
d'homme,  l'arracher  à  la  monotonie  et  à  Fautomatisme  de  l'indus- 
trie moderne.  La  formule  des  économistes,  «la  main-d'œuvre», 
ne  doit  plus  s'appliquer  à  une  foule  impersonnelle  qu'on  évalue  en 
nnités  et  qu'on  estime  en  termes  arithmétiques   de  rendement. 
L'être  humain  qui  travaille  est  plus  qu'un  rouage  dans  un  maclii- 
nisme  complexe  :  il  participe  à  Féminente  dignité  de  la  personne 
morale.  C'est  hi  haute  vérité  que  Fidéalismehunianilaii-e  et  cbrétien 
enseigne  au  palion  américain,  et  qu'il  prend  comme  guide  de  ses 
actes,  comme  inspiratrice  de  son  altruisme  généreux.  Mais  il  ne 
veut  pas  rester  sur  le  seul  terrain  de  l'idéalisme  et  de  l'altruisme. 
Par  une  nouvelle  organisation  de  Fusine  (qui  comporte  pour  une 
part  le  développement  du  machinisme,  pour  une  autre  part  l'appli- 
cation de  la  science  aux  gestes  du  travail,  pour  une  troisième  part 
l'éducation  intellectuelle  et  morale  de  l'ouvrier),  il  démontre  que 
toute  amélioration  du  sort  du  travailleur  correspond  à  un  accrois- 
sement de  la  production  et  à  une  progression  des  bénéfices.  La 
bienfaisance  »  rapporte  »  :  //  pa//s.  C'est  sur  cette  solide  fondation 
de  l'idéalisme  réaliste  que  repose  tout  le  mouvement  social  dans 
l'industrie    américaine    des    grands    trusts   et  des  gigantesques 
«  combinaisons  «. 

Les  ouvriers  ont  pris  l'initiative  de  revendications  qu'ils  consi- 
dèrent à  juste  titre  comme  l'application  delà  charte  sociale  des 
droits  de  Fhomme.  Organisés  en  trade-unions  et  en  une  Féd('ialion 
nationale  du  Travail,  forts  de  leur  discipline  syndicale  et  de  l'abon- 
dant fonds  de  grève  alimenté  par  leurs  cotisations  régulièrement 
versées,  ils  ont  de  bonne  heure  gagné  de  haute  lutte  des  salaires 
plus  élevés,  une  journée  de  travail  plus  courte,  le  loisir,  l'indépen- 
dance, le  droit  de  coalition.  Par  l'initiative  individuelle,  l'action 
collective  organisée,  la  volonté  persévérante  et,  en  général,  le  res- 
pect de  la  légalité,  la  classe  ouvrière  a  travaillé  elle-même,  avec 
succès,  à  son  propre  salut.  Ce  qui  est  particulier  à  l'Amérique, 
c'est  la  bonne  volonté  et  souvent  l'empressement  avec  lequel  la 
classe  patronale  est  entrée  dans  le  mouvement  qui  tend  à  Fêlé- 
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vallon  et  à  réniancipation  de  l'ouvrier.  Quelques-unes  des  plus 
grandes  entreprises  des  Etats-Unis  ont  aujourd'hui  créé,  à  côté  de 
l'usine,  un  ensemble  d'institutions  sociales  qui  ont  transformé  la 
vie  matérielle,  intellectuelle  et  morale  de  leurs  employés,  sans 
préjudice  des  questions  d'augmentation  de  salaires  et  de  rédaction 
des  heures  de  travail,  qui  restent  soumises  à  des  facteurs  géné- 
raux, intéressant  l'ensemble  de  l'industrie  du  pays. 

La  protection  contre  les  accidents  a  fait  l'objet  de  recherches 
méthodiques,  confiées  à  des  ingénieurs  spécialisés,  qui  ont  réduit 
presque  à  rien  le  danger  des  machines,  à  la  fois  par  l'invention 
d'appareils  appropriés  et  par  l'éducation  de  l'ouvrier.  L'ouvrier  et 
sa  famille  sont  logés  dans  des  cités-jardins  :  une  habitation  claire, 
spacieuse,  fournie  d'eau  et  de  gaz,  souvent  chauffée  gratuitement 
par  la  vapeur  produite  à  l'usine;  des  plantes  grimpantes  ornant  les 
murs  et  retombant  en  festons  gracieux  autour  des  fenêtres  et  du 
porche  d'entrée;  un  jardin  d'agrément  devant,  un  potager  derrière; 
nulle  monotonie  dans  le  style  des  demeures,  mais  une  agréable 
diversité,  souvent  inspirée  par  les  désirs  mômes  du  locataire  ;   un 
système  d'annuités  comportant  l'acheminenu^nt  graduel  vers  la 
possession,  sans  engagement  irrévocable;  des  avenues  ombragées, 
ingénieusement  sinueuses,  contournant  des  espaces  libres,  pour  le 
délassement  des  regards  ou  pour  les  jeux.   Puis  toute  une  cam- 
pagne aménagée,  protégée  contre  l'envahissement  de  l'usine,  qui 
met  la  nature,  la  vie  saine  et  reposante  à  la  portée  des  travailleurs  : 
un  terrain  de  foot-ball,  un  parc  pour  les  pique-niques  en  famille, 
des  champs  d'horticulture  pour  les  enfants.  . .  Les  soins  d'hygiène 
sont  donnés  à  l'inllrmerie  par  des  médecins,  des  dentistes,  des 
intirmières  professionnelles,  et  à  la  maison  i^ar  desvisitinf/  îiurses, 
qui  ne  laissent  pas  les  bobos  di'générer  en  maladies.  Les  enfants 
ont  leur  école,  et  les  adultes  leurs  salles  de  conférences,  de  cours 
professionnels,  de  cours  d'agrément,  ainsi  que  leur  club  de  lec- 
ture et  leur  bibliothèque.  Aux  heures  de  loisir,  aux  jours  de  repos, 
pendant  la  mauvaise  saison,  un  lieu  attrayant,  un  enseignement 
organisé,  une  direction  attentive  et  bienveillante,  des  livres  et  des 
moyens  de  travail  s'offrent  aux  ouvriers  soucieux  de  leur  dévelop- 
pement intellectuel,  curieux  des  choses  qui  se  passent  dans  le 
vaste  monde,  ou  désireux  de  s'élever  au  prix  d'un  effort  soutenu 
dans  le  champ  de  leur  spécialité.  Ainsi,  délivré  de  la  vie  sordide  ou 
malsaine,  sauvé  de  la  maladie  qui  guette  l'être  surmené  ou  confiné, 
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traité  eu  homme  qui  a  droit  à  Tespoir,  le  travailleur  voit  s'élargir 
son  horizon  au  delà  des  murs  noirs  de  l'atelier  ;  la  chambre  des 
machines  n'est  plus  l'enfer  vivant  dont  la  voûte  rougeoyante 
semble  s'abaisser  toujours  plus  bas  sur  ceux  qui  y  sont  enfermés 
comme  dans  un  in-pacc. 

De  plus  anciens  procédés  d'améliorer  la  condition  de  l'ouvrier 
voisinent  —  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire  —  à  côté  de  ces  inno- 
vations fécondes.  Le  restaurant  coopéralifv  pour  le  lunch  du  milieu 
du  jour,  le  magasin-omnium  coopératif  pour  les  achats  familiaux, 
gérés  par  les  ouvriers  eu.\-mèmes  avec  le  concours  de  l'organisa- 
tion commerciale  de  la  Compagnie,  ramènent  le  coût  de  la  vie  au 
plus  bas  prix  et  évitent  l'exploitation  par  les  mercantis.  Mais  la 
nouveauté  des  institutions  patronales,  inspirées  par  le  néo-idéalisme 
réalisateur,  c'est  d'atteindre  en  l'homme  les  ressorts  psychiques. 
Un  être  humain  n'est  pas  qu'un  système  musculaire  relié  à  un 
appareil  digestif.  La  santé  dépend  de  facteurs  moi'aux,  autant  que 
de  facteurs  physiques.  La  qualité,  et  même  la  quantité,  du  travail 
augmentent,  quand  l'intelligence  est  vive  et  souple,  et  le  cœur 
joyeux.  Un  bon  ouvrier  est  celui  qui  est  libre  de  soucis  pour  lui- 
même  et  les  siens,  qui  enlève  allègrement  sa  tâche  après  un  repos 
réparateur  dans  un  logis  confortable,  qui  peine  en  souriant  dans 
l'attente  d'un  loisir  agréable  ou  studieux,  qui  aperçoit  un  lende- 
main meilleur  grâce  à  ses  elTorts  pour  s'instruire  et  se  qualifier 
pour  un  emploi  supérieur.  L'automate  est  devenu  un  homme.  La 
volonté  décuple  ses  forces  ;  l'imagination  jette  une  clarté  sur  son 
chemin  ;  l'ambition  encouragée  donne  de  l'élasticité  à  ses  muscles 
et  de  la  vitalité  à  sa  résolution.  Il  devient  stable,  s'attache  à  l'entre- 
prise, qui  n'est  plus  pour  lui  anonyme  et  indillérente,  prend  le 
goût  et  la  fierté  de  son  travail. 

Nombre  de  Compagnies  américaines  publient  à  l'usage  de  leurs 
ouvriers  une  Revue,  rédigée  avec  soin  et  illustrée  de  photogra- 
vures originales  qui  établit  un  lien  entre  la  direction  et  les 
ouvriers,  entre  les  ouvriers  eux-mêmes,  et  entre  les  ouvriers  et 
leur  fâche.  Pour  remédier  à  ce  que  le  labeur  a  de  partiel  et  de 
fragmentaire  dans  l'usine  moderne,  des  articles  généraux  donnent 
des  vues  d'ensemble  sm-  l'industrie  tout  entière.  Les  questions 
scientifiques  impliquées  dans  les  i)robh''mes  de  la  fabrication  sont 
exposées  en  termes  facilemi'ut  accessibles.  Ou  bien  ce  sont  les 
emplois  divers  des  produits  fabriqués  dont  on  fait  l'historique  et 
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qu'on  décrit  avec  photographies  à  l'appui.  Les  employés  trouvent, 
dans  une  section  de  la  Revue,  la  chronique  du  personnel,  avance- 
ments, mariages,  nominations  à  telle  ou  telle  succursale,  nécro- 
logie. Dans  une  autre  section  est  publiée  la  liste  des  ouvriers  qui 
ont  gagné  une  prime  pour  avoir  introduit  telle  ou  telle  améliora- 
tion, inventé  telle  ou  telle  partie  de  mécanisme.  LechiflVe  mensuel 
de  ces  primes  s'élève  à  plusieurs  milliers  de  dollars  :  X. . .  S  3  pour 
avoir  trouvé  un  nouveau  procédé  de  classement  des  outils  ;  Y. . . 
S  100  pour  avoir  simplifié  un  mode  de  transmission  du  mouve- 
ment, etc.  Des  articles  littéraires,  pittoresques  ou  plaisants  ;  des 
aphorismes  moraux  et  des  recettes  de  cuisine  ;  à  l'occasion  des 
essais  en  prose  ou  en  vers  de  quelque  nouvelliste  ou  poète  aux 
mains  calleuses  complètent  la  composition  du  numéro.  Enfin  les 
performances  des  équipes  sportives  de  l'usine  —  matchs  des  ate- 
liers entre  eux  ou  avec  les  ateliers  d'autres  usines,  toute  cette 
activité  des  muscles  et  cette  stratégie  de  la  palestre,  qui  passionne 
les  Américains,  —  font  l'objet  de  pages  avidement  lues. 

Les  patrons  prélèvent  volontairement  les  fonds  pour  toutes 
ces  institutions  sociales  sur  les  bénéfices  de  l'entreprise,  mus  par 
un  double  dessein  de  philanthropie  et  d'intérêt  bien  entendu. 
A  mesure  qu'il  s'élève  en  dignité,  l'ouvrier  devient  plus  capable  de 
conscience.  Il  rend,  de  son  plein  gré,  plus  qu'il  ne  donnait  sous 
le  régime  de  la  défiance  et  de  la  rigueur.  Il  est  maintenant  membre 
de  la  grande  famille  de  l'usine  et  prend,  de  lui-même,  les  intérêts 
de  la  famille. 

La  confiance  qui  règne  entre  patrons  et  ouvrier?  a  rendu  pos- 
sible l'application  du  «système  Taylor».  A  des  ouvriers  intelli- 
gents et  consciencieux  on  peut  demander  l'effort  du  travail  scienti- 
fique, qui,  là  où  il  est  adopté  dans  toute  son  extension,  décuple  la 
production  et  permet  à  la  fois  l'augmentation  des  salaires  et  la 
réduction  des  heures  de  travail.  Mais  il  faut  à  l'ouvrier  la  certitude 
que  l'intensification  du  labeur  et  la  dépense  nerveuse,  qu'entraîne 
le  surcroît  d'attention,  lui  profiteront,  au  lieu  d'aller  grossir  les 
dividendes  des  actionnaires.  Le  système  ïaylor  n'est  possible  que 
dans  l'atmosphère  de  bonne  volonté  réciproque,  créée  par  l'esprit 
nouveau  qu'a  fait  régner  dans  les  usines  l'idéalisme  réaliste.  Il 
n'est  possible  que  là  où  la  bonne  volonté  ouvrière  accepte  la 
période  difficile  d'entraînement,  et  là  où  la  bonne  volonté  patro- 
nale est  toujours  prête  à  reviser  les  règles  établies,  lorsque  l'expé- 
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ri'ence  les  montre  inadéquates.  Ainsi,  chez  Ford,  à  la  grande  usine 
d'automobiles  de  Détroit,  la  fatigue  de  rouvrier  a  été  considérable- 
ment réduite  et  le  rendement  acci'u  par  Tintroduclion  delà  varlélê 
dans  la  spécialisation.  Un  ouvrier  «  laylorisé  »  (l'availle  plus  allè- 
grement, à  moins  de  perte  de  substance  nerveuse,  quand  i!  lait  à 
lourde  rôle,  de  jour  en  jour,  vingt-cinq  soites  d'ouvrage,  au  lieu 
de  répéter  indétiniment  et  machinalement  le  uiéme  geste.  Dans  le 
taylorisme,  comme  dans  les  institutions  sociales  de  l'usine ,  le 
réalisme  d'alTaires  soutenu  par  la  sympathie  humaine  donne  les 
meilleurs  résultats.  Ici  encore  triomphe  l'idéalisme  d'action. 

J'ai  cité  le  nom  de  Ford,  le  grand  l'abricant  d'aiiloniobiles.  11 
mi'iile  sa  réputation  non  seulement  comme  numiiraclurier,  mais 
comme  auteur  d'un  système  moral  et  social,  qui  a  transformé  ses 
ouvriers  en  un  personnel  d'élite,  capable  de  dépasseï'  par  sa  valeur 
professionnelle,  appuyée  sur  sa  valeur  morale,  la  main-d'œuvre 
de  toute  maison  concurrente.  On  n'entre  chez  Ford,  dans  la  silua- 
tion  la  plus  modesie,  fût-ce  comme  balayeui-  ou  rouleur  de 
brouettes,  qu'au  salaii'ede  vingt-cin(|  francs  par  jour.  Les  ouvriers 
qualiliés  reçoivent  en  i)liis  de  ce  salaire  Mxe  une  i)articipalion  aux 
bént'lices,  proportionnelle  à  l'importance  de  Icui-  spécialité.  En 
échange  de  ces  avantages,  Ford  exige  quelques  obligations  —  ob  ! 
l'ien  qui  attente  à  la  liberté  d'opinion,  de  croyance,  d'allégeance 
politique,  rien  (|iii  diminue  l'indépendaïK'e  de  l'individu  ;  mais 
seulement  des  obligations  morales  de  conduite,  d(!  tenue  et  de 
dignité.  La  femme  et  les  enfants  doivent  être  bien  nourris,  habillés 
proprement,  tiaités  comme  l'exige  le  niveau  d'existence  d'un  arti- 
san aisé.  Si  Touvi-ier  boit,  joue  aux  courses,  dilapide  son  salaire, 
il  reçoit  un  premier  avertissement;  deu.x  mois  après,  on  luii'etient 
une  partie  de  sa  participation  aux  bénéfices,  et  ainsi  de  suite,  en 
lui  laissant  le  temps  de  se  réformer.  Beaucoup  de  caractères  vacil- 
lants ont  été  ainsi  atl'ermis.  En  cas  d'inconduite  incurable,  l'ou- 
vrier au  bout  de  six  mois  est  renvoyé.  Au  contraii'e^  pour  ceux  qui, 
de  morale  ii'it'pi'ochable,  se  trouvent  inférieurs  a  leur  tâche  par 
(juebpu)  (jt'îfaut  pbysiipu;  ou  mamiuc  d'expérience,  \\n  système 
d'instruction  est  pn-vu,  ([ui  les  peifectionne  dans  leur  spécialité 
ou  leur  en  enseigin;  une  autre.  Sous  ce  r(''gime,  le  bon  ouvrier  m; 
sent  nulle  contrainte  :  bienveillance  et  générosité  répondent  à  ses 
efforts.  On  ne  s'étonne  plus  d'apprendre  que  la  combinaison  du 
layloiisme   et  de  celte   philanthropie  éducative   peunetlenl  auv 
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ateliers  de  Détroit  de  livrer,  prêtes  à  être  mises  en  route,  trois 
mille  automobiles  par  jour. 

Le  problème  social  n'est  pas  encore  entièrement  résolu  en  Amé- 
rique. Il  y  a  encore  un  pas  difficile  à  franchir  (déjà  abordé  par 
quelques  Compagnies  ,  celui  de  lorganisalion  démocratique  de 
liisine  par  un  Conseil  composé  mi-pailie  des  directeurs,  mi-parlie 
des  représentants  des  ouvriers,  et  établissant  la  participation  anx 
bénéfices.  Cette  dernière  grande  nouveauté  ne  pourra  être  réalisée 
que  par  des  patrons  profondément  pénétrés  de  leur  devoir  social, 
en  faveur  d'ouvriers  qui  se  sont  rendus  dignes  par  leur  compé- 
tence technique,  leur  intelligence  avertie  et  leurs  qualités  morales 
de  leur  nouvelle  responsabilité.  Mais  le  chemin  a  été  frayé  par  les 
institutions  sociales  de  l'usine  et  les  heureux  résultats  qu'elles  ont 
déjà  produits.  Le  pays  le  plus  proche  du  dernier  stade  de  l'évolu- 
tion industrielle  (telle  que  nous  l'envisageons  aujourd'hui)  est 
celui  qui  a  le  mieux  pratiqué,  dans  l'esprit  le  plus  large  et  le  plus 
soucieux  de  résultats,  l'idéalisme  d'action. 

J'ai  montré,  sous  ses  différentes  formes  et  dans  divers  ordi'os 
d'activité,  ce  qui  me  semble  être  un  dos  traits  essentiels  de  l'esprit 
américain.  C'est  cette  qualité  d'imagination  ar(iente  mise  au  ser- 
vice d'un  grand  dessein  concret  qui  a  créé  et  soutenu  aux  Etals- 
Unis  l'enthousiasme  pour  la  Guerre  des  Nations,  dès  que  toute  la 
signification  morale  de  cette  guerre  eut  été  comprise.  En  présence 
du  crime  de  lèse-humanité  commis  par  l'Allemagne,  l'Amérique  a 
pris  une  conscience  plus  nette  de  son  idéal  traditionnel  de  démo- 
cratie pacitlque  et  fraternelle.  Elle  s'est  sentie  soulevée  d'un  puis- 
sant élan  de  sacrifice,  de  volonté  de  lutter,  au  prix  de  ses  biens  et 
de  précieuses  vies  humaines,  alin  de  consei'ver,  pour  elle-même  et 
pour  le  monde,  le  privilège  de  la  liberté  individuelle,  de  la  justice 
égale  pour  tous  et  de  la  bienveillance  envers  autrui.  Elle  a  décidé, 
d'une  résolution  unanime,  de  prendre  sa  part  dans  la  croisade  du 
droit  et  de  l'humanité.  Son  patriotisme  est  celui  qui,  sans  cesser 
d'être  national,  s'élargit  le  plus  spontanément  en  patriotisme 
humain.  L'Amérique  restera  dans  l'histoire  la  nation  qui  est  entrée 
délibérément  dans  la  plus  atroce  des  guerres  pour  mettre  fin  à 
la  guerre,  et  qui  a  mené  son  dessein  idéaliste  avec  le  plus  ferme  et 
le  plus  prévoyant  réalisme.  Elle  s'est  dévouée  à  l'idéalisme  d'action, 
fidèle  à  elle-même  et  fidèle  à  la  cause  de  tous  les  hommes. 

Charles  Cestre. 
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WOODROW   WII-SOIN    HISTORIEN 


Le  président  Wiison  nesl  [)as  iiii  historien  de  profession.  Sil  a 
de  bonne  heure  étudié  l'histoire,  cest  avec  les  préoccupations 
d'un  politique  et  des  arrière-pensées  d'homme  d'État.  Ces  arrière- 
pensées,  peut-être  inconscientes,  et  ces  préoccupations,  il  les  porta 
dans  sa  carrière  universitaire  durant  les  vingt-cinq  années  qu'il 
lui  a  consacrées.  C'est  en  1885,  en  effet,  qu'il  débute  comme  pro- 
fesseur-adjoint d'Histoire  et  d'Économie  politique  à  Bryn  Mawr, 
et  cette  même  année  il  publie  sou  premier  livre  :  Le  Gouverne- 
ment congresslonnel,  étude  de  politique  américaine  '.  Il  l'avait 
préparé  durant  qu'il  pratiquait  le  droit  à  Atlanta  (188-2-83)  et  que, 
déjà  rebuté  parla  procédure,  il  suivait  les  cours  supérieurs  de 
l'Université  Johns  Hopkins  à  Baltimore  (1883-85  .  Quatre  ans  plus 
tard,  il  publiait  un  autre  ouvrage  du  môme  ordre  :  L'Etat,  Élé- 
ments de  politique  historique  et  pratique'^.  L'auteur  n'a  étendu 
son  observation  à  d'autres  pays  que  pour  envisager  avec  le  recul 
nécessaire  et  dans  toute  son  ampleur  le  même  problème,  qui  est 
celui  de  la  nature  et  des  fonctions  de  l'Etat.  Il  faut  rechercher  ce 
qu'est  l'État  anglais,  l'État  allemand,  l'État  français,  ce  que  fut 
l'État  au  Moyen  Age  et  ce  qu'il  fut  dans  l'antiquité,  déterminer, 
par  cette  étude  comparée,  le  rôle  des  organes  essentiels  :  le  pou- 
voir exécutif,  le  pouvoir  législatif,  le  pouvoir  judiciaire,  les 
bureaux,  etc. 

1.  Conr/ressional  Govenimeitf ,  a  Stiulij  in  American  PoliLics,  It^So. 

2.  The  State  :  Eléments  of  Ilistorical  and  l' radical  Potitics^  1889. 
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En  1888,  le  professeur  Wilsou  était  allé  occuper  la  même  chaire 
d'histoire  et  d'économie  politique  à  l'Université  Wesleycnne,  d'où 
il  passa,  en  1800,  à  Princeton.  En  1893,  il  puhlie,  sous  le  titre 
DivUion  et  Rcuaion,  dans  une  série  d'  «  Epoques  de  l'Histoire 
américaine  »,  un  précis  de  la  Guerre  civile,  de  ses  causes  et  de  ses 
conséquences. 

En  11)02,  il  devenait  président  de  l'Université  et  puhliait  son 
Histoire  du  peuple  a))ic'ricain  '. 

C'est  son  ouvrage  le  phis  important.  Il  ne  fautpas  ouhlier  qu'elle 
est  l'œuvre,  non  point  d'un  professeur  d'histoire,  mais  d'un  profes- 
seur de  jurisprudence  et  de  sciences  politiques,  qui  se  préparait  à 
l'action  par  sa  vie  studieuse  et  qui  allait  devenir,  en  1910,  gouver- 
neur de  l'État  de  New-Jersey,  en  1912,  Président  des  Etats-Unis-, 
Nous  ne  serons  donc  point  surpris  d'y  retrouver  les  mômes  préoc- 
cupations qui  dominaient  sa  i)ensée  et  le  même  esprit  qui  orientait 
sa  vit'.  La  méthode  est  celle  du  politique  qui  procède  à  un  examen 
de  conscience  de  la  nation  et  s'applique  à  saisir  la  suite  de  sa 
destinée  pour  prolonger,  selon  la  vraie  direction  que  détermine  le 
présent,  la  ligne  du  passé  dans  l'avenir.  Pas  de  pittoresque,  pas  de 
couleur,  pas  de  portraits.  Woodrovv  Wilson  n'a  rien  d'un  narrateur 
comme  Augustin  Thierry,  d'un  évocatcur  comme  Michelet.  Il  ne 
ressemhle  pas  non  plus  à  un  philosophe  comme  Guizot,  (jui  cherche 
les  lois  générales  de  la  civilisation  ou  demande  à  tels  grands 
événements  de  l'Histoire  —  comun^  la  Hévolution  d'Augh^erre  — 
la  leçon  qu'ils  comporteul.  Woodrow  Wilson  est  un  historien  qui  ne 
s'intéresse  qu'à  l'histoire  de  son  |)ays  :  c'est  dans  son  pays  qu'il 
doit  agir,  et  la  connaissance  ne  l'intéresse  que  pour  l'action.  Non 
qu'il  soit  incapahle,  s'il  le  voulait,  de  conter  et  de  peindre.  Sa 
hiographie  de  Washington''  est  attachante  comme  un  roman, 
et  rien  n'y  manque  de  ce  qui  fait  l'attrait  do  l'histoire  :  ni  le  cadre, 

1.  ,1  Uislonj  (if  l/ie  A)neric(in  l'caple,  11102.  —  Um;  liailiniidu  riamj.iisi'  par  M.  Di'sin^ 
lîoiislaii,  avL'C  prôtiKv;  do  .M.  l''.mii(!  liouti'oiix,  rst  en  ooiits  (l(;  pultiicalioii  aux  l-lililioiis 
IJossanl,  43,  rtu;  Mailainc,  Paris.  —  Meiitioimoiis  ici  que  cliaiiuc  cliapilic  de  ctte  His- 
toire est  suivi  d'une  excellente  hil)iioffrapliio,  divisée  eile-uième  en  deux  parties  :  les 
études  t,'éu6rales  et  les  sources.  Kufiu  des  appendices  donnent  les  textes  principaux  : 
constitutions,  traités,  ordonnances,  résolutions,  etc. 

2.  M.  VVilsoti  lui  «  désiirné  »,  noininated,  |)our  la  Prépideuce  des  l'Uats-Uuis  à  la 
Convention  Nationale  de  lialtiuiore  en  1!)12  et  élu  le  4  novembre  pour  exercer  ses 
fonctions  du  4  mars  l'Jl.'f  au  4  mars  \'.)\1.  Dési^^in';  de  nouveau  pour  la  Présidence,  à  la 
Couvcution  .Nationale  l)émocratii|ue  de  Saiid-l-ouis  en  lilKi,  il  est  réélu  le  7  noveud)ie 
poui'  exei'cer  ses  fonctions  du  4  mars  l'Jn  au  i  mars  11(21. 

'6.  Georf/e  Washinyton,  18'J6. 
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cette  Virginie  qui  est  aussi  sa  propre  patrie,  son  Élat  natal,  et  (|uil 
connaît  si  bien,  ni  le  tableau  de  la  famille  des  Wasbinglon  et  des 
gentilshommes  anglais  leurs  voisins  ou  amis,  ni  le  développement 
harmonieux:  de  celte  incomparable  destinée,  qui  a  la  beauté  d'un 
poème.  Quel  Américain  capable  d'interroger  le  court  passé  de  sa 
nation  ne  s'arrêterait  avec  complaisance  et  ne  resterait  comme 
fasciné  devant  le  héros  national  ?  Mais  l'objet  que  poursuivait 
Woodrow  Wilson  en  écrivant  Thistoire  du  peuple  américain.  — 
encore  qu'il  l'écrive  avec  un  constant  souci  de  la  forme  littéraire, 
—  c'était  l'étude  attentive  des  conditions  histoi'iques  du  développe- 
ment des  États-Unis  et,  comme  conséquence  de  cette  étude,  un 
sens  plus  fort,  plus  net  des  aspirations  et  des  destinées  de  la 
nation. 

#** 

L'histoire  des  États-Unis  présente,  pour  M.  Wilson,  cin(i  périodes 
qui  sont  comme  les  phases  successives  d'un  développement  con- 
tinu et  progressif:  la  période  coloniale  ;  —  une  période  de  transi- 
tion pendant  laquelle  se  pose  et  se  résout  la  (pieslion  :  «  Colonie 
ou  Nation?  »  :  —  l'organisation  du  Gouveinemeut  ;  — la  Képubliiiue 
démocraliipie  el,  les  origines  (hî  la  guerre  civile  :  —  l'œuvre  de 
reconstruction  et  la  lin  du  siècle. 

C'est  pendant  la  période  coloniale  (pie  sont  posées  les  bases  de 
la  nationalité  américaine,  et  celle-ci  n'est  pas  constituée  tout 
entière  par  l'élément  puritain.  L'auteur,  qui  est  un  Virginien  d'ori- 
gine, ne  pouvait  man(pier  de  retracer,  avec  toute  l'attention  qu'ils 
méritent,  les  débuts  de  la  colonisation  anglaise  par  l'intermédiaire 
de  la  Com|)agnie  de  Virginie.  Plus  tard,  au  temps  de  laRépubUniue 
en  Angleterre  et  des  guerres  civiles,  il  nous  montre  le  bi'usque 
arrêt  dans  le  développement  jusqu'alors  si  rapide  des  colonies 
puritaines,  tandis  que  se  produit  une  immigration  de  «  Cavaliers  » 
exilés.  La  Restauration  et  l'afTermissement  de  l'autorité  royale 
agissent,  par  un  moyen  contraire,  dans  le  même  sens  :  elles  stimu- 
lent la  colonisation  vers  le  sud,  près  de  la  province  de  Virginie  où 
les  «Cavaliers  »  étaient  les  maîtres.  Il  semble  que  dès  lors  l'avenir 
se  dessine  dans  le  présent.  A  propos  de  l'envoi  de  Commissaires  par 
Clarendon,  en  1664,  en  vue  d'une  tentative  de  réunion  des  colo- 
nies sous  une   même  administration  générale,  M.  Wilson  écrit  : 
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«  L'Amérique  n'était  plus  simplement  le  refuge  où  successivement 
accouraient  Puritains  et  Royalistes.  Elle  n'était  plus  le  pays 
des  aventures  où  se  refaisaient  des  fortunes  dilapidées.  Désormais 
elle  devenait  un  théâtre  sur  lequel  se  développeraient  des  entre- 
prises durables,  exigeant  l'efTort  soutenu  de  générations  succes- 
sives. Le  puissant  essor  de  cette  colonisation  anglaise,  qui  mainte- 
nant progressait  à  pas  de  géant,  ne  laissait  subsister  aucun  doute 
sur  leurs  futures  destinées  '.  « 

La  Révolution  de  1G8S  ne  changea  rien  à  la  situation  des  colo- 
nies. Guillaume  III,  roi  constitutionnel,  n'agissait  pas  autrement 
que  Jacques  II,  le  monarque  absolu,  puisqu'il  se  proposait  de 
grouper  les  colonies,  et  spécialement  celles  du  nord,  contiguës 
aux  possessions  françaises,  sous  l'autorité  d'un  Gouvernement 
royal  unique.  Alors  s'ouvre,  dans  l'histoire  du  peuple  américain, 
une  deuxième  période  que  M.  Wilson  caractérise  par  cette  formule 
inlorrogative  :  Colonie  on  Nation?  Car  telle  est  bien  la  question  qui 
dés  lors  se  pose  et  qui  sera  résolue  en  1776.  Durant  cette  période, 
qui  est  celle  de  la  lutte  décisive  entre  l'Angleterre  et  la  France  en 
Amérique,  les  colonies  restent  quelque  temps  «  dans  le  sillage  de 
l'Angleterre  ».  Mais  bientôt  apparaissent  les  premières  dissensions 
entre  les  colonies  et  la  métropole,  et  M.  ^Yilson  fait  ressortir  en 
pleine  lumière  les  causes  économiques  du  désaccord,  jusqu'au  jour 
où  l'Amérique  se  montre  résolue  à  n'acheter  ni  thé,  ni  aucune 
marchandise  imposée  par  le  Parlement.  «La  situation  était  très  nette: 
les  colonies  refusaient  d'obéir  au  Parlement  et  prétendaient  n'être 
gouvernées  que  par  leurs  propres  assemblées.  Si  les  ministres 
s'obstinaient,  c'était  la  révolution.  » 

Singulière  révolution,  (pii  avait  pour  but  de  mainlenir  un  ctal  de 
choses  traditionnel,  et  de  s'opposer  à  ce  qu'il  y  fût  rien  changé.  Ce 
caractère  «  conservateur  »  de  la  Révolution  de  1775  se  révèle  d'une 
faron  saisissante  dans  le  personnage  du  héros  en  qui  elle  s'in- 
carne, Georges  Washington.  Les  colonies  avaient  le  dessein  arrêté 
de  faii'e  res[)ecler  leurs  chartes  ou  de  rompre  avec  la  nK'tropole. 
Peu  à  peu,  elles  avaient  trouvé  hï  moyen  de  s'organiser  pour  une 
action  commune.  Contre  l'injustice  (|ui  les  menaçait,  elles  procla- 
mèrent la  déclaration  des  droits  et  elles  commencèrent  la  guerre 
de  l'indépendance. 


1,  Traduclion  française,  p.  100. 
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Dans  la  troisième  partie,  M.  Wilson  expose  l'organisation  du 
gouvernement.  Il  retrace  d'abord  la  période  indécise  «  entre  la  paix 
et  la  guerre  »,  puis  il  dégage  nettement  la  difficulté  politique  telle 
qu'elle  se  posait  alors  :  une  fois  l'armée  licenciée  et  la  paix  con- 
clue, la  Confédération  n'a-t-elle  pas  perdu  sa  principale  raison 
d'être?  Seuls  les  ditrérents  États  possédaient  une  individualité  et 
un  pouvoir  politique  incontestable.  Il  fallut  organiser  un  gouver- 
nement fédéral.  M.  Wilson,  reprenant  ici  le  thème  plus  amplement 
développé  dans  sou  livre,  George  Washington,  insiste  sur  le  rôle 
décisif  joué  par  la  migration  vers  l'ouest  et  sur  l'intuition  divina- 
trice qui  fit  pressentir  ce  rôle  à  Washington  :  «  Washington  avait 
entrevu  le  seuil  de  ce  nouveau  monde  quand,  presque  encore 
enfant,  il  régissait  les  domaines  de  Lord  Fairfax  dans  la  vallée  du 
Shenandoah,  quand,  tout  jeune  homme,  il  alla  porter  la  somma- 
tion de  Dinwiddie  aux  Français  du  fort  Le  Bœup  avant  qu'ils  se 
fussent  emparés  des  bouches  de  l'Ohio,  et  enfin  quand  il  s'avança 
avec  le  malheureux  Braddock  contre  le  fort  Duquesne.  Aussi  se 
représentait-il  mieux  que  tout  autre  l'importance  de  ce  mouvement 
de  population  et  ce  qu'il  présageait  pour  l'avenir.  »  Ainsi  Washing- 
ton s'élevait  au-dessus  de  l'esprit  particulariste  des  États  jusqu'à 
l'idée  nationale.  Son  influence  fut  décisive. 

Dans  aucune  partie  de  son  histoire  M.  Wilson  n'est  plus  à  l'aise 
et  nulle  part  il  n'est  plus  maître  de  son  sujet  que  lorsqu'il  expose 
la  genèse  de  la  Constitution.  Celle-ci  votée,  il  y  avait  dès  lors  un 
gouvernement  effectif;  il  restait  à  former  une  nation. 

Les  préférences  de  l'historien  sont  visibles  quand  il  nous  retrace 
la  lutte  des  «  Fédéralistes  »,  qui  tenaient  pour  la  centralisation,  et 
des  «  Républicains  '  »,  qui  représentaient  la  conception  adverse, 
celle  de  l'autonomie  des  États.  Mais  ces  préférences  procèdent 
évidemment  moins  de  l'esprit  de  parti  qu'elles  ne  s'inspirent  de  la 
nature  des  choses  :  «  Il  n'appartenait  à  aucune  classe  sociale,  à' 
aucune  région,  à  aucune  école  particulière  de  politiciens  ou  de 
penseurs  de  dominer  un  tel  peuple  ou  de  déterminer  son  évolution 
au  moment  où  il  se  développait  avec  une  telle  rapidité  sur  un  tel 
continent.  Le  régime  démocratique,  le  libre  déploiement  de  toutes 
les  forces,  l'égalité  des  droits  en  matière  d'opinions,  de  concur- 

1.  Dans  la  termiaolocçie  des  partis,  le  terme  «  Républicains  »  a  complètement  changé 
(le  sens  :  il  s'est  appliqué  aut  «  Fédéralistes  »,  et  il  a  été  remplacé  dans  son  ancienne 
si;jnilication  par  le  terme  «  Démocrates  ». 

«.  S.  H.  —  T.   XXIX,  N"'  85-87.  13 
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rence  et  de  rétribution  étaient  les  conditions  mêmes  de  son  exis- 
tence. C'eût  été  folie  de  le  conduire  en  lisière.  JetTerson  représen- 
tait l'esprit  de  l'époque,  la  seule  politique  possible.  Le  gouverne- 
ment avait  passé  aux  mains  du  parti  populaire  '.  » 

M.  Wilson  attribue  à  la  guerre  de  1812-1815  entre  les  États-Unis 
et  la  Grande-Bretagne  le  caractère  d'une  seconde  guerre  de  l'Indé- 
pendance. Elle  a  éveillé  dans  le  pays,  dit-il,  le  sentiment  national 
et  discrédité  les  factions.  «  Le  pays  avaif  reconquis  son  amour- 
l)ropre.  »  Et  le  parti  démocrate,  qui  tenait  le  i)OUVoir,  avait  renoncé 
à  des  théories  [)oliti(iues  (|ui  le  condamnaient  à  l'impuissance.  La 
nécessité  d'un  pouvoir  central  efficace  était  devenue  manifeste  au 
cours  d'une  crise  où  il  avait  fallu  lever  des  armées,  imposer  des 
taxes  directes,  se  servir  des  banques,  «  défendre  le  pays  par  tous 
les  moyens  propres  à  maintenir  l'unité  de  la  nation  et  son  auto- 
nomie contre  le  monde  entier  ». 

La  plus  grande  crise  de  l'bistoire  du  peuple  américain  fut  celle  où 
celte  unité  se  trouva  menacée.  A  mesure  que  les  États  se  dévelop- 
paient, d'inévitables  divergences  d'intérêts  se  manifestaient.  Aggra- 
vées par  une  grande  question  morale,  celle  de  l'esclavage,  elles 
faillirent,  au  milieu  du  xix'^  siècle,  amener  la  rupture  entre  le  Nord 
et  le  Sud.  Le  récit  de  3L  Wilson  est  dominé  tout  entier  par  cette 
idée  que  l'unité  menacée  allait  sortir  plus  foi'te  de  la  terrible 
épreuve,  plus  concrète  surtout  et  plus  vivante.  La  maison  cesse 
d'être  divisée  contre  elle-même  ;  il  n'y  a  vraiment  plus  sur  tout 
l'immense  territoire  qu'une  nation,  puisqu'il  n'y  a  plus  qu'une 
même  loi  sociale,  celle  de  la  liberté  et  de  l'égalité,  plus  qu'un  seul 
principe  politique,  proclamé  par  Lincoln  dans  l'immortelle  for- 
mule :  «  Le  gouvernement  du  peuple,  par  le  peuple  et  pour  le 
peuple,  y 

L'exposé  de  l'œuvre  de  <n'econstruction  »  conduit  le  récit  jusqu'à 
la  (in  du  xix°  siècle,  y  compris  cette  année  1!*00  qui  le  termine  et 
qui  fut  marquée  par  rinlerventiou  américaine  en  Chine,  aux  côtés 
de  la  France,  de  la  Russie,  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne.  A 
l'intérieur,  la  con([uête  de  l'Ouest  est  terminée  et  l'œuvre  de  la 
colonisation  européenne,  commencée  au  xvi»  siècle,  s'achève  par 
l'ouverture  du  teri-itoirc  de  l'Oklabona.  Le  2:2  avril  1889,  à  midi,  des 
milliei's  de  pionniers,  (jui  attendaient  à  la  IVontièrc  du  Kansas, 

1.  Histoire  du  Peujde  Aiiiéricaiii.  Traduction  l'raiiraise,  pp.  604-005. 
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lancent  leurs  chevaux  ou  leurs  voitures  légères  dans  le  district  à 
coloniser.  C'est  à  qui  arrivera  le  premier  pour  avoir  les  meilleurs 
lois.  Si  M.  Wilson  évoque  cette  scène  pittoresque,  c'est  qu'il  tient 
à  en  dégager  tout  le  sens.  Elle  symbolise  pour  lui  un  des  plus 
grands  faits  de  cette  période.  L'autre  est  sans  aucun  doute  l'évo- 
lution des  deux  partis  —  Républicain  et  Démocrate  —  vers  un 
idéal  commun  de  gouvernement  populaire.  Le  débat  traditionnel 
portait  sur  les  droits  respectifs  des  États  particuliers  et  de  l'État 
fédéral,  car  il  y  a  là  deux  pouvoirs  superposés.  Mais  il  yen  a  mainte- 
nant un  troisième,  qui  est  le  peuple  américain,  conscient  de  son 
unité,  et  représenté  par  le  président  des  États-Unis.  C'est  à  cette 
interprétation  que  se  rattache  évidemment  la  conception  que 
M.  Woodrow  Wilson  a  de  son  rôle  et  qu'il  a  mise  en  pratique  d'une 
si  saisissante  façon  dans  la  crise  mondiale.  A  l'extérieur,  les  États- 
Unis  ont  inauguré  avec  la  guerre  hispano-américaine  une  politique 
d'expansion.  M.  Wilson  s'attache  à  montrer  qu'elle  ne  s'est  jamais 
départie  d'un  idéal  de  paix,  de  conciliation  et  de  justice,  et  qu'elle 
est  inspirée  par  un  calme  équilibre  de  jugement  autant  que  par  la 
solide  confiance  d'une  force  sûre  d'elle-même.  Et  il  termine  par 
ces  lignes  sur  l'esprit  de  la  politique  américaine  au  seuil  du 
XX*'  siècle  :  «  Les  hommes  d'État  savaient  que  leur  lâche  allait  èti'e 
démettre  en  liberté  les  énergies  du  pays  pour  le  grand  jour  du 
commerce  et  de  l'industrie  qui  allait  changer  la  face  du  monde,  de 
facihter  les  opérations  du  travail,  de  diriger  le  capital  dans  l'intérêt 
de  ceux  qui  sont  ses  serviteurs  indispensables  en  poussant  les 
grandes  industries  du  pays  à  leur  perfection  définitive  et  à  leur 
pleine  valeur,  et  de  faire  de  la  loi  l'instrument  non  seulement  de 
la  justice,  mais  aussi  du  progrès  social.  » 

#*# 

L'histoire  du  peuple  américain,  telle  que  Woodrow  Wilson  l'a 
comprise  et  écrite,  c'est  l'histoire  des  vicissitudes  à  travers  les- 
quelles s'est  constituée  et  développée  la  nationalité  américaine.  Du 
point  où  nous  ont  i)lacés  aujourd'hui  les  événements  nous  pou- 
vons embrasser  dans  son  unité  la  carrière  de  l'historien  et  de 
l'homme  d'État.  Ce  que  celui-ci,  en  effet,  a  voulu  dans  le  gran  d 
acte  de  sa  vie  publique,  —  la  rupture  de  la  neutralité  et  l'interven- 
tion aux  côtés  des  Alliés,  —  puis  à  la  Conférence  de  la  Paix,  c'est  le 
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triomphe  matériel  et  moral  de  cette  puissance  nouvelle,  la  suprême 
affirmation  de  l'esprit  américain  dans  l'établissement  d'une  paix 
américaine  :  les  États-Unis  arbitres  des  destinées  du  monde  par  le 
Président  des  Étals-Unis.  L'avenir  jugera  ce  dessein,  les  moyens 
par  lesquels  il  a  été  poursuivi,  la  valeur  et  la  portée  de  la  politique 
wilsonienne.  Tout  ce  que  nous  voulons  marquer  ici,  c'est  qu'elle 
était  liée  à  l'étude  de  l'Histoire  et  que.  chez  le  président  Wilson,  il 
convient  de  ne  point  séparer  le  politique  et' l'historien. 

FiRMIN  Roz. 


UN  HISTORIEN  AMÉRICAIN  :  JAMES  FORD  RHODES 


Les  États-Unis  possèdent  anjonid'hni  une  école  historique  très 
active,  qui  a  publié  depuis  un  quart  de  siècle  des  travaux  de  grande 
valeur.  Je  ne  songe  pas  à  les  énumérer  ici;  mais,  pour  ne  citer  que 
deux  exemples,  tous  ceux  qui  s'occupent  de  l'histoire  d'Amérique 
savent  que  les  œuvres  d'un  Channing  et  d'un  Mac  Master  l'ont 
profondément  renouvelée.  Rappelons  aussi  l'histoire  collective 
publiée  sous  la  direction  du  professeur  Hart  '  :  les  vingt -sept 
volumes  qui  la  composent,  écrits  par  des  auteurs  différents,  sont 
de  qualité  inégale;  mais  aucun  ne  mérite  de  graves  reproches  et 
plusieurs  sont  excellents.  Ces  auteurs,  comme  Channing  et  Mac 
Master,  comme  l'historien  qui  est  devenu  le  président  Wilson,  sont 
des  professeurs  d'Universités.  Au  contraire,  l'écrivain  dont  je  vais 
parler  n'est  pas  un  universitaire;  absorbé  d'abord  par  l'industrie, 
c'est  vers  l'âge  de  quarante  ans  seulement  qu'il  a  pu  suivre  sa  voca- 
tion et  commencer  les  études  préliminaires  du  grand  ouviage  qui 
lui  a  donné  la  renommée,  VHistoire  des  Etats-Unis  de  i 850  à 
1 87  7^.  Cette  renommée  rapide  s'explique  parce  que  l'auteur  n'est 
pas  seulement  un  érudit,  mais  un  historien;  il  a  écrit  un  ouvrage 
destiné  à  garder  sa  place  dans  la  littérature  américaine. 

*** 

M.  James  Ford  Rhodes  est  né  à  Cleveland  (Ohio)  en  1848.  Après 
des  études  complètes  poursuivies  dans  plusieurs  Universités  et 
dans    une  École   des  mines,   il  dirigea  pendant  une  quinzaine. 

1.  The  American  Nation.  A  Uislonj,  New-York  et  Londres,  1904-1907,  27  vol,  8». 
Je  rappelle  à  ce  propos  qu'il  existe  une  bonne  bibliographie  de  l'bisloire  des  États- 
Unis:  c'est  le  livre  de  Chaouing-,  Hart  et  Turner,  Guide  lo  Ihe  Sludij  and  Readinçj  of 
American  Histoi-y,  2=  édit.,  1912. 

2.  Hislorij  of  the  United  States  f'rom  the  compromise  of  ISôO.  Londres,  1S93- 
1906,  7  vol.  8-. 
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d'années  une  exploitation  houillère,  puis  une  usine  métallurgique; 
cette  vie  active  lui  a  donné  le  sens  de  la  réalité,  la  connaissance 
des  hommes,  Tintérêt  pour  les  questions  économiques.  Vers  1885 
enfin  il  put  se  livrer  à  Tiiistoire,  qui  le  prit  l)ientôt  tout  entier; 
cette  nouvelle  vie  eut  son  cadre  naturel  à  Boston,  dans  l'Athènes 
de  l'Amérique,  où  la  Société  liistorique  du  Massachusetts  accueillit 
fort  bien  une  si  précieuse  recrue.  La  vie  intellectuelle  de  M.  Rhodes, 
sa  culture  littéraire,  ses  conceptions  historiq'ues  nous  sont  connues 
par  divers  morceaux,  allocutions,  articles  de  revues,  quil  a  réunis 
et  publiés  en  1909  sous  le  titre  d'Essais  historiques  {Historical 
Essays).  Il  a  appris  le  latin,  sans  le  savoir  à  fond,  puisque  la 
lecture  des  écrivains  romains  lui  paraît  toujours  un  «  travail 
pénible  »;  il  sait  Tallemand,  sans  pouvoir  se  passer  dun  recours 
fréquent  au  dictionnaire.  La  langue  étrangère  préférée  paraît  être 
pour  lui  le  français:  il  aime  beaucoup  Molière;  nos  romanciers, 
Balzac  en  tête,  lui  plaisent  parce  qu'ils  ont  le  don  de  la  vie;  mais 
c'est  la  finesse  critique  de  Sainte-Beuve  qui  le  séduit  particulière- 
ment. Il  a  pratiqué  d'une  façon  assidue  les  grands  historiens  anglo- 
saxons,  les  Anglais  peut-être  plus  que  les  Américains;  les  lucides 
généralités  de  Gibbon,  les  récits  brillants  et  oratoires  de  Macaulay 
ont  de  l'attrait  pour  lui  tout  comme  les  éblouissants  tableaux  de 
Carlyle;  un  Gardiner  et  un  Lecky  lui  ofl'rent  aussi  des  modèles  à 
recommander. 

Mais  ce  lecteur,  cet  admirateur  des  modernes  a  une  préférence 
marquée  pour  les  anciens.  Si  le  charme  d'Hérodote  agit  sur  lui,  ce 
sont  Thucydide  et  Tacite  qui  demeurent  à  ses  yeux  les  maîtres  de 
l'histoire.  Leur  grand  mérite  est  la  brièveté  :  ils  ont  su  choisir 
entre  les  faits,  donner  dans  un  raccourci  vigoureux  la  substance 
des  documents  consultés  par  eux.  Voilà  les  modèles  qu'il  recom- 
mande aux  jeunes  gens  qui  désirent  écrire  l'histoire.  Ceux-ci 
d'ailleurs  devront  acquérir  des  connaissances  très  variées;  de 
bonnes  études  littéraires,  économiques  et  philosophiques  sont 
nécessaires  à  celui  qui  veut  comprendre  la  vie  d'une  société.  S'il 
veut  la  faire  comprendre  aux  autres,  un  apprentissage  littéraire 
lui  sera  utile  :  Homère  et  Sliakespeare  lui  apprendront  à  connaître 
et  à  décrire  le  caractère  humain.  L'historien  de  Boston  est  donc  un 
apologiste  déterminé  de  la  culture  générale. 

On  se  tromperait  néanmoins  de  la  façon  la  plus  complète  si  l'on 
considérait  M.  Rhodes  comme  un  adversaire  de  l'histoire  scicnti- 
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fique  et  documentaire.  Comme  les  méthodes  critiques  sont  prati- 
quées dans  tontes  les  Universités,  admises  par  tous  les  historiens, 
il  s'est  borné  à  les  recommander  en  passant;  il  a  préféré  insister 
sur  le  mérite  qu'on  néglige  trop  souvent  aujourd'hui,  le  souci  de 
la  forme  et  de  l'expression.  La  meilleure  preuve  de  son  goût  pour 
les  documents,  c'est  la  manière  dont  il  Jes  a  utilisés  dans  son  his- 
toire. Un  ironiste  superficiel  pourrait  l'accuser  de  ne  pas  mettre 
en  pratique  les  conseils  qu'il  donne  aux  autres  :  les  sept  gros 
volumes  de  l'Histoire  des  Etals-Unis,  consacrés  à  une  période 
relativement  courte,  ne  forment-ils  pas  un  édifice  efTrayant  par  sa 
masse,  quand  on  les  compare  au  petit  livre  qui  renferme  la  Guerre 
du  Péloponnèse  ou  les  Annales  de  Tacite?  Cette  ironie  serait 
injuste.  M.  Rhodes  recommande  la  lecture  des  anciens  sans  vouloir 
les  copier;  il  sait  que  le  lecteur  moderne  est  exigeant  en  matière 
de  textes,  de  détails  et  de  preuves.  Il  a  conseillé  d'abréger  le  récit 
«  autant  que  le  permet  la  vie  de  l'histoire  »:  or  les  documents 
innombrables  qui  se  trouvaient  à  sa  disposition  exigeaient  un 
exposé  détaillé,  sous  peine  de  laisser  perdre  beaucoup  de  ces 
détails  précis  et  signilkatifs  qui  font  revivre  une  époque. 

Un  écrivain  peut  admirer  certains  modèles,  tout  en  comprenant 
que  son  tempérament  lui  interdit  de  les  imiter.  M.  Rhodes,  qui 
aime  les  romanciers  et  les  poètes,  n'a  rien  d'un  Michelet  ou  d'un 
Carlyle;  son  récit  clair,  détaillé,  toujours  égal,  n'a  jamais  le  carac- 
tère ni  les  prétentions  romantiques.  C'est  avant  tout  un  psycho- 
logue. S'agit-il  d'un  individu?  Au  lieu  de  tracer  de  lui  en  quelques 
pages  un  portrait  brillant  et  complet,  Tbistorien  revient  sur  sa  pre- 
mière esquisse  à  plusieurs  reprises,  ajoutant  quelques  traits  nou- 
veaux, quelques  indications  plus  précises  à  mesure  que  la  suite 
des  événements  le  permet;  finalement  le  personnage  avec  ses  qua- 
lités et  ses  défauts  nous  est  parfaitement  connu.  S'agit-il  d'un 
groupe  social,  tel  que  les  planteurs  du  Sud  ou  les  partis  en  pré- 
sence dans  le  Kansas?  Ici,  au  contraire,  nous  trouvons  un  tableau 
d'ensemble,  très  complet,  très  finement  dessiné,  où  les  vertus  et 
les  vices,  les  sentiments  généreux  et  les  arrière-pensées  égoïstes 
apparaissent  dans  toute  leur  complexité.  Ce  psychologue  est  aussi 
un  politique  :  la  vie  parlementaire,  les  mouvements  populaires,  les 
luttes  électorales,  les  polémiques  de  presse  l'intéressent  passion- 
nément, comme  il  convient  à  un  bon  Américain.  Ce  goût  pour  la 
politique  ne  l'empêche  pas  d'être  impartial.  Sans  doute  cet  homme 
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du  >'ord  déteste  l'esclavage  et  admire  ceux  qui  ont  sauvé  rUnion 
par  les  armes  :  cela  ne  l'empêche  pas  d'expliquer  pourquoi  des 
Sudistes  humains  et  généreux  ont  défendu  Tesclavage,  comment 
ils  ont  cru  en  1861  lutter  pour  la  plus  noble  des  causes.  Il  a  su 
louer  dignement  leurs  chefs,  non  seulement  un  héros  sans  reproche 
comme  Lee,  mais  un  politicien  orgueilleux  et  irascible  comme 
Jelferson  Davis.  Même  les  «  tètes  de  cuivre  »,  les  hommes  du  Nord 
qui  faillirent  causer  la  défaite  de  l'Union  par  une  demi-trahison, 
ne  sont  jugés  qu'après  un  exposé  complet  des  circonstances  atté- 
nuantes. Profondément  patriote,  M.  Rhodes  est  heureux  de  mon- 
trer les  côtés  idéalistes  du  caractère  américain,  de  décrire  le 
magnifique  héroïsme  des  deux  partis  aux  prises  pendant  la  guerre 
civile;  c'est  une  joie  pour  lui  de  dire  que  les  vainqueurs  s'abstin- 
rent de  ces  massacres,  de  ces  répressions  qui  ont  accompagné  trop 
souvent  les  guerres  civiles  d'Europe.  Mais  cela  ne  l'empêche  pas 
d'exposer  les  fautes,  les  actes  de  corruption,  les  abus  de  pouvoir 
commis  par  ses  compatriotes. 

Le  talent  de  cet  historien  psychologue  et  sincère  lui  a  permis  de 
nous  don'ner  enfin  un  portrait  définitif  de  Lincoln.  La  fin  tragiciue 
du  grand  Président,  assassiné  en  pleine  victoire,  avait  fait  naître 
aussitôt  une  légende  autour  de  son  nom  ;  le  patriotisme  américain 
fit  de  lui,  comme  de  Washington,  un  demi-dieu  exempt  des  fai- 
blesses humaines.  M.  Rhodes,  au  ris([ue  de  paraître  sacrilège,  s'est 
appliqué  à  nous  faire  connaître  un  homme:  c'était  un  politicien 
pratique,  soucieux  de  satisfaire  ses  partisans,  d'appliquer  le  sys- 
tème des  dépouilles  ;  c'était  un  habile  candidat,  qui  en  1864  prépara 
sa  réélection  par  les  petits  uu>yens  conune  par  les  grands;  c'était 
un  homme  sans  édiu^ation,  dont  les  i)laisanteries  lourdes,  les  bou- 
tades vulgaires  cho(iuaient  les  gens  bien  élevés.  Dans  la  coudiiite 
de  la  guerre  il  a  commis  des  fautes  :  son  intervention  dans  la  con- 
duite des  armées,  loin  de  prouver  le  génie  militaire  signalé  par  ses 
admirateurs  ])éats,  fut  souvent  maladroite  et  funeste.  Mais  ces 
ouibres  ne  font  que  mieux  ressortir  les  côtés  lumineux  de  celte 
grande  figure.  Nous  aflinirons  le  bon  sens  qui  l'impose  à  un  entou- 
rage d'abord  dédaigneux,  la  clairvoyance  qui  lui  fait  repousser  les 
compromis  impossibles,  la  ténacité  qui  ne  rabandonne  jamais  au 
milieu  des  pires  désastres,  la  finesse  qu'il  déploie  dans  le  maniement 
des  hommes  ;  ses  accès  de  vulgarité  ne  font  que  mieux  ressortir 
la  noblesse  du  langage  ([ue  lui  inspirent  les  grandes  circonstances. 
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Après  avoir  lu  M.  Rhodes  on  comprend  comment  Lincoln  fut 
aimé  à  la  fois  par  le  peuple  et  par  les  lettrés,  par  les  soldats 
qui  acclamaient  «  Oncle  Abe  »  et  par  un  Lowell  ou  un  Motley,  qui 
déclaraient  avoir  confiance  en  lui.  La  vérité  historique  se  trouve 
être  plus  belle  que  l'hagiographie. 

Je  pourrais  citer  d'autres  études  remarquables,  comme  celle 
qui  concerne  Grant,  ou  amusantes,  comme  le  portrait  de  Johnson, 
ce  personnage  falot  qui,  avec  d'excellentes  intentions,  souleva 
contre  lui  les  plus  formidables  colères  qu'un  président  ait  jamais 
rencontrées.  Mais  jaime  mieux  donner  une  esquisse  très  som- 
maire du  grand  ouvrage  de  M.  Rhodes.  Construit  avec  la  rigueur  et 
la  netteté  d'une  de  nos  tragédies  classiques,  il  peut  être  divisé  en 
trois  parties.  Lès  tomes  I  et  II,  qui  vont  de  1850  à  l'élection  de 
Lincoln,  forment  le  prologue,  expliquent  les  causes  de  la  rupture  ; 
les  tomes  III,  IV  et  V  jenferment  le  drame  lui-même,  le  récit  de 
la  guerre  civile  ;  les  tomes  VI  et  VII  contiennent  l'épilogue,  l'his- 
toire de  la  «  reconstruction  ». 

Le  prologue  nous  fait  connaître  la  vie  des  États-Unis  au  milieu 
du  dix-neuvième  siècle.  État  politique  et  social,  progrès  écono- 
mique, extension  territoriale,  questions  religieuses,  l'historien  n'a 
rien  laissé  de  côté  ;  mais  avec  un  art  consommé  il  a  tout  rattaché 
au  problème  de  l'esclavage.  Ce  problème  fait  l'objet  du  grand 
compromis  de  1850  :  à  ce  propos  M.  Rhodes  nous  raconte  l'émou- 
vante discussion  du  Sénat  où  les  trois  glorieux  vétérans  des  luttes 
politiques,  Clay,  Webster  et  Calhoun,  tous  les  trois  près  de  mou- 
rir, oublièrent  leurs  conflits  pour  tâcher  de  sauver  l'Union,  de 
prévenir  la  guerre  civile.  Le  compromis  fut  conclu  ;  mais  le  récit 
détaillé  des  dix  années  suivantes,  c'est  l'exposé  des  circonstances 
qui  le  rendirent  inutile,  qui  amenèrent  peu  à  peu  la  rupture  ;  il 
semble  que  la  Fatalité  antique  préside  à  cette  histoire,  qui  s'ex- 
plique plutôt  parles  passions  humaines  et  par  l'inexorable  logique 
des  idées. 

Les  trois  volumes  suivants  sont  consacrés  à  la  guerre.  Notre 
historien  a  visiblement  beaucoup  moins  de  goùi:  pour  l'histoire 
militaire  que  pour  l'histoire  politique  ;  mais  sa  psychologie  péné- 
trante fait  revivre  l'esprit,  les  espoirs  et  les  craintes  des  deux  partis 
aux  prises,  des  armées  et  de  leurs  chefs.  Ces  volumes  ont  d'ail- 
leurs un  intérêt  puissant  pour  des  lecteurs  qui  viennent  de  vivre 
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la  Grande  Guerre.  La  lutte  américaine  aussi  a  duré  quatre  ans  :  il 
est  frappant  de  voir  des  circonstances  analogues  produire  des  elïets 
semblables.  Au  début,  c'est  dans  tout  le  Nord  l'Union  sacrée  : 
démocrates  et  républicains  se  réconcilient  pour  sauver  la  patrie  ; 
les  volontaires  se  présentent  si  nombreux  qu'on  doit  les  refuser. 
Puis  la  guerio  qui  s'éternise,  les  désastres  qui  se  renouvellent  font 
disparaîti'e  l'enlbousiasme.  Il  faut  recourir  au  service  obligatoire, 
pourchasser  les  <•  embusqués  ».  Un  parti  «défaitiste»  se  forme; 
son  chef  Valiandigbam,  le  démagogue  de  l'Ohio,  réclame  la  «  paix 
blanche  »,  défend  la  formule  «  ni  vainqueurs  ni  vaincus».  Mais  les 
découragements,  les  impatiences,  les  demi-défections  se  heurtent 
à  l'inflexible  fermeté  de  Lincoln,  soutenu  par  le  bon  sens  et  la 
confiance  de  la  nation.  Notons  aussi  les  conséquences  économiques 
et  sociales  do  la  guerre  :  les  usines  à  munitions  se  créent  partout; 
les  nouvelles  industries  engendrent  les  «nouveaux  riches»,  qui 
étalent  un  luxe  criard  ;  et  dans  le  Sud  le  blocus,  de  plus  en  plus 
étroit,  épuise  tous  les  stocks,  oblige  les  particuliers  à  recourir  à 
n'importe  quel  succédané,  à  n'importe  quel  Ersatz,  pour  s'habil- 
ler, se  chausser  ou  se  nourrir.  Ne  croirait-on  pas  lire  le  récit  de  la 
guerre  de  1914? 

Les  deux  derniers  volumes  font  connaître  la  période  qui  suivit 
la  guerre.  C'est  une  de  ces  époques  troubles  où  les  nations,  sorties 
d'une  crise  formidable,  ont  de  la  peine  à  retrouver  leur  équilibre 
et  à  reprendre  la  vie  normale.  M.  Rhodes  a  tracé  un  tableau  magis- 
tral de  ces  années  de  confusion.  Nous  apprenons  à  connaître  les 
nègres  du  Sud,  peuple  enfant,  stupéfait  de  se  voir  alTranchi,  et 
gardant  une  mentalité  d'esclave  au  moment  ou  il  reçoit  les  droits 
des  hommes  libres  ;  plus  d'un  trait  lappelle  ce  qu'on  nous  raconte 
des  moujiks  et  des  ouvriers  russes  depuis  1917.  Entre  l'intransi- 
geance des  blancs  du  Sud,  résolus  à  ne  pas  se  laisser  dominer  par 
ces  masses  barbares,  et  celle  des  blancs  du  Nord,  décidés  à  ne  pas 
laissor  saboter  leur  victoire  et  utilisant  l'ignorance  des  nègres  au 
profil  de  leurs  intérêts  électoraux,  l'historien  ne  prend  point  parti  ; 
son  exposé  minutieux  fait  ressoi'tii-  les  fautes  des  uns  comme  des 
autres.  Ses  connaissances  économiques  lui  pei-nuUtent  aussi  d'ex- 
poser avec  clarté  les  difficultés  et  la  solution  du  problème  finan- 
cier, du  problème  monétaire,  presque  aussi  inquiétants  pour  les 
Américains  d'autrefois  que  pour  les  Français  d'aujourd  hui.  11 
montre  enfin  comment  le  parti  républicain,  grisé  par  son  triomphe, 
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se  laisse  entraîner  à  la  corruption  ;  autour  du  président  Grant  un 
sinistre  entourage  de  coquins  et  de  prévaricateurs  exploite  le  pays 
et  finit  par  soulever  des  colères  vengeresses.  L'ouvrage  se  termine 
en  1877.  au  moment  où  les  dernières  troupes  qui  maintenaient 
l'état  de  siège  dans  le  Sud  sont  rappelées,  où  la  vie  régulière  et 
constitutionnelle  reprend  sur  toute  la  surface  des  États-Unis. 

,  * 
*  * 

M.  Rhodes,  dans  nne  allocution  de  1890,  disait  à  propos  de 
Tacite  :  «Nous  savons  que  nous  avons  vécu  dans  la  société  dun 
gentleman  qui  possède  un  haut  degré  de  moralité  et  d'honneur. 
Nous  savons  que  notre  guide  était  un  travailleur  sérieux,  un  vigou- 
reux penseur  et  un  homme  du  monde  ;  qu'il  exprima  ses  opinions 
et  formula  son  jugement  avec  une  remarquable  absence  de  pré- 
jugés ».  Un  critique  américain  a  fait  observer  avec  raison  que  ces 
paroles  peuvent  s'appliquer  à  celui  qui  les  prononçait '.  Je  souhaite 
en  finissant  quil  se  trouve  bientôt  chez  nous  un  traducteur  et  un 
éditeur  assez  entreprenants  pour  mettre  le  grand  ouvrage  de 
M.  Rhodes  à  la  portée  du  public  français  -. 

Geodges  Wfill. 


1.  La  Nation,  li  avril  1910. 

2.  A  défaut  de  ce  2:rand  ouvrage,  on  peut  lire  avee  intérr't  le  petit  volume  récent,  His- 
lory  of  the  Civil  War  (1917).  Il  en  donne  mieux  l'idée  que  ne  le  font  les  conférences 
ou  «  lectures  »  de  M.  Rhodes  à  Oxford  (1912). 


UN  HISTORIEN  ANGLAIS  !  CECIL  CHESTERTON 


Les  Anglais  ont  peu  étudié  l'iiistoire  américaine,  ou,  pour  mieux 
dire,  ils  se  contentent  de  l'englober  dans  leur  histoire  nationale 
jusqu'au  Traité  de  Versailles  et  de  consacrer  quelques  chapitres 
aux  États-Unis  dans  leurs  Histoires  générales.  A  côté  de  manuels 
scolaires  et  des  ouvrages  analogues  à  celui  de  Boutmy,  on  ne 
trouve  pas,  en  Angleterre,  d'histoire  américaine  scientiiique. 
VEncyclopœdia  Britannica  elle-même  renvoie  ses  lecteurs  aux 
seuls  auteurs  américains. 

Cecil  Chesterton,  écrivain,  journaliste  el  polémiste,  qui  est  mort 
dans  une  ambulance  du  front  français  quelques  jours  après  la 
capitulation  de  l'Allemagne,  avait  terminé  en  1918  une  petite 
histoire  des  États-Unis.  Elle  a  été  publiée  en  1910,  par  la  librairie 
Chatto  et  Windus,  avec  une  préface  où  G.-K.  Chesterton,  auteur 
connu  d'une  Histoire  du  Peuple  Anglais,  retrace  la  carrière  de 
son  frère  Cecil  et  ne  dissimule  pas  la  grande  admiration  qu'il  avait 
pour  lui. 

#  * 

Dans  son  avertissement  au  lecteur,  Cecil  Chesterton  s'excuse 
d'offrir  au  public  un  ouvrage  rapidement  composé  et  dans  lequel 
ont  pu  se  glisser  quelques  erreurs  de  détail;  il  dit  comment  il 
s'est  documenté  aux  États-Unis,  à  l'occasion  d'un  voyage  entrepris 
au  début  de  la  guerre,  et  invoque  comme  sources  principales  les 
œuvres  du  Président  Wilson  et  du  Professeur  Rhodes  ;  il  s'attache 
à  démoi^trer  que  son  livre  ne  vise  ni  les  érudits  ni  les  étudiants, 
pas  plus  qu'il  n'est  destiné  aux  Américains  ;  il  a  voulu,  nous  dit-il, 
concentrer  les  faits  saillants  de  l'histoire  de  la  grande  nation  amie 

1.  A  History  of  the  United  States,  Londres,  ChaUo  et  Windus,  231  pp.  in-8, 1919. 
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et  alliée,  avec  l'intenlion  d'exposer  aussi  clairement  que  possible 
au  a  gênerai reader»,  c'est-à-diie  au  grand  public  anglais,  Timpoi'- 
tance  des  grandes  questions  américaines  et  des  faits  bistoriques 
piimordiaux.  11  insiste  tout  particulièrement  sur  l'évolution  de 
l'esclavage,  sur  la  gravité  du  problème  nègre  et  sur  la  naissance 
et  le  développement  des  idées  démocratiques. 

L'ouvrage,  qui  comporte  251  pages,  est  divisé  en  onze  cbapltres. 
Dans  une  première  partie  (cliapitre  !«■■).  l'auteur  parle  de  la  décou- 
verte du  continent  américain,  des  grands  voyages  entrepris,  de  la 
naissance  et  du  développement  des  colonies  anglaises  jusqu'au 
«  Stamp  Act  »  dont  le  vote  allait  déclancber  les  premières  idées  de 
rupture  avec  la  métropole.  Les  cbapitres  suivants  (ii  à  vi)  sont 
consacrés  à  la  Révolution  et  à  l'étude  des  problèmes  qui  se  sont 
l)osés  sous  la  présidence  de  ^Vashington,  de  ses  successeurs  et  de 
la  dynastie  virginienne.  La  question  de  l'esclavage,  la  guerre 
de  Sécession  et  le  régime  de  «  terreur  noire  >>  <|ui  la  suivit 
sont  traités  dans  les  cbapitres  vu  à  x.  Sous  le  titre  «  Les 
Problèmes  Modernes»,  l'auteur  termine  son  livre  par  une  rapide 
revue  des  questions  à  l'ordre  du  jour  :  la  lutte  des  partis,  les  trusts, 
les  rapports  du  Capital  et  du  Travail,  l'élection  du  Président  Wilson 
et  l'entrée  des  Etats-Unis  dans  la  guerre  mondiale. 

Au  point  de  vue  historique,  l'articulation  des  chapitres  est  très 
heureuse.  TouteTois,  la  Presse  anglaise  n'a  pas  été  sans  présenter 
certaines  objections  à  l'o'uvre  de  Chesterton. 

Le  critique  du  «Times»  lui  reproche  de  n'avoir  pas  dévelop{)é 
l)lus  longuement  la  Doctrine  de  Monroe.  On  a  remarqué  aussi  que 
le  jingoïsme  et  l'impérialisme  y  avaient  été  traités  d'une  façon 
assez  brève.  Il  y  a  lieu  de  remarquer  qu'en  temps  de  guerre,  des 
considérations  j)ar  trop  étendues  sur  ces  sujets  n'étaient  pas  sans 
offrir  de  sérieux  inconvénients:  ou  la  Censure  se  serait  opposée  à 
leur  impression,  ou  nos  ennemis  en  auraient  tiré  parti  dans  leur 
presse  et  dans  leurs  organes  de  [)ropagande. 

L'auteur  a  fait  preuve  du  plus  grand  tact  et  de  la  plus  grande 
impartialité  dans  les  chapitres  impliquant  l'action  de  l'Angleterre. 
Le  polémiste  s'est  souvenu  —  ])eut-ètre  non  sans  un  certain  plaisir 
—  que  les  rois  n'étaient  pas  toujours  infaillibles  et  que,  parfois, 
certains  d'entre  eux  étaient  injustes. 

La  question  du  travail  et  de  la  main-d'œuvre  est  exposée  dans 
tous  ses  détails.  Cecil  Chesterton  indique  les  raisons  qui  cxpli- 
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qiieiit,  si  elles  n'excusent  pas,  la  traite  des  nègres.  A  l'onginc,  les 
blancs  sont  trop  peu  nombreux  pour  exploiter  les  richesses 
immenses  mises  à  leur  disposition  ;  les  Indiens  Peaux -Rouges 
estiment  qu'il  est  contraire  à  la  dignité  humaine  de  travailler  et 
refusent  systématiquement  leur  coopération  ;  sir  John  Hawkins, 
navigateur  du  règne  d'Elisabeth,  a  l'idée  de  traquer  les  nègres  de 
l'Afrique  Occidentale  et  de  les  vendre  aux  colons  américains. 

Chesterton  nous  expose  longuement  les  théories  démocratiques 
des  Américains;  l'abolition  des  privilèges,  l'égalité  de  tous,  la 
liberté  sont  proclamées  ;  mais,  en  dépit  de  toutes  ces  belles  théo- 
ries, l'esclavage  subsiste  !  Jefîerson  propose  le  rapatriement  des 
Africains;  les  auteurs  de  la  Constitution  évitent  soigneusement 
l'emploi  du  terme  «  esclave  »  ;  mais  personne  ne  fait  rien  pour  les 
nègres.  Les  conditions  ne  changent  qu'avec  Lincoln. 

L'auteur  établit  un  intéressant  parallèle  entre  le  sort  des  anciens 
esclaves  et  celui  des  milliers  d'immigrants,  venus  de  Pologne,  de 
Russie  et  d'ailleurs  pour  olïrir  leurs  bras  aux  capitalistes  améri- 
cains. Tandis  que  les  premiers  ne  protestaient  jamais,  les  autres 
ont  déclaré  la  guerre  à  leurs  maîtres.  Suit  une  étude  de  l'évolution 
du  socialisme  aux  Etats-Unis. 

Nous  accorderons  bien  volontiers  à  l'auteur  le  bénéfice  des 
circonstances  atténuantes  pour  les  petites  erreurs  de  détail  que 
son  livre  renferme.  Un  jour  viendra,  nous  en  sommes  certain,  où 
G.  K.  Chesterton,  ou  quelque  historien  anglais,  en  présentera  au 
public  une  édition  revue  et  corrigée. 

Voici,  à  titre  de  renseignement,  quelques-unes  des  petites  inexac- 
titudes que  nous  avons  relevées. 

Page  114,  Chesterton  parle  de  l'obscure  origine  du  Président 
Harrison  exploitée  par  les  auteiu's  de  pamphlets  ;  en  réalité,  le 
père  du  Président  Harrison,  l'un  des  signataires  de  la  Déclaration 
d'Indépendance,  fut  Gouverneur  de  la  Virginie.  Au  sujet  du  cha- 
pitre consacré  à  la  Guerre  de  Sécession,  il  y  a  lieu  de  remarquer 
que  ce  fut  Hooker  qui  succéda  au  général  Rurnside  et  non  Rurnside 
a  Hooker;  d'autre  part,  le  Général  Pickett  commandait  une  Division 
et  non  une  brigade.  Plus  loin  (page  197),  Chesterton  nous  décrit 
Grant  comme  un  ivrogne  invétéré  et  un  objet  d'aversion  pour  tout 
le  monde  ;  nous  croyons  qu'il  y  a  là  un  peu  d'exagération  ;  si  les 
chroniqueurs  et  les  historiens  originaires  du  Nord  des  États-Unis 
ont  parfois  été  accusés  de  partialité,  il  est  certain  que  l'Américain 
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qui  a  fourni  à  Chesterton  ces  renseignements  sur  Grant  mérite  de 
lètre  aussi.  Page  401,  il  est  question  de  lincendie  de  Golumbus; 
il  y  a  là  une  coquille  et  c'est  Columbia  qu'il  faut  lire. 

Aucun  lecteur  ne  se  permettra  d'en  vouloir  à  Chesterton  pour 
ces  quelques  erreurs.  Tous  ceux  d'entre  nous  qui.  entre  deux 
batailles,  ont  tenté  de  travailler  ou  d'écrire  ont  constaté  combien 
il  était  difficile  de  transformer  un  abri  blindé  ou  une  chambre 
d'hôpital  en  salle  d'étude  ou  en  bibliothèqu-e.  Une  mort  prématurée 
a  empêché  Chesterton  de  corriger  ses  épreuves  et,  pressés  de 
publier  son  œuvre,  les  éditeurs  anglais  ont  offert  au  public  un 
ouvrage  où  la  vérité  historique  n'avait  pas  toujours  été  scrupu- 
leusement respectée. 

* 

*  * 

Au  point  de  vue  littéraire,  le  livre  de  Chesterton  est  un  véritable 
chef-d'œuvre.  On  y  trouve  non  seulement  un  exposé  clair  et  inté- 
ressant des  faits,  mais  des  commentaires  originaux,  écrits  d'une 
plume  alerte.  Les  portraits  de  Jeflerson  et  de  Jackson  ont  été 
brossés  d'une  manière  admirable  et  le  génie  politique  de  ces  deux 
hommes  a  été  mis  en  pleine  lumière.  Hamilton  aussi  s'est  vu  con- 
sacrer de  belles  pages. 

Les  critiques  anglais  ont  été  unanimes  à  reconnaître  l'excellence 
du  style  de  Chesterton,  et  l'ouvrage,  en  Angleterre,  a  obtenu  le 
plus  vif  succès  auprès  du  public. 

Nous  devons  d'autant  moins  ignorer  cette  Histoire  des  États- 
Unis  que  Cecil  Chesterton  a  di'oit  à  toute  notre  sympathie  :  il  s'est 
toujours  élevé  contre  les  idées  allemandes;  il  a  toujours  été  pour 
la  France  un  véritable  ami.  Bien  que  physiquement  inapte  à  faii'e 
la  guerre,  il  a  tenu  à  s'engager  et  à  remplir  son  devoir  de  soldat, 
et  il  a  continué  dans  la  tranchée  la  lutte  commencée  dans  la  presse 
anglaise.  Personnellement,  il  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  que  le 
monde  ne  devienne  pas  la  victime  de  la  culture  allemande. 

F. -G.  Pkrinht. 
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HISTORIENS  FUAAÇAIS 
GEORGES  WEILL,   CHARLES   BASTIDE 


Il  lauf  bien  avouer  que,  depuis  l'époque  déjà  lointaine  où  Toc- 
queville  publia  sa  Démocratie  en  Amérique,  Thistoire  et  les  insti- 
tutions des  États-Unis  n'ont  pas  reçu  en  France  laltention  qu'elles 
auraient  méritée.  Nous  vivions  sur  un  petit  nombre  de  souvenirs 
et  de  données  fort  élémentaires  :  Washington  et  La  Fayette,  Lin- 
coln et  l'abolition  de  l'esclavage,  les  grandes  usines,  les  «  gratte- 
ciel  »,  les  trusts,  les  abattoirs  de  Chicago,  le  culte  du  dollar  et  les 
milliardaires.  Peu  d'entre  nous  étaient  capables  de  distinguer  un 
républicain  d'un  démocrate  ou  d'expliquer  en  quoi  consistait  exac- 
tement Tammany  Hall.  Nos  érudits  eux-mêmes  se  gardaient  de 
troubler  la  poussière  paisible  qui  recouvrait  la  section  «  Amé- 
rique »  de  nos  bibliothèques.  iMais  la  guerre  a  changé  tout  cela. 
Quoiqu'elle  n'ait  pas  jusqu'ici  fait  apparaître  un  nouveau  Tocque- 
ville,  elle  a  donné  naissance,  dès  à  présent,  à  des  ouvrages  très 
estimables,  qui  corrigeront  ce  qu'il  y  avait  d'insuffisant  dans  notre 
conception  du  peuple  américain,  de  son  passé  et  de  son  présent. 
Tels  sont  V  Histoire  des  États-Unis  de  il  SI  à  1917,  par  M.  G.  Weill 
(Bibliothèque  France- Amérique ,  Alcan,  éd.)  et  les  petits  volumes 
de  la  Collection  America,  par  M.  Ch.  Bastide  (La  Renaissance  du 
livre  *),  auxquels  il  convient  d'ajouter  le  Précis  de  Vhistoire  des 

1.  La  Collection  compieinlra  douze  volumes.  .Nous  avons  reçu  :  I.  Qu'est-ce  que 
l'Ame'rique?  Qu'est-ce  que  les  Américains?  —  U.  Pourquoi  l'Amérique  s'enrichit. 
—  m.  Comment  les  Américains  s'enrichis'ienf.  —  IV.  Le  Président  Wilson,  sa  vie, 
ses  idées.  —  V.  La  France  et  l'Amérique  dans  l'histoire.  — VI.  Comment  la  démo- 
cratie américaine  se  gouverne.  — VII.  L'expansion  américaine.  —  VlII.  Portraits 
d'Amérique.  —  IX.  Lu  littérature  et  les  arts. 

R.  S.  U.  —  T.  XXIX,  N'^'  85-87.  16 
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Etats-Unis  cl Amrr'Kjiic,  de  M.  L.  Hovelaqiie  fDelagrave],  qui  nous 
est  parvenu  malheureusement  Irop  lard  pour  qu'il  soit  possible 
den  donner  un  coinple  rendu  détailli'. 

#** 

L'ouvrage  de  M.  Weill  est  un  excellent  manuel  de  Thisloire  des 
États-Unis,  composé  d'après  les  meilleurs  auteurs  américains  : 
Mac  Master,  Rhodes  et  la  collection  The  American  Nation,  ^m^ée, 
par  M.  Hart.  Il  ne  semble  pas  que  M.  Weill  ait  utilisé  la  flistort/  of 
the  United  State>i  de  M.  Channing,  en  cours  de  publication.)  Sous 
une  forme  parfois  un  peu  sèche,  car  fauteur,  dans  les  :2()0  pages 
qui  sont  à  sa  disposition,  ne  veut  rien  omettre  d'imporlant,  le 
lecteur  français  y  trouvera  l'essentiel  de  l'immense  travail  histo- 
rique, trop  peu  connu  chez  nous,  qui  a  été  réalisé  depuis  trente 
ans  par  les  Universités  et  les  savants  américains.  Quanta  la  collec- 
tion de  M.  Bastide,  elle  est  vraiment  une  sorte  de  petite  encyclo- 
pédie des  États-Unis  ;  on  ne  saurait  imaginer  la  quantité  prodi- 
gieuse de  faits  et  de  renseignements  de  tout  genre  que  M.  Bastide 
arrive  à  faire  tenir  dans  un  volume  de  60  pages.  Cette  condensation 
est  d'ailleurs  obtenue  sans  effort  apparent;  certains  même  de  ces 
petits  livres,  celui  qui  traite  de  l'expansion  américaine,  par 
exemple,  sont  d'une  lecture  très  attachante  et  bien  capables  de 
charmer  les  loisirs  dun  voyage,  au  point  de  faire  oublier  le  retard 
du  train. 

M.  Bastide  et  M.  Weill  ont  peu  parlé  l'un  et  l'autre  de  la  période 
coloniale  de  l'histoire  des  États-Unis.  Ils  se  bornent,  sur  ce  point, 
à  des  indications  (|ui,  malgré  leur  brièveté,  appellent  certaines 
réserves,  (^onfoi-mément  à  la  tradition,  ils  accordent  une  impor- 
tance que  nous  croyons  exagérée  à  ces  «  Pères  Pèlei'ins  »  ([ui 
débarquèrent  en  16^0  sur  le  rocher  de  Plymouth,  --  ou  plutôt  n'y 
débarquèrent  pas  ;  car  bien  que  la  piété  filiale  des  Américains  l'ait 
entouré  d'un  grillage,  ce  n'est  pas  sur  ce  rocher  stérile  que  les 
Pèlerins  ont  débarqué  (voir  en  particulier  Channing,  Hiatonj  of  the 
f7.  5.,  I,  320j.  <r  La  Nouvelle-Angleterre,  dit  M.  Weill,  conservait 
(en  l7S7i  la  marque  de  ces  Pèi'es  INderins  ([ui  étaient  venus  s'y 
él.iltlir  ;iu  commencemcnl  du  xvii'^  siècle  ;  l'esprit  puritain  y  demeu- 
rait dominant.  «  Ces!  faire  beaucoup  d'honneur  à  cette  petite 
société   de   saints.  Le   puritanisme    des   Pèlerins,    sous   la   fornuî 
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exclusive  et  rigide  qiTils  lui  avaient  donnée,  ne  tarda  pas  à  dispa- 
raître, avec  l'indépendance  politique  de  Plymouth,  au  contact  du 
puritanisme  du  Massachusetts  (cf.  R.  G.  Usher,  The  Pilgrims  and 
their  histori/,  1918).  LMnIluence  des  Pèlerins  paraît  avoir  consisté 
surtout  dans  l'impulsion  qu'ils  donnèrent  à  la  colonisation,  en 
démontj-ant  pratiquement  que  des  Européens  pouvaient  vivre  de 
l'agriculture,  et  prospérer,  dans  cette  région  que  son  climat  ren- 
dait peu  attrayante  ;  ils  i-endirenl  ainsi  possible  la  grande  émigra- 
tion puritaine,  celle  qui  fonda  Boston  et  qui  finit  par  absorber 
Plymouth. 

Conformément  a  la  tradition  également,  M.  Weill  parle  du  Mary- 
land  comme  de  la  «  colonie  catholique  fondée  par  Lord  Balti- 
more »;  elle  avait,  dit-il.  maintenant  (en  1787)  une  majorité  pro- 
testante. Il  est  bien  probable  que  le  Maryland  a  toujours  eu  une 
majorité  protestante.  Lord  Baltimore,  qui  était  catholique,  avait 
pris  des  arrangements  pour  garantir  à  ses  coreligionnaires,  dans 
la  colonie  dont  il  était  propriétaire,  une  tolérance  bienveillante  ; 
il  en  vint  un  certain  nombre,  mais  l'immigration  protestante  fut  la 
plus  forte  et,  de  très  bonne  heure,  la  majorité  protestante,  par  des 
lois  d'exception,  rendit  la  vie  très  ditïicile  aux  papistes.  Si  Lord 
Baltimore  avait  voulu  faire  du  Maryland  une  terre  d'asile  pour  les 
catholiques,  sa  tentative  n'eut  qu'un  médiocre  succès.  Mais  il  n'est 
pas  certaiii  que  tel  ait  été  son  but  principal  ;  il  paraît  s'être  proposé 
surtout  de  disposer  de  ses  terres  dans  les  conditions  les  plus  avan- 
tageuses et  de  rétablir  par  ce  moyen  sa  fortune,  depuis  longtemps 
bien  compromise.  Quant  aux  colons,  ils  vinrent  au  Maryland  parce 
que  les  conditions  qui  leur  étaient  faites  par  le  propriétaire  leur 
semblaient  satisfaisantes,  bien  plutôt  que  pour  des  raisons  reli- 
gieuses ou  politiques. 

Ceci  nous  amène  à  une  question  fort  importante  :  à  quelles 
causes  faut-il  attribuer  le  peuplement  des  colonies  anglaises  de 
l'Amérique  du  Nord"?  Sur  ce  point  encore,  M.  Weill,  et  aussi 
M.  Bastide,  reproduisent  l'opinion  consacrée;  pour  eux,  le  peuple- 
ment aurait  été  le  résultat  des  luttes  politiques  et  religieuses  de 
l'Europe  et  particulièrement  des  Iles  Britanniques  ;  l'Amérique 
aurait  été  une  terre  de  liberté,  asile  de  tous  les  proscrits.  «  Si  les 
hommes  de  Boston,  dit  M.  Weill,  appartenaient  aux  familles  des 
Tètes  Rondes,  ceux  de  Ricbmond  descendaient  des  Cavaliers  »  ;  de 
là  l'opposition  entre  le  Nord  et  le  Sud.  M.  Bastide  exprime,  en 
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tei'ines  plus  généraux,  une  idée  analogue  :  «  Un  gi'and  nombre 
de  ceux  que  l'Amérique  a  reçus  au  xviii"  el  au  xix'^  siècle  sont, 
non  de  vulgaires  émigrants  en  quête  de  salaires  élevés  ou 
des  aventuriers  à  la  recherche  de  la  fortune,  mais  des  exilés 
volontaires,  désireux  d'échapper  à  la  tyrannie  sous  toutes  ses 
formes.  » 

Il  est  inconteslable  que  le  désir  d'échapper  à  la  tyrannie  a  con- 
duit en  Amérique  un  certain  nombre  d'émigrants  ;  l'exemple  clas- 
sique est  celui  des  Puritains  de  Plymouth  et  du  Massachusetts;  ce 
cas  n'est  cependant  pas  aussi  prol)ant  qu'on  l'admet  généralement, 
car  des  mobiles  d'ordre  économi([ue  se  mêlèrent  aux  motifs  reli- 
gieux pour  déterminer  cette  émigration.  Un  meilleur  exemple  est 
celui  des  Huguenots  français,  qui  ne  furent  pas  très  nombreux, 
mais  qui  ont  joué  un  rôle  beaucoup  plus  important  que  leur  petit 
nombre  ne  le  ferait  supposer.  La  tolérance,  établie  par  William 
Penn  dans  la  province  dont  il  était  propriétaire,  attira  également, 
en  Pensylvanie,  des  hommes  qui  appartenaient  aux  minorités  l'eli- 
gieuses  des  difTérents  pays  de  l'Europe  occidentale.  Au  xix'  siècle, 
la  réaction  qui  suivit  la  Révolution  de  1848  détermina  une  émigra- 
tion, provenant  surtout  d'Allemagne.  On  pourrait  donnei' d'autres 
exemples  encore  et  il  est  certain  que  ces  émigrants  qui  sont  venus 
en  Amérique  pour  des  raisons  de  conscience  ou  pour  fuir  la  tyran- 
nie politique  ont  conti-ibué  très  largement,  par  rappoi-t  a  leur 
nombre,  à  la  formation  de  l'esprit  américain. 

11  serait  inexact,  néanmoins,  d'en  conclure  que  l'Amérique 
s'est  peuplée  de  celte  façon.  Dès  le  xvii«  siècle,  et  plus  encore 
au  xviir  et  au  xix',  les  mobiles  économiques  sont  au  premier 
plan.  Dès  le  xvii»  siècle,  les  Compagnies  de  colonisation  et  les 
propriétaires  de  colonies  lancent  en  Angleterre  et  en  Europe 
prospectus  sur  prospectus  poui'  célébrer  les  avantages  de  leur 
domaine,  qui  est  dépeint  aux  futurs  émigrants  comme  un  véritable 
Eldorado;  William  Penn  lui-même,  tout  Quaker  qu'il  était,  a  usé 
de  la  réclame  avec  une  habileté  consommée.  On  ne  manque  pas  de 
faire  ressortir  le  bas  prix  de  la  vie,  les  salaires  élevés,  la  possibilité 
d'obtenir,  à  des  conditions  très  favorables,  ou  même  gratuitement, 
des  concessions  de  terres,  etc.  Un  peu  de  cbarlatîuiismc  ne  fait  pas 
de  mal,  et  certains  de  ces  opuscules,  à  ce  ])oint  de  vuf,  passent 
l'imagination.  D'après  les  docunKUits  analysés  j)ar  M.  l'aust  dans 
son   (hiiilc  des  archives   suisses    et  autrichiennes,  ou  dans  son 
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ouvrage  sur  l'éléiueiit  allemand  aux  Etats-Unis',  on  voit  admira- 
blement comment  les  choses  se  passaient  au  commencement  du 
xvm»  siècle.  On  répandait  des  prospectus,  à  tel  point  que  les  admi- 
nistrations des  cantons  suisses  se  voyaient  dans  la  nécessité  de 
publier  des  contre-manifestes  ;  des  émigrants  partaient,  isolément 
ou  en  bandes;  quelques-uns  revenaient  déçus;  mais  beaucoup 
restaient,  écrivaient  chez  eux,  déterminaient  de  nouvelles  émigra- 
tions, exactement  comme  les  ouvriers  italiens,  par  exemple,  au 
commencement  du  xx«  siècle.  Dès  le  xvii«  siècle  Penn  avait  des 
agents  d'émigration  en  Hollande  et  dans  la  vallée  du  Rliin  ;  au 
xvni%  des  agents  de  cette  espèce,  plus  ou  moins  honnêtes,  pullu- 
laient dans  certaines  régions,  au  point  de  devenir  un  danger 
public.  Le  xvni»  siècle  a  eu  ses  crises  de  «  fièvre  d'Amérique  » 
comme  le  xix»,  et  le  désir  d'échapper  à  la  tyrannie  ne  jouait  natu- 
rellement dans  ces  accès  de  fièvre  qu'un  rôle  ton  ta  fait  négligeable. 
Il  nous  paraît  hors  de  doute,  en  somme,  que  l'espoir  de  faire  for- 
lune  a  été,  pour  l'immense  majorité  des  émigrants,  le  mobile 
décisif,  au  xviiie,  et  même  au  xvii«  siècle,  comme  au  xix' .  Ceci  soit 
dit  sans  la  moindre  pensée  de  leur  en  faire  un  crime. 

Nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  d'accord  non  plus  avec  M.  Bastide 
sur  les  origines  de  la  Révolution  américaine.  M.  Bastide  rappelle  la 
fameuse  prophétie  de  Choiseul,  le  «  seul  homme  »  qui  «  semble 
avoir  prévu  que  la  principale  consi'quence  de  la  défaite  de  la 
France  »,  pendant  la  Guerre  de  Sept  Ans,  «  devait  être  à  bref  délai 
une  rupture  entre  l'Angleterre  et  ses  possessions  d'outre-mer  ». 
La  prophétie  de  Choiseul  n'est  pas  isolée,  et  l'idée  qu'on  lui  attribue 
paraît  avoir  été  assez  répandue  à  Lépoque  du  traité  de  Paris.  Mais 
elle  a  un  défaut  plus  grave.  Elle  apparaît  pour  la  première  fois, 
semble-t-il,  dans  une  brochure  anglaise  anonyme,  publiée  non  pas 
en  1763,  mais  en  1"76,  c'est-a-dire  à  un  moment  ou  la  rupture 
entre  l'Angleterre  et  ses  colonies  était  déjà  complète.  Comme  toute 
bonne  prophétie,  elle  n'aurait  donc  paru  qu'après  l'événement 
cf.  Channing,  II,  pp.  S96-597  et  602).  Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir 
rappelé  le  mot  de  Choiseul,  M.  Bastide  conclut  en  ces  termes  : 
X  Débarrassés  des  Français  qui  étaient  une  menace  permanente 
pour  eux,  les  Américains  n'eurent  plus  qu'une  préoccupation,  se 

1.  Guide  to  tke  tnaterials  for  American  History  in  Swiss  and  Austrian  Archi- 
ves, 1916.  —  The  German  Elément  in  the  United  States,  1909. 
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soustraire  à  la  souveraineté  anglaise.  Les  treize  colonies  avaient 
grandi  seules,  sans  assistance  de  la  part  de  l'Angleterre.  Depuis 
plus  d'un  siècle,  il  n'y  avait  d'autre  lien  entre  elles  et  la  mère 
patrie  que  la  communauté  de  race  et  de  langue  ».  Ces  affirmations 
sont  en  contradiction  absolue  avec  les  résultats  du  travail  histo- 
rique qui  s'estfaitsur  cette  question  depuis  une  vingtaine  d'années. 
Que  le  gouvernement  anglais  n'ait  pas  «  assisté  «  ses  colonies  est, 
pour  le  moins,  discutable  ;  (pi'il  ne  se  soit  pas  occupé  d'elles,  qu'il 
n'y  ait  eu  «  entre  elles  et  la  mère  patrie  d'autre  lien  que  la  commu- 
nauté de  race  et  de  langue  >\  voilà  qui  est  impossible  à  admettre. 
Les  colonies  elles-mêmes  étaient  d'un  avis  tout  opposé  ;  elles  se 
plaignaient  amèrement  de  l'ingérence  tracassière  de  la  métropole 
dans  leurs  affaires  particulières.  Que  l'on  songe,  par  exemple, 
qu'en  règle  générale  aucune  loi  votée  par  les  assemblées  colo- 
niales n'était  valable  sans  l'approbation  du  Conseil  privé,  que  le 
Conseil  examinait  à  loisir  les  lois  qu'on  lui  transmettait,  retardait 
sa  réponse  pendant  des  années,  et  bien  souvent  rejetait  les  mesures 
proposées,  et  l'on  se  rendra  compte  que  les  colonies  n'avaient  nul- 
lement l'impression  d'être  abandonnées  à  elles-mêmes  et  indépen- 
dantes de  la  mère  patrie.  Il  est  vrai  que  le  Parlement  ne  commença 
à  s'occuper  des  affaires  coloniales  qu'à  une  époque  assez  tardive; 
mais  c'est  qne  les  colonies  étaient  considérées  comme  des  »  plan- 
tations »  l'oyales,  soumises  directement  au  pouvoir  du  souverain 
et  de  son  Conseil.  L'absence  de  toute  allusion  aux  colonies  d'Amé- 
rique dans  les  débats  parlementaires  pendant  une  longue  période 
ne  prouve  donc  nullement  que  l'Angleterre  se  désintéressait 
d'elles. 

Ce  n'est  pas,  d'autre  part,  dans  le  dessein  prémi'dité  de  se 
«  soustraire  à  la  souveraineté  anglaise  »  que  les  colons  ont  résisté, 
à  la  fin  par  la  force,  aux  mesures  fiscales  qu'on  voulait  leur  impo- 
ser. Une  idée  semblable  aurait  fait  boi'reur  à  des  hommes  comme 
Washington  et  Franklin  et  même,  au  débnt,  à  des  esprits  beaucoup 
plus  radicaux.  La  Révolution  américaine  s'explique  par  des  causes 
très  complexes  qu'il  est  impossibbï  d'étudier  ici,  et  cpii  sont  en 
grande  partie  d'ordre  économique.  Boi'nons-nous  à  un  seul  point, 
qui  es!  mentionne''  par  M.  Bastide.  «  Leur  industrie,  dit-il  en  par- 
hiiit  (les  colonies,  était  si  pauvn;  qu'il  Icnr  fallait  acheter  en 
Angleterre  presque  tous  les  produits  manufacturésdoni  ilsavaient 
besoin,    tissus,    chaussures,    meubles,    instruments  agricoles.  » 
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Mais  cette  pauvreté  industrielle  était,  pour  une  bonne  part,  le 
résultat,  non  de  Tinexpérience  des  colons,  mais  des  lois  anglaises. 
Le  système  colonial  en  vogue  dans  tous  les  pays  du  monde  consis- 
tait à  faire  produire  des  matières  premières  par  les  colonies,  et  à 
forcer  les  colonies d'aclieter  à  la  métropole  les  objets  manufacturés; 
Lord  Cbalham  lui-même  déclarait  que,  si  les  Américains  s'avisaient 
de  fabriquer  un  clou,  il  fallait  leur  faire  sentir  tout  le  poids  de  la 
puissance  anglaise.  Les  Américains,  on  le  conçoit,  en  jugeaient 
autrement. 

Cependant,  ce  système  d'exploitation  économique  au  profit  de  la 
mère  patrie  n'était  pas  sans  quelques  avantages  pour  eux.  L'An- 
gleterre était  pour  leui's  produits  un  excellent  marcbé,  sur  lequel 
ils  jouissaient  de  conditions  favorisées;  les  objets  manufacturés 
qu'ils  achetaient  en  Angleterre  ne  leurcoùlaient  pas  beaucoup  plus 
cher  que  ne  l'auraient  fait  des  objets  fabriqués  en  Amérique,  parce 
que  les  communications  entre  l'Angleterre  et  l'Amérique  étaient, 
dans  beaucoup  de  cas,  plus  faciles  et  moins  coûteuses  que  les  com- 
munications entre  les  diverses  colonies.  Sans  parler  des  attaches 
sentimentales,  une  multitude  de  liens  économiques  extrêmement 
puissants  reliaient  donc,  a  travers  l'Océan,  les  colonies  à  la  métro- 
pole ;  les  rompre  était  une  chose  grave.  L'Angleterre,  il  est  vrai, 
se  réservait  théoriquement  le  monopole  du  commerce  américain; 
mais  la  contrebande  était  si  bien  organisée  que  la  Louisiane  fut, 
comme  on  sait,  ravitaillée  par  les  Américains  pendant  la  Guerre  de 
Sept  Ans,  et  que  le  commerce  de  la  mélasse,  avec  les  Antilles 
françaises,  était  on  ne  peut  plus  florissant.  Somme  toute,  malgré 
certains  inconvénients,  la  situation  des  colonies  n'était  pas  mau- 
vaise, et  elles  n'auraient  peut-être  jamais  songé  à  se  séparer  de 
l'Angleterre,  si  celle-ci  n'avait  pas  eu  l'idée  néfaste  de  vouloir  empê- 
cher la  contrebande.  Comme  le  disait  plaisamment  John  Adams,  qui 
était  aussi  bien  placé  que  quiconque  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir, 
il  faut  bien  avouer  que  «  la  mélasse  a  été  un  ingrédient  essentiel 
dans  l'indépendance  américaine  ».  Les  grands  principes  n'appa- 
rurent qu'un  peu  plus  tard. 

L'histoire  des  États-Unis  depuis  leur  indépendance  prête  beau- 
coup moins  à  la  discussion  que  l'Iiisloire  de  la  période  coloniale. 
Le  «  fait  essentiel  de  l'histoire  américaine  pendant  cent  ans  », 
comme  le  dit  très  bien  M.  Weill,  a  été  la  colonisation  de  l'Ouest. 
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Après  cette  déclaration,  qui  est  imprimée  à  la  page  8  du  volume, 
on  s'attendrait  à  ce  que  M.  Weill  eût  fait  de  cet  événement  capital 
le  centre  de  son  ouvrai;e.  Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  ainsi.  Il  serait 
assurément  fort  exagéré  de  dire  qu'il  n'en  est  plus  question.  Il  en 
est  question  à  plusieurs  reprises,  mais  d'une  manière  trop  épiso- 
dique.  En  dépit  de  hii-mèmo,  M.  Weill  a  été  ressaisi  par  lliistoire 
purement  politique  des  Présidents  et  des  partis  qui  encombre,  à 
un  degré  que  nous  jugeons  excessif,  la  plupart  des  histoires  des 
États-Unis  publiées  en  Amérique.  Il  n'a  pas  traité,  avec  le  déve- 
loppement qu'elle  méritait,  cette  colonisation  de  la  vallée  du 
Mississipi  et  des  côtes  du  Pacifique,  dont  les  travaux  de  M.  Turner, 
en  particulier,  ont  si  bien  montré  l'importance.  Par  bonheur,  il  se 
trouve,  comme  nous  le  disions  en  commençant,  que  M.  Bastide  a 
consacré  tout  un  volume,  et  l'un  des  plus  intéressants  de  la  série, 
à  l'expansion  américaine.  Ce  volume  complétera  très  utilement 
sur  ce  point  le  travail  de  M.  Weill. 

Sur  l'histoire  contemporaine  des  Etats-Unis,  M.  Weill  et 
M.  Bastide  sont  l'un  et  l'autre  remarquablement  renseignés.  Peut- 
être,  cependant,  auraient-ils  dû  insister  plus  qu'ils  ne  l'ont  fait  sur 
un  des  faits  les  plus  signiticatifs  de  la  fin  du  \i\e  siècle  et  du 
commencement  du  xx*^  :  ce  que  les  Américains  ont  appelé  la 
«  nouvelle  immigration  >^.  Tandis  que,  jusque  vers  188^,  la  grande 
majorité  des  émigrants  qui  arrivaient  aux  États-Unis  provenaient 
de  l'Europe  du  Nord  et  de  l'Ouest,  où  les  conditions  de  civilisation 
ne  sont  pas  fort  ditférentes  de  celles  qui  (existent  en  Amérique 
même,  à  partir  de  cette  date  la  proportion  des  émigrants  venus  de 
l'Europe  méridionale  et  orientale  est  allée  sans  cesse  en  augmen- 
tant; en  l!»()7.  ils  formaient  81  p.  100  du  total.  A  la  veille  de  la 
guerre,  la  base  ethnique  de  la  popidation  américaine  était  en  train 
de  se  modifier  de  la  façon  la  plus  complète,  et  cette  transformation 
faisait  surgir  des  problèmes  économiques  et  sociaux,  sur  lesquels 
il  n'eût  pas  été  inutile  d'appeler  l'attention  du  lecteur.  La  nouvelle 
immigration  a  été,  en  particulier,  un  des  moyens  qu'ont  employés 
les  grandes  entreprises  indusli'i(>lles  poui'  essayer  de  briser  la 
puissance  des  trade  unions  et  des  grandes  fédérations  ouvrières. 

Ces  dernières,  comme  le  remarque  M.  Bastide,  sont  des  asso- 
ciations surtout  professionnelles,  peu  préoccupées  de  théories  et 
de  systèmes.  Mais  n'est-ce  pas  aller  bien  loin  que  de  dire  : 
«l'expression  européenne  de   lutte  de   classes  n'a  aucun  sens  à 
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New- York  ou  à  Denver  »  ?  Il  pouvait  en  être  encore  ainsi  dans  un 
passé  qui  n'est  pas  très  lointain  et,  actuellement  même,  la  «  Fédé- 
ration américaine  du  travail  »  conserve  et  conservera  sans  doute, 
tant  qu'elle  aura  comme  chef  M.  Gompers,  des  allures  très  modé- 
rées, presque  bourgeoises.  Il  semble  bien,  cependant,  qu'un  esprit 
nouveau  soit  né  en  Amérique,  dans  les  années  qui  ont  précédé  la 
guerre,  et  qu'il  se  soit  développé  pendant  la  guerre  dans  des 
proportions  qui  n'ont  pas  été  sans  causer  quelque  inquiétude.  On 
a  vu  paraître  des  associations  nouvelles  qui,  non  seulement 
prêchent  la  lutte  des  classes,  sous  sa  forme  la  plus  violente,  mais 
préconisent  le  sabotage  (elles  nous  ont  emprunté  le  mot),  le 
pratiquent  à  l'occasion  et  ont  entrepris  contre  le  gouvernement, 
d'une  part,  la  Fédération  du  travail,  de  l'autre,  une  guerre  sans 
merci.  Je  me  permettrai  de  renvoyer  M.  Bastide,  sur  ce  point,  au 
travail  de  M.  Brissenden  sur  leslnciustrial  Workers  of  the  World 
[The  I.  W.  W.),  paru  récemment  parmi  les  mémoires  publiés  par 
l'Université  Columbia. 

Un  mot  encore  pour  terminer  cet  article  déjà  bien  long  peut- 
être.  Le  livre  de  M.  Weill  paraît  singulièrement  exempt  de  toute 
erreur  de  fait.  Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  de  la  collection 
de  M.  Bastide,  ce  qui  se  comprend,  du  reste,  sans  i)eine  dans  un 
ensemble  de  travaux  aussi  variés.  M.  Bastide  s'est  beaucoup 
moqué,  dans  un  passage  d'ailleurs  fort  amusant  de  son  étude  sur 
le  Président  Wilson,  du  spécialiste  de  Dagobert,  qui  se  consacre 
vers  sa  vingtième  année  à  l'étude  de  ce  prince,  suit  tous  les  cours 
sur  Dagobert,  ne  publie  que  des  articles  sur  Dagobert  et  finit,  vers 
trente  cinq  ans,  par  se  faire  nommer  professeur  dans  une  Univer- 
sité de  province,  où  il  remplace  un  savant  qui  s'occupait  de  Dago- 
bert et  continue  lui-même  ses  recherches  sur  Dagobert.  Le  spécia- 
liste de  Dagobert,  si  son  rôle  est  modeste,  n'est  cependant  pas 
entièrement  inutil",  et  il  n'eût  pas  été  mauvais  qu'un  spécialiste 
de  ce  genre  eût  revu  certains  passages  de  la  petite  encyclopédie 
qu'a  publiée  M.  Bastide. 

M.  Bastide  écrit  par  exemple,  à  propos  de  la  tentative  de  coloni- 
sation des  protestants  français  en  Floride,  au  xvi»  siècle  :  «  Ces 
événements  se  passaient  en  1562,  l'année  de  la  Saint-Barthéleniy. 
Coligny  assassiné,  les  colons  furent  abandonnés  à  eux-mêmes.  » 
Le  spécialiste  aurait  vu  du  premier  coup  d'oeil  que,  la  Saint-Bar- 


250  REVUE  DE  SïNTllÈSE  HISTORIQUE 

thélemy  ayant  eu  lieu  en  loT-^,  l'assassinat  de  Coligny  n'a  pu  avoir 
aucune  influence  sur  le  sort  des  colons  qui,  depuis  longtemps, 
étaient  morts  de  misère  ou  rentrés  en  France. 

Dans  un  autre  endroit,  M.  Bastide  insiste  avec  raison  sur  le  rôle 
des  Français  dans  la  vallée  du  Mississipi,  et  particulièrement  sur 
les  voyages  de  La  Salle.  Celui-ci  ><  avait  voulu  bâtir  aux  bords  du 
fleuve  Colbert  un  nouveau  Québec,  qu'il  appela  Saint-Louis  ».  Plus 
loin,  AL  Bastide  montre  le  développement  de  ce  qui  n'avait  été 
d'abord  qu'un  petit  fortin.  En  1740,  Saint-Louis  est,  avec  Québec, 
Montréal  et  la  Nouvelle-Orléans  une  des  quatre  villes  d'où  rayonne 
l'influence  française.  «  Depuis  le  temps  de  La  Salle,  l'établissement 
s'était  développé.  Les  blancs  étaient  venus,  aventuriers,  coureurs 
des  bois  ou  simplement  colons.  Autour  de  Saint  Louis,  d'autres 
établissements  avaient  surgi.  »  C'est  cependant  sans  succès  que 
l'on  chercberait  Saint-Louis  sur  une  carte  de  la  Louisiane  en  1740, 
car  il  ne  fut  fondé  qu'en  1764.  Le  Saint-Louis  de  La  Salle  est  un 
autre  Saint-Louis  qui  se  trouvait,  non  sur  le  fleuve  Colbert,  qui 
est  le  Mississipi,  mais  sur  la  rivière  des  Illinois. 

Dans  un  autre  cas  encore,  le  spécialiste  aurait  pu  être  de  quelque 
utilité.  La  Louisiane,  à  l'ouest  du  Mississipi,  n'a  pas  été  rétrocédée 
à  la  France  au  traité  de  Versailles.  Elle  est  restée  espagnole,  et  ce 
n'est  point,  par  conséquent,  la  présence  des  troupes  françaises  en 
Louisiane  qui  expli({ue  les  pouvoirs  lorl  étendus  donnés  au  Prési- 
dent des  États-Unis  par  la  Constilulion. 

Mais  ce  sont  la  des  vétilles,  et  nous  ne  nous  permettons  de  les 
signaler  à  M.  Bastide  que  pour  lui  montrer  qu'il  a  été  lu  avec 
intérêt,  et  pour  qu'il  puisse  les  faire  disparaître  dans  une  nouvelle 
édition. 

I).   Pasmikt. 


LES 


ÉTUDES  RELATIVES  A  L'HISTOIRE   DE  FRANCE 
AUX   ÉTATS-UNIS 


LE    MOYEN   AGE    FRANÇAIS 

AUX  ÉTATS-UNIS 


Les  études  médiévales  aux  Étals-Unis  sont  une  chose  relative- 
ment récente.  L'école  romanesque  d'Iiving,  l^resoott,  et  Molley, 
quia  inauguré  le  mouvement  historique  en  Amérique  entre  1823 
et  1860,  s'est  dirigée  vers  d'autres  pays  que  la  France  ;  les  écrivains 
nationalistes  se  sont  bornés  à  l'histoire  nationale.  Ce  n'est  que 
vers  1870  qu'une  tendance  vers  le  moyen  âge  commence  à  se 
dessiner.  Il  est  fort  naturel  que  l'Angleterre  ait  attiré  l'attention 
des  Américains  plutôt  que  le  Continent  :  les  études  d'histoire 
anglaise,  surtout  celles  de  Henry  Adams,  Charles  Gross,  Georges 
Burton  Adams,  Edwin  F.  Gay,  Edward  P.  Cheyney,  et  leurs 
élèves  ',  restent  toujours  la  contribution  la  plus  considérable  et  la 
plus  solide  qu'ait  apportée  l'érudition  américaine  à  l'histoire  des 
pays  étrangers . 

En  ce  qui  concerne  le  moyen  âge  continental,  le  premier  et  de 
beaucoup  le  plus  important  de  nos  érudits  est  feu  Henry  Charles 
Lea.  Débutant  en  1866  par  un  volume  sur  la  procédure  judiciaire 
au  moyen  âge,  Superstition  and  Force  {¥  éd.,  New-York,  1892), 

1.  Pour  ne  pas  parler  des  travaux  d'autres,  comme  James  F.  Baldwin,  James 
F.  VVillard.  Miss  Bertha  Putnam,  Miss  Neilsoii,  etc. 
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il  a  publié,  jusqu'à  sa  mort  en  1909,  pas  moins  de  dix-huit  volumos 
dhisloire  dont  la  plupart  se  rappoiieut  aux  institutions  eeclésias- 
tiques  el  a  l'Espagne'.  L'ouvrage  <pii  touche  la  France  du  plus 
près  est  son  Hi^^tory  of  llio  Inqu'mlion  of  the  Middie  Açes  (New- 
York,  LSS8,  en  8  volumes;  traduction  française  par  Salomon 
Reinach.  Paris,  1900  ;  traduction  allemande  par  J.  Hanssen,  Bonn, 
I90o-I3).  On  n'y  ti'ouve  pas  seulement  une  histoire  détaillée  de 
l'Inquisition,  mais  des  études  spéciales  sur  les  sectes  religieuses 
du  Midi,  l'organisation  et  le  fonctionnement  des  tribunaux,  et  les 
cas  célèbres  tels  que  la  condamnalion  dr  Jeanne  d'Arc  et  le  procès 
des  Templiers,  où  il  a  tiré  au  clair  la  {|Ui^stion  juridique  qui  se 
posait.  Tout  y  est  fait  d'après  des  textes,  tant  inédits  qu'imprimés, 
avec  une  patience  et  une  érudition  étonnantes  et  une  impartialité 
remarquable.  Maitland  a  dit  de  Lea  qu'il  était  parmi  les  rares  éru- 
dits  de  langue  anglaise  qui  ont  eu  le  courage  d'attaquer  le  droit  et 
les  documents  judiciaires  du  Continent  et  de  les  regarder  en  face, 
d'un  d'il  clairvoyant  et  circonspect,  el  non  pas  à  travers  des 
lunettes  allemandes.  Autodidacte,  il  a  su  manier  les  textes  les  plus 
difliciles  et  en  dégager  l'essentiel  pour  l'histoire  générale.  C'était 
un  type  tout  à  fait  américain,  homme  d'affaires  jusque  vers 
cinquante  ans,  ne  quittant  jamais  sa  ville  natale  de  Philadelphie, 
où  il  avait  réuni  une  belle  bibliothèque  de  recueils  de  documents 
et  de  copies  de  manuscrits,  qu'il  étudiait  avec  le  lact  sûr  et  le 
jugement  sobre  de  celui  qui  connaît  le  monde. 

Aucun  contemporain  dt;  Lea  ne  s'est  voué  si  complètement  aux 
études  médiévales.  On  peut  citer  cependant  l'ouvrage  substantiel 
sur  Charles  le  Téméraii'e  d'un  autre  philadelphien,  James  Foster 
Kirk  f3  volumes,  Philadelphie  et  l^ondres,  1863-68)  ;  le  Bernard  de 
Clairvanx  du  docteur  Charles  A.  Storrs,  pasteur  à  Brooklyn  (New- 
York,  1892)  ;  et  l'excellente  biographie  d(sleanne  d'Arc,  de  Francis 
G.  Lovvell,  juge  de  la  cour  fédérale  à  Hosfon  (Boston,  1896K 

Depuis  trente  ans  le  mouvement  histoi-ique  en  Amérique  est 
devenu  de  plus  en  plus  un  mouvement,  académique,  surtout  en  ce 
qui  concerne  le  moyen  âge,  époque  troj)  diflicile  pour  la  plupart 
des  amateurs.  On  a  t'tabli  des  séminaires  et  des  cours  spéciaux 
dans  b's  principales  universités,  et  les  thèses  de  doctorat  el  les 

I.  Voir  la  liste,  avec  uni'  appréciation  pins  (ifv.-lop|)rr,  dans  l'i-ocefciiiif^s  of  Ihe 
Miissfir/iiisi-//s  Hisloricfil  Socic/i/,  ii.wi.   1S:MKS  (t»)()!i  . 
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articles  et  livres  de  professeurs  abondent  de  Ions  les  côlés.  Parmi 
les  maîtres  qui  cultivent  le  moyen  âge  français  il  convient  de  citer 
ceux  de  Harvard,  George  B.  Adams  de  Yale,  James  Weslfall 
Thompson  de  Chicago,  Dow  de  Michigan,  Paetou  de  Calilornie,  et 
Dana  C.  Munro,  dahord  à  Pennsylvanie,  puis  à  Wisconsin,  el 
actuellement  à  Princeton.  D  autres  universités,  comme  Columbia, 
Cornell,  etNebraska,  se  sont  occupées  plutôt  de  l'époque  moderne 
et  contemporaine.  Lenseignement  imiversitaire  à  produit  un  type 
spécialement  américain,  le  Syllabiis,  sommaire  de  cours  accom- 
pagné d'une  bibliographie  choisie.  Tels  sont  pour  le  moyen  âge  : 
Dana  C.  Munro,  A  Syllabus  of  Medueval  Hlslory  (  i'hiladelpliie, 
1900,  etc.  ;  James  Weslfall  Thompson,  Référence  Studies  in 
Mediœval  Hislort/  Chicago,  1914)  ;  et  Louis  J.  Paetow,  Guide  tn 
the  Stiidff  of  Medicpval  Hislori/  (Berkeley,  1917),  ce  dernier  avec 
une  ample  bibliographie  qui  rend  de  réels  services  en  dehors  de 
l'enseignement.  A  propos  de  bibliographie,  il  ne  faut  pas  oublier 
l'admirable  Sources  and  Literature  of  Eru/lisli  Histori/  lo  l4Sb 
de  Charles  Gross  ['î"  éd.,  Londi'es,  PJlo),  où  la  France  a  sa  part. 
Un  autre  résultat  de  l'enseignement  universitaire  se  trouve  dans 
les  livres  de  sources,  Iraductionsde  textes  pourl'usage  des  classes, 
dont  la  colleclion  la  plus  considérable  est  le  Recordsof  Civilization 
édité  par  le  professeur  James  T.  Shotwell  de  Columbia.  On  y 
remarque  un  volume  d'exti-aifs  de  Grégoire  de  Tours  traduits  par 
Ernsl  Bréhaut  (Nevv-Yoïk,  1910).  Les  commodes  Translations  and 
Reprints  frotn  the  Sources  of  European  Histortj  publisked  by  the 
University  of  Pennsylvania  Philadelphie,  depuis  1894)  s'occu- 
pent beaucoup  de  la  France  '. 

Si  nous  passons  maintenant  aii.x  (|iit'sljuns  plus  spéciales,  nous 
ne  trouvons  [)as  beaucouj)  à  signaler  ])our  le  haut  moyen  âge. 
George  L.  Burr,  de  Cornell  University,  très  compétent  en  tout  ce 
qui  concerne  le  moyen  âge,  avait  enti-epris  un  livre  considérable 
sur  Charlemagne,  mais  il  l'a  auandonné,  en  laissant  seulement  un 
bon  chapitre  dans  le  Cambridge  MecVueval  History'-.  A  citer  deux 

1 .  Cf.  aussi  FliiiL.'  ;iii(J  Jones.  lù/ru/jeaii  llistorij  Studies  (Gliicai:»).  1900^  ; 
J.-H.  Hobinsoii.  Readinf^s  in  European  llislonj.  1  (Boston.  1904  ;  Duiicalf  and 
Krey,  farallel  Source  Froblems  in  Mediaeral  Uislory  (New- York,  1912)  ;  F. -A.  Ogir. 
Source  Book  of  Mediaecal  Hislory  (New-Yurk,  !908),  etc. 

"2.  H,  cil.  xviii.  Cf.  aussi  son  article  T/i.e  i'ear  1000,  in  American  Ilialorical 
lieview,  VI.  429-439  (1901;.  Cliailes  !..  Wells.  T/ie  Age  of  Ctinrlcmaf/ne  iNe\\-York, 
1898).  fait  partie  iliuie  si'iie  générale  d'histoire  ecclésiastiiiue. 
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monographies  du  professeur  Tlioinpson,  sur  la  décadence  des 
inis.si  doniinki  en  France  (Chicago,  1903)  et  sur  le  commerce  en 
France  au  ix--'  siècle*.  Andrew  F.  West  est  Fauteur  dun  livre 
général  sur  \lcuin  (New-Yoïl.  180:2).  Plus  spéciale  et  plus  neuve 
est  l'étude  de  E.  K.  Rand  sur  Jean  le  Scot  et  Rémi  d'Auxerre 
(Munich,  1900  .  Rand  a  abordé  aussi  quelques  problèmes  intéres- 
sants à  propos  de  l'école  de  Tours  :  Rand  and  Howe,  The  Vatican 
Lir//  and  the  School  of  Tours  (Bergamo,  1917).  D'autres  études 
importantes  sur  la  paléographie  du  haut  moyen  âge,  notamment 
\e  Beneventan  Script  de  E.  A.  Lœw  (Oxfoi'd,  lOio),  ne  regardent 
qu'indii'ectement  la  France. 

Pour  lépoque  des  Capétiens  directs  il  l'aut  commencer  par  la 
lielle  Ihèse  de  Williston  Walker  sur  le  développement  du  pouvoir 
royal  sous  Phili[)pe-Auguste  (Leipzig,  4888),  et  la  tbèse  parallèle 
de  J.W.  Thompson  sur  Louis  le  Gros  (Chicago,  1895).  Des  épisodes 
particuliers  ont  été  traités  par  E.  R.  Krebbiel  -,  The  Inlerdict, 
surtout  sous  Innocent  111  (Washington,  1909),  et  parHaskins  dans 
ses  articles  sur  Robert  de  Bougre  et  l'inquisition  dans  le  nord  de 
la  France''.  Dana  C.  Muni'o  travaille  depuis  longtemps  à  un  livre 
d'ensemble  sur  les  Croisades,  préparé  par  plusieurs  études  spé- 
ciales publiées  par  lui  '  et  par  ses  élèves"'. 

Pour  le  bas  moyen  âge  il  y  a  une  foule  de  livres  sur  Jeanne 
d'Ai'c,  dont  le  meilleur  est  celui  de  Lowell  déjà  cité.  H  faut  noter 
la  biographie  commode  de  Charles  le  Téméraire  par  Miss  Ruth 
Putnam  fXeu-York,  1908).  E.  V.  Stoddard,  Bertrand  du  Guesclin 
(New-York,  1897,  est  plus  populaire.  En  fait  de  thèses  on  peut 
citer  C.  W.  New,  Historf/  of  the  A  lien  Priories  in  England  to  the 
Confiscation  of  Henri  V  (Chicago,  1916)  ;  Schuyler  B.  Terry, 
Financin(/  the  Hundred  Years'  IF«/' (Londres.  1914);  el  Richard 

1.  Journul  of  l'olillcdl  Econoini/,  X.XIH,  So7-887  (191o). 

2.  Voir  aussi  sa  ti'aductioii  (.\ew-Yorii,  1917]  de  Ln  Société  f'rninuise  nu  temps 
de  l'/iiliiJpe-Auf/Hste,  de  Lucliairc 

.3.  American  Historical  lievieu-,  VU,  437-4.1)7,  631-(;."j2  (ll)0:i). 

4.   Nolainmeiit  Christian  unil  Infidel  in  the  tlolij  Land,  International  Monthl;/, 
IV,   690-704,    726-741  :    The    Speech    of  Pope    Urban    II  ut    Clermont.    American 
Historical  lieview,  XI,  231-24'2  (1906^:  The  Children's  Crusade,  iind.,  XIX,  ;il6-524 
(1914)  ;    et    plusieurs    numérds    <ics     Translations   pulilished   liy  the  Uiiiversitj/  o 
l'ennsi/lvania. 

'■').  Hcleti  Gertruilc  l'rc>|.ih,  liiiral  ('onditions  in  the  hinr/dinii  of  Jérusalem 
l'iiij.idclpliie,  190:i)  ;  l'^ditli  lirainii.ill,  The  Privilef/es  of  llie  Crusuders,  American 
.Innrnal  of  Tlicoloçni.  V.  279  (1902;  :  Frnderi(,'k  DiuicaM',  Some  Influences  of 
Oriental  Environment  in  the  Kinr/d<nii  of  Jérusalem,  lieport  of  thr  American 
Historical  Association.  1911,  j,  l:!7-lîJi. 
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A.  NeA\ljall.  iJisciplinc  in  an  FnyUsh  annij  of  Ihe  1  .')lli  CoUnri/  ', 
extrait  d'une  thèse  sur  les  campagnes  anglaises  en  Normandie. 

Les  études  d'histoire  provinciale,  à  part  quelques  livres  de 
voyage,  se  bornent  aux  régions  qui  ont  le  plus  de  rapports  avec 
l'histoire  d'Angleteire.  La  Normandie  a  été  étudiée  surtout  par 
Charles  H.  Haskins  :  The  Normans  in  European  Hislorf/  (Boston, 
1915),  et  Norniatt  Institutions  (Cambridge,  1918  .  Son  élève, 
Charles  W.  David ,  a  sous  presse  une  biographie  de  Robert 
Courte-heuse  (Harvard  University  Press).  La  domination  anglaise 
en  Gascogne,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  villes,  est  traitée  par 
F.  B,  3Iarsh  Ann  Arbor,  191:2).  La  vie  municipale  au  ix'^  siècle  a 
été  étudiée  par  K.  W.  Dow  -. 

L'architecture  française  a  donné  lieu  au  livre  original  de  Charles 
H.  Moore,  Gothic  Architecture  ("New-York,  1890),  et,  plus  récem- 
ment, aux  belles  études  d'Arthur  Kingsley  Porter  :  Medici'val 
Architecture  (New-York,  1909)  ;  Lombard  Architecture  (New- 
York,  1917).  11  ne  faut  pas  oublier  les  recherches  d'A.  L.  Fi'olhin- 
gham,  qui  a  identifié  le  modèle  original  de  Saint-Maclou  de 
Rouen  ^,  et  a  collaboré  à  l'histoire  générale  d'architecture  de 
Sturgis  (Garden  City,  1900-1915).  The  Substance  of  Gothic,  de  Ralph 
Adams  Cram  (Boston,  1917),  est  l'ouvrage  d'un  architecte  qui 
aime  passionnément  le  gothique  :  il  en  a  construit  d'admirables 
exemples  à  Princeton  et  ailleurs.  Le  livre  de  Henry  Adams,  Mont- 
Saint-Michel  and  Chartres  (Boston,  1918\  est  plein  de  vues  origi- 
nales sur  la  civilisalion  française  au  moyen  âge. 

L'histoire  intellectuelle  du  moyen  âge  intéresse  beaucoup  d'Amé- 
ricains. En  dehors  de  l'élément  médiéval  dans  le  Histori/  of  the 
Warfare  of  Science  with  Theolof/i/  de  feu  Andrew  D.  White 
(New-Yoï'k,  1890),  il  faut  lire  surtout  le  bel  ouvrage  de  Henry 
Osborn  Taylor,  The  Media- val  Mind  (îâ"^  éd  ,  New-York,  1914) 
précédé  d'un  volume  sur  la  perpétuation  de  la  tradition  classique 
(New-Y'ork,  1901,  etc.'.  La  science  au  moyen  âge  a  été  traitée, 
mais  sans  que  la  France  soit  visée  spécialement,  dans  divers 
articles  de  Thorndike,  Karpinski,  et  Haskins.  Plus  spécialement 
françaises  sont  la  monographie  de  P;etow  sur  l'enseignement  des 

I.   Militanj  HistorUin  uihI  Eco)LOinitil,\\.  14l-l.-i!   (l'JIT). 

i.   lieporl.  of  the  American  Hislorical  Associa/ion,  1S'J9,  1,  iS.i-.ill. 

3.   Mémoires  de  lu  Fondation  Eur/ène  l'iol.  XII,  211-224. 
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arts  libéraux  dans  les  luiiversités  (Urbana,  1910)  et  son  édition  de 
La  Bataille  des  sept  arts  d'Henri  d'Andeli  (Berkeley,  1914\  Voir 
aussi  un  texte  publié  par  Haskins  sur  l'enseignement  à  Paris  vers 
la  (lu  (lu  xi^  siècle  ',  et  deux  articles  sur  la  vie  universitaire'-.  La 
pliilologie  l'omane  et  la  littérature  en  langue  vulgaire,  tant  fran- 
çaise que  provençale,  ont  été  beaucoup  cultivées  en  ces  dernières 
années  aux  États-Unis,  mais,  faute  de  compétence  spéciale,  il  faut 
renoncer  à  rendre  compte  ici  de  ce  vaste  champ  d'études. 

CuARLEs  H.  Haskins. 
Harvard  Lni\ersitv. 


1.  Harvard  Sludies  in  CUissicul  Pldlolotjij.  xx,  "i.'i-m  (1909  .  Cf.  Abelson,  The 
Seveti  Libéral  Arls,  Looiiiis,  Mediaeval  Uellenisni ,  toutes  les  deux  thèses  rit- 
Columbia,  1906. 

i.  American  Historicul  Bevieir,  111.  203-229  ^1898  .  \.  1-27  '1904|. 
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La  Hollande  et  l'Espagne  furent  les  premières  nations  de 
l'Europe  continentale  dont  l'histoire  tenta  la  plume  des  historiens 
américains.  Avant  la  publication  des  ouvrages  de  John  Lolhrop 
Motley  et  de  William  Hickling  Prescott,  le  premier  consacré  au 
développement  de  la  République  hollandaise  et  a  rhisioii'e  des 
Pays-Bas,  le  second  aux  règnes  de  Ferdinand  et  Isabelle,  de 
l'Empereur  Charles-Quint,  et  à  l'histoire  des  possessions  espagnoles 
en  Amérique,  l'historiographie  américaine  était  pour  ainsi  dire 
absorbée  par  l'histoire  nationale.  Les  États-Unis  sont  profondément 
redevables  à  ces  deux  historiens  pour  avoir  émancipé  du  cercle 
étroit  de  l'histoire  nationale  proprement  dite  notre  littérature 
historique. 

Et  pourtant,  malgré  les  admirables  qualités  de  Motley  et  de 
Prescott,  leurs  travaux  n'étaient  pas  dépourvus  de  giaves  défauts. 
De  leur  temps,  l'Histoire  était  encore  considérée  comme  de  la 
littérature  pure,  et  les  jugements  portaient  plus  sur  la  forme 
littéraire  que  sur  les  qualités  scientifiques.  Il  y  avait  là  une  part  de 
l'héritage  du  Romantisme. 

La  note  romantique  est  implicite  dans  le  premier  des  ouvrages 
consacrés  par  un  historien  américain,  John  Foster  Kirke,  à  l'his- 
toire de  France  dans  son  Charles  le  Téméraire,  Duc  de  Bourgogne  ' . 
L'auteur  était  Canadien  de  naissance  et,  douze  années  durant,  de 
1847  à  1859,  avait  été  le  secrétaire  de  Prescott  dont  l'esprit  et  le 

1.  J.  F.  Kirke,  Charles  the  Bold,  diike  of  fiuryundij,  o  volumes,  Pliiladelpliie, 
1864-68. 

H.  S.  H.  —  T.  -WIX,  ^■^  «ii-87.  17 
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style  eurent  sur  lui  une  influence  marquée.  L'historien  anglais 
Freeman,  dans  un  remarquable  essai,  dépeint  avec  enthousiasme 
la  vie  du  grand  Bourguignon.  Mais.  Thistoire  est  sans  doute  la 
forme  la  plus  éphémère  de  la  littérature  et,  au  déclin  du  Roman- 
tisme et  à  l'éveil  de  l'érudition  histori([ue  moderne,  l'ouvrage  de 
Kirke  est  devenu  désuet.  Quoique  Kirke  ait  vécu  assez  longtemps 
pour  assister  à  la  naissance  de  la  méthode  historique  moderne  en 
Amérique  U.  mourut,  en  etTet,  en  1904,  âgé  de  quatre-vingts  ans), 
il  ne  s'émancipa  jamais  de  la  tradition  romantique  et  ne  composa 
aucun  autre  ouvrage  historique.  Avant  tout,  et  par  dessus  tout,  ce 
fut  un  homme  de  lettres,  et  non  un  historien  :  pendant  seize  ans, 
il  fut  rédacteur  en  chef  du  Lippuicolt's  Mat/azhie. 

Le  premier  érudit  américain  qui  consacra  une  longue  vie  à 
l'étude  de  l'histoire  de  France  (si  l'on  excepte  Francis  Parkman, 
dont  l'éminent  talent  s'adonna  tout  entier  à  l'histoire  des  Français 
en  Amérique)  fut  Henry  Martyn  Baird,  qui  est  mort  actuellement 
(183^-1900).  Descendant  d'ancêtres  huguenots,  Baird  étudia 
pendant  quarante  ans  le  Protestantisme  français.  Le  développe- 
ment du  Protestantisme  parut  en  1879;  Les  Huguenots  et  Henri 
de  Navarre,  en  1880  ;  Les  Hut/uenots  et  la  révocation  de  l'Edit  de 
Nantes,  en  1895;  Théodore  de  Bèze,  en  1899  '.  Aucun  autre  érudit 
américain  n'a  écrit  aussi  abondamment  sur  l'histoire  de  France.  Les 
travaux  de  Baird  ont  les  défauts  de  leurs  qualités.  Bien  qu'intelli- 
gent, actif  et  consciencieux,  il  lit  souvent  preuve  d'une  na'ive  partia- 
lité à  l'égard  des  Protestants  en  abusant  en  leur  faveur  des  épithétes 
éJogieuses.  Ce  qui  plus  est,  il  choisit  souvent,  pour  les  raconter,  des 
faits  destinés  à  influencer  fortement  l'opinion  du  lecteur.  D'auti'e 
part,  comme  Kirke,  (jui  l'avait  précédé,  et  aussi  comme  Perkins, 
plus  jeune  que  lui,  Baird  n'avait  pas  reçu  la  formation  technique 
de  l'historien  et  ne  fut  môme  jamais  professeur  d'histoire  :  il  fut, 
en  effet,  professeur  de  grec  pendant  près  de  cimiuantc  ans  à 
l'Université  de  New-York. 

De  la  plume  du  regretté  James  Breck  Perkins,  an  cours  des  dix 
dernières  années  du  \\.\^  siècle,  est  sortie  une  série  d'excellents 
volumes  traitant  de  Ihistoire  de  l'ancien  Régime  :  La  France  sous 

1.  H.  M.  Baird,  Tke  Kise  of  Lhe  lluf/uenots,  2  volumes;  Tke  Iluf/ucnols  and  Hcnr// 
of  \auiirre,  2  volumes;  T/te  lliif/uenols  und  llie  reoocalion  of  lhe  Edicl  of  Nantes. 
l  vi)luiiies  ;  Tliéudure  iSéza. 
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Richelieu  et  Mazariii;  La  France  sous  la  Régence,  avec  un  aperçu 
de  V administration  de  Louis  XIV \  La  France  sous  Louis  AT; 
Richelieu  et  le  progrès  de  la  monarchie  «66o/?<e  '•  Postérieurement 
à  la  mort  de  Perkins,  en  1910,  on  publia  La  France  au  cours  de  la 
Révolution  américaine-,  avec  une  introduction  de  M.  J.  J.  Jusse- 
rand,  depuis  de  nombreuses  années  le  très  sympatbique  ambassa- 
deur de  France  à  Washington. 

Un  amour  sincère  de  la  vérité,  un  très  grand  soin  à  la  découvrir, 
un  jugement  sain  des  hommes  et  des  métbodes,  un  style  clair  et  le 
sentiment  de  l'art  :  tels  sont  les  traits  essentiels  des  œuvres  histo- 
riques de  Perkins.  Mais  il  faut  revoir  ces  éloges.  L'histoire,  pour 
lui  comme  pour  Baird,  fut  un  passe-temps  et  non  une  profession. 
Perkins  fut,  en  effet,  homme  de  loi,  et  pendant  plusieurs  années  il 
fut  membre  de  la  Cbambre  des  Députés  américaine  dont  il  présida, 
avec  distinction,  la  Commission  des  Atïaires  étrangères.  Peu  de 
temps  avant  la  mort  de  Perkins  (il  mourut  à  soixante-trois  ansl, 
le  Président  Taft  avait  exj)rimé  lintenlion  de  lui  conlîer  un  poste 
diplomatique  impoitaut.  Sa  carrière  professionnelle  et  sa  vie 
publique  l'empêchèrent  d'acquérir  cette  formation  technique  du 
chercheur  indispensable  à  une  solide  production  historique.  Il 
se  contentait  d'utiliser  des  sources  imprimées  et  des  autorités 
classiques.  La  pratique  des  recherches  dans  les  archives  lui  était 
à  peu  près  inconnue. 

La  littérature  historique  américaine  ne  commença  à  posséder 
une  méthode  scientifique,  à  se  détacher  de  la  tradition  et  des  juge- 
ments superficiels  et  à  interpréter  convenablement  l'histoire 
qu'avec  le  développement  des  grandes  Universités  au  cours  de  la 
dernière  décade  du  siècle  passé.  Jusque-la,  les  historiens  améri- 
cains avaient  été  des  self-trained  érudits,  en  quelque  sorte  des 
amateurs,  pour  lesquels  l'histoire  constituait  une  récréation  intel- 
lectuelle et  non  une  profession.  Aucun  d'entre  eux  ne  s'était 
familiarisé  avec  la  technique  de  la  recbercbe  historique;  aucun 
d'entre  eux  n'avait  compulsé  les  sources  manuscrites  de  l'histoire 
de  France  dans  les  archives. 

1.  J.  B.  Peikim,  Fratîce  wider  Richelieu  and  Mazarin,  4°  édition,  1894;  France 
under  the  Regenc;/,  vrit/i  a  view  of  tlie  administration  of  Louis  XIV,  2  volumes, 
u°  édition,  1899;  France  under  Louis  XV,  2  volumes,  ^^  édition,  lî:)97;  Richelieu, 
and  the  growth  of  the  absolute  monarchy,  1900. 

2.  Id.,  France  in  the  American  Révolution. 
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Mais,  au  cours  des  vingt-cinq  dernii^res  années,  l'ancien  étal  de 
clioses  a  disparu.  Des  séminaires  des  Universités  Johns  Hopkins, 
Harvard,  Yale,  Columbia,  Cornell.  Chicago  et  Wisconsin  est  sortie 
récemment  une  nouvelle  génération  d'étudiants  imbus  de  l'idéal 
moderne  et  de  l'érudition,  connaissant  la  méthode  historique 
moderne,  instruits  en  Amérique  et  en  Europe,  et,  à  l'inverse  de  leurs 
devanciers,  familiarisés  avec  le  maniement  des  manuscrits  et  des 
documents  d'archives. 

L'histoire  de  la  Révolution,  celle  de  l'époque  napoléonienue  et 
celle  de  la  France  du  xix^  siècle  a  absorbé  l'intérêt  de  la  plupart  de 
ces  travailleurs  contemporains.  .Mais  plusieurs  d'entre  eux  se  sont 
distingués  dans  la  composition  d'ouvrages  i-elatifs  au  Moyen  Age 
et  à  la  première  période  des  Temps  Modernes  dans  l'histoire  de 
France. 

Au  premier  rang  parmi  ces  modernes  érudits  américains,  se 
trouve  3Iiss  Kutli  Putnam,  graduée  de  l'Université  Cornell.  D'ascen- 
dance mi-huguenote,  mi- hollandaise,  iMiss  Putnam  a  fait  son 
apprentissage  dans  le  domaine  de  l'histoire  hollandaise  {Guillaume 
le  Silencieux'^).  Mais  en  1908,  elle  traversa  la  frontière  des  Pays- 
Bas,  à  destination  de  la  France,  et  ht  paraître  un  Charles  le  Témé- 
raire-, dans  la  série  des  Héros  nationaux.  Deux  ans  plus  tôt,  en 
1906,  Williston  Walker,  à  qui  sa  thèse  de  doctorat  sur  le  dévelop- 
pement du  pouvoir  royal  en  France  sous  Philippe-Auguste,  f.vait 
valu  un  certain  renom  en  France,  devenu  professeur  d'histoire  de 
l'Eglise  à  l'Université  de  Yale,  publia  une  Vie  de  Jean  Calvin'^, 
considérée  comme  un  modèle  d'érudition  précise  et  conscien- 
cieuse. 

Un  apport  substantiel  à  l'histoire  de  la  Réforme  française  est 
constitué  par  Les  guerres  de  religion  en  France  :  les  Huguenots, 
Catherine  de  Médicis  et  Philippe  II  {1 559-1 57 6)'' ,  publié  en  1909 
(2''  édition  en  1913).  L'appendice  contient  trente-sept  documents 
inédits  provenant  d'archives  françaises,  anglaises  et  du  Vatican. 
Un  critique  a  observé,  à  juste  titre,  à  propos  de  cet  ouvrage  (ju'il 
était  le  premier  (jui  permit  aux  lect(!urs  de  langue  anglaise  de 
prendre  connaissance  des  résultats  des  recherches  récentes  dans 

\.   W.  l'iitii.iin,  Willidin  Ike  Sileiil.'l  volurin's. 
2.  /(/.,  C.liarles  Ihe  Hold,  llcroes  of  Ike  Saliini  Séries. 
■i.  W.  W.ilkcr,  Life  of  .lolui  Calvin. 

■'t.  The  Wars  of  reli<jioii  in  France  :  Ike  llut/uenots,  Catherine  de  Medici  and 
l'hilip  IL 
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l'histoire  de  la  France  du  xvie  siècle,  et  qu'il  était  extrêmement 
précieux  par  la  manière  dont  les  questions  économiques  y  étaient 
traitées.  Le  plus  oi'iginal  des  chapitres  de  ce  gros  volume  de 
033  pages  est  celui  qui  est  consacré  aux  «  premières  Ligues  locales 
et  provinciales  »,  très  important  au  point  de  vue  de  la  genèse  de 
la  Sainte-Ligue.  Le  même  auteur  a,  en  octobre  1908,  donné  à  la 
Revue  Historique  Américaine  {A7nerican  Historical  Bevieiu),  un 
article  intitulé  :  «Quelques  Jacteurs  économiques  dans  la  révo- 
cation de  redit  de  Nantes  ». 

L'Université  de  Princeton  possède  un  liistoi'ien  de  grand  avenir, 
et  qui,  dores  et  déjà,  possède  à  fond  le  domaine  du  xvi''  siècle 
français,  en  la  personne  de  Paul  Van  Dyke.  Son  article,  dans  les 
Travaux  de  V Association  Historique  Américaine  \  sur  «  François 
de  Guise  et'la  prise  de  Calais  »,  un  autre  dans  la  Revue  Historique 
Anglaise  (E/tf/lish  Historical  Beview)  de  juillet  1913  sur  «  les 
États  de  Pontoise  en  1560  -  »,  et  une  monographie  i)lus  récente  sur 
«  les  prétendus  mémoires  de  Jeanne  d'Albret  »,  dans  la  Revue 
Historique  (septembre-octobre  1918),  peuvent  être  considérés 
comme  les  préliminaires  d'un  ouvrage  plus  important  et  plus  riche 
se  rapportant  à  la  même  épo(|ue. 

Nous  pouvons  ajouter  enliii  (pie  la  dernière  thèse  publiée  parla 
Johns  Hopkins  University  Press  est  due  à  Caleb  Guyer  Kelly  et  a 
pour  titre  :  Le  Protestantisme  Français,  1559-62^.  L'intention  de 
l'auteur  a  été  d'insister  sur  l'influence  des  facteurs  économiques 
au  cours  des  premières  périodes  du  mouvement  pi'ottîstant.  Mais, 
en  vertu  de  la  théorie  erronée  d'après  laquelle  les  sources  se 
rapportant  au  règne  d'Henri  II  ne  seraient  pas  suffisantes  (et  c'est 
dans  cette  péi'iode  ([ue  se  tiouvent  les  origines  de  la  question 
traitée  par  M.  Kelly),  l'auteur  a  brusquement  commencé  avec 
l'année  1359,  sans  se  préoccuper  de  Y Hintergrund  (\.q  son  sujet 
comme  il  aurait  convenu. 

James  Westfall  Thompson. 

(Traduit  par  F. -G.  I'ernet.) 
University  of  Chicago. 

1.  Proceedings  of  t fie  American  Historical  Association,  19H. 

2.  Notons  que  c'est  M.  Cl.  Jugé,  dans  sou  Nicolas  Denisol,  qui,  le  premier,  fit  remar- 
quer qu'on  devait  attribuer  le  dessein  de  la  prise  de  Calais,  non  pas  au  duc  de  Guise, 
mais  a  Henri  II.  Cf.  Revue  Historique,  t.  XCIX,  p.  191,  et  CXV,  p.  413. 

3.  Frencti  Prolestanlism,  Baltimore,  1918. 
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AUX  ÉTATS-UNIS 


Les  Américains  se  sont  toujours  vivement  intéressés  à  la  Révo- 
lution française  et  à  la  période  napoléonienne.  Le  rôle  joué  par  la 
France  lors  de  la  naissance  de  la  république  d'outre-mer,  et  Tin- 
fluence  de  la  Révolution  américaine  sur  la  Révolution  française 
remplirent  toute  TAmérique  d'alors  d'une  profonde  sympathie  pour 
les  efforts  par  lesquels  le  peuple  français  essayait  de  s'affranchir 
de  l'Ancien  Régime;  d'autre  part,  les  coups  de  théâtre  de  l'aventure 
napoléonienne  excitèrent  la  surprise  et  l'admiration  des  specta- 
teurs sur  la  rive  occidentale  de  l'Atlantique.  Peu  de  travaux  de 
valeur,  néanmoins,  ont  paru  sur  ces  deux  périodes  dans  la 
littérature  historique  de  l'époque.  Jusqu'à  la  seconde  moitié  du 
XIX'  siècle,  le  public  américain  puisa  ses  connaissances  sur  ces 
deux  grandes  périodes  de  l'histoire  de  France  dans  la  rhétorique 
verbeuse  de  John  S.  C.  Abbott,  dans  les  traductions  anglaises  de 
Thiers,  de  Mignet  et  de  Michelet,  ou  dans  l'histoire  de  Carlyle. 
A  riieure  actuelle  encore,  abstraction  faite  des  petits  manuels 
scolaires,  aucune  étude  complète  et  scientifique  de  la  Révolution 
ou  de  l'Empire  n'est  sortie  de  la  plume  d'un  savant  américaine 

1.  L"ouvrag:e  d'Al)bott,  The  Fiench  Revolidio?i,  a  été  publié  en  18.59.  Los  quatre 
meilleurs  textes  seolaires  sur  la  Révolution  sont  ceux  des  professeurs  Sliailer  Mathexvs 
(1904),  R.  M.  Jolinston  (1909j,  H.  E.  Bourne  (1914)  et  C.  D.  Hazen  (1917).  Le  volume 
du  professeur  Bourne  est  le  plus  scientifique,  et  il  est  destiné  à  des  éfiidiants  avancés. 
Le  professeur  F.  M.  Anderson  a  publié  une  précieuse  collection  de  documents  sur  la 
Révolution  (The  constilution  and  other  selecl  Documents  illuslrative  of  tlie  Hislonj 
of  France,  1908)  à  l'usav^e  des  écoles:  le  professeur  R.  H.  Dabney  a  édité  un  recueil 
de  matériaux  sui'  la  Révolution,  tirés  d'auteurs  français,  sous  ce  titre  :  The  Causes  of 
the  French  Révolution  (1888);  et  le  professeur  F.  M.  Flin^  a  édité  quatre  études  sur 
la  Révolution,  formées  de  la  traduction  de  sources  françaises,  pour  l'étude  intensive 
dans  les  classes  de  collège  [Source  Problems  on  the  French  Révolution,  1913). 
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Ce  n'est  que  dans  le  dernier  quart  du  xi\«  siècle  que  les  condi- 
tions devinrent,  en  Amérique,  favorables  à  la  production  de  travaux 
vraiment  critiques  sur  Tliistoire  de  la  France  moderne.  L'intérêt 
croissant  que  l'on  prenait  à  l'histoire  et  aux  recherches  historiques 
se  manifesta  par  le  grand  nombre  d'heures  que  l'on  consacrait  à 
ces  éludes  dans  les  établissements  d'instruction  publique,  par  la 
création  de  chaires  d'iiistoire,  ])ar  l'oi-ganlsation  de  «  Séminaires  » 
et  la  fondation  de  Revues  histori([ues.  Comme  il  était  naturel, 
l'histoire  de  l'Amérique  fui  la  première  à  bénéficier  de  cette 
renaissance,  mais  le  vaste  champ  de  l'histoire  européenne  n'a  pas 
été  négligé,  et  l'attention  n'a  pas  manqué  de  se  porter  tout  spécia- 
lement sur  l'histoire  de  la  Révolution  française. 

Quoique,  depuis  celte  époque,  la  masse  du  travail  historique 
américain  ail  été  due  aux  recherches  des  professeurs  d'Universités 
ou  de  leurs  élèves,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  (|ue  bou  nombre 
d'excellents  écrits  ont  vu  le  jour  en  dehors  des  cercles  universi- 
taires. Inconlestableiiuîul,  le  plus  connu  et  le  plus  original  de  ces 
ouvrages  historiques  sur  la  période  révolutionnaire  est  celui  du 
capitaine  Mahan,  qui  a  paru  en  deux  volumes  sous  le  lilre  de  L'i)i- 
flnence  de  la  mail.risc  de  la  mer  sur  la  Rrrolalion  et  VEmpire. 
L'intérêt  de  l'ouvrage  du  capitaine  Mahan,  ouvrage  qui  attira 
l'altenlion  du  monde  entici-,  ne  réside  pas  dans  l'ulilisation  criti(iu(î 
de  documents  nouveaux,  mais  dans  rinterpr(''lalion  originah^  cl  la 
synthèse  de  faits  bien  connus.  Il  a  inauguré  une  ère  nouvelle  dans 
la  conception  de  l'histoire  navale'. 

Le  volume  de  E.  J.  Lowell,  intitulé  .4  la  veille  de  la  Révolnlion 
française,  renferme  un  tableau  de  la  France  de  l'Ancien  régime  où 
l'on  remarque  de  vastes  et  judicieuses  lectures  et,  en  même  temps, 
un  laltMit  Iniil  [)arliculit'r  pour  en  faire  la  synthèse:  ces  qualités 
pcrinctlenl  au  travail  de  .M.  Lowell  d'occu|)er  une  place  1res  hono- 
j-abie  j)armi  les  meilleurs  ouvrages  en  un  volume  (pii  ont  été  écrits 
sur  ce  sujet'-. 

La  Madame  Roland  de  Miss  ïarbell,  bien  qu'elle  ait  maintenant 
près  de  vingt-cinq  ans  d'existence,  est  restée  jusqu'ici  la  meilleure 
biographie  de  Madame  Uoland  en  langue  anglaise.  C'est  une  œuvre 
de  jeunesse,  mais  Miss  Tarbcll  l'iM-rivit  con  aninrr,  dans  un  mili(ui 

\.  M.'ili.in,  A.  T.,  l'/ie  Influence  of  Sea  Power  on  l/ie  Frene/t  Hevol iilion  and  Eni- 
pire;  2  vol.,  liostoii,  1S!)1. 

2.  Lowell,  E.  J.,  The  Eve  of  the  Frcnch  Ueviilulinn  :  l'.osloii,  1892. 
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français,  parmi  les  descendants  de  Madame  Roland,  et  elle  eut  à  sa 
disposition  des  documents  inédits  dont  elle  a  lait  usage  '. 

Les  écrits  de  ces  trois  historiens  mis  à  part,  le  reste  du  travail 
sérieux  sur  la  Révolution  est  sorti  des  Universités.  Une  des  pre- 
mières monographies  fut  la  thèse  de  doctorat  de  M.  Charles 
Downer  Hazen,  maintenant  professeur  à  l'Université  Columl)ia. 
Elle  a  pour  titre  :  La  Révolulion  frcuiçahe  et  l'opinion  contempo- 
raine en  Amérique'-.  Les  matériaux  de  l'ouvrage  ont  été  tirés  des 
écrits  des  Américains  qui  se  trouvaient  en  France  à  ré{)oque  de  la 
Révolution. 

Une  seconde  thèse  de  doctorat,  par  M.  Rohert  Perry  Shepherd, 
sur  Turgot  et  les  six  édits'^,  qui  a  été  publiée  par  l'Université 
Golumhia,  est  une  étude  bien  conduite,  qui  a  réellement  augmenté 
les  connaissances  que  nous  possédions  sur  l'œuvre  si  importante 
de  Turgot  à  l'époque  pré-révolutionnaire.  Pins  tard,  un  travail 
plus  ambitieux  que  ces  deux  dissertations  a  été  publié  par 
M.  W.-T.  Laprade;  c'est  le  volume  intitulé  :  LAnr/leterre  et  la 
Révolution  française,  17 89-1  797  '',  qui  a  paru  en  1900  dans  la 
collection  de  l'Université  Johns  Hopkins.  Cette  étude  s'appuie  sur 
de  vastes  recherches,  y  compris  un  examen  approfondi  des  bro- 
chures et  des  journaux  du  temps,  et  constitue  une  des  contribu- 
tions les  plus  précieuses  qu'im  savant  américain  ait  apportées 
jusqu'ici  à  l'histoire  révolutionnaire.  M.  Laprade  a  démontré  que 
l'attitude  de  l'Angleterre  à  l'égard  de  la  Révolution  fut  en  grande 
partie  déterminée  par  ses  pi'opres  conditions  intéiieures. 

Enfin  il  était  réservé  à  une  Américaine  de  produii'e  le  premier 
ouvrage  d'érudition  sur  la  vie  de  Rrissot'*  :  le  professeur  Eloïse 
EUery,  du  Vassar  Collège,  a  eu  cet  honneur.  Miss  Ellery  a 
consacré  à  son  sujet  de  longues  années  d'études,  recherchant  en 
France  et  en  Amérique  les  documents  manuscrits  et  les  imprimés 
rares,  et  elle  a  réussi  à  baser  sa  Vie  de  Rrissot  sur  d'abondants  et 
précieux  renseignements. 

\.  Tarbell,  Ma  M.,  Madame  Roland;  New-York,  1896. 

2.  Hazen,  Charles  Dowiier,  Conlei/iporari/  American  opinion  of  tke  French  Révo- 
lution; Baltimore,  1897. 

3.  Slieplierd,  lîohert  Perry,  Turgot  and  tke  Six  Edicts  ;  Coliimhia  University 
Press,  1903. 

4.  Laprade,  W.  T.,  England  and  tke  French  Révolution  of  17 89-1797;  Baltimore, 
1909. 

5.  Ellery,  Eloïse,  Briasot  de  Warville;  New-York,  1915. 
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Le  professeur  Henry-E.  Boiirne,  de  Western  Reserve  Univorsity, 
a  été,  pendant  de  nombreuses  années,  un  étudiant  enthousiaste  de 
la  Révolution.  Il  a  écrit  le  meilleur  ouvrage  universitaire  qui  ait 
paru  en  Amérique  sur  la  période  révolutionnaire  et  napoléo- 
nienne ;  il  a  donné  un  certain  nombre  d'articles  de  valeur  sur  la 
Révolution  à  la  Revue  Historique  Américaine,  les  fruits  de  ses 
recherches  dans  les  bibliothi^ques  et  les  archives  de  Paris.  L'un 
traitait  des  Précédents  Constitutionnels  Anwricaiîis  à  V Assemblée 
nationale  française,  deux  étaient  consacrés  à  l'histoire  du  gou- 
vernement municipal  de  Paris  en  1789,  et  le  dernier  traitait  du 
Maximum  en  France  en  1793  et  1794  ^ . 

La  production  la  plus  considérable  de  travaux  critiques  en  Amé- 
rique sur  la  Révolution  Française  provient  de  l'Université  de 
Nebraska;  elle  est  due  à  Tintérêt  que  jai  pris  à  la  question  pen- 
dant mon  séjour  en  Europe  un  peu  avant  1800.  Depuis  trente  ans, 
j"ai  réuni  à  l'Université  et  dans  ma  bibliothèque  personnelle  la 
meilleure  collection  de  sources  qui  existe  aux  États-Unis  sur  les 
premiers  temps  de  la  Révolution  ;  ma  collection  sur  Mirabeau  n'est 
pas  inférieure  à  celle  de  la  Bibliothèque  Nationale.  Le  travail  de 
thèses  de  mes  étudiants  a  naturellement  porté  sur  la  période  du 
début  de  la  Révolulion,  en  particulier  sur  les  Etats  généraux 
de  4789.  Ma  propre  thèse  de  doctorat  a  été  consacrée  à  Mirabeau 
et  la  Constitution  Française  en  17  89  et  1790.  Elle  fut  suivie  par 
des  études  sur  Le  discours  de  Mirabeau  du  20  niai  1790,  Mira- 
beau adversaire  de  V absolutisme ,  Mirabeau  et  Calonne  en  1785, 
Mirabeau  victime  des  lettres  de  cachot.  Le  Serment  du  Jeu  de 
Paume,  L'auteur  du  Journal  d'Adrien  Duquesno//,  Les  Mémoires 
de  Bailli/,  et  L'authenticité  du  troisième  volume  des  Mémoires 
de  liailli/.  En  1908,  je  publiai  le  premier  volume  de  mon  ouvrage 
sur  Mirabeau  et  la  Révolulion  Françaisr  ;  il  avait  comme  sous- 
titre  la  Jeunesse  de  Mirabeau.  ]>a  préparai  ion  a  été  lente;  mon 
travail  à  l'Université  était  lourd,  et  le  voyage  de  ÎNebraska  en 
Europe  est  long.  J'ai  cherché  mes  mal(''riaux  ])arlout  en  France, 
dans  les  Archives  ])ul)liques  et  particulières    et   dans   les  Riblio- 

1.  Bnnriii',  H.  K.,  Ainericuii  ('i</is/i/u/io}ioJ  Précèdent  in  llic.  Frencli  National 
Anseml/h/  {American  llisloricnl  Heview,  vol.  8,  apiil  1903);  Iiuprovisinf)  a  Govern- 
ineiil  in  l'avis  in  Jiil;/  lîS'J  {American  llis/oriral  Revietr.  vol.  10.  j.imiiiiy  i90.T|  ; 
Municipal  PolilicR  in  Paris  in  11f>9  {American  liislorical  lievieir.  vol.  11,  lOOfi); 
Maximum  Prirp<;  in  l'vanvp  in  lîOS-iîy^  (American  liislorical  Bevieir,  vol.  23, 
oct.  1917). 
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fhèques.  Après  vingt  années  do  recherches  patientes,  j'écrivis  mon 
premier  volume.  Il  avait  au  moins  un  mérite,  celui  dêtre  complet  '. 

Les  études.de  mes  élèves,  à  quelques  exceptions  près,  seJ|:sont 
bornées  à  la  période  des  États  Généi'aux:  do  I7S0.  Los  doux  années 
comprises  entre  le  mois  de  juillet  1787,  où  ie  Parlement  do  Paris 
invita  Louis  XVI  à  convoquer  les  États  Généraux,  et  lo  17  juil- 
let 1789,  où  Louis  se  rendit  à  Paris  et  reconnut  publiquemonl  la 
Révolution  accomplie  par  la  transioi-malion  des  Ktals  Généraux  on 
Assemblée  nationale,  m'avaient  paru  depuis  longtemps  constituer 
la  première  période  do  l'histoire  do  la  Révolution.  Estimant  qu'une 
histoire  générale  de  la  Révolution  devait  être  fondée  sur  des 
ouvrages  consacrés  à  des  périodes  limitées  susceptibles  d'ètro 
traitées  à  fond  pendant  la  vie  d'un  historien,  je  me  suis  décidé  à 
limiter  mes  recherches  aux  Etats  Généraux  de  1789.  Les  thèses 
écrites  par  mes  élèves  couvrent  cette  période  de  façon  assez  com- 
plète ;  quelques-unes  ont  été  publiées.  Les  titres  des  études 
publiées  sont  :  Louvrrlurc  des  Elats  Généraux,  par  Miss  Mae 
Darling  ;  Le  premier  acte  révolitlioimaire  (  /  7  juin),  par  le  D'  Garl 
Ghristophelmeier  ;  L'Union  des  Trois  Ordres  (^24-27  Juin),  par 
Miss  Jeanette  Needham  ;  La  Conire-Révolution  de  Juin-Juillel , 
par  Miss  Ethel  Lee  Howie.  Ces  études  crili([ues  détaillées  sont 
basées  sur  les  documenis  de  rUniversité  et  de  ma  bibliothèque 
personnelle,  complétés  par  des  recherches  dans  les  Archives  et  les 
Ribliothèques  de  f*aris.  L'achèvement  de  ces  études  rendra  pos- 
sible un  volume  unique  sur  les  Élats  Généraux  de  J789,  qui  devrait 
être  définitif-, 

A  côté  de  ces  études  sur  les  États  Généraux  de  1789,  plusieurs 
autres  ont  été  publiées  sur  d'autres  phases  de  la  Révolution.  Le 

1.  Fliiiir,  F.  M.,  Mirabeau  and  llie  Freucli  Constilutlon  in  the  Years  1789,  1190; 
Ithaca,  1891  ;  Mirabeau  s  Speech  of  Ma>/  '20,  1790  [Anniial  Report  of  Uie  American 
Historical  Association,  1891)  ;  Mirabeau  an  Opponent  of  'Ahsolutis^n  {Lniversil;/ 
Sludies)  ;  Mirabeau  and  Galonné  in  17Sr>  (Annual  Report  oi  Ihe  American  Historical 
Association,  1898);  Mirabeau,  a  Mclim  of  /lie  Lettres  de  cachet  (American  Histo- 
rical fteview,  oct.  1897)  ;  The  Oath  of  the  Tennis  Court  [Universitij  Sludies,  yo\.  II, 
n°  3,  1899);  The  Authorship  of  Ihe  Journal  d'Adrien  Duquesnoy  [American  Histo- 
rical Revieir,  oct.  1902)  ;  The  Mémoires  de  Bailli/  {Universitij  Sludies,  vol.  III,  n"  4, 
oct.  1903)  ;  U7ie  pièce  fabriquée  :  le  troisième  volume  des  Mémoires  de  Bailli/  [La 
Révolution  française,  nov.  14,  1902);  The  Youth  of  Mirabeau  ;  New-Yoïk,  1908. 

2.  Darling-,  Mae,  The  Opening  of  the  States  General  [University  Sludies,  \o\.\i,n°'i, 
1914)  ;  Gliristoplielsmeier,  Cail,  The  First  Revolulionanj  Step  {Universitij  Sludies, 
vol.  9,  n°  1,  1909)  ;  Needham,  Jeanette,  The  Union  of  the  Three  Orders  (Universiti/ 
Sludies,  vol.  17,  n"'  2  and  3,  1917);  Howie,  Ethel  Lee,  The  Coiinter-Bevolutwn  of 
June-Julij  17 S9  [Universitij  Sludies,  vol.  lu,  n»"  3  and  4). 
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D""  Charles  Kiihlmann  a  publié  plusieurs  articles  sur  le  Club  des 
Jacobins  sous  ces  titres  :  Vhifluence  des  Députés  Bretons  et  du 
Club  Breton  st/r  la  Révolution.  (1902);  liobespierre^et  Mlrabean 
aux  Jacobins  le  6  décembre  1790  \  Les  rapports  des  Jacobins 
avec  l'armée,  la  Garde  Nationale  et  La  Fai/ette  (1900)  ;  et  Le 
Conflit  des  Partis  au  Club  des  Jacobins  de  novembre  i7S9  au 
i:  Juillet  1791  ('I90o).  Le  D"-  Cari  Christopbelmeier  a  publié 
une  étude  très  complète  et  approfondie  s,nr  les  sources  rela- 
tives au  4  août  1789,  et  a  puisé  ses  nialérianx  dans  les  Biblio- 
thèques et  les  Archives  de  Paris  et  de  Londres  ainsi  que  dans  la 
Bibliothèqne  de  l'Université  de  Nel)raska.  Madame  Julia  Crewitt 
Stoddard  a  préparé  une  monographie  sur  Les  Causes  de  l'insur- 
rection  des  5  et  6  octobre  17 89,  et  le  seul  titre  de  docteur  en  his- 
toire européenne  qui  ait  jamais  été  décerné  par  l'Université  Ta  été 
au  D''Laura  B.  Pfeifl'er  pour  son  étude  critique  sur  Le  Soulèvement 
du  20  juin  1792,  l'rnit  de  longues  et  consciencieuses  recherches 
dans  les  Archives  Françaises'. 

L'érudition  américaine  a  fonrni  à  l'histoire  de  la  période  napo- 
léonienne une  contribution  bien  pUis  laible  qu'à  celle  de  la  Révo- 
luliou.  L'ouvrage  le  phis  important  sur  Napoléon  qui  ait  paru  de 
ce  côté  de  l'Atlantique  est  la  Vie  de  Napoléon,  par  le  professeur 
William  M.  Sioan.  Elle  a  été  publiée  d'abord  sous  la  forme  d'arti- 
cles de  Revue,  dans  le  Centuri/,  et  a  été  réimprimée  sous  forme  de 
livre  (quaire  volumes)  en  1896.  En  1910,  une  seconde  édilion  a 
paru,  qui  ne  présentait  avec  la  première  aucune  différence  maté- 
l'ielle.  Quoique  ce  fût  l'teuvre  d'ini  professeur  d'Université,  cette 
publication  ne  répondait  pas  aux  exigences  légitimes  de  l'érudilitm 
universitaire;  elle  ne  peut  être  placée  sur  le  môme  rang  que  les 
ouvrages  de  Fournier  ou  de  Rose.  Le  professeur  Sloan  appartient 
à  la  classe  des-historiens  dits  «littéraires  »,  encore  trop  nombreux 

1.  Kulilmann,  Charles,  Inpuence  of  th.e  Breton  Deputies  and  fhe  Breton  Club  in 
llie  Révolution  (Universili/  Studief:,  vol.  2,  190-2)  ;  Uitliespierre  and  Mirabeau  al 
the  Jacobins,  Dec.  6,  1790  {Universit>i  étudies,  \o\.  H,  ii"  4);  The  Relation  «f  llie 
Jacobins  lo  Ihe  Aruijj,  tlie  National  Gnards  and  Lafaijette  (Universitij  Sludies, 
vol.  16,  11°  2);  On  Ihe  Conpicl  of  Parties  in  t/ie  Jacolrin  Club.  Nov.  IlSU-July  17, 
1791  (Universili/  Sludies,  vol.  5,  n°  3,  1905)-,  Cliristoplielsiiicii'r,  Cari.  The  Fourlh  of 
Auf/usl,  1789  {L'niversity  Sludies,  vol.  5,  190H);  Slodtlaid,  .Iulia  Ciewitt,  The  Causes 
of  ttie  Insurrection  of  Oclober  r>  and  6,  1789  {Universili/  Sludies,  vol.  4,  ii"  4)  ; 
Pfeill'er,  Laura  B.,  The  Uprising  of  June  20,  1792  {Universili/  Studies,  vol.  12,  n"  3, 
1913). 
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des  deux  cotés  de  l'Atlantique,  qui  s'ima,i;inent  qu'une  exposition 
attrayante  peut  dissimuler  les  défauts  dune  recliei'che  incomplète 
et  d'une  criti([ue  insuffisante  dans  le  maniement  des  témoignages. 
L'histoire  n'est  pas  une  branche  de  la  littérature  ;  toutes  les  finesses 
de  style  et  tous  les  etTorls  de  rliétoi'i([ue  ne  pourront  jamais  rem- 
placer la  vérité  historique  :  celle-ci  s'ap{)aie  sur  le  fondement 
solide  de  témoignages  dignes  de  foi,  soumis  à  la  critique  et  com- 
binés avec  un  sûr  jugement. 

V American  Hlstorical  Rev'tew  et  les  publications  de  V Ameri- 
can tlislorical  Association  ont  contenu  tout  récemment  quelques 
études  excellentes  qui  promettent  pour  l'avenir  quelque  chose  de 
bon  sur  la  période  napoléonienne.  Le  professeur  Victor  Coffin, 
autrefois  professetu'  d'histoire  à  l'Université  de  Wisconsin,  a  fait 
paraître  deux  ai'ticles  :  Le  Sénat  et  le  Premier  Empire  et  Censure 
et  Littérature  sous  Napoléon  I^\  Le  professeur  William  E.  Lingel- 
bach,  de  l'Université  de  Pennsylvanie,  dans  un  article  de  YAme- 
rican  Hlstoi'ical  Review,  intilidé  la  Recherche  ILislori(jue  et 
V Histoire  Commerciale  de  l'Epoque  napoléonienne ,  passe  en 
revue  les  ouvrages  qui  ont  été  faits  sur  l'bistoire  économi(iue  de 
cette  période  et  donne  d'utiles  indications  pour  des  recherches 
ultérieures.  Un  autre  article  qui  peut  rendre  de  grands  services, 
Tendances  et  sujets  à  traiter  dans  les  études  napoléoniennes,  par 
le  professeur  George  M.  Dutcher,  de  l'Université  Wesleyenne,  a 
paru  dans  le  Rapport  annuel  de  V American  Historical  Association 
pour  1916  '. 

Pas  grand  chose,  en  vérité:  mais  c'est  le  premier  pas.  11  faut 
avoir  patience  et  travailler.  Eh  !  bien,  l'Amérique  travaillera. 

Fred.  Morrow  Fling. 

(Trafl.  par  P.  S.  B.) 
University  of  Nebraska,  Lincoln. 


1.  Sloan,  William  M.,  Napoléon  Bonaparte,  a,  History,  4  volumes,  New- York.  1S96: 
Coffin,  Victor.  Tke  Senate  of  fhe  First  Empire  [Annual  Report  of  the  American 
Historical  Association,  1915);  Censorship  and  Lilerature  under  Napoléon  I  [American 
Historical  /^euîfw.  janiiary  1917);  Lin;j:ell)acli,  William  E,  Historical  Investigation 
and  the  Commercial  Histonj  of  tke  Napoleonic  Era  (American  Historical  Review, 
vol.  )9.  2.57-281);  Dutcher,  Georire  M.,  Tendencies  and  Opportunities  in  Napoleonic 
Sludies  {Annual  Report  of  the  .American  Historical  Association,  19IG). 
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La  période  postérieure  à  1815  dans  Tliistoire  de  France  n'a  pas 
absorbé  nue  grande  part  de  Tactivité  des  investigateurs  améri- 
cains, probablement  parce  que  les  facilités  offertes  par  les  biblio- 
thèques d'Amérique  pour  une  étude  sérieuse  de  cette  époque  sont 
limitées  et  dispersées,  et  aussi  parce  que  cens  qu'elle  pourrait 
tenter  se  heurtent  à  l'impossibilité  ou  à  la  difhculté  d'organiser  un 
séjour  suffisamment  long  en  France  pour  leur  permettre  d'amener 
à  bonne  fin  une  œuvre  qui  pourrait  y  être  ébauchée,  mais  qu'il 
serait  impossible  de  terminer  ici.  Pour  ces  raisons,  la  plupart  des 
travaux  de  (Quelque  importance  des  érudits  américains  au  sujet  de 
la  période  contemporaine  de  l'histoire  de  France  ont  été  composés 
par  ceux  à  qui  les  circonstances  ont  permis  un  contact  de  quelque 
durée  avec  les  collections  de  matériaux  qui  ne  se  trouvent  qu'en 
France. 

Sans  contredit,  la  plus  importante  des  œuvres  consacrées  par 
les  érudits  américains  à  la  période  qui  nous  intéresse  est  la  Vie  de 
Lamartine,  par  H.  Pîemsen  \Yhitehouse,  récemment  publiée  en 
deux  volumes  magnifiquement  imprimés  ',  et  dédiée  à  Son  Excel- 
lence 31.  Jusserand.  M.  Whitehouse  est  un  historien  et  un  publi- 
ciste  averti  qui  a  vécu  longtemps  en  Europe,  qui  a  écrit  d'utiles 
commentaires  sur  les  aspects  de  Ihistoire  italienne,  et  qui  vient  d'en- 
richir la  littérature  biographique  dun  ouvrage  qui  sera  vraisem- 
blablement considéré  comme  un  chef-d'œuvre.  A  préparer  ce  travail 

1.  H.  Remseu  Whitehouse,  The  Life  of  Lamartine,  2  voluiuos  illustrés,  Huus^htoii, 
Mifflin  Company,  Boston,  1018. 
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Tauteiir  a  consacré  plusieurs  années  de  patiente  investigation  ;  et 
pour  présenter  son  sujet  sous  une  l'orme  heureuse,  il  a  lait  i)i'euve 
d'un  très  grand  talent  littéraire. 

Le  résultat  est  un  livre  qui  lait  honneur  à  son  objet  et  qui,  au 
point  de  vue  de  l'érudition  hislori(iue  et  de  l'interprétation  person- 
nelle, constitue  une  autorité  et  un  travail  aussi  délinitif  (piil  soit 
possible  de  le  l'aire  Le  plan  en  est  large  et  l'exécution  répond  bien 
au  dessein.  Les  fondations  sont  profondes  et  solides,  et  la  science 
dont  l'auteur  fait  preuve  dans  l'emploi  de  ses  matériaux  est  de 
qualité  exceptionnelle.  Aucun  de  ces  nombreux  matériaux  ne  doit 
être  ignoré  ou  méprisé,  et,  comme  le  dit  M.  Whitehouse:  «Tout  ce 
que  Lamartine  a  écrit  a,  directement  ou  indirectement,  la  nature 
dune  confession  :  ne  serait-ce  qu'un  fragment  inliniment  petit, 
c'est  toujours  une  particule  de  son  àme  ».  Comme  chacun  le  sait, 
les  écrits  et  les  discours  de  Lanuirtine  offrent  des  difficultés  parti- 
culières et  formidables,  en  raison  des  qualités  de  vague,  d'abs- 
traction, d'imagination  et  de  transcendance  de  presque  toutes  ses 
pensées  ;  malgré  cela,  son  œuvre  a  été  explorée  et  utilisée  [)ar 
M.  Whitehouse  avec  compréhension,  pénétration,  impartialité  et 
sohriélé  de  jugement.  L'auteur  connaît  aussi  à  fond  la  riche  lilte- 
raturt'  l)i()grai»liique  consacrée  à  Lamartine.  Ses  références  biblio- 
graphiques [)rouvent  l'achevé  de  ses  recherches,  et  la  façon  dont 
il  discute  i)ien  des  problèmes  difficiles  dans  la  vie  de  Lamartine 
nous  démontre  qu'il  possède  parfaitement  son  sujet. 

Comme  Lamartine  le  disait  de  lui-même,  il  y  avait  en  lui  plusieurs 
hommes  :  «  Le  sentimental,  le  poète,  l'iiomme  de  la  tribune, 
riioiiune  d'action  ».  Chacune  de  ces  individualités  est  judicieuse- 
ment pri'sentée  par  M.  Whitehouse,  avec  une  grande  finesse  et  un 
rare  discernement.  Le  développement  du  génie  mulliple  de  Lamar- 
tine est  soigneusement  analysé  et  cela  nous  peiinel,  en  temps 
voulu,  de  comprendre  l'apparilion  de  puissance  en  1848,  et  aussi 
les  raisons  de  la  chute  soudain*;  et  tragique. 

(>e  livre  n'est  pas  un  essai  hagiograpili(pl(^  Whiteliouse  admire 
comme  il  convient  les  magnifiques  dons  de  Lamarline,  mais  ne  se 
laisse  jamais  aveugler,  ne  se  laisse  |)as  allei-  a  la  parlialih'  et  n^sle 
toujours  (^rititpie.  H  maintient  la  balance  loujours  juste  et  il  ne 
viole  jamais  la  frontière  (jui  sépare,  bi  biographie  de  l'histoire. 
Bien  des  intrigues  poliliijiies  embiouillies  et  des  situations 
confuses  ou  obscures,  devieimenl,  grâce;  a   lui,  aussi  claires  i\iHi 
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possible  ;  et  c'est  avec  une  fidélité  et  un  souffle  rares  qu'il  retrace 
le  mouvement,  l'élan,  l'excitation,  les  phases  rapides  de  la  Révo- 
lution de  1848.  En  résumé,  il  a  écrit  un  livre  qui  est  intéressant  et 
instructif  de  la  première  à  la  dernière  page. 

Par  le  professeur  E.-N.  Curlis,  de  Goucher  Collège,  a  été  publié 
récemment  un  autre  livre  ayant  trait  à  une  phase  de  l'histoire  de 
la  seconde  République '.  Le  titre  en  est:  U  Assemblée  française 
de  1 848  et  les  Doclrinrs  constitutionnelles  américaines.  C'est  une 
étude  approfondie  et  détaillée  de  l'influence  américaine,  en  matière 
de  pensées  et  de  pratiques  politiques  et  constitutionnelles,  sur  les 
Républicains  de  France  qui,  en  1848,  élaboraient  une  Constitution. 
Dans  quelle  mesure  et  à  quels  points  de  vue  l'expérience  améri- 
caine était-elle  invoquée  ou  considérée  comme  instructive  ou  digne 
d'adoption  par  les  Français  en  présence  du  problème  de  l'organi- 
sation dune  République,  art  dans  lequel  l'Amérique  avait  obtenu 
un  succès  considérable?  Quelle  attention  la  France  de  1848  prêtait- 
elle  à  l'expérience  américaine?  Dans  quelle  mesure  mentionnait-on 
l'exemple  de  l'Amérique  dans  la  Presse  et  au  cours  des  débats 
parlementaires?  Quelle  était  l'altitude  observée  à  son  égard  par 
les  différents  partis  de  l'Assemblée  Constituante?  Telles  sont  les 
questions  longuement  examinées  et  traitées  à  la  lumière  de  l'évi- 
dence. 

C'est  à  Paris  que  M.  Curtis  procéda  à  la  plus  grande  partie  de 
ses  recherches.  Il  avait  obtenu  lautorisation  d'étudier  sur  place 
les  archives  de  la  commission  constilulionnelle,  conservées  à  la 
Chambre  des  Députés.  Il  a  soigneusement  analysé  les  débats  de 
l'Assemblée  et  a  complètement  dépouillé  la  littérature  périodique 
de  1848,  ayant  lu  les  articles  de  tous  les  journaux  contemporains 
qu'il  put  trouver.  Comme  résultat,  nous  avons,  sous  une  forme 
abondante  et  variée,  une  élude  des  commentaires  et  des  discussions 
de  l'époque.  Lexcellent  travail  de  M.  Curtis  a  été  présenté  comme 
ïbèse  de  Doctorat  devant  la  Faculté  des  Sciences  Politiques  de 
l'Université  Columbia  et  a  été  accepté. 

La  littérature  historique  américaine  a  peu  de  titres  à  ofl'rir  pour 
la  période  comprise  entre  1815  et  1848.  Il  y  a  bien  des  années,  le 
Professeur  Ptichard  ï.  Ely  a  publié  un  petit  volume,  utile  et  inté- 
ressant, sur  le  Socialisme  français  et  allemand,  dans  lequel  les 

i.  Eugène  Newton  Curtis,  Frenck  Asseinblij  of  IS'iS  and  American  ConslUulional 
Doctrines,  New-Vurk,  liJlT 

/;.  S.  11.  —  r.  xxix.  n»  ss-.st.  is 
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carrières  et  les  théories  des  socialistes  français  Babeuf,  Cabet, 
Saint-Simon.  Foiirier,  Louis  Blanc  et  Proudbon  étaient  exposées  ' . 
Le  livre  renfermait  aussi  des  ciiapilres  sur  la  Révolution  française 
et  les  classes  ouvrières  et  sur  «  le  socialisme  en  France  depuis 
Proudbon».  Le  Professeur  Jesse  S.  Reeves  a  rassemblé  en  190,") 
les  conférences  qu'il  avait  faites  à  l'Université  Jobns  Hopkins  en 
un  volume  intitulé  :  Les  exils  napoléoniem  en  Amérique'^.  Nous 
avons  là  une  histoire  de  la  Diplomatie  amt^ricaine  de  1815  à  1819. 
L'auteur  conte  les  piquantes  et  pathétiques  aventures  d'un  petit 
groupe  de  Français,  composé  en  majeure  partie  d'officiers  exilés 
par  les  Boui-bons  a  l'époque  de  la  Restauration,  et  nous  douiie  un 
récit  de  leurs  inhabiles  et  infructueuses  tentatives  commerciales  et 
de  leurs  essais  malheureux  de  colonisation.  L'exposé  ne  fait  pas 
allusion  à  Joseph,  ex-Roi  d'Espagne  qui  vivait  paisiblement  dans 
le  Nouveau  Jersey,  mais  il  y  est  question  d'hommes  comme  les 
frèi'es  Lallemand,  Lefebvre-Desnouëttes,  Rigaud,  Lakanal.  La 
matière  du  livre  est  tirée  des  «  Papiers  d'Etat  américains  »,  des 
mémoires  de  John  Quincy  Adams,  d'Albert  Gallalin,  du  roi  Joseph, 
de  Hyde  de  Neuve  et  de  documents  non  publiés,  mais  conservés 
aux  archives  du  Ministère  des  Affaires  Éti-angôres  à  Washington. 
Le  livre  contient  de  longues  citations  puisées  à  ces  sources. 

Un  livre  récemment  publié  par  Harold  J.  Laski,  de  l'Université 
Harvard,  renferme  une  série  d'études  appartenant  au  domaine  de 
la  philosophie  politique  française,  en  ])articidier  telle  qu'elle  est 
représentée  dans  les  écrits  de  Bonald,  Roy(;r-l'-ollar(l.  Lamennais. 
Le  livre  est  intitulé  rAutorité  dans  l'Etal  moderne;  les  écrivains 
nommés  plus  haut,  ainsi  ([ue  ceux  d'une  époque  plus  récente, 
comme  Brunelière  et  Bourget,  y  font  l'objet  d'une  étude  dont  le  but 
est  de  mettre  en  lumière  certaines  théories  soutenues  par  l'auteur 
au  sujet  de  l'organisation  convenable  et  souhaitable  du  gouverne- 
ment. «  C'est  en  France,  surtout,  que  les  conceptions  idéales  que 
j"ai  essayé  de  dépeindre,  sont  exposées  dans  la  lumière  la  i)lus  vive 
et  la  plus  attrayante  •'.  » 

L'époque  du  Second  Empire  a  été  traitée  accessoirement  dans 

1.  Richard  T.  Elv,   Frencli  and   Gennan    Socialism   in    modem    Times,    INtw- 
York,  1883. 

2.  Jesse   Si<JJall   Hceves,    The   Nnpoleonic    l'exiles  in    America   {Jolins    Hopkins 
Universi/;/  Sludies  in  llislorical  and  /jolilical  Science),  IJaitiniore,  190.'). 

:i.  Harolfl  .1.  Laski,  Au/horifii   in    Ihc  Mmlern   Sla/e,  Vale  lIuivtTsilv  l>nss,  New 
Ilaveii,  l'Jl'J. 
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ses  rapports  avec  l'histoire  de  la  formation  de  l'unité  italienne  par 
William  Roscoe  Thayer  dans  sa  magistrale  et  brillante  étude 
intitulée  La  vie  et  l'époque  de  Cavoiir^,  la  contribution  la  plus 
importante  de  Térudition  américaine  à  l'histoire  de  l'Europe 
moderne  depuis  une  génération.  M.  Tbayer  a  soigneusement 
étudié  la  personnalité  et  les  méthodes  de  Napoléon  III,  et  l'ouvrage 
renferme  également  des  commentaires  détaillés  sur  d'autres 
Français  de  l'époque,  tels  que  Walewski  et  «  Plon-Plon  ». 
Longtemps  avant  la  préparation  de  sa  grande  biographie,  M.  Thayer 
s'était  intéressé  à  la  carrière  de  Napoléon  III  et  lui  avait  consacré 
un  important  essai  dans  lequel  il  l'étudiait  comme  imitateur  des 
méthodes  du  Gi'and  Empereur-.  ïhayer  a  encore  écrit  un  intéres- 
sant chapitre  dans  sa  récente  Vie  de  Joh?i  JHai/,  ûrus  la([uelle  il 
est  un  peu  question  de  ce  règne.  Hay,  qui  par  la  suite  devint 
Ambassadeur  des  Étals-Unis  en  Angleterre  et  Ministre  des  Affaires 
Étrangères  sous  la  présidence  de  Roosevelt,  fut  chargé  d'affaires  à 
Paris  de  Juin  1865  à  Janvier  1867  et  exécuta  l'un  des  plus  beaux 
portraits  de  Napoléon  IIP. 

John  Bigelow,  le  distingué  diplomate,  attaché  à  divers  titres 
pendant  de  nombreuses  années  à  l'ambassade  américaine  de  Paris, 
a  publié  en  1909  une  série  de  gros  volumes  intitulée  Regards  en 
arrière  sur  nue  vie  active,  dans  laquelle  les  relations  franco- 
américaines  sont  amplement  traitées,  de  même  que  l'action  des 
Etats  Confédérés  en  France,  l'invasion  du  Mexique  i)ar  la  France, 
la  construction  des  navires  pour  les  États  Confédérés  en  France, 
et  les  causes  de  la  chute  de  Napoléon  III  ''.  Le  livre  est  d'un 
caractère  très  documentaire,  et,  quoiqu'il  ne  soit  pas  présenté  sous 
la  forme  d'une  étude  historique  critique,  il  est  précieux  pour  les 
historiens.  Les  Mémoires  du  docteur  Thomas  W.  Evans  donnent, 
d'une  manière  plus  vague,  quelques  détails  sur  le  Second  Empire  ■'. 
Les  Sotive?ii}'s  d'un  Ministre  en  France  par  Washburne*'  sont  de  la 
plus  grande  importance.  Washburnc,  comme  on  le  sait,  fut  le  seul 


1.  \Villi;mi  Uoscof  Tliayer,  The  Life  and  Times  of  Cavoui\i  vol.,  Boston,  1911. 

2.  Throne-Makers  {Faiseurs  de  Trônes),  Boston,  1899. 

3.  Life  and  Lellers  of  John  Hatj,  2  vol.,  Boston.  1915. 

4.  John  Bigelow,  Relrospeciions  of  an  Active  Life,  5  vol.,  New-Yoï'k,  1909. 

Ti.   Thomas  W.  Evans,  Memoirs  of  Dr.  Thomas   W.Euans;  The  Second  Empire. 

6.  E.  B.  Washburne,  Recollections  of  A  Minisler  to  France,  2  vol.,  1887.  — 
Voir  aussi  Correspondence  of  E.  li.  Washburne,  Senate  Executive  Document., 
u"  24  (1«78). 
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ambassadeur  étranger  resté  à  son  poste  à  Paris  pendant  toute  la 
guerre  franco-allemande. 

La  Troisième  République  a  été  le  sujet  de  deux  livres  utiles.  La 
France  sous  la  Rêpiibliqup,  du  Professeur  J.  C.  Bracq,  donne  une 
idée  d'ensemble  de  l'activité  de  la  France  au  cours  de  la  période  de 
quarante  années  qui  s'étend  de  LS70  à  1910,  dans  le  domaine  de  la 
politique,  de  l'industrie,  du  commerce  et  de  la  vie  intellectuelle, 
religieuse  et  sociale  '  ;  d'autre  part,  un  exposé  simple,  précis  et 
juste  du  développement  politique  de  la  France  depuis  1870  se 
trouve  dans  une  Histoire  delà  Troisième  République  frunçaise  du 
Professeur  C.  H.  G.  Wright,  de  l'Université  Harvard-.  >I.  Lawrence 
Lowell,  Président  de  cette  Université,  a  écrit  l'histoire  des  partis 
sous  la  République  et  une  admirable  description  du  mécanisme  et 
du  fonctionnement  du  gouvernement'*.  D'intéressantes  études  des 
divers  aspects  de  la  vie  française  coiilemporaine,  pleines  d'admi- 
ration pour  les  institutions  et  la  civilisation  françaises  sont  dues  à 
la  plume  de  deux  écrivains  accomplis,  le  Professeur  Barrett 
Wendell,  de  l'Université  Harvard  ',  et  M.  William  C.  Brownell,  de 
New-Yoi-k"\ 

Deux  livres  sur  l'Alsace  Lorraine  ont  paru  au  cours  de  la  guerre  : 
lun  ])ar  C.  D.  Hazen,  swv  V  Alsace-Lorraine  sous  le  gouvernement 
de  r Allemagne^',  et  l'autre  par  Barry  Cerf,  V Alsace-Lorraine 
depuis  i  S7  0  "' .  Tous  deux  sont  consacrés  aux  revendications  et  aux 
droits  de  la  France  sur  les  deux  provinces  et  aux  droits  des 
provinces  par  rapport  à  la  France.  Le  premier  est  celui  qui 
comporte  le  dévelop[)ement  historique  le  plus  étendu,  jusqu'au 
début  de  la  guerre.  Le  second  don  m;  un  excellent  exposé  de  la 
manière  allemande  en  Alsace-Lorraine  i)en(lant  la  guerre  et  un 
très  bon  chapitre  sur  les  aspects  économi(|ues  de  la  domination 
allemande  :  il  y  désapprouve  nettement  la  théorie  généralement 
acceptée  d'après  laquelle  l'annexion  des  provinces  à  l'Allemagne 
aurait  été  très  avantageuse  pour  leur  développement  commercial 
et  industriel. 

1.  J.  c.  Bracq,  France  under  Ihe  liepuhlic,  New-York.  1910. 

2.  G.  H.  G.  Wriijht, /l  Ilislor;/ of  Ihe  Third  French  liejuihUc,  l'JlO. 

3.  A.  LawiiMicij  Lowell,  Governinenls  and  l'arties  in  con/inenlal  Europe, 
2  vol.,  i80(i. 

4.  Harrelt  Wcinifll,  The  France  i,f /o-dai/,  >ew-Voik,  I'j()7. 

.■| .  \Villi:irri  Cary  l'.ruwiicll,  Frenc/i  Traits.  An  essai/  in  coinparalive  Crilicism,  1899. 
f>.  Charles  Dowiier  Hazen,  Alsace- Lorraine  under  Gernian  »u/e,  New-York,  1917. 
7.   Barry  Cerf,  Alsace-Lorrctine  since  1S70,  New-York,  1919. 
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Un  volume  qui,  tout  en  n'étant  pas  une  Histoire,  a  été  précieux 
pour  l'enseignement  de  l'histoire  moderne  de  la  France  dans  les 
Universités  d'Amérique,  c'est  le  recueil  et  la  traduction  des  sources 
importantes  fait  par  le  Professeur  Frank  M.  Anderson,  et  intitulé 
Constitutions,  et  Autres  documents  choisis,  po/n'  illustrer  V Histoire 
de  France,  H 89-1907  ^.  Les  documents  ont  été  bien  choisis, 
traduits  avec  clarté  et  précision.  Le  tiers  du  volume  environ  se 
rapporte  à  la  période  qui  commence  en  1813. 

CnARLES  D.  Hazen. 

(Traduit  par  F.-G.  Pehnt.t.) 
Colnml)ia  Universilv. 


1.  Constitutions  ayul    Ottier  Select    Documents  illustrai ive  of  Ifie  Hislory   of 
France,  1789-1901. 


NOTES,  QUESTIONS  ET  DISCUSSIONS 


LES  FRANÇAIS  EN  AMÉRIQUE 

I.  —  Français  au  cœuh  de  l'Amérique. 

Géographiquemcnt  parlant,  le  cœur  de  l'Amérique,  —  dont  M.  John 
Finley  entretient  ses  lecteurs  dans  un  beau  livre  paru  en  1916',  —  c'est 
cette  vallée  du  Mississipi  dont  les  villes  aux  noms  français,  Détroit,  Dubuth, 
Saint-Louis,  Marquette.  Racine,  Eau  Glaire,  Fond  du  Lac,  d'autres  encore, 
ont  aujourd'hui  une  population  en  majorité  allemande.  Et  les  Français 
dont  il  chante  la  gloire,  ce  sont  les  Cartier,  les  Champlain,  les  La  Salle, 
les  Lescarbot,  les  Marquette,  les  Joliet,  les  Touty,  les  Hennepin,  les 
Radisson,  les  Groseillers,  les  Iberville,  les  Rieuville,  les  Le  Sueur,  les  La 
Harpe,  les  Verendrye,  et  tutti  quanti,  chasseurs,  trappeurs,  marchands, 
coureurs  des  bois  en  quête  de  gain.  Récollets  ou  Jésuites  en  mal  d'apos- 
tolat, explorateurs  et  soldats  poussés  par  l'amour  des  aventures,  de  la 
science,  de  la  patrie  dont  ils  voulaient  agrandir  le  domaine,  qui  les 
premiers  firent  voir  des  «  visages  pâles  »  aux  Peaux  Rouges  étonnés,  du 
golfe  du  Labrador  au  golfe  du  Mexique,  et  ainsi  tirent  présent  au  monde 
civilisé  d'une  des  contrées  les  plus  riches  et  les  plus  prospères  qui  soient. 
Né  dans  l'Illinois,  M.  John  Finley  connaît  bien  les  lieux  oii  ils  peinèrent, 
souffrirent,  endurèrent,  voulurent,  et  ne  triomphèrent  de  l'hostilité  des 
Indiens  et  de  la  nature  que  pour  être  vaincus  gar  l'inertie,  la  négligence, 
et  l'incompréhension  de  Versailles.  Il  les  a  souvent  parcourus,  non  seule- 
ment en  historien  épris  du  passé,  mais  encore  en  homme  plein  d'amour 
pour  ces  Français  qui  les  premiers  ont  éclairé  du  flambeau  de  la  civilisa- 
tion les  sombres  forêts  de  sa  terre  natale.  Son  livre  en  revêt  un  intérêt 
humain  qui  lui  donne  un  charme  particulièrement  prenant. 

C'est  d'ailleurs  l'amour,  l'amour  de  la  France,  qui  a  présidé  à  sa  nais- 
sance et  l'a  inspiré.  Aux  colonies  françaises  de  la  vallée  du  Misssisipi, 
M.  John  Finley  est  reconnaissant  de  ce  que,  en  constituant  un  danger, 

i.  M.  John  Finley,  Directeur  de  rEnseignement  et  Président  de  l'Université  de 
New-York,  Les  Français  au  cœur  de  V Amérique,  trad.  de  M""'  Emile  Boutroux, 
Préf.  de  G.  Hanotaux.  Avec  une  carte  hors  texte,  Paris,  Colin,  191C,  in-18. 
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elles  ont  forcé  à  s'unir  les  treize  colonies  anglaises  de  la  ccMe  de  l'Allan- 
tique,  et  travaillé  ainsi  à  la  naissance  de  la  nation  américaine.  Mieux 
encore,  de  ce  quest  devenue  la  vallée  du  Mississipi,  de  toutes  ses 
richesses,  —  et  elles  sont  immenses,  —  de  ses  grands  hommes,  —  et 
Lincoln  est  du  nomhre,  —  des  idées  nouvelles  qui  y  éclosent,  — et  il  fait 
voir  que  le  Middle  West  n'en  manque  pas,  —  il  rend  grâces  à  la  France, 
dont  les  enfants  lont  ouverte  an  monde  civilisé.  Ainsi  les  Français 
n'auraient  pas  seulement  pénétré  géographiquement  au  cœur  de  l'Amé- 
rique; leur  œuvre  serait  encore  au  cœur  de  la  grandeur  présente  de  la 
nation  américaine  ;  et  leur  nom  devrait  être  écrit  dans  le  cœui-  de  tous 
les  Américains. 

Tel  est  le  monument  qu'en  pleine  guerre,  en  lOlG,  alors  que  la  Nation 
et  le  Gouvernement  américains  demeuraient  neutres  en  action  comme 
en  pensée,  élevait  de  ses  mains  à  la  gloire  de  la  France  nn  Américain 
venu  enseigner  en  notre  Sorbonne,  et  (jui,  par  nn  détour  piquant,  avait 
choisi,  pour  mieux  glorifier  notre  pays,  de  nous  parler  de  la  partie  des 
Etats-Unis  où  la  population  allemande  est  peut-être  la  plus  dense. 
M.John  Finley  est  un  de  nos  amis  de  la  première  heure.  Il  faut  espérer 
que  son  livie,  dans  la  traduction  excellente,  sinon  toujours  impeccable, 
qu'en  donne  M"!''  Emile  Routi-oux,  sera  abondamment  lu  chez  nous.  Il 
nous  fera  renouer  connaissance  avec  des  gloires  nationales  malheureu- 
sement trop  oubliées,  et  nous  introduira  dans  l'intimité  d'un  homme 
aimable  et  cultivé  qui  porte  à  notre  pays  un  amour  sincère  et  fervent. 
Pour  nous  avoir  rappelé  les  unes  et  révélé  l'autre,  M.  .lohn  Finley,  à  son 
tour,  aura  droit  à  une  place  à  part  «  dans  le  cœur  des  Français  ». 

>  U.  Pruvost. 


II.  —  Communautés  protestantes  de  langue  française 

DANS    l'IlLINOIS. 

L'Amér-ique  —  qui  ne  le  sait?  est  un  magasin,  uni(iuc  au  monde,  de 
curiosités  ethniques  et  religieuses.  Les  plus  impossibles  phénomènes  y 
deviennent  possibles.  Les  événements  les  plus,  distants  dans  l'espace  y 
ont  leur  répercussion  imprévue. 

C'est  ainsi  que  tout  semblerait  parler  contre  l'existence  de  commu- 
nautés protestantes  de  langue  française  à  Chicago  et  aux  environs  :  du 
temps  oii  des  Huguenots  auraient  pu  venir  s'installer  dans  cette  région, 
les  Indiens  étaient  les  seuls  habitants  des  immenses  forêts  inexplorées 
(\u\  couvraient  alors  ce  qui  est  devenu  depuis  l'Illinois.  D'émigration 
française,  il  n'y  en  a  pour  ainsi  dire  pas  eu  hors  de  nos  colonies  au 
xixe  siècle.  Il  est  sans  doute,  à  proximité,  des  Canadiens  français,  mais 
ils  sont  tous  catholiques,  et  le  simple  fait  d'avoir  traversé  les  grands  lacs 
du  noi'd  au  sud  n'aurait  pu  subitement  changer  leur  religion. 

Et  pourtant,  il  existe  des  communautés  de  langue  française  et  de 
confession  prolestante  dans  l'Illinois. 
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Leur  présence  est  due  à  deux  incidents  inattendus  :  la  conversion  au 
protestantisme  d'émigrants  canadiens  français  au  milieu  du  xix"  siècle,  et 
le  traité  de  Francfort,  qui  détermina  Témigration  dans  le  Nouveau  Monde 
d'un  grand  nombre  d'Alsaciens  de  langue  allemande,  mais  aussi  d'un 
petit  nombre  d'Alsaciens  protestants  de  langue  française,  presque  tous 
originaii-es  du  Ban  de  la  Roclie. 

Ce  sont  ces  deux  apports  successifs  que  nous  voudrions  très  brièvement 
étudier. 

*** 

En  1853,  un  certain  nombre  de  familles  canadiennes  françaises  traver- 
sèrent le  lac  Michigan,  sous  la  direction  du  père  Cliiniquy,  et  fondèrent 
une  double  paroisse  à  Sainte-Anne  et  à  Kankakee,  c'est-à-dire  à  4"j  ou 
46  milles  au  sud  de  Cliicago,  sur  le  Du  Page  Hiver. 

Jusqu'ici,  rien  d'extraordinaire  :  les  setllements  canadiens  français  sont 
assez  fréquents  dans  la  région,  et  il  existe  encore,  aux  portes  même  de 
Kankakee,  à  Bourbonnais,  un  collège  fondé  par  des  Jésuites  canadiens, 
le  collège  de  Saint-Viater  '. 

Mais  le  père  Chiniquy  était  un  homme  à  l'esprit  indépendant,  voire 
même  ombrageux  de  la  discipline  ecclésiasli({ue.  Il  eut  de  très  bonne 
hein-e  des  démêlés  avec  l'évéque  de  Chicago,  qui  s'était  empressé  de  le 
vouloir  soumettre  a  sa  juridiction,  et  il  ne  tarda  pas  à  donner  expression 
aux  doutes  qu'il  nourrissait  depuis  d'assez  nombreuses  années.  Habile 
autant  qu'enthousiaste,  il  se  garda  d'afficher  des  thèses  sur  la  porte  de 
son  église,  mais  travailla  patiemment  l'esprit  de  ses  paroissiens,  en 
s'eflforçant  d'y  ménager  une  imperceptible  transition  vers  d'autres 
dogmes,  et  non  sans  profiler  de  l'aveugle  et  traditionnelle  confiaiu-.e  que 
les  ouailles  canadiennes  ont  vis-à-vis  de  leur  berger. 

Un  certain  dimanche,  la  messe  se  célébra  non  plus  en  latin,  mais  en 
français.  Le  sermon  prit  de  plus  en  plus  d'importance,  le  confessionnal 
disparut,  l'autel  se  simplitia,  et  bientôt  la  messe  n'était  guère  plus  ([u'uii 
culte. 

Comme  il  fallait  s'y  attendre,  l'évoque  de  Chicago  fît  des  remontrances, 
puis  des  menaces.  En  1857,  l'excommunication  suivit,  puis  ce  fut  l'inféo- 
dation  de  l'église  Sainte-Anne  au  Presbi/iery  :  dorénavant  le  Révérend 
Charles  Chiniquy  et  ses  paroissiens  étaient  catalogués  protestants. 

La  communauté  convertie  vécut  tant  bien  que  mal  pendant  une 
dizaine  d'années  et  plus,  en  butte  à  l'hostilité  des  colonies  canadiennes 
françaises  des  environs  demeurées  catholiques.  De  mauvaises  années 
vinrent.  Les  terres  étaient  médiocres,  mal  irriguées,  les  récoltes  généra- 
lement déficitaires;  les  voisins  hochaient  la  tète,  voyant  dans  ces 
mécomptes  un  châtiment  divin  de  l'apostasie  commise. 

1.  Cliicago  compte  à  ce  jour  trois  paroisses  canadiennes  françaises  de  confession 
catholique  :  Notre-Dame,  Saiut-Jean-Baptiste  et  Saint-Joseph,  sans  compter  la  paroisse 
de  Saint-Louis  à  Pullman. 


282  REVUE  DE  SYNTHÈSE  HISTORIQUE 

C'est  à  ce  moment  que  le  père  Chiniquy  —  c'est  ainsi  qu'on  continuait 
de  préférence  à  l'appeler  —  eut  connaissance  de  la  présence  au  Cliiratjo 
Seminary  de  notre  compatriote  Th.  Monod,  qu'il  invita  à  venir  prêcher  a 
Sainte-Anne.  Monod  plut  apparemment  beaucoup  au  père,  qui  lui 
demanda  de  s'installer  à  sa  cure  et  de  le  remplacer  auprès  de  ses  parois- 
siens pendant  qu'il  tenterait  de  recueillir  des  fonds  de  l'autre  côté  de 
l'Atlantique.  Monod  consentit,  et  le  Père  Chiniquy  fit  en  Europe,  —  prin- 
cipalement en  Angleterre  —  une  assez  fructueuse  tournée.  Les  quelques 
milliers  de  dollars  qu'il  rapporta  permirent  à  la  communauté  de  se 
relever. 

Mais  il  ne  tarda  pas  à  y  avoir  des  tiraillements  entre  Chiniquy  et  son 
suffragant  français,  auquel  ses  paroissiens  s'étaient  beaucoup  attachés 
et  qu'ils  avaient  tout  fait  pour  garder.  Deux  groupes  se  formèrent,  selon 
les  préférences  de  chacun  pour  le  jeune  pasteur  français  ou  pour  le 
vieux  pasteur  canadien.  Ils  se  sont  d'ailleurs  réunis  depuis  la  mort  du 
Père  Chiniquy  '  et  le  retour  en  France  de  Th.  Monod. 

La  communauté  ainsi  unifiée,  mais  numériquement  réduite  par  l'émi- 
gration de  quelques-uns  de  ses  éléments,  a  survécu  jusqu'à  la  guerre, 
et  ce  n'est  qu'en  1017  que  les  services  religieux  à  Sainte-Anne  ont  cessé 
de  se  célébrer  en  français,  faute  d'un  pasteur  ayant  une  connaissance 
suffisante  de  notre  langue. 

Parmi  les  émigrants  qui  quittèrent  Kankakee  dans  le  dernier  quart  du 
xixe  siècle,  les  plus  nombreux  allèrent  s'établir  à  Chicago,  iliduits  à  cela 
par  le  puissant  appel  de  main-d'œuvre  industrielle  qui  se  fit  alors,  et  c'est 
ainsi  que,  lorsque  Th.  Monod  revint  à  Chicago  en  1893,  pendant  l'exposi- 
tion, invité  qu'il  était  par  le  grand  évangéliste  D.  L.  Moody  à  prendre  part 
k  sa  retentissante  série  d'exercices  religieux',  il  trouva  dans  le  West 
Side  une  petite  communauté  protestante  de  Canadiens  français,  dirigée 
par  un  pasteur  canadien  français,  M.  Deveneau. 

Mais  cette  communauté,  qui  se  réunissait  dans  une  salle  sordide  de 
Halstod,  près  de  Vanburen  Street,  était  fort  misérable  et  numériquement 
bien  faible  :  l'immense  ville  avait  déjà  séparé  on  englouti  bon  nombre 
de  ces  anciens  colons  de  Kankakee. 

C'est  vers  ce  moment  —  1895  —  qu'entre  en  scène  un  pasteur  qui  est 
presque  un  apôtre,  notre  compatriote  M.  Arthur  .Allais,  fils  d'un  mineur 
de  Marie,  près  de  Lens,  qui  avait  émigré  en  Amérique  avec  sa  femme  et 
ses  enfants.  L'actif  successeur  de  M.  Deveneau  se  hâta  de  transporter  la 
salle  du  culte  on  plein  quartier  canadien,  non  loin  de  Notre-Dame,  exac- 
tement au  331  Soutii  Center  Avenue '. 

Ce  nouveau  local  était  une  église  méthodiste  (|ue  l'on  louait  pour  les 
services  du  dimanclie  après-midi.  Mais  encore  s'agissait-il  de  trouver  des 

1.  Le  père  Cliini(iuy  a  laissi-  un  livre,  précieux  pour  iini  dt-siie  lo  connaître  de  plus 
près  :  Cinquante  ans  dans  rjïr/lise  de  Home. 

2.  La  tente  où  se  tinrent  ces  grands  meetings  reli!,'ieux  était  tendue  sur  l'emplace- 
ment actuel  de  l'Université  de  Cliicaf^o,  a  une  douzaine  de  kilomètres  au  sud  du  loop. 

3.  Cette  avenue  a  changé  de  nom  dejiuis  et  s'appelle  niainteiiunt  l'.aciiie  Avenui-. 
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fidèles.  C'est  à  quoi  s'employa  M.  Allais:  au  bout  de  trois  ans  d'etforts  et 
d'innombrables  courses  à  bicyclette  aux  trois  coins  de  la  ville,  pour 
visiter  chez  eux  ses  paroissiens  ou  ceux  qui  étaient  susceptibles  de  le 
devenir,  il  avait  recruté  le  noyau  d'une  église. 

Le  grand  mérite  de  M.  Allais,  mystiquement  épris  de  la  France  et  de 
toute  chose  française,  c'était  de  s"ètre  rendu  compte  qu'entre  les  quelques 
Canadiens  que  lui  avait  légués  M.  Deveneau,  il  pouvait  grouper  autour 
de  lui  tous  les  isolés  —  protestants  belges,  luxembourgeois,  alsaciens, 
suisses,  voire  même  français,  que  la  formidable  ville  avait  happés  dans 
son  tourbillon. 

Son  second  mérite  est  d'avoir  administré  la  chose  de  l'église  avec 
l'habileté  d'un  homme  d'affaires  consommé. 

Homme  d'affaires,  il  l'était  d'ailleurs  devenu,  quasiment  sans  le 
vouloir  :  ses  frères  —  fils  de  mineur,  on  s'en  souvient  —  avaient  acquis 
de  modestes  mines  de  cliarbon  dans  l'indiana,  mais  encore  fallait-il 
trouver  des  débouchés  à  leur  production.  I,c  Révérend  A.  Allais,  établi 
dans  ce  grand  centre  d'échanges  qu'est  Chicago,  s'était  tout  naturelle- 
ment offert  à  aider  ses  frères  et  ne  tarda  pas  à  devenir  le  véritable  admi- 
nistrateur des  Brazil  Collieries.  Au  fur  et  à  mesure  que  le  pasteur  de 
l'Église  s'enrichissait,  l'église  s'enrichissait  elle  aussi,  et  c'est  ainsi  que 
lorsque  la  communauté  dont  on  louait  le  temple  voulut  vendre  ce  dernier, 
M.  Allais  généreusement  aidé  par  lÉglise  Méthodiste,  parvint  k  recueillir, 
non  sans  y  aller  hardiment  de  sa  poclie,  les  IT.ijOO  dollars  nécessaires. 

Ceci  se  passait  en  1900.  Sept  ans  après,  toute  la  population  du  voisi- 
nage s'était  renouvelée  —  ces  renouvellements  se  font  prodigieusement 
vite  à  Chicago  —  et  il  n'y  eut  plus  guère  que  des  Juifs  autour  de  l'église 
française.  M.  Allais  leur  vendit  son  église  — qui  devenait  ainsi  synagogue 
—  moyennant  28.850  dollars.  Cette  «  bonne  affaire  »  valait  un  bénéfice 
net  de  H.OOO  dollars  à  la  communauté,  qui  acheta  et  restaura  pour 
17.000  dollars  une  autre  église  au  coin  de  Langley  Avenue  et  de  la  33«  rue. 

Survint  la  guerre,  et  de  nouveau  le  hasard  voulut  que  ce  fût  le  quar- 
tier de  l'église  française  qui  fût  le  plus  affecté  par  le  caprice  de  ces 
périodiques  «  marées  de  races  »  auxquelles  nous  faisions  allusion  plus 
haut  :  du  jour  au  lendemain,  quand  les  usines  de  Chicago  et  de  la  grande 
banlieue  chicagoenne  se  mirent  à  fabriquer  intensivement  munitions  et 
matériel  de  guerre,  il  y  eut  un  prodigieux  appel  de  main-d'œuvre  «  a 
tout]prix  »,  des  dizaines  de  milliers  de  nègres  qui  vivaient  jusque-là  dans 
les  Etats  agricoles  du  sud,  Louisiane  ou  Géorgie,  affluèrent  vers  les 
centres  industriels  des  grands  lacs,  et  il  se  forma,  au  sud  de  Chicago, 
approximativement  de  la  23»  à  la  40«  rue,  une  véritable  black  belt  habitée 
par  150.000  nègres.  L'église  française  «  blanche  »  fut  submergée  par  l'élé- 
ment «  coloré  »,  et  tout  naturellement  vendue  à  la  colonie  noire, 
moyennant  25.000  dollars.  Ce  dernier  marché,  conclu  pendant  l'hiver 
1918-1919,  avait  si  bien  arrondi  le  pécule  de  l'église  française  qu'il  se 
montait  à  près  de  35.000  dollars,  placés  en  valeurs  industrielles  et  repré- 
sentant un  revenu  annuel  largement  suffisant  pour  subvenir  aux  besoins 
du  pasteur.  M.  Allais  s'étant  retiré,  le  pasteur  actuel  est  un  jeune  belge, 
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M.  Armand  Bois,  qui  a  fait  ses  études  de  théologie  au  Moodi/  Instilule  et 
au  Me  Connick  Semwary.  et  qui  prêche  tous  les  dimanches  dans  la  salle 
de  l'Alliance  Française  devant  une  soixantaine  de  Canadiens  français 
convertis,  de  Belges,  Suisses  ou  Français  calvinistes,  et  d'Alsaciens. 

Ces  derniers,  avons-nous  dit,  forment  avec  les  quelques  descendants  de 
la  colonie  du  Père  Chiniquy  l'élément  le  plus  compact  du  protestantisme 
de  langue  française  à  Chicago  et  aux  environs. 

Ils  sont  d'ailleurs  moins  nombreux  à  Chicago  qu'à  Serena,  gros  bourg 
agricole  et  véritable  seulement  alsacien  à  quelque  soixante  milles  à  l'ouest 
de  Chicago,  dans  le  comté  de  la  Salle  '.  Tous  fei'miers,  ces  Alsaciens  en 
majorité  originaires  du  Ban  de  la  Roche  se  sont  groupés  autour  de  leur 
église,  qui  est  régulièrement  desservie  deux  fois  le  mois  par  le  pasteur 
français  de  Chicago,  depuis  que  M.  Allais  a  eu  l'idée  de  les  rallier  lui- 
même  autour  de  soi. 

La  plupart  des  colons  de  Serena  ont  quitté  l'Alsace  après  1871,  pour 
échapper  au  service  militaire  dans  l'armée  ou  la  tlotte  impériales,  mais 
la  colonie  a  été  fondée  dès  avant  la  guerre  franco-prussienne,  par  un 
vieil  alsacien  de  Rothau,  Jean-Louis  Marschall,  mort  millionnaire  il  y  a 
peu  de  mois.  Aussi  bien,  tous  ces  émigrants  vosgiens,  ou  presque  tous, 
ont  fortune  faite,  tant  parce  que  ce  sont  d'acharnés  travailleurs  que  parce 
qu'ils  sont  venus  au  bon  moment;  ils  ont  acheté  leurs  terres  à  bon 
compte  —  une  cinquantaine  de  dollars  l'acre — et  le  sol  a  plus  que  triplé 
de  valeur  pendant  le  dernier  quart  de  siècle  '. 

Cette  colonie  restera-t-elle  assez  homogène  pour  résister  à  cette  améri- 
canisation autour  de  laquelle  on  mène  grand  bruit  aux  États-Unis  depuis 
quelques  années?  C'est  assez  probable,  car  l'américanisation  se  fait  en 
règle  générale  lentement  et  mal;  il  est  des  colonies-  polonaises  établies 
dans  le  Wisconsin  depuis  la  quatrième  génération  ^  et  dont  les  conscrits, 
appelés  en  1917  par  le  service  militaire  obligatoire,  ne  savaient  point 
encore  un  traître  mot  d'anglais. 

Ce  qui  est  plus  à  redouter —  pour  les  Américains,  mais  non  pour  nous 
—  c'est  que  l'admirable  et  instinctif  mouvement  qui  depuis  plusieurs 
mois  fait  retUicr  vers  l'Alsace  à  nouveau  française,  une  foule  d'émigrés 
et  de  descendants  d'émigrés  alsaciens  —  Alsaciens  d'Algérie,  de  Nouvelle- 
Zélande,  d'Argentine,  de  partout  au  monde  1  —  que  ce  mouvement, 
disons-nous,  ne  rende  au  Ban  de  la  Roche  ses  iils  expatriés  de  Serena, 
Illinois  ! 

Franck  L.  Schœll. 

1.  Il  y  a  dans  lo  Middle-West  beaucoup  d'autres  îlots  alsaciens,  mais  celui  de 
Serena  t-st,  autant  que  nous  sachions,  le  seul  de  langue  française. 

2.  L'acre  vaut  maintenant  à  Serena  «le  300  à  iJFJO  dollars. Marschall  et  ses  compagnons 
venus  avant  1870  l'ont  payé  1  1/2  à  2  dollars! 

3.  Exactement  depuis  l'insurrection  de  183i. 
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L'AMÉRIQUE  ET  CHATEAUBRIAND  ' 

M.  Gilbert  Ghinard  a  poursuivi  et  fort  avancé  la  longue,  métliodique  et 
intéressante  enquête  qu'il  a  instituée  sur  TAmérique  et  le  rêve  exotique 
dans  la  littérature  française.  Api'ès  L'Exotisme  iniiéricain  dans  la  lilté- 
rature  française  au  XVI^  siècle  (1911)  et  V Amérique  et  le  rêve  exotique 
dans  la  liltérature  française  au  XVII^  et  au  XVIIP  sièc/es  (1913),  vient 
de  paraître  L'Exotisme  américain  dans  l'œuvre  de  Chateaubriand  (1018), 
précédé,  accompagné  et  suivi  de  plusieurs  études  de  détail,  six  au  moins 
à  l'heure  où  paraissent  ces  lignes,  publiées  dans  la  Revue  Bleue,  dans 
Modem  Philoloyy  et  dans  la  collection  de  l'Université  de  Californie  ; 
elles  portent  sur  le  voyage  de  Chateaubriand  et  sur  les  sources  d'Atala 
et  des  Natchez.  La  Revue  de  Sqnthèse  historique  a  parlé  en  son  temps  de 
Tavant-dernier  volume;  je  m'occuperai  seulement  aujourd'hui  du  dernier 
volume  et  des  deux  plus  récentes  publications. 

L'ouvrage  de  M.  Chinard  est  très  solide,  très  utile  et  très  suggestif.  Le 
problème  dont  il  traite  les  principaux  éléments  est  à  peu  près  celui-ci  : 
Comment  Chateaubriand  est-il  devenu  Vaméricaniste  attiré  de  notre  lit- 
térature? —  Pour  répondre  à  cette  question,  il  étudie  successivement  la 
préparation  au  voyage,  c'est-à-dire  ce  qui  prédisposait  Chateaubriand  à 
sentir  ce  qu'il  a  senti  et  à  en  tirer  profit  ;  le  voyage  lui-même  et  le  parti 
qu'en  a  tiré  l'auteur  d'Atala;  les  sources  littéraires,  (jui  ont  complété, 
précisé  les  données  que  rapportait  le  voyageur,  et  qui  consistent  princi- 
palement, soit  en  relations  de  voyages  et  en  descriptions,  soit  en  nou- 
velles américaines,  ouvrages  d'imagination  plus  ou  moins  fondés  sur  des 
faits  historiques.  —  Je  groupe  un  peu  autrement  que  ne  l'a  fait  l'auteur 
les  matériaux  de  son  ouvrage  ;  et  je  crois  que  le  livre  eût  gagné  à  une 
ordonnance  plus  logique  dans  ses  cinq  derniers  chapitres. 

Sur  le  voyage  même,  M.  Chinard  reprend  laquestion  et  la  soumet  à  un 
examen  approfondi.  On  sait  que  depuis  vingt  ans  exactement,  depuis  les 
retentissants  articles  de  M.  Bédier,  on  s'est  bien  souvent  demandé  ce 
qu'il  y  a  de  vrai  dans  les  récits  d'ailleurs  obscurs  ou  contradictoires  de 
Chateaubriand.  Au  moins  douze  articles  essentiels  ou  ouvrages  ont  été 
consacrés  a  ce  petit  problème.  Il  paraît  avéré,  après  les  discussions  minu- 
tieuses de  M.  Chinard.  qui  a  utilisé  des  sources  inconnues  à  ses  prédéces- 
seurs, que  Chateaubriand  est  bien  allé  jusqu'au  Niagara,  mais  que  la 
descente  de  l'Ohio  et  surtout  du  Mississipi  est  en  grande  partie  imagi- 
naire ;  peut-être  a-t-il  accompli  une  partie  de  ce   parcours,  et  les  récits 

i.  Gilbert  Chinard,  VExolisme  américain  dans  l'œuvre  de  Chateaubriand. 
Paris,  Hachette,  1918,  x-305  (ip.  in-lG.  —  ^otes  sur  le  Voyaqe  de  Chateaubriand 
en  Amérique.  University  of  California  Publications  in  Modem  Pliilology,  IV,  2, 
p.  269-349,  10  novembre  1915.  —  Chateaubriand,  Les  Natchez,  livres  I  et  II. 
contribution  à  l'étude  des  sources  de  Cliateaubriand.  Ibid..  VU,  îi,  p.  201-264, 
23  janviur  1919. 
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des  voyageurs  lui  auront  t'ait  croire  qu'il  avait  vu  le  reste.  C'est  du 
moins  ce  qui  paraît  se  dégager  des  conclusions  de  M.  Chinard,  qui  ne 
sont  pas  très  nettes. 

Mais  si  Gliateaubriand  a  moins  voyagé  qu'il  ne  l'a  dit,  il  a  infiniment 
plus  pratiqué  les  livres  qu'on  ne  le  croyait  jusqu'ici.  M.  Chinard  a  exa- 
miné de  près  27  Voyages  ou  Mémoires  contemporains  du  voyage  de 
Chateaubriand  :  aux  sources  connues  de  M.  Bédier  ou  révélées  depuis,  il  en 
ajoute  d'autres  :  et  la  conclusion  qui  se  dégage  de  cette  enquête  est  fort 
nette.  On  tirait  argument,  contre  l'authenticité  du  voyage,  de  certains 
détails  qu'on  déclarait  imaginaires  et  impossibles".  A  peu  près  sur  tous  les 
points,  M.  Chinard  justifie  Chateaubriand  par  les  textes  de  ses  prédéces- 
seurs ou  contemporains,  voyageurs  ou  naturalistes.  On  lui  a  reproché 
ses  hérons  bleus,  ses  serpents  verts,  ses  flamants  roses,  ses  perroquets  à 
tète  jaune,  ses  ours  enivrés  de  raisins,  etc..  Tout  cela,  il  l'a  pris  dans 
des  livres  assidûment  pratiqués.  M.  Chinard  va  jusqu'à  dire  :  «  Même 
dans  les  détails  les  plus  menus,  il  est  impossible  de  le  prendre  en  faute.  » 

Même  ce  que  Chaleaubi-iand  a  certainement  et  réellement  vu,  il  semble 
qu'il  ne  puisse  le  peindre  qu'en  s'aidant,  qu'en  s'inspirant  de  la  descrip- 
tion de  quelqu'un  de  ses  prédécesseurs.  M.  Bédier  l'avait  déjà  remarqué, 
et  voyait  là  «  une  bien  étrange  maladie...  Son  cas,  disait-il,  serait  unique 
dans  l'iiistoire  littéraire  ».  C'est  possible  :  il  faudrait  chercher  si  l'on  ne 
trouverait  pas  de  cas  analogues  chez  des  écrivains  de  quelque  renom. 

Mais  Chateaubriand  a  dû  à  ses  lectures  bien  autre  cbose  que  le  décor 
et  les  détails  de  mœurs.  Atala  et  Céluta  ont  eu  des  «  sœurs  aînées»,  que 
M.  Chinard  étudie  avec  précision  :  l'idylle  de  l'Européen  et  de  la  jeune 
Sauvage  n'était  pas  un  thème  nouveau.  Idylle  tragique  presque  toujours, 
qui  se  terminait  par  la  mort  de  la  jeune  femme,  plu«  rarement  par  l'aban- 
don comme  dans  Pierre  Loti.  C'est  tout  un  genre  à  part,  dont  il  est  inté- 
ressant de  lire  ici  l'iiistorique  jus([u'à  Alala,  et  qu'on  pourrait  suivre 
jusqu'à  Rarahu  et  peut-être  depuis. 

Même  l'émotion  du  civilisé  devant  la  nature  sauvage,  l'appel  du  désert, 
le  sentiment  romantique  de  l'inconnu,  le  désir  vague  de  tout  oublier 
pour  se  fondre  avec  la  nature  mystérieuse  et  libre,  désir  ([ui  remonte 
peut-être  aux  hérédités  les  plus  éloignées,  tout  ce  que  Chateaubriand  a 
exprimé  le  premier  avec  un  tel  succès,  d'autres  l'avaient  éprouvé  avant 
lui  :  et  M.  Chinard  cite  de  bien  cui-ieuses  pages  de  voyageurs  qui  n'étaient 
pas  des  écrivains.  On  voit  admirablement  par  cet  exemple  quel  est  le 
rôle  du  génie  littéraire,  qui  l'ait  entrer  dans  la  circulation  universelle  des 
sentiments  qui  restaient  avant  hii  exceptionnels  et  inconnus;  qui  en 
enrichit  le  patrimoine  de  l'humanité  pensante. 

De  même  pour  Alala,  dont  M.  Chinard  détermine,  avec  plus  de  netteté 
qu'on  ne  l'avait  fait  avant  lui,  les  transformations  successives  et  comme 
les  couches  superposées:  on  sait  que  r(fiuvre,  conçue  d'abord  en  même 
temps  que  le  peu  catholique  Esaai  sur  les  /Icooliilions,  fut  accommodée 
par  la  suite  aux  nouvelles  convictions  de  l'auteur  et  à  la  thèse  qu'allait 
soutenir  le  Génie  du  Christianisme.  De  même  pour  les  Nalchez^  qui 
portent  la  peine  du  style  faux  dans  lequel  est  écrite  la  première  partie, 


NOTES,  (JUESTIÙNS  ET  DISCUSSIONS  287 

mais  qui  oftVenl  bien  plus  de  vérité  matérielle  et  morale  qu'on  ne  le  dit 
généralement.  En  étudiant  de  très  près  les  sources  de  ces  deux  ouvrages, 
l'historien  nous  fait  voir  comment  Técrivain  de  race  transforme  tout  ce 
qu'il  touche  :  Chateaubriand  ne  sort  pas  diminué  de  cette  épreuve,  au 
contraire. 

P.    V.W   TiEGlIKM, 


LA  LITTERATLUE  DES  ETATS-LiMS  EN  FlîAXCE 

La  littérature  des  États-Unis,  dans  une  bonne  partie  de  ses  œuvres  les 
plus  importantes,  est  sans  doute,  des  littératures  étrangères,  une  des 
mieux  connues  du  public  français.  Parmi  les  écrivains  d'imagination,  si 
des  poètes  et  des  humoristes  aussi  appréciés  de  leurs  compatriotes  (jue 
W.-G.  Bryant,  0.  Weiulell  Holmes,.!.  llussell-Lowell,  sont  restés,  on  peut 
le  dire,  ignorés  des  lecteurs  français,  si  Longfellow,  malgré  son  cosmo- 
politisme, est  pour  eux,  faute  d'avoir  été  assez  traduit,  un  nom  plutôt 
qu'une  œuvre,  dès  avant  1830  Fenimore  Coopor  a  partagé  la  longue  et 
vaste  popularité  de  Walter  Scott;  Washington  Irving,  Nathaiiicl  Hiiwllioiiie, 
Mrs  Beecher  Stowe,  Bret  llarte,  ont  été  en  gi-ande  partie  traduits;  Edgar 
Poe,  mis  en  français  déjà  avant  Baudelaire,  a  dû  k  celui-ci  d'être  un  des 
plus  lus  parmi  les  conteurs  étrangers;  récemment  encore,  l'inculte  et 
puissant  Walt  Whitman,  déjà  plusieurs  fois,  et  depuis  longtemps,  révélé 
dans  diverses  revues,  trouvait  en  M.  Léon  Hazalgette  un  traducteui"  et  un 
panégyriste  enthousiaste.  A  peine  ou  fort  mal  traduits,  que  de  grands 
poètes  anglais,  de  Wordsworth  à  Tennyson,  Browning  et  Swinburne,  n'ont 
pas  eu  chez  nous  la  même  fortune;  je  ne  parle  pas  de  leurs  successem-s, 
dont  à  peine  savons-nous  les  noms.  Les  grands  historiens  anu'ricains, 
Irving  encore,  Prescott,  .Motley,  IJancroft,  ont  passé  de  bonne  heure  dans 
notre  langue.  Parmi  les  moralistes  et  les  philosopiies,  Franklin  a  depuis 
longtemps  été  populaire  cliez  nous.  Channing  est  en  grande  partie  traduit, 
ainsi  qu'Emerson,  depuis  une  cinquantaine  d'années;  on  nous  donne, 
depuis  quelque  temps,  William  James.  Certains  de  ces  écrivains,  comme 
Havvthorne,  Edgar  Poe,  Emerson,  ont  été  l'objet  de  monographies  dis- 
tinguées. 

Il  nous  manque,  car  les  Éludes^  de  Philarète  Chasles  sont  fragmen- 
taires et  déjà  bien  anciennes,  et  fort  ancien  aussi  le  livre  en  français  de 
M.  Eugène  Vail,  «  citoyen  américain  »,  sur  Za  iiUéraiure  et  les  hommes 
de  Lettres  des  Êlats-Unis  d^ Amérique  (1841i,  des  ouvrages  d'ensemble  sur 
cette  littérature,  qui  n'apparaît  souvent  que  comme  une  province  ou  une 

1.  Études  sur  la  littérature  et  les  mœurs  des  Anglo-Américains  au  XIX'  siècle. 
—  Je  ne  parie  que  des  livres  écrits  pour  le  public  français  ;  je  u'uublie  pas  le  manuel 
Je  Treul  sur  la  Liltérulure  américaine,  ipi'oa  nous  a  traduit. 
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annexe  de  celle  de  la  Grande-Bretagne,  des  travaux  où  elle  soit  présentée 
dans  ce  qu'elle  a  de  propre,  d'original,  dans  ses  rapports  avec  la  vie  tout 
entière  d'un  grand  peuple. 

L'un  des  meilleurs  moyens  de  provoquer  des  travaux  de  ce  genre,  ou 
des  études  particulières  et  approfondies  sur  un  plus  grand  nombre  d'écri- 
vains américains,  c'est  assurément  de  donner  à  cet  ordre  d'études  une 
placé  dans  nos  Universités,  oîi  font  d'ailleurs  trop  complètement  défaut 
bien  des  enseignements  qui  feraient  mieux  connaître  en  France  plus  d'un 
pays  appelé  à  jouer  un  rôle  important  dans  le  monde  de  demain.  Aussi 
faut-il  applaudir  à  la  création  récente,  à  l'Université  de  Lyon,  d'une  chaire 
de  littérature  anglaise  et  américaine,  dont  le  titulaire  est  le  pi-ofesseur 
Douady,  et  plus  encore  à  celle  qui  a  été  décidée,  à  la  Faculté  des  Lettres 
de  Paris,  d'un  cours  spécial  de  TAtléraluve  et  civilisation  des  Étals-Unis. 
11  est  contié  au  professeur  Cli.  Cestre,  de  l'Université  de  Bordeaux,  qui  a 
été  étudiant  aux  États-Unis,  à  l'Université  Harvaid,  y  est  retourné  comme 
professeur  en  1917-1018,  et  i-evienl  cet  automne  d'un  voyage  d'études  de 
quatre  mois. 

M.  Cestre  donnera  cette  année  son  cours  public  en  Sorbonne  (le  mardi 
à  trois  heures,  amphithéâtre  Turgot,  à  partir  du  2  décembre)  ^uv  :  Les 
conditions  sociales  de  l'industrie  américaine.  11  inaugurera  une  confé- 
rence en  anglais,  ouverte  au  public  anglicisant  avec  une  carte  de  lui  (le 
vendredi  k  3  heures  et  demie,  ampliithéàtre  Michelet,  à  partir  du  S  dé- 
cembre) sur:  A  national  poet  of  America,  Wall  Whitman. 

Il  restait  à  constituer  à  Pai'is  une  biblioUtèque  américaine,  qui  mît  à  la 
disposition  des  lecteurs  français,  non  seulement  les  œuvres  de  la  littéra- 
ture d'outre-mer  consacrées  par  le  temps,  mais  les  ouvrages  de  toute 
sorte  (mémoires,  discours,  traités,  études,  essais;  fantaisies,  qui  décrivent 
la  vie  et  les  nueurs)  et  les  livres  nouveaux,  i'ar  la  générosité  de  nos  amis 
américains,  cette  bibliothèque  existe  aujoui'd'hui.  C'est  celle  qui  avait  été 
constituée  par  des  dons  particuliers  à  l'usage  des  sobhils  du  corps  expé- 
ditionnaire. Elle  s'est  enrichie,  sous  la  direction  éclairée  île  M.  Stevenson, 
détaché  d'une  grande  biblioltu';que  américaine  pour  en  prendi'e  la 
charge,  de  nombreux  livres  de  références,  de  collections  scientifiques  et 
techniques  (agriculture,  commerce,  industrie),  de  volumes  choisis  sur 
des  sujets  spéciaux  (comme  l'histoire,  l'instruction,  la  religion,  la  morale, 
les  doctrines  politiques,  les  institutions  sociales).  Admirable  ensemble  de 
25.000  volumes,  complété  par  les  périodiques  hebdomadaires  et  mensuels, 
elles  plus  grands  quotidiens  de  la  c('>te  atlanli(iue,  du  MiiUlle-West  et  de 
la  (Californie.  Le  régime  de  cette  bibliothèque,  ouverte  tous  les  jours  aux 
lecteurs,  de  9  heures  du  malin  à  10  heures  du  soii",  10,  me  de  l'/'Jli/sée, 
s'inspire  du  lib(''ralisme  ([ui  l'ait,  là-bas,  des  bibliothèques  des  lieux  d'élec- 
ti(jn  |»our  le  travail  et  le  loisir  studieux.  Les  lecteurs  sont  admis  dans  le 
magasin  aux  livres,  où  ils  trouvent  classés,  réunis  par  ordre  de  sujets, 
de  sciences  et  d'études,  les  instruments  de  travail  (ju'ils  cherchent  et 
d'autres  dont  ils  n'avaient  pas  idée.  Un  catalogue  mèliiodiiiiu^  guide  leurs 
recherches.  Pas  de  formalités,  pas  de  détiiince  :  on  crée  l'honnêteté  eu 
fais.int  appel  ;i  l'honneur.  Les   périodiqties  sont    à    la  disposition,    lu 
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personnel  complaisant,  gracieux,  dévoué  s'eftbrce  simplement,  sans  pose, 
•le  jouer  son  r(>le  de  serviteur  intelligent  du  public. 

Cette  biltliothèque  est  un  don  splendide  de  la  nation  américaine  à  la 
Ville  de  Paris.  Elle  doit  subsister  et  s'accroître  par  l'intérêt  que  lui  mon- 
treront les  Parisiens  de  culture  et  de  goût,  et  par  les  contributions  qu'ils 
consentiront  à  sa  prospérité.  Un  Comité  Iranco-anglo-américain  l'admi- 
nistre. Il  fait  appel  à  des  dons  —  qui  seront  l'exception  —  et  k  des  sous- 
criptions régulières,  qu'il  espère  nombreuses.  11  y  aura  des  souscriptions 
de  «  membres  à  vie  »  à  100  francs  par  an,  et  des  souscriptions  ordinaires 
a  20  francs.  Seuls  les  souscripteurs  de  l'une  et  l'autre  catégorie  pourront 
emprunter  des  livres'.  La  bibliothè(iue  i-esle  ouverte,  tout  le  long  du 
jour,  aux  étudiants  et  aux  anglicisants,  sans  aucune  formalité. 

Henri  Beh.nès. 
1.  Les  souscriptions  sont  reçue»  10,  rue  de  l'Elysée. 


T.   WIN,  \-  N.-sT.  lit 
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RELATIONS  UNIVERSITAIRES  DE  LA  FRANCE 
AVEC  LES  ÉTATS-UNIS 

NOTE    SUR   l'œuvre  ACCOIMPLIE  PAR    l'oFFICE    DES    UNIVERSITES 

Les  relations  universitaires  de  la  France  avec  les  États-Unis,  depuis 
deux  années  surtout,  sont  devenues  intenses.  Ces  relations  sont  compli- 
quées, parce  que  dans  ce  vaste  pays  les  institutions  d'enseignement  ne 
sont  pas  centralisées  et  que  lorsque  les  Américains  se  sont  aporus  de  la 
nécessité  de  coordonner  les  rapports  scolaires  avec  l'étranger,  au  lieu  de 
créer  un  seul  organe,  ils  en  ont  créé  plusieurs.  Le  vice  d'organisation  qui, 
à  bien  des  points  de  vue,  est  visible  en  France  et  que  malheureusement 
nous  ne  nous  appliquons  pas  à  guérir,  existe  aussi  à  Uélranger. 

Cependant,  en  France,  VO/fice  Xational  des  Universités  et  Écoles 
Françaises  est  devenu  incontestablement  le  centre  des  relations  intellec- 
tuelles et  scientifiques  avec  les  Etals-Unis  *.  La  tâche  qu'il  accomplit  à 
cet  égard  mérite  d'être  connue. 


Échange  d'Étudiants. 

Véchange  des  étudiants  lui  a  été  entièrement  confié.  En  1918  et  en 
1919,  une  de  ses  occupations  principales  a  été  l'envoi  de  boursières  et  de 
boursiers  français  en  Amérique.  Dans  un  mouvement  d'admirable  géné- 
rosité, Y  Association  des  Collèges  américains,  présidée  par  le  docteur 
Kelly,  et  qui  comprend  un  grand  nombre  de  collèges  de  jeunes  filles  — 
on  sait  que  ce  titre  de  collège  implique  là-bas  un  enseignement  assez 
élevé,  équivalent  souvent  à  celui  de  nos  Facultés,  —  a  offert  à  nos  étu- 
diantes, à  nos  lycéennes,  à  nos  institutrices,  un  grand  nombre  de 
bourses,  comportant  un  dégrèvement  total  des  frais  d'instruction,  de 
logement,  et  de  nourriture.  Les  candidates  se  sont  présentées  en  foule. 
En  deux  ans,  deux  cent  (jualorze  boursières  ont  été  accueillies  par  les 
collèges  de  l'Association  ;  d'autre  part,  vingt-huit  ont  profité  des  bourses 
fondées  par  le  Collège  de  Bryn  .Mawr,  l'Université  de  Cincinnati  et  le 
Bureau  de  la  Dotation  Carnegie. 

On  ne  s'est  pas  borné  là,  on  nous  a  ollert  pendant  l'hiver  de  1918-1919 

].  I>'Otlicc  des  Uuiversités,  qui  a  son  sici^e,  !)G,  lioiilivanl  Itaspail,  l'st  l'ortraiio  d'une 
Association,  piésidi-e  par  M.  Paul  Dcsclianel.  11  est  dirifré  i)ar  M.  l'otil-Dutaiilis, 
recteur  honoraire,  inspecteur  général  de  l'instruclion  iiublique.  A  partir  de  la  lenlice 
scolaire  de  191'J  les  atVaires  concernant  les  jtajsde  langue  anglaise  ont  été  conliécs  plus 
spécialement  à  M.  Firinin  Kuz,  ancien  directeur  du  service  universitaire  au  Commis- 
sariat général  de  la  Propagande,  qui  est  devenu  directeur  adjoint  de  l'onicc. 
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des  bourses  pour  nos  étudiants  blessés  de  guerre  ;   l'Office  des  Univer- 
sités en  a  envoyés  trente-quatre. 

A  la  rentrée  scolaire  de  1919,  vingt-neuf  bourses  ont  été  données  à  des 
étudiants  français.  Les  unes  sont  dues  à  des  Universités,  à  des  Collèges  et 
à  des  Instituts  techniques;  les  autres  ont  été  fondées  par  VAssociulion 
des  Étudiants  américains  accueillis  dans  les  Universités  françaises  pen- 
dant la  période  de  démobilisation.  Le  Directeur  de  rOflice  a  reçu  du 
Président  de  cette  Association,  M.  le  lieutenant  Woodward,  en  présence 
du  Ministre  de  l'Instruction  publique,  un  chèque  de  72.000  francs  qui  a 
permis  d'envoyer  dans  les  plus  importantes  Universités  américaines 
quatorze  étudiants  français,  pour  la  plupart  licenciés  es  lettres  ou  en 
droit,  ou  ayant  achevé  leurs  études  de  médecine. 

Mélanger  ainsi  nos  jeunes  compatriotes  à  la  jeunesse  américaine,  qui 
est  d'éducaiion  et  de  toœlirs  si  différentes,  était  une  opération  assez  déli- 
cate. On  a  pris  des  précautions,  on  a  donné  les  conseils  nécessaires;  tout 
s'est  en  somme  très  bien  passé.  Une  belle  ontvre  a  été  faite  et  va  être  con- 
tinuée. Elle  ne  contribuera  pas  seulement  à  rap;)rocher  deux  jeunesses, 
à  dissiper  quantité  de  préjugés,  à  ouvrir  dos  intelligences  et  a  unir  des 
cœurs  :  certains  de  ces  jeunes  gens  ont  réussi  à  créer  des  cercles  fran- 
çais et  a  répandre  ainsi  notre  langue  et  notre  culture,  et  beaucoup  des 
boursières  de  1918  sont  devenues  professeurs  de  français  et  de  civilisa- 
tion française  en  Amérique. 

Il  n'eût  été  ni  cordial,  ni  décent,  de  ne  pas  établir  de  contre-partie. 
L'Office  des  Universitésa  obtenu  du  Gouvernement  français  la  création  de 
bourses  pour  les  étudiantes  américaines.  Actuellement,  dix-huit  bour- 
sières sont  entrées  à  l'École  IVornutle  Supérieure  de  Sèvres,  à  l'Ecole 
Normale  d'Institutrices  de  Saint-Germain-en-Laye,  dans  les  Lycées  de 
Jeunes  Filles  de  Paris,  de  Versailles,  de  Caen,  de  Tours  et  au  Collège  de 
Sainl-Germain-en-Laye.  11  y  en  aura  un  plus  grand  nombre  l'an  prochain. 
L'Institut  Catholique,  de  son  côté,  a  accordé  deux  bourses. 

On  doit  ajouter  que  la  Society  for  American  FeUowships  in  Froirh 
Universities  a  envoyé  à  la  r'entrée  d'octobre  huit  boursiers  dans  nos 
Universités. 

Il  faut  signaler  à  part,  comme  un  événement  appartenant  à  l'histoire  de 
la  guerre,  les  études  faites  dans  nos  Universités,  pendant  la  période  de  la 
démobilisation,  de  mars  à  juillet  1919,  par  5.200  Étudiants  américains. 
Toulouse  en  a  reçu  1.223,  Paris  904,  Montpellier  517,  Grenoble  400,  Doi- 
deaux  397,  etc. .. 

A  Paris,  l'arrivée  des  Étudiants  américains  a  amené  la  Sorbonne  à 
créer,  pour  la  première  fois,  des  cours  spécialement  adaptés  à  la  clientèle 
du  dehors,  et  à  reconstituer  complètement  son  Comité  de  Patronage  des 
Étudiants  étrangers.  En  province,  dans  des  villes  souvent  encombrées  et 
ou  l'on  ne  pouvait  plustrouver  ni  appartement,  ni  chambre  d'hôtel,  on  est 
arrivé  à  surmonter  des  obstacles  matériels  de  tout  genre.  L'expéiience  a 
entièrement  réussi. 

Mentionnons  l'initiative  prise  à  Paris  par  un  Comité  que  préside  M.  James 
Ilyde  :  une  maison    des  Étudiants  Américains  va  surgir  rue  du  Four,  à 
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quelques  minutes  de  notre  Faculté  de  Médecine,  à  un  quart  d'heure  de  la 
Sorbonne.  Ce  sera  un  Club  et  aussi  un  Ol'tice  de  renseiynenienls,  et  aussi 
un  siège  permanent  de  V American  Universili/  Union  en  France. 


Kclxjnqç  de  Professevrs. 

A  côté  de  réchange  des  étudiants  qui  a  coijimencc  si  brillamment, 
réchange  des  professeurs  s'est  continué.  Non  seulement  l'Université 
Harvard  et  l'Université  Columbia  ont  emprunté  et  envoyé  comme  à  l'or- 
dinaire des  maîtres  aux  Universités  françaises,  mais  un  nouvel  échange  a 
été  créé  sur  l'initiative  de  ÏOffice  des  Universités  et  de  VAynerican  Uni- 
vrrsity  Union.  Une  des  Universités  les  plus  importantes  des  États-Unis 
par  la  qualité  de  son  enseignement  et  le  recrutement  de  son  personnel 
de  professeurs  et  d'élèves,  Yale  Univorsity,  aura  désormais  un  professeur 
français.  Un  de  nos  plus  énunents  anglisants,  M.  Feuillerat,  professeur  k 
l'Université  de  Rennes,  enseigne  actuellement  à  Yale  avec  le  plus  brillant 
succès. 
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Professeurs  de  français  aux  Etats-Unis. 

En  dehors  des  Exchange  Professors,  l'Office  des  Universités  a  enfin 
envoyé  aux  F]tats-Unis,  en  l'.MS  et  1919,  une 'vinglaine  de  professeurs  de 
français  et  de  civilisation  française,  réclamés  par  les  Universités,  les 
Collèges,  les  Écoles  Normales  el  les  High  Schools.  Cetcuvoi  de  professeurs 
n'a  d'ailleurs  pas  encore  atteint  le  développement  qui  est  à  prévoir. 

IV 

Le  Président  Wilsim  cl  M.  James  ffi/de.  doclnirs  u  hnnaris  causa  ■. 

Il  sera  permis  de  rappeler  en  terminaiil  qii(>  \  Associai  ion  de  l'Of/ice 
des  Universités  a  obtenu  du  Ministère  de  rinsLruclion  pul)li(|ue  la  ciéa- 
tion  d'une  institution  qui  nous  manquait  :  le  Ihiclorat  «  lio)u>ris  causa». 
Un  décret  du  20  juin  1918  a  autorisé  les  liniversités  françaises  à  décerner 
ce  titre.  Il  se  trouve  que  le  Doctoral  lumoris  causa  aura  été  donné,  pour 
la  première  fois,  à  Paris  et  en  province,  à  un  Américain  :  le  Président 
Wilson  a  reçu  le  21  décembre  1918  le  Doctorat  /umoris  causa  de  l'Uni- 
versilé  de  Paris,  et  l'Université  de  Hennés  vient  de  délivrer  <e  titre  a 
un  des  meilleurs  artisans  de  ruiiinn  iulclleituello  fraiico-anK'ricaiMf, 
M.  James  Hydc. 
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Bureau  de  l'Office  des  Universitf's  à  Xew-Yoï'k. 

VOffice  des  Universités  a  été  grandement  aidé  dans  son  œuvre  par  le 
Commissariat  général  des  Affaires  de  Guerre  franco-américaines ,  fondé 
par  M.  Tardien.  Il  a  pu  obtenir,  grâce  à  l'appui  du  Comuiissariat,  la  fon- 
dation d'un  Bureau  correspondant  à  New-YurU.  Le  Bureau  américain  de 
VOffice  des  Universités  a  été  dirigé  pai"  .M.  le  professeur  Galhind 
en  1918-1919  ;  il  l'est  actuellement  par  M.  le  professeur  Champenois.  Sa 
mission  est  de  patronner  les  boursières  et  les  boursiers  français  en 
Amérique,  de  nouer  des  relations  avec  les  Universités,  Collèges  et  Higli 
Schools,  et  de  seconder  les  Universités  et  Écoles  françaises  dans  leurs 
rapports  avec  les  États-Unis. 

(]ll.   i'ETlT-lJUTAlLLIS. 
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LE   PKESIDEM  WILSON 
ET   Ll.NTEUVENTION  AMÉUICAIXE 

NOTES    DE   LECTURE 

Dans  la  préface,  en  date  du  17  janvier  1918,  (|it'il  a  écrite  pour  le  livre 
de  Sir  Thomas  Barclay  :  Le  président  Wilson  et  ilivoluliov  de  la  poli- 
tique étrangère  des  Êlats-Unis\  M.  Paul  Painlevé  déclare  :  ii  Ce  qui  nous 
frappe  quand  nous  embrassons  dans  leur  ensemble,  avec  quelque  recul, 
les  actes  et  paroles  du  Président  wjlson,  c'est  l'inllexible  logique  de  sa 
doctrine,  en  môme  temps  que  la  patience  judicieuse  avec  laquelle  il  sait 
attendre  Theure  opportune  de  la  manifester.  Ses  messages  successifs,  les 
décisions  qui  les  accompagnent,  s'enchaînent  avec  la  même  rigueur 
qu'une  suite  de  théorèmes  géométriques.  Le  premier  semble  devoir 
nécessairement  entraîner  tous  les  autres.  »  Après  l'intervention  améri- 
caine, telle  était  en  effet  devenue  la  thèse  officielle.  M.  Wilson  était  \\\\ 
ententopbile  de  la  première  heure,  qui  n'avait  attendu  qu'une  occasion 
favorable  pour  manifester  ses  vrais  sentiments.  A  la  vérité,  il  avait  dû 
parfois  mettre  trop  d'art  à  les  dissimuler.  Car,  en  1015  et  en  1916.  on 
l'avait  volontiers  représenté  au  public  des  pays  alliés  comme  un  germa- 
nophile verbeux  et  pharisaïque,  voire  même  hypocrite.  Lors  de  l'élection 
présidentielle  de  1916,  la  presse  française  n'avait  nullement  caché  ses 
sympathies  pour  son  concurrent,  ^L  G.  E.  Hughes,  à  qui  elle  prêtait,  à 
tort,  les  idées  de  M.  Roosevelf.  Et,  quoi  qu'on  en  eût  dit  plus  tard,  la 
rupture  des  relations  diplomatiques  avec  l'Allemagne,  en  février  1917, 
avait  surpris  bon  nombre  de  gens,  même  dans  les  sphères  officielles. 

Avant  comme  après  l'intervention,  le  problème  était  mal  posé. 
M.  Wilson  n'était  ni  pro-allemand,  ni  pro-allié.  Il  était  tout  uniment  pro- 
américain, et  ne  pouvait  être  autre  chose.  Lui-même  d'ailleurs  avait  indi- 
qué sa  véritable  position.  En  août  1914,  il  avait  demandé  aux  Américains 
de  se  conformer  à  l'attitude  de  détachement  des  atfaii-ps  d'Europe  pi-éco- 
nisée  par  Washington  dans  son  «  Discours  d'adieu  »,  et  pour  ce  faire  de 
n'épouser  la  querelle  d'aucun  parti  européen  (p.  123).  Dans  son  message 
au  Congrès  du  8  décembre  1914,  il  avait  assuré  (|ue  les  l'Itats-Unis  étaient 
«  les  amis  sincères  de  toutes  les  nations  du  monde  «.  et  désiraient  le 
rester,  afin  de  lr;ivailler  si  possible  au  rétal)lissement  de  la  paix.  Ainsi  ils 
montreraient  leur  tidéliti-  à  l'idéal  (jui,  de  tout  temps,  en  a  fait  les  cham- 
pions de  la  concorde  universelle  (p.  12:1;. 

Il  appei't  de  ces  déclarations  que  .M.  Wilson  n'avait  d'autre  préoccupa- 
tion que  de  faire  une  politique  américaine,  de  défendre  les  droits  et 
l'honneur  des  États-L'nis  et  de  ne  jias  déchoir  de  l'idéal  des  Pères  de  la 

1.  l'aris,  Arniand  Ci-lin,  1918. 
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République.  Ce  souci  fait  lunité  de  sa  politique,  qu'il  s'est  plu  à  procla- 
mer lui-même  lorsqu'il  a  dit  que  son  esprit  était  «  à  voie  unique  »,  et 
que  le  colonel  House  affirme  de  son  côté  dans  des  déclarations  repro- 
duites par  Sir  Tiiomas  Barclay  à  la  page  160  de  son  livre. 

Sir  Thomas  Barclay  a  le  grand  mérite,  dans  ce  livre,  d'insister  sur  le 
caractère  strictement  américain  de  la  politique  étrangère  de  M.  Wilson. 
et  de  faire  voir  qu'elle  n'est  jusqu'au  bout  que  le  prolongement  de  celle 
de  Washington.  Sur  les  moyens  de  rester  fidèle  à  la  tradition  améri- 
caine, en  présence  des  circonstances  changeantes,  M.  Wilson  a  pourtant 
varié.  Au  centre  de  son  livre,  Sir  Thomas  Barclay  étudie  l'évolution  de 
M.  Wilson.  Le  chapitre  oii  il  le  fait  est  capital.  Mais  l'étude  reste,  mal- 
heureusement, fragmentaire  et  incomplète. 

Au  début,  .\I.  Wilson  est  persuadé  que  les  Étals-Unis  pourront  rester  en 
dehors  du   conflit.  Le  8  décembre  1914,  il  disait  dans  son  message  au 
Congrès  :  «  Nul,  pour  peu   qu'il  fonde  son  avis  sur  les  faits  et  sur  une 
juste  et  sincère  interprétation  des  réalités,  ne  peut  dire  qu'il  y  ait  des 
raisons  de  voir  surgir,  de  quelque  côté  que  ce  soit,   des  menaces  pour 
notre  indépendance,  ou  pour  l'intégrité  de  notre  territoire  »  (page  125). 
En  octobre  1915,  plusieurs  mois  après  le  torpillage  du  Lusitania,  il  décla- 
rait encore  qu'il  «  n'avait  aucun  pressentiment  de  dangers  immédiats, 
que  les  États-Unis  avaient  le  droit  d'espérer  qu'aucune  difficulté  ne  vien- 
drait troubler  Tharmonie  de  leurs  relations  avec  des  nations  étrangères  « 
(p.  133).  Dans   ces  conditions,  il  s'occupe  uniquement,   à  l'origine,  de 
défendre  contre  tout  venant  les  droits  des  États-Unis  en  tant  que  puis- 
sance neutre.  C'est  d'abord  à  l'.Vngleterre  et  aux  Alliés,  dont  les  navires 
seuls  sillonnent  les  mers,   qu'il  adresse  ses  protestations.  Sir  Thomas 
Barclay  l'indique.  Mais  il  se  borne  à  mentionner  le  fait.  Une  étude  de  ses 
notes  aux  Alliés  est  pourtant  indispensable  k  l'intelligence  complète  de  la 
politique  étrangère  de  M.  Wilson.  Puis  les  sous-marins  allemands  com- 
mencent leur  campagne.  Ce  sont  les  torpillages  du  Lusiiania,  deV Arabie, 
de  ïOrduna,  d'autres  encore  jusqu'au  Sussex.  Comme  il  avait  protesté 
contre  les  violations  des  droits  des  neutres  commises,  selon  lui,  par  les 
Alliés,  M.  Wilson  s'élève  contre  celles  dont  l'Allemagne  se  rend  coupable. 
11  croit  pourtant,  pendant  longtemps,  pouvoir  faire  triompher  le  droit  rien 
qu'en  l'affirmant.  On  a  vu  aussi  qu'en  octobre  1915  il  pensait  encore  que 
les  États-Unis  pourraient  rester  neutres.  Mais  il  donne  bientôt  des  signes 
d'un  changement  d'attitude.  En  janvier  1916,  et  c'est  encore  un  point  que 
Sir  Thomas  Barclay  néglige,  il  entreprend  une  campagne   en  faveur  de 
l'accroissement  des  armements  américains.  Il  manifeste  alors  la  crainte 
de  voir  l'incendie  gagner  les  États-Unis.  De  ce  moment,  l'évolution  est 
commencée.  Mais  elle  ne  se   poursuit  pas  d'un    mouvement   continu, 
comme   on    le  pourrait  trop  facilement   croire  en  lisant  Sir  Thomas 
Barclay.   Les  promesses   données  par  l'Allemagne,    après  l'affaire    du 
Sussex,  en  mai  1916,  semblent  avoir  dissipé  les  inquiétudes  de  M.  Wilson. 
A  plusieurs  reprises,  au  cours  de  ce  même  mois  de  mai,  il  prononce  des 
discours  dont  la  paix  est  le  thème.  A  Cincinnati,  notamment,  il  offre  sa 
médiation  sous  une  forme  à  peine  déguisée  en   disant  aux  belligérants, 
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incapables,  de  forcer  la  victoire  :  «  Oiiand  vous  ne  pouvez  vaincre,  il  faut 
prendre  conseil.  »  C"est  la  un  nioujcnl  capital  de  l'évolution  de  M.  Wilsoii, 
dont  on  ne  trouve  pas  trace  dans  le  livre  de  Sir  Tiionias  Bai-clay. 

De  niêuie,  il  n'insiste  pas  con)nie  il  l'aurait  fallu  sur  le  caractt'ie  de  la 
campagne  présidentielle  de  lÙlG.  D'un  côté,  les  partisans  de  M.  Wilson 
le  faisaient  réélire  en  prenant  comme  devise  «  Paix  et  Pros|)érité  ».  De 
l'autre,  M.  Wilson  ne  proclamait  plus  être  »  trop  lier  pour  se  battre  », 
mais  assurait  au  contraire  ([u'il  n'hésiterait  pas  a  f^iirc  la  i;iierrc  pour 
défendre  l'idéal  américain,  et,  mieux  encore,  (|u'aucnne  nation  ne  poui-- 
rait  désormais  rester  indifférente  en  présence  d'îine  polili<|Mc  qui  trou- 
Iderait  la  paix  du  monde.  C'est  le  moment  décisif.  Pour  bien  com|>rendre 
I  évolution  de  .M.  Wilson,  pour  s.noiren  particulier  à  ([uelle  inspiration 
répondait  sa  note  capitale  du  IS  décembre  lOtO,  il  faudrait  étudic^r- avec 
soin  toutes  ses  déclarations  de  cette  période.  Sir  Tliomas  l?archiy  n'y 
consacre  que  quelques  lignes,  et  c'est  dommage,  car  cela  laisse  inachevée 
el  imparfaite  une  étude  qui  commençait  sous  de  meilleurs  auspices. 

Sir  Ttiomas  Barclay  donne  encore  un  grand  nombre  de  pages  k  la 
psychologie  de  M.  Wilson,  aux  conditions  de  la  vie  politique  américaine, 
aux  buses  géographiques  et  historiques  de  la  politique  exlér-ieui'e  des 
Klats-l'nis.  On  ne  voit  malheureusement  pas  toujours  le  lien  de  ce  qu'il 
écrit  la  avec  son  sujet.  On  dirait  des  notes  jetées  sur  le  papier  sans  avoir 
été  proprement  organisées.  D'un  auteur  comme  Sir  Thomas  Harclay,  sur 
lin  pareil  sujet,  on  doit  dire,  pour  être  sincère,  qu'on  atleiidnit  autre 
chose.  Néanmoins,  dans  ce  qu'il  écrit,  et  dans  les  documents  qu'il  repro- 
duit, son  livre  apporte  certaines  précisions  qui,  en  attendant  une  élude 
plus  fouillée  et  plus  complète,  aident  à  couipreiidre  >1.  Wilson  mieux 
(]uon  ne  l'a  fait  chez  nous  jusqu'ici. 


Août  l'Jl'J. 


*** 


Ainsi  que  l'indiquent  les  dates  qui  la  limitent,  M.  A.  \"i;ilalle  ne  s'est 
projjosé,  dans  son  étude  sur  Les-  h'Inls-lJnis  d'Aiiii'i'niin'  cl  le  iidi/HI 
cni'opi'-t'.n  (4  août  l'.Mi-O  avril  l'.HTi',  (]ue  d'exiiminer  la  repercussion 
du  contlit  européen  sur  les  Ktats-linis  avant  (juils  eussent  été  amenés 
a  y  intervenir.  Dans  son  introduclion,  de  portée  plus  génei'ale,  écrite  en 
août  l'.Mis,  il  marque  que  ce  contlit  aura  pour  conse(]iiences  principales 
r.ihaiidon  delinitif  par  les  Ktals-llnis  (i'Améri(jue  de  leur  politi([U(^  tradi- 
tionnelle d'isolement,  l'elahlissement  de  leur  pr(''dominance  dans  le 
monde  du  ])oinl  de  vue  économi(|ue  el  liiiancier  el  la  réalisation  de  leur 
liomogénéilé  nationale.  Ses  deux  premiers  chapitres  traitent  du  prol>lème 
économique  el  linancier  a\ec  un  luxe  de  détails  (|ui  témoigrie,  même 
si  on  est  tent(''  parfois  de  ti'ou\  er  (|u'il  s'y  appesantit  trop,  de  sa  puis- 
sance   de    travail    ainsi    (jue    de    l'abondance    et   de    l'excellence   de    sa 

1.   Paris,  Aicaii,  l'Ji'J. 
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dor-nmentation.  La  guerre  provoque  d'abord,  aux  Étals-Unis,  une  crise 
tinaucière.  vite  surmontée,  qui  enseigne  aux  Américains  que  leur  isole- 
ment, vis-à-vis  de  l'Europe,  n'est  pas  aussi  absolu  qu'ils  se  plaisaient  à  le 
penser.  A  cette  crise  succède,  du  l'ait  de  la  guerre  encore,  une  période 
de  prospérité  qui  tend  a  confirmer  les  Étals-lWiis,  pour  continuer  à  en 
tirer  profit,  dans  leur  neutralité.  Cependant  cette  prospérité  même, 
issue  uniquement  du  commerce  tait  avec  les  Alliés,  incite  iwllemagne  a 
une  double  série  d'actes  liostiles  aux.  Etats-Unis.  D'un  côté,  avec  laide 
des  Germano-américains,  elle  poursuit  en  territoire  américain  une 
propagande  vigoureuse,  par  la  parole  et  par  le  fait.  La  question  de 
l'homogénéité  nationale  en  revêt  ime  acuité  particulière.  De  l'autre, 
elle  entreprend  la  guerre  sons-marine.  Cela  crée  pour  les  États-Unis  le 
danger  de  se  voir  enti-ainés  dans  le  conflit,  et  d'avoir  a  renoncer  à  leur 
politique  traditionnelle  de  détachement  des  afi'aires  d'Europe.  M.  Vialatle 
fait  encoiv  voir  dans  son  troisième  chapitre  comment  les  mesures  prises 
par  les  Améi-icains  pour  développer  leur  commei'ce  e.\t('rieur  devaient 
amener  l'abandon  de  cette  politique.  D'ailleurs,  s'il  demeurait  la  formule 
officielle,  l'isolement  américain  avait  déjà  subi  des  atteintes  dans  le 
passé,  l.a  guerre  lui  en  porte  de  nouvelles.  Aussi  voit-on,  d'une  part,  les 
Étals-Unis  développer  leurs  armements.  De  l'autre,  pour  concilier'  le 
pacifisme  américain  avec  l'enlrée  des  Etats-Unis  dans  la  polili(iue 
mondiale,  on  songe  a  la  création  d'un  oi'ganisme  international  chargé 
d'assurer  le  maintien  de  la  paix  dans  le  monde.  En  mai  1016,  .M.  Wilson 
se  rallie  à  cette  politique.  Dès  après  sa  réélection,  et  c'est  l'objet  du 
quatrième  et  dernier  chapitre,  il  se  préoccupe  d'en  préparer  l'applicalion  . 
Mais  la  décision  prise  par  l'Allemagne  de  reprendre  la  guerre  sous-marine 
a  outrance  l'oblige  a  abandonner  les  voies  du  pacitisme  pour  faire 
ti'iompher  ses  idées  les  armes  a  la  main. 

Telle  est,  indiquée  aussi  succintemeiit  (jue  possible,  la  substance  du 
livre  de  M.  Vialalte.  C'est,  de  l'évolution  des  Etats-Unis  avant  leur 
entrée  dans  le  conflit  européen,  une  étude  patiente,  attentive,  seri'ée  et 
documentée.  Le  point  de  départ  de  cette  évolution  est  ce  (|ue  l'auteur  a 
le  moins  bien  indiqué.  On  en  jugei'a  lors([u'on  saura  (ju'une  phrase 
seulement  est  consacrée  à  la  démission  de  M.  Bryan  en  lUKi.  Le  fond 
de  pacifisme  qui  pendant  longtemps  a  poussé  les  .Vméricains  a  ne  faire 
qu'une  différence  de  degré  entre  tous  les  belligérants,  et  les  a  de  si 
longues  années  fait  hésiter  devant  l'intervention,  ne  reçoit  pas  ici  toute 
l'attention  qu'il  mérite.  Et  il  ne  semble  pas  que  la  condamnation  de 
l'Allemagne  et  de  ses  crimes  ait  été  aussi  absolue  et  unanime  qu'on  le 
croirait  en  lisant  M.  Vialatte  et  ses  citations. 

Pour  ajouter  (}uelques  observations  de  détail,  la  politique  de  M.  Wilson 
vis-à-vis  du  Mexi([ue  n'est  pas  celle  du  »  Wait  and  see  »  (p.  226),  mais 
celle  du  «  Watchful  waiting  ».  11  y  a  ici  confusion  entre  M.  Asquith  et 
M.  Wilson.  On  peut  se  demander  si  la  ti'aduction  courante  de  «  League 
to  enforce  peace  »  par  «  Ligue  pour  imposer  la  paix  »,  qu'accepte 
M.  Vialatte,  est  bien  la  meilleure,  et  si  «  Ligue  pour  faire  respecter  la 
paix  »  ne  serait  pas  préférable,  L'anglais  nuit  quelquefois  au  français  de 
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M.  Yialatte.  A  )a  page  7,  il  traduit  éditor  par  éditeur.  Aux  pages  19  et 
niO,  il  emploie  le  français  réaliser  au  sens  de  l'anglais  «  to  realise  », 
qui)  n'a  jusqu'ici  qu'en  franco-canadien.  Enfin  on  lit  à  la  page  195  :  «  le 
traité  Hay-Pauncefote  a  marqué  un  point  tournant  dans  l'histoire  des 
Indes  Occidentales  ».  >"est-ce  pas  «  tournant  de  l'histoire  des  Antilles  <) 
qu'il  faut  dire  ? 


Août  1919. 


#** 


Le  livre  de  M.  Servan.  Vexomple  américain,  le  prix  du  iemps  aux 
États-Unis^,  porte  la  marque  distincte  de  l'atmosphère  dans  laquelle  il 
a  vu  le  jour.  C'était,  la  préface  de  M.  Victor  Cambon  l'indique,  en  mai 
1917.  Aux  espoirs  du  début  de  l'année,  le  repli  efl'ectué  par  Hindenburg, 
la  désorganisation  de  l'armée  russe,  et  le  lamentable  échec  de  notre 
malencontreuse  offensive  du  16  avril  étaient  venus  porter  des  coups 
quasi-mortels.  Le  seul  point  bi-illant  était  la  déclaration  de  guerre  des 
Etats-Unis.  Et,  encouragée  par  un  gouvernement  phis  soucieux  de  remonter 
à  tout  prix  le  moral  du  pays  que  de  vérité,  la  presse  donnait  des  Améri- 
cains à  pleine  voix.  Il  n'était  pas  de  merveille  dont  on  ne  les  dît  capables. 
Les  uns  assuraient  sans  sourciller  qu'ils  allaient  construire  en  un  an 
100.000  aéroplanes,  avec  on  ne  sait  combien  de  navires,  de  canons,  d'obus, 
do  mitrailleuses,  de  fusils,  et  d'autres  choses  encore.  Les  yeux  levés  vers 
le  ciel,  les  autres  s'émerveillaient,  et  M.  Victor  Cambon  prend  cette  légende 
k  son  compte,  d'un  élan  qui  avait  procuré  10  millions  de  volontaires  en 
deux  jours,  et  restaient  sourds  quand  on  voulait  leur  faire  entendre  qu'il 
ne  s'agissait  que  d'une  inscription  obligatoire  sur  les  listes  de  recense- 
ment, en  vue  du  recrutement  d'une  armée  de  500.000  hommes.  Après 
bientôt  trois  ans  de  guerre,  on  se  serait  presque  cru  revenu  au  temps  oii 
des  gens  affirmaient  avoir  vu  en  Fi-ancc  GOO.OOO  cosaques,  venus  d'Ar- 
khangel  par  l'Ecosse. 

Il  faut  se  reporter  à  cet  étal  d'espi'it  pour  comprendre  comment,  dans 
la  préface  du  livre  de  M.  Servan,  M.  Victor  Cambon  a  pu  écrire,  des 
Américains  dont  il  nous  annonçait  la  venue,  (ju'ils  allaient  «  mettre  notre 
administration  au  pli  »  (p.  xni),  et  de  ses  compati-iotes  que  «  nous 
sommes  perpétuellement  victimes  d'un  manque  de  réllexion,  de  logique 
et  d'ingéniosité  »  (p.  xii).  Ecrites  pendant  la  guerre,  sur  l'admirable 
France  de  la  guerre,  par  un  Français  qui  vise  à  être  un  des  guides  de 
l'opinion,  et  y  a  des  titres  incontestables,  ces  paroles  n'en  sont  pas  moins 
péniblement  surprenantes. 

M.  Servan  n'exprime  pas  de  pensées  aussi  générales,  et  ne  formule  pas 
de  jugements  aussi  entiers.  Son  livre  est  une  série  de  petits  tableaux, 
écrits  d'une  plume  alerte,  qui  presque  tous  vantent  l'esprit  positif,  pra- 
tique, exempt  de  sentimentalité  (?)  des  Américains,  et  l'ingéniosité  de 
tous  les  petits  moyens  mécani(iues  auxquels  ils  ont   l'ccours  pour  econo- 

1.  l'rOfaci'.  (le  Virlor  Cauihou,  l'aris,  l'ayot,  1917. 
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miser  du  travail  et  du  temps.  Mais  il  s'en  dégage  une  impression  den- 
senible  qui  correspond  à  l'opinion  ([ue  formule  plus  explicitement 
M.  Victor  Caiiil)on,  et,  à  l'adresse  de  la  France,  un  reproche  implicite  de 
ne  pas  appli(|uer  les  mêmes  procédés.  Et  sans  doute,  quand  il  loue  les 
Américains,  M.  Servan  a  raison  de  le  faire.  11  est  cependant  curieux  de  se 
rappeler  qu'au  temps  où,  chez  nous,  on  parlait  d'eux  sur  ce  ton,  ce 
n'était  dans  leur  presse  qu'une  longue  protestation  contre  les  lenteurs 
et  les  impuissances  de  leur  bureaucratie.  Tout  en  admirant  leurs  qualités 
de  réalisateurs,  et  les  résultats  qu'ils  obtiennent,  ceux  qui  k^s  ont  vus  à 
l'œuvre  peuvent  bien  dire  qu'ils  n'échappent,  eux  non  plus,  ni  au 
désordre  ni  au  gaspillage.  Certes,  sur  bien  des  points,  nous  avons  à  tirer 
profit  de  leur  exemple,  et  M.  Servan  a  raison  de  nous  encourager  à  le 
faire.  Mais  encore  faudrait-il  ne  pas  réserver  pour  ses  compatriotes  tout 
ce  qu'on  a  d'esprit  crili([ue  —  sans  quoi,  au  lieu  de  vous  écouter  docile- 
ment, ils  se  cabreront,  et  vous  irez,  par  votre  faute,  grossir  la  foule 
àespraedicanies  in  deserlo. 


9t'pfeml)if>  1919. 


*** 


La  lecture  du  livre  de  M.  Hovelaque  :  Les  Ktals-Cnis  et  La  Guerre,  De 
la  Neulraliié  à  la  Croisade*,  s'impose  à  quiconque  veut  mesurer  le  sens 
et  la  portée  de  ravènement  des  États-Unis  à  la  politique  mondiale. 
M.  Hovelaque  ne  s'y  propose  pas  de  retracer  la  suite  des  laits  politiques  et 
diplomatiques  qui  ont  anuMté  la  grande  démocratie  d'au  delà  de  l'Oci'an, 
d'abord  neutre  avec  obstination,  à  jeter  sans  réserve  et  avec  une  ferveur 
de  croisé,  dans  la  lutte  contre  r.\llemagne,  ses  innombrables  ressources 
humaines  et  matérielles.  Aussi  bien  n'est-ce  là  que  la  «  lettre  »  de  l'his- 
toire. Outre  qu'ils  sont  encore,  dans  le  cas  présent,  insuflisamment  connus 
pour  qu'on  en  puisse  faire  a  Theure  actuelle  une  relation  (|ui  approche  du 
détinitif,  ces  faits  ne  sont  rien  que  matière  inerte  sans  l'élude  des  façons 
de  penser  et  de  sentir,  de  la  psychologie  collective,  de  «  l'esprit  »  qui 
les  vivifient  et  leur  donnent  leur  pleine  signiiication.  Et  c'est  ici  une 
réalité  permanente,  en  tout  tenips  accessible  aux  investigations  de  l'ob- 
servateur avisé.  Mais  encore  faut-il  savoir  la  regarder.  Pour  ce  qui  est 
des  États-Unis,  on  ne  l'a  guère  su  chez  nous,  pendant  les  hostilités  et 
après.  On  nous  a  bien  fait  entendre  des  «  voix  américaines  ».  Mais  elles 
venaient  toutes,  ou  presque,  des  milieux  intellectuels  ou  des  régions  de 
l'Est,  et  ces  voix  américaines  n'étaient  pas  la  voix  de  l'Amérique.  Peut- 
être,  si  nous  avions  su  écouter  cette  dernière  comme  le  faisait  M.  Wilson, 
ne  l'aurions-nous  pas,  avant  l'intervention  américaine,  taxé  de  germano- 
phile, et  n'aurions-nous  pas  non  plus,  depuis  l'armistice,  subi  les  désil- 
lusions et  les  froissements  qui  nous  sont  venus  d'imaginer  trop  à  la 
légère  que  les  États-Unis  entérinaient  tous  nos  buts  de  guerre  et  l'en- 
semble de  notre  politique. 

1.  Paris,  Alcan,  1919, 
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M.  Hovelaqiie  a  été  chez  nous  l'un  des  rares  esprits  qui  aient  clicrché  k 
corriger  cette  erreur  de  vision.  Spécialisé  dans  l'étude  de  la  civilisation 
anglo-saxonne,  inspecteur  général  de  l'Instruction  Publique  pour  les 
langues  vivantes,  connaissant  bien  les  États-Unis  pour  les  attaches 
qu'il  y  a,  et  pour  les  avoir  plusieurs  fois  visités,  il  était  particulièrement 
qualifié  pour  cette  tâche.  La  première  des  études  qu"il  a  réunies  ici  a  été 
écrite  en  décembre  1915,  alors  que,  venant  de  faire  des  conférences  à 
l'Exposition  de  San-Francisco,  il  voulait  «  expli(jucr  à  l'impatience  de  ses 
compatriotes  quelques-unes  des  raisons  qui  ont  si  longtemps  retardé 
l'entrée  de  la  démocratie  américaine  dans  un  conflit  dont  dépend  l'ave- 
nir de  liiumanité  <>.  Les  autres  sont  postérieures  à  l'intervention  amé- 
ricaine. (Ju'elles  traitent  de  la  littérature  de  guerre  aux  États-Unis,  de  la 
mission  Viviani-.Iotfre,  dont  M.  Hovela(|ue  lit  partie,  de  la  première 
année  de  guerre  pour  les  États-Unis,  de  l'œuvre  de  la  Croix-Bouge  amé- 
ricaine, elles  ont  toutes  pour  caractère,  dans  l'ensemble  d'un  livre  qui  se 
propose  «  nue  définition  plus  exacte  du  rôle  spirituel  que  les  États-Unis 
ont  jou(''  dans  cette  guerre  »,  de  montrer  avec  (jucl  enthousiasme  l'idéa- 
lisme américain  a  adhère''  à  notre  cause  dès  qu'il  y  a  vu  celle  de  la 
démocratie.  Et  c'est  en  etïet  toute  la  ferveur  de  l'àme  américaine  et  de  son 
idéal  que  l'on  sent  palpiter  dans  les  pages  éloquentes  et  émues  de 
M.  Hovelaque,  nourries  d'humaine  culture  française,  et  vivifiées  par  le 
souffle  large  et  puissant  des  idées  généi-ales.  De  toutes  ces  études,  la  pre- 
mière pourtant  retiendra  surtout  l'attention.  Les  dernières  tiennent  da\an- 
tage  du  pan<'!gyrique,  sont  plus  monochromes. 

Dans  la  première,  écrivant  alors  que  les  Améi'icains  nous  regardaient 
dédaigneu.sement,  nous  autres,  belJigi'r'ants,  du  haut  de  leur  pacitisme 
doctrinaire  et  obstiné,  avec  une  profondeur  et  une  p(''nétration  qu'on 
n'appr(''ci(!ra  bien  qu'en  le  lisant,  M.  Hovelaque  prend  la  mesure  de  la 
civilisation  américaine,  nous  montre  certes  par  quoi  les  Américains  se 
rapprochent  de  nous,  mais  plus  encore  par  quoi  ils  s'en  distinguent.  Dans 
la  chaleur  de  l'enthousiasme  qui  a  succédé  à  la  froideur  d'alors,  ses  juge- 
ments poui-ront  paraître  sévères.  Leur  justesse  essentielle  est  incontes- 
table. Et  leur  utilité  est  aujoui'd'hui  plus  grande  que  jamais.  Pour  l'avenir 
de  nos  relations  avec  les  l']tats-Unis,  il  faut  espérer  que,  l'esprit  rendu 
]ilus  lihre  par  la  disparition  du  danger  imminent  (pii  menaçait  le  nvui' 
de  la  France,  ("eux  qui  ont  la  cliarge  d'en  assui-er  la  cordialité  liront 
M.  Ilovehuiuc  et  l'écouteront  mieux  (ju'ils  ne  l'ont  fait  pendant  la  guerre. 
Car  rien  n'est  plus  fécond  en  malentendus  (\ue  l'erreuir.  Et  M.  lIovela([ue 
est  un  messager  de  vérité  à  la  parole  chaude  et  convaincante. 

feeiitemljrc  11)19. 

R.  Pkuvost. 
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19^20 


L'HISTOIRE  DANS  LE  MONDE  EN  KUINES 


Nous  avons  souligné,  en  reprenant  la  publication  de  la  Revue,  la 
nécessité,  plus  impérieuse  que  jamais,  de  réfléchir  sur  l'objet  et  sur  le 
rôle  de  l'histoire.  Parmi  nos  collaborateurs,  personne  plus  que  Lucien 
Fcbvre  ne  cherche,  pour  sa  part,  à  rendre  le  travail  historique  conscient. 
Divers  articles,  sa  Franche-Comté,  ses  thèses  remarquables  ont  précisé 
son  attitude  —  qui  consiste  à  vouloir  faire  de  l'histoire  une  science,  non 
en  improvisant  des  synthèses  hasardeuses,  mais  en  mettant  dans  l'analyse 
l'esprit  de  synthèse.  Il  est  de  ceux  ([ui,  à  l'Université  de  Strasbourg,  — 
foyer  d'activité  intense,  —  mènent  avec  lucidité  la  tâche  organisatrice. 
Nous  sommes  heureux  de  publier  la  leçon  d'ouverture  de  son  cours 
d'histoire  moderne.  —  II.  1>. 


A  l'heure  oii,  pour  la  première  lois,  je  prends  la  paroh;  en  public 
dans  l'Université  française  de  l'Alsace  française,  à  l'heure  où,  plus 
fortement  que  jamais,  je  sens  ce  que  pèse  l'honneur  de  donner  ici 
l'un  des  enseignements  capitaux  de  cette  Université,  celui  de  l'his- 
toire moderne  —  quel  que  soit  mon  désir  d'éviter  ce  qui  ressemble 
à  un  vain  apparat,  je  ne  puis  m'empôcher  de  rechercher  avec  vous, 
brièvement  mais  en  toute  conscience,  les  raisons  d'être  profondes, 
les  conditions  nécessaires,  les  principes  de  cet  enseignement  tel 
que  je  le  comprends  —  tel  que  «  nous  »  le  comprenons. 

Si  j'apporte  avec  moi,  comme  un  idéal,  le  beau  mot  de  Michelet  : 
que  l'enseignement  est  une  amitié  —  je  vous  dois  celte  recherche. 
Car  une  amitié  durable,  une  amitié  digne  de  son  nom  ne  se  fonde 
que  dans  la  clarté.  C'est  le  fruit  d'une  connaissance  parfaite  et 
d'une  sincérité  vraiment  candide.  Je  vous  dois  cette  recherche. 
Mais  ne  songeriez-vous  pas  à  réclamer  ma  dette,  je  sentirais  pour 
moi,  profondément,  le  besoin  d'une  sorte  d'examen  de  conscience 
qui,  pour  être  solennel,  n'a  pas  besoin  d'être  grandiloquent. 

/{.  .s.  H.  —  T.  XXX,  N"  88.  1 
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Nous  voici  ici,  dans  celte  ville  qu'il  y  a  à  peine  un  peu  plus  dun 
an  aujourd'hui,  un  usurpateur  tenait  encore  captive.  Nous  voici 
rescapés  d'une  efTroyable  catastrophe,  d'une  tragédie  sans  précé- 
dent dans  l'histoire  —  sauvés,  mais  combien  meurtris  ;  vainqueurs, 
mais  combien  épuisés  par  notre  victoire  même?  Nous  voici  ici  —  et 
quelle  que  soit  l'affluence  des  jeunes  disciples  qui,  de  notre  vieille 
France,  de  notre  vieille  Alsace,  sont  accourus  dans  nos  salles  d'étude 
et  de  travail,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  songer  à  tant  de  vides  que 
rien  ne  comblera,  jamais;  à  tant  de  pertes  que  rien  ne  réparera, 
jamais;  à  tant  déjeunes  et  belles  existences,  fauchées  eu  pleine 
Ileur  et  dont  le  sacritice  nous  installe  ici  ;  à  ces  dix  générations  que 
la  guerre  abominable  a  si  sauvagement  décimées  qu'elles  ne  survi- 
vent plus  que  par  quelques  débris  —  telles  ces  forêts  de  cauche- 
mar qu'on  traversait  parfois  au  front   sans  s'en  douter  :  deux  ou 
trois  souches  à  demi  calcinées  tendant  au-dessus  d'un  sol  couturé 
de  cicatrices,  comme  un  gihet,  un  moignon  de  branche  morte... 
Et  je  dis  que  nous  serions  de  bien  pauvres  créatures  si,  hantés, 
obsédés  par  la  pensée  de  ces  pertes  ;  hantés,  obsédés  par  l'idée  que 
nous  sommes  là,  chacun,  non  pa§  pour  faire  simplement  notre 
tâche  à  nous,  honnêtement,  laborieusement,  loyalement,  de  toutes 
nos  forces  et  de  tout  notre  cœur,  telle  que  nous  l'aurions  faite  si  la 
grande  tourmente  ne  nous  avait  pas  pris  dans  ses  tourbillons  — 
mais  pour  faire  en  même  temps,  pour  faire  par  surcroît  leur  tâche 
à  eux;  pour  exaucer  leurs  vœux  ;  pour  remplir  leur  destin  ;  pour 
donner  à  leur  sacritice  toute  sa  valeur  et  toute  son  efficace  —  je  dis 
que  nous  serions  vraiment,  oui,  de  bien  pauvres  machines  si,  â 
l'heure  de  recommencer  notre  labeur  de  paix,  notre  travail  métho- 
dique et  réglé  de  professeurs  et  d''érudits,  une  sorte  d'angoisse  ne 
nous  saisissait  pas  à  sentir  montei"  du  fond  de  notre  conscience 
cette  question  :  u  Ai-je  le  droit?  » 

Ai-je  le  droit,  historien  que  j'étais,  de  reprendre  aujourd'hui  ma 
besogne  d'historien  ?  Faire  de  l'histoire.  Enseigner  de  l'histoire. 
Ilemuer  des  cendres  les  unes  toutes  froides  déjà,  les  autres  encore 
tièdes,  les  plus  récentes  presque  chaudes  —  mais  cendres  toutes, 
résidu  inerte  d'existences  consumées.  D'autres  tâches,  plus  pres- 
santes, plus  actuelles,  plus  utiles  pour  prononcer  le  grand  mot  ne 
sollicitent-elles  pas  notre  activité?  Écoutez  cette  immense  clameur 
qui  emplit  le  monde  haletant  d'épuisement  :  «  Assez  de  disciplines 
mortes,  assez  de  vanités  littéraires,  assez  de  théories  et  de  désinté- 


L'HISTOIRE  DANS  LE  MONDE  EN  RUINES  3 

ressèment.  Ce  ne  sont  pas  des  lettrés,  des  érudits,  des  historiens 
qu'il  nous  faut.  Pour  réparer  tant  de  dommages,  pour  remettre 
debout  le  vieux  monde  qui  chancelle,  il  nous  faut  des  savants  —  et 
non  pas  de  ces  savants  de  cabinet,  de  ces  méditatifs,  de  ces  philo- 
sophes de  Rembrandt  plongés  dans  le  clair  obscur  perpétuel  d'une 
cellule  sans  ouvertures  sur  la  vie  du  siècle  —  des  ingénieurs,  des 
techniciens,  des  industriels,  des  hommes  de  pratique  et  d'action, 
deshommesd'argenten  môme  temps  puisque  Targent,  c'estàlafois 
et  de  plus  en  plus  le  moyen  du  travail  et  la  fin  de  l'individu.  Moi 
qui  vous  apporte  de  l'histoire,  ai-je  le  di'oit?  Le  droit  personnel  de 
donner  mon  temps,  mon  activité,  ce  qui  me  reste  de  vie,  à  l'histoire  ; 
le  droit  surtout,  parlant  en  maître  à  mes  disciples,  à  mes  étudiants, 
à  vous-même,  d'encourager  les  autres  à  suivre  la  même  voie  que 
moi?  Pour  vous,  pour  moi,  l'examen  s'impose.  Mon  droit,  il  faut 
que  je  le  reconnaisse  s'il  existe,  et  que  vous  le  proclamiez  avec  moi. 
Il  faut  que  dans  l'immense  chantier  du  monde  renaissant  —  du 
monde  qui  doit  proscrire  et  détruire  tout  les  frelons  et  tous  les 
parasites  —  vous  ne  remettiez  pas  à  une  vieille  routine  le  soin  de 
donner  une  place  à  l'histoire. 


Quel  vain  scrupule,  pensera-t-on  peut-être  ?L'histoire  en  général, 
l'histoire  moderne  en  particulier  ne  portent-elles  pas  en  elles- 
mêmes  leur  justification"?  Elles  la  trouvent  aisément  dans  leur 
utilité  nationale. 

Comme  l'ingénieur,  comme  le  grand  industriel  et  le  savant  techni- 
cien l'historien  doit  travailler  à  la  gloire,  à  la  grandeur,  à  l'expan- 
sion de  son  pays,  comme  eux,  de  même  qu'eux,  en  collaboration 
et  en  liaison  constante  avec  eux,  par  des  méthodes  toutes  sembla- 
bles auxleurs.  Suivre  leui's  progrès  pas  à  pas,  les  préparer  d'avance, 
lt*s  justifier,  les  prolonger  à  la  fois  dans  le  passé  qui,  par  avance, 
détermine  et  explique  le  présent  —  et  dans  l'avenir  sur  lequel,  s'il 
a  quelque  talent,  l'historien  doit  bien  savoir  projeter  l'ombre 
élargie  et  pleine  de  promesses  du  présent  — telle  est  sa  tâche,  telle 
sa  fonction  dans  la  grande  œuvre  d'expansion  et  de  restauration 
de  son  pays.  Et  quelle  tâche  plus  belle  à  la  fois  et  plus  aisée,  au 
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lendemain  de  la  victoire,  alors  que  le  prestige  du  triomphe  porte 
tout  naturellement  la  France  sur  le  devant  de  la  scène;  quelle 
tâche  plus  belle  et  plus  pressante  ici  surtout,  dans  cette  Alsace 
sevrée  pendant  presquun  demi-siècle  de  parole  et  de  pensée  fran- 
çaises, assiégée  par  les  mille  mensonges  et  les  mille  astuces  d'un 
vainqueur  sans  scrupules,  d'autant  plus  avide  d'entendre,  enfin,  la 
vérité  française  ?  Que  l'histoire  serve  :  nul  ne  s'avisera  de  la  trouver 
inutile. 

Eh  bien  non.  S'il  fallait  acheter  à  ce  prix  le  droit  moral  de  faire 
de  l'histoire,  je  le  dis  bien  haut  —  j'y  renoncerais.  Et  le  non  que  je 
viens  de  prononcer,  je  veux  le  prononcer  d'autant  plus  fort,  je  veux 
le  répéter  d'autant  plus  haut  que  je  parle  ici,  précisément,  dans 
cette  salle  —  dans  ce  bâtiment  élevé  pour  la  justification  d'une 
politique,  pour  la  glorification  dune  dynastie  et  d'un  état. 

L'histoire  qui  sert,  c'est  une  histoire  serve.  Professeurs  de  lUni- 
versilé  Française  de  Strasbourg,  nous  ne  sommes  point  les  mis- 
sionnaires débottés  d'un  Evangile  national  officiel,  si  beau,  si 
grand,  si  bien  intentionné  qu'il  puisse  paraître.  Nous  n'apportons 
à  Strasbourg,  dans  les  plis  de  nos  robes  doctorales,  ni  provisions 
d'antidotes  savamment  combinés  pour  détruire  les  derniers  effets 
de  la  pharmacopée  historico-providentielle  de  nos  prédécesseurs, 
ni  contre-épreuve  ingénieusement  maquillée  et  travestie  à  la  fran- 
çaise de  cette  vérité  casquée  et  cuirassée,  aux  faux  airs  de  Belloiie 
ou  de  Germania,  seule  et  véritable  déesse  de  ce  qui  était,  hier,  un 
temple  officiel  —  de  ce  qui  est  aujourd'hui  un  centre  libre  de 
recherches.  La  vérité,  nous  ne  l'amenons  point,  captive,  dans  nos 
bagages.  Nous  la  cherchons.  Nous  la  chercherons  jusqu'à  notre 
dernier  jour.  Nous  dresserons  à  la  chercher  après  nous,  avec  la 
même  iu([ui<''tude  sacrée,  ceux  qui  viendront  se  mettre  à  notre 
école.  L'habiller  à  la  mode  d'un  pays,  au  goût  d'une  époque,  au  gré 
de  nos  passions  ?  A  défaut  de  notre  conscience  de  savant,  notre 
prudence  nationale  nous  l'interdirait;  notre  amour  averti  de  la 
France,  notre  sens  de  son  intérêt  évident,  aiguisé  par  tant  de  dan- 
gers, tant  de  craintes  et  d'émotions  toutes  récentes, nous  représen- 
terait les  dangers,  les  périls  sans  nombre  d'un  telle  entreprise.  Ce 
qui  a  perdu  l'Allemagne,  n'est-ce  pas  précisément  de  s'être  façonné 
une  vérité  à  son  usage  exclusif,  une  vérité  à  sa  ressemblance 
et  à  sa  seule  convenance  ?  n'est-ce  pas  de  s'être  hypnotisée  dans  la 
contemplation  de  cette  figure  imaginaire  et  d'avoir  cru  finalement, 
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par  une  sorte  de  suggestion  volontaire,  qu  elle  était  l'image  de  la 
réalité,  alors  qu'elle  traduisait  simplement  le  rêve  malsain  du  plus 
monstrueux  des  égoïsmes  nationaux  ? 

La  perpétuelle  inquiétude  d'un  esprit  toujours  en  éveil,  toujours 
en  action,  aussi  incapable  de  se  laisser  enfermer  dans  des  formules, 
de  devenir  le  prisonnier  de  ses  attitudes,  de  ses  préjugés  —  que 
capable,  à  cbaque  instant,  de  s'adapter  avec  une  rapide  aisance 
aux  situations  nouvelles  et  changeantes;  cette  mobilité,  cette  sou- 
plesse d'une  pensée  toujours  prête  à  accueillir  les  suggestions 
venues  des  coins  les  plus  divers  de  l'horizon  —  ce  n'est  pas  seule- 
ment l'attitude  même  de  la  recherche  intelligente  et  féconde;  c'est, 
j'en  atteste  tout  notre  effort  d'hier,  tout  notre  effort  de  guerre 
aussi  ingénieux  et  varié  que  tenace  et  résolu  —  c'est,  pour  notre 
idéal  national,  pour  notre  civilisation,  pour  notre  indépendance  et 
notre  volonté  de  paix  et  de  liberté,  la  meilleure,  la  plus  efficace,  la 
plus  sûre  des  sauvegardes. 

L'histoire  est  une  science.  Elle  n'est  pas  une  avocasserie.  Dans 
l'immense  et  multiple  enquête  qui  se  ])oursuit,  sur  le  monde  à  la 
fois  et  sur  cet  autre  monde  qui  est  l'homme,  par  l'effort  commun 
et  convergent  de  toutes  les  sciences  et  de  tous  les  savants  —  elle 
a  sa  place,  son  lole  et  sa  province.  Et  si  son  champ  est  encore  si 
peu,  si  misérablement  défriché  qu'il  se  trouve,  parmi  ceux-là 
même  qui  devraient  y  travailler,  des  hommes  incapables  de  l'em- 
brasser du  regard  dans  son  immensité,  mais  contents,  sans  plus, 
de  fouiller  silencieusement  le  sol  sous  leurs  pieds,  au  hasard  du 
piquet  où  ils  sont  attachés;  s'il  se  trouve  d'autres  hommes  pour 
raillei-  les  ouvriers  de  bonne  volonté  qui,  ne  se  résignant  pas  à 
enterrer  leur  effoi't  dans  une  tranchée  stérile,  tentent,  si  petit  et 
faible  soit-il,  de  l'harmoniser  aux  efforts  voisins  et  de  le  faire  servir 
d'avance  à  la  réalisation  du  grand  plan  qu'ils  regardent  comme 
possible  et  nécessaire  —  c'est  que  l'histoire  est,  tout  simplement 
et  tout  immensément,  cette  chose  formidable,  ce  fronton  énorme 
d'un  édifice  dont  les  premières  assises  même  ne  sont  pas  encore 
bien  établies  et  fondées  pour  l'avenir  :  La  science,  non  pas  des 
sociétés  humaines,  comme  le  disait,  non  sans  intentions  polémiques, 
Fustel  de  Coulanges  dans  sa  préface  de  V Alleu  —  mais  la  science 
du  développement  de  l'homme  à  travers  les  âges,  ce  développement 
étant,  en  fait,  conditionné  par  le  groupement  des  hommes  en 
société.  Etablir  scientifiquement  les  faits  utiles  à  la  connaissance  de 
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ce  déTelopppmenl  :  Tâche  infinie  déjà,  d'une  délicatesse,  d'imo  difi- 
culté  telle  que  pour  beaucoup,  elle  paraît  suffire  à  absorber  toute 
l'activité  des  historiens.  Mais  classer  les  faits  historiques  selon  leur 
nature  particulière  et  par  ordre  chronologique  en  séries  homo- 
gènes :  voilà  une  nouvelle  tâche,  une  besogne  de  second  degré  ;  et 
c'est  en  elle  que,  communément,  on  fait  consister  le  propre  de 
l'œuvre  historique.  Cependant,  les  séries  une  fois  «'onstiluées,  ne 
devra-t-on  point  y  chercher,  soit  en  les  examioiant  séparément,  soit 
en  les  comparant  entre  elles,  d'une  part  des  successions,  de  l'autre 
des  coexistences  constantes  de  phénomènes  —  c'est-à-dire  des 
lois  ?  Ne  sera-ce  point  là  le  couronnement  nécessaire  du  long  tra- 
vail des  historiens,  sa  conclusion,  son  aboutissement  et,  en  même 
temps,  sa  justification  ?  Nous  le  croyons  de  toute  notre  foi  et  c'est 
à  préparer  méthodiquement,  consciemment  les  voies  à  un  tel  tra- 
vail que  nous  entendons  ici  consacrer  le  meilleur  de  nos  ellorts. 

Mais  précisément,  la  justification  que  nous  cherchions  tout-à- 
l'heure,  n'est-elle  point  là  —  dans  cet  idéal  même  et  cette 
volonté?  Si  l'histoire  n'est,  comme  tant  de  bons  esprits  le  profes- 
sent encore,  qu'une  connaissance  de  l'individuel  et  du  particulier, 
de  l'unique,  de  ce  qui  ne  se  représente  pas  deux  fois  —  au  lieu 
d'être,  comme  je  le  crois,  la  discipline  critique  qui  doit  départir 
l'individuel  du  collectif,  étudier  leurs  rapports  et  leurs  connexions; 
si  l'historien,  par  ailleurs,  n'est  qu'un  dégrossisseur  de  pierres  et, 
circonstance  aggravante,  de  pierres  qu'on  lui  interdit,  à  lui,  d'uti- 
liser pour  une  construction  d'ensemble  —  mais  qu'on  déclare  par 
contre  «  matériaux  de  choix  «  pour  le  sociologue,  ou  même  le 
psychologue  —  alors  vraiment,  qu'on  chasse  l'histoire  de  celte 
maison  et  qu'on  invite  les  historiens  à  consacrer  à  des  tâches  plus 
fécondes  une  activité  dont  ils  n'ont  pas  le  droit  de  mésuser  dans 
la  grande  détresse  d'un  monde  qu'on  a  quelque  pudeur  à  qualifier 
de  civilisé.  L'heure  n'est  plus  des  miniatures  et  des  enluminures, 
des  tableaux  de  bataille  et  des  cartons  de  tapis.  Mais  qu'elle 
vienne  vite,  par  contre,  l'heure  bienfaisante,  l'heure  espérée  d'une 
mainmise  progressive  et  méthodique  de  la  science  sur  l'univers  — 
l'heure  où,  dans  le  désordre  universel,  s'introduira  un  peu  de 
cet  ordre  bienfaisant  qu'engendre  la  connaissance  et  l'application 
des  lois... 
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Ainsi,  à  nos  yeux,  l'iiistoire  est  une  science.  Et  qui,  comme  toutes 
ses  sœurs,  entend  l)ien  aboutir  à  des  lois.  —  Mais  peut-on  dès 
maintenant  se  proposer  comme  but  la  constitution  d'un  corps  de 
lois  historiques  .'  Comme  but  lointain,  oui.  Comme  but  idéal,  oui. 
Comme  but  prochain,  non.  Les  temps  ne  sont  pas  venus. 

De  l'amas  des  faits  historiques,  tirer  des  lois,  des  lois  véritables, 
des  lois  entraînant  prévision  de  l'avenir  —  l'entreprise  n'est  aujour- 
d'hui ni  à  mon  pouvoir,  ni  au  pouvoir  de  personne.  Y  a-t-il  là  de 
quoi  railler?  ou  tirer  argument  contre  l'histoire?  ou  conclure 
qu'elle  n'est  pas,  qu'elle  ne  saurait  être  jamais  une  science  —  car 
qu'est-ce  qu'une  prétendue  science  qui,  depuis  qu'elle  existe,  n'a 
pu  encore  formuler  de  lois?  Mais,  au  fait,  depuis  quand  existe- 
t-elle?  Depuis  des  dizaines  de  siècles,  si  l'on  tient  Hérodote  pour 
un  historien  au  même  titre  que  Fustel  de  Coulanges  ;  depuis  quel- 
ques décades  à  peine  si  Ton  estime  que,  dans  la  seconde  moitié  du 
XIX*  siècle  seulement,  Tune  des  deux  ou  trois  disciplines  les  plus 
compliquées  et  les  plus  délicates  a  commencé  réellement  ù  pren- 
dre conscience  de  sa  méthode  et  de  son  but  —  l'une  de  celles  où  la 
détermination  des  causes,  en  raison  même  de  leur  nature  et  de 
leur  complexité-,  souffre  des  difficultés  telles  qu'elles  peuvent 
paraître  parfois  presque  insurmontables  aux  bonnes  volontés  les 
mieux  assurées;  une  de  celles  enfin  dont  les  progrès  apparaissent 
le  plus  étroitement  subordonnés  à  ceux  d'autres  sciences  voisines, 
encore  dans  l'enfance  —  et  pour  n'en  citer  que  deux,  la  psychologie 
et  la  sociologie  :  toutes  deux  réunies  sont-elles,  à  l'heure  actuelle, 
beaucoup  plus  riches  en  lois  que  notre  jeune  histoire? 

En  fait,  l'histoire,  jusqu'à  présent,  n'a  guère  connu  que  de  fausses 
lois,  généralisations  hrillantes  improvisées  à  l'aide  de  faits  insuf- 
fisamment nombreux  et  mal  analysés  par  des  esprits  trop  enclins 
à  devancer  les  temps,  dans  l'excès  même  de  leur  vivacité.  Les  unes 
se  soucient  moins  de  contrefaire  des  lois  proprement  dites  que  de 
munir  les  histoiiens  d'un  principe  d'ensemble  qui  leur  permette  de 
réduire  à  l'unité  d'une  explication  passe-partout  cette  écrasante 
complexité  du  monde  vivant  sous  laquelle  succombe  parfois  leur 
raison.  De  ces  prétendues  lois,  la  plus  connue  sans  doute  a  fait 
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jadis  fortune  sons  le  nom  de  «  matérialisme  historique  ».  Toute 
l'histoire  de  la  société  humaine  jusqu'à  ce  jour  est  l'histoire  de 
luttes  entre  oppresseurs  et  opprimés  dressés  les  uns  contre  les 
autres  dans  un  contlit  incessant,  menant  une  guerre  sans  répir.  tan- 
tôt masquée,  tantôt  ouverte,  tantôt  consciente,  tantôt  inconsciente, 
mais  toujours  fatale  et  qui  ne  peut  s'achever  que  par  un  houlever- 
sement  révolutionnaire  de  la  société  toute  entière,  ou  par  la  destruc- 
tion des  deux  classes  en  conflit.  Or,  ces  classes,  d'où  proviennent- 
elles?  de  l'économie,  c'est-à-dire  de  la  propriété,  de  la  technique, 
de  la  production  et  de  l'organisation  du  travail.  Et,  «de  môme  que, 
pour  la  plupart  des  individus  humains,  l'essentiel  de  la  vie  c'est  le 
métier  ;  de  même  que  le  métier,  qui  est  la  forme  économique  de 
l'activité  individuelle,  détermine  le  plus  souvent  les  habitudes,  les 
pensées,  les  douleurs,  les  joies,  les  rêves  mêmes  des  hommes  — 
de  même,  à  chaque  période  de  l'histoire,  la  structure  économique 
de  la  société  détermine  les  formes  politiques,  les  mœurs  sociales 
et  même  la  direction  générale  de  la  pensée  ^  ».  S'il  y  a,  et  puisqu'il 
y  a  une  politique,  une  religion,  une  morale,  un  art,  une  littérature, 
tout  un  système  d'idées  spécifiquement  bourgeoises  ou  spécifique- 
ment aristocratiques,  ou  spécifiquement  ouvrières  —  il  s'ensuit 
que  l'économie  est  la  cause  véritable  non  seulement  de  toutes  les 
transformations  politiques,  mais  encore  de  toutes  les  conceptions 
religieuses,  morales,  esthétiques  ou  intellectuelles  de  l'humanité. 
Système  explicatif  de  tout  l'ensemble  des  faits  historiques  —le 
matérialisme  historique  connaît  des  rivaux,  aussi  ambitieux,  aussi 
démesurés,  aussi  chimériques  que  lui.  Les  uns,  snpra  terrestres, 
pourrait-on  dire:  ce  sont  ceux  qui  dérivent  de  cette  théorie  provi- 
dentielle de  l'histoire  universelle  qu'exposait  jadis,  avec  tant  de 
force,  Bossuet  —  et  que,  naguère  encore,  un  esprit  curieux,  Em. 
Garât,  dans  un  livre  intitulé  :  Simple  hypothèse.  L'action  provi- 
dentifUc  de  la  Bévolutioii  française  depiris  17  89  jusqu'à  nos 
jours  (Paris,  Daragon,  4909,  in-iS")  appliquait  curieusement  à  la 
Révolution  française.  Les  autres,  d'ordre  physique  et  naturel  :  tel 
ce  système  étrange  que,  dans  toute  une  série  d'ouvrages  destinés 
à  étahlir,  comme  il  dit,  «  la  grande  loi  de  l'Histoire  »,  un  Belge, 
>F.  Millaid,  s'est  acharné  à  exposeï'  et  à  prétendre  démontrer;  sys- 
lènn'aux  termes  duquel  la  vie  des  peuples  procéderait  par  géné- 

1.  .hiiui'»,  Ilifttoire  Socio.lis/e.  t.  I,  La  Coiislilinnilc.  IntiodiirtiDii,  p.  C>. 
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rations  historiques  d'environ  un  millier  d'années,  se  subdivisant 
elles-mêmes  en  phases  d'environ  deux^  cent  cinquante  ans.  Ce 
seraient  les  courants  électriques  qui  parcourent  notre  globe,  ce 
serait  le  magnétisme  terrestre  qui  rendrait  compte  de  ces  oscilla- 
tions, de  ce  rylhme  millénaire  des  événements  historiques,  des 
alternatives  d'éclat  et  de  déclin  que  M.  Millard  s'eflbrce  de  définir 
dans  l'histoire  des  différents  peuples. 

D'antres  lois  se  présentent  sons  nue  foi-me  à  la  lois  moins  et  plus 
ambitieuse  que  les  piécédentes.  Elles  n'essaient  pas  de  lournir  un 
principe  d'explication  universelle  de  tous  les  laits  historiques,  de 
doter  les  historiens  de  la  clef  passe-partout  qui  leur  ouvrira  toutes 
les  arcanes  du  passé.  Elles  se  proposent  de  déterminer  l'ordre 
régulier  et  normal  dans  lequel  se  succèdent  les  sociétés,  les  régi- 
mes, les  croyances,  les  économies,  les  manifestations  intellec- 
tuelles de  tout  ordre.  Auguste  Comte  a  donné,  dans  sa  loi  des  trois 
états,  un  premier  éciiantillon  de  ces  sortes  d'explications,  plus 
modestes  en  apparence,  semble-t-il,  que  les  précédentes  —  plus 
ambitieuses  en  réalité  puisqu'elles  ont  la  prétention  de  permetti'e 
une  prévision  certaine  de  l'avenii-.  Je  parlais  tout  a  l'heure  du 
livre  de  Garât  sur  la  Révolution.  L'auteur  y  fait  cette  remarque, 
que  la  Révolution  française  entendue,  d'une  manière  très  large, 
comme  s'étendant  de  1"<S9  jusqu'à  nos  joui's,  se  divise  en  deux 
périodes  : 

A)  De  1789  à  1799; 

B)  De  1799  à  nos  jours. 

Or,  la  période  .1  voit  se  succéder  trois  régimes  politiques  en 
dix  ans  : 

a)  Monarchie  constitutionnelle  :  c'est  la  Constituante  ; 

b)  Démocratie  :  c'est  la  Convention  : 

c)  Régime  parlementaire  :  c'est  le  Directoire. 

Semblablement,  la  période  ^voit  se  succéder  —  mais  en  plus  de 
cent  ans  cette  fois  —  les  trois  mêmes  régimes  politiques,  et  dans 
le  même  ordre  : 

a)  Monarchie  constitutionnelle  :  premier  Empire  et  Restauration  ; 

b]  Démocratie  :  la  seconde  République  ; 

c;  Régime  parlementaire  :  l'Empire  et  la  Troisième  République. 
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Ainsi,  la  période  .4  serait  comme  l'esquisse,  la  préfiguration,  la 
préparation  rapide  delà  période  />  <(ni  reprendrait,  mais  avec  plus 
de  loisir,  plus  d'intervalles  et  delûcacité,  lébaudje  tracée  de  façon 
fugitive  entre  1789  et  1799. 

A  quoi  bon  insister  sur  le  caractère  artificiel  de  cette  tentative 
et  de  toutes  celles  qui  Ini  ressemblent  '  —  à  quoi  bon  noter  les  tré- 
sors d'ingéniosité  que  ces  tbéoriciens  trop  pressés  sont  condamnés 
à  dépenser  vainement  pour  essayer  de  plior  à  leurs  vues  théo- 
riques des  époques  historiques  délimitées  de  la  façon  la  plus 
arbitraire? 

Leur  grand  tort  à  tous,  c'est  de  ne  pas  savoir  attendre  —  de 
chercher  à  devancer  les  temps  —  de  vouloir  réaliser  la  synthèse, 
avant  d'avoir  parachevé  l'analyse.  Comme  il  est  intéressant  de  sui- 
vre le  développement  et  la  fortune  en  histoire  de  cette  notion  de 
«  Synthèse»  qui  a  fini,  dans  la  langue  courante  des  historiens,  par 
prendre  le  sens  véritablement  singulier  non  plus  «d'opération 
intellectuelle  <>  mais  de  livre  ou  de  travail  d'un  certain  type.  On 
ne  dit  plus  «  faire  la  synthèse»,  c'est-à  dire  l'analyse  étant  ter- 
minée, rechercher  comment  les  éléments  simples  qu'elles  nous 
a  procurés,  les  facteurs  irréductibles  qu'elle  nous  a  permis  de 
dénombrer  entrent  en  composition  dans  une  réalité  historique 
donnée;  on  dit  let  je  m'excuse  de  répéter  ces  formules,  d'un  fran- 
çais vraiment  abominable):  «donner  une  Synthèse»,  ou  encoi'e 
«  élever  une  Synthèse  »  comme  s'il  s'agissait  dun  hall  de  marché 
couvert,  ou  mieux  d'une  baraque  Adrian  —  car  presque  toujours, 
dans  le  jargon  que  je  viens  de  parler  à  contre-cœur,  la  synthèse 
est  qualifiée  de  «provisoire».  —  Opération?  Non,  résultat.  Méca- 
nisme de  recherche  et  de  découverte?  Non  ;  produit  brut  ;  et  pro- 
duit de  médiocre  qualité,  le  mot  de  provisoire  n'est  que  trop  juste, 
généralement.  Conduite  comme  elle  l'est  la  pluparl  du  temi)s.  la 
«  Synthèse  »  historique  (jiii  ne  i-epose  (pie  sur  des  analyses  inexactes 
et  incomplètes,  ne  peut  mener  en  e/let  qu'à  du  i)rovisoire.  Une 
synthèse  précédée  d'une  véritable  analyse,  il  n'y  aurait  pas 
lieu,  au  contraire,  de  se  demander  même  un  instant  si  elle  est 
provisoire  ou  non.  Elle,  serait  ou  bien  faite  ou  mal  faite,  sans 
plus. 

1.  F'ar  ixemple,  cello  d'E.  Dovot  clicicli.uit  «  la  loi  ili;  l'histoire  linéraire  »  et  croyant 
la  trouver  dans  U  succession  régulière,  dans  tous  les  pays,  a  toutes  les  époiiues,  île 
trois  aspects  successifs  de  la  production  littéraire  :  lyrisme,  épopée,  drame. 
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Ainsi,  quand  je  pose  que  Ihistoiie  est  une  science,  ([uc  sa  fin 
dernière  est  loblention  de  lois  —  en  réalité,  c'est  une  méthode 
que  j'entends,  avant  tout,  définir  ainsi.  La  pensée  que  son  effort 
doit  aboutir  un  jour  à  permettre  le  dégagement  de  véritables  lois 
—  cette  pensée  ne  doit  jamais  quitter  Ibistorien.  C'est  elle  qui 
donne  son  prix,  sa  direction  aussi  à  son  travail  ;  c'est  elle  qui  doit 
régler,  déterminer,  ordonner  de  haut  ce  travail  ;  c'est  elle  qui  lui 
confère  son  sens,  sa  dignité  et  sa  valeur.  Un  historien  qui  n'a  point 
cette  idée,  qui  n'est  point  soutenu  par  cet  idéal  —  il  me  semble  qui' 
ce  doit  être  vraiment  un  désespéré.  Quel  est  le  sens  de  son  labeur, 
quelle  en  est  la  portée  et  la  justification?  Et  comment  se  contenter. 
se  payer  de  raisons  comme  celles  que,  dans  son  étude  critique  — 
dans  son  pamphlet  plutôt,  intitulé  :  «  De  la  situation  faite  à  l'his- 
toire et  à  la  sociologie  dans  les  temps  modernes»,  Charles  Péguy 
formulait  de  la  sorte  :  «  Les...  historiens  font  ordinairement  de 
l'histoire  sans  méditer  sur  les  limites  et  les  conditions  de  l'his- 
toire. Sans  doute  ils  ont  raison.  Il  vaut  mieux  que  chacun 
fasse  son  métier  —  d'une  manière  générale,  il  vaut  mieux  quun 
historien  commence  par  faire  de  l'histoire  sans  en  chercher  aussi 
long.  Autrement  il  n'y  aurait  jamais  rien  de  fait...  Un  historien  qui 
resterait  fixé  sur  une  méditation  de  la  situation  faite  à  l'histoire  ne 
ferait  pas  beaucoup  avancer  cette  histoire.  Et  non  plus  la  méta- 
physique, s'il  n'était  pas  doué,  né  philosophe  et  historien.  Us 
seraient  deux  hommes  en  arrêt,  et  non  des  hommes  qui  travaille- 
raient. »  Texte  qu'il  faut  lire  avec  un  grain  de  sel  —  et  qui,  mi-iro- 
nique, mi-condescendant,  ne  traduit  sans  doute  pas  toul-à-fait  la 
pensée  de  Péguy  lui-même;  mais  il  traduit  admirablement  un  état 
d'esprit  malheureusement  trop  répandu... 

Non.  La  véritable  façon  de  travailler  à  la  synthèse  pour  nous,  au 
moment  où  nous  sommes  de  l'évolution  des  études  historiques, 
c'est  de  procédera  l'analyse.  La  véritable  façon  de  hâter  l'heure 
où,  de  la  masse  des  faits  historiques  scientifiquement  établis, 
méthodiquement  analysés,  groupés  en  séries  constituées  et  pour 
ainsi  dire  organiques,  des  lois  se  dégageront  peu  à  peu  —  ce  n'est 
pas  de  jeter  sur  nos  ignorances  le  voile  plus  ou  moins  somptueux 
de  théories  improvisées  —  c'est,  patiemment,  méthodiquement, 
lentement,  de  procéder  à  un  travail  de  dissection  rigoureux.  C'est 
en  décomposant  Pexpérience  passée  et  présente  que  l'on  parviendra 
un  jour,  j'en  ai  la   conviction  profonde,  dans  la  mesure  où  le 
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permettent  les  lois  spéciales  de  la  nature  liiiniaine  et  en  accord 
profond  avec  ces  lois,  à  recomposer  lexpérience  liilure. 

De  cet  effort  d'analyse,  je  voudrais  que  le  cours  de  cette  année 
soit  un  exemple. 


S'il  est  une  question  qui  a  tout  spécialement  attiré,  et  de  laçon 
heureuse  et  puissante,  l'attention  des  tliéoriciens  du  matérialisme 
historique — c'est  celle  de  la  genèse  de  notre  société  moderne. 
J'entends,  de  notre  société  moderne  considérée  comme  société 
bourgeoise. 

Relisons,  dans  la  Iraduclion  de  Ch.  Andler,  les  pages  du  Mani- 
feste Communiste,  les  pages  bien  connues  dans  lesquelles,  avec 
une  vigueur,  une  force,  une  puissance  d'enchaînement  et  de  déduc- 
tion vraiment  remarquables,  Karl  Marx  et  Engels  formulent  ce  qui 
est  pour  eux  la  grande  loi  de  l'Histoire  Moderne.  Puis,  arrachons- 
nous  au  prestige  d'une  généralisation  si  vigoureuse  et  si  ordonnée. 
Prenons  ces  pages  pressantes  non  comme  type  de  démonstration, 
mais  comme  objet  de  discussion.  Prenons-les,  si  vous  voulez, 
corps  à  corps,  membre  par  membre  :  quelle  belle  occasion,  en 
vérité,  de  confronter  nos  méthodes  d'analyse  avec  ces  procédés  de 
synthèse  ambitieux,  ou  plutôt,  avec  cette  réduction  à  l'unité  vrai- 
ment un  ])eu  rude? 

Cette  confrontation,  ce  sera  tout  l'objet  de  notre  travail  de  celle 
année.  Réduisant  le  champ  de  notre  expérience;  ne  sortant  point 
des  limites  d'un  seul  i)ays,  d'un  seul  donuùne  de  civilisation  :  la 
France;  applicpiant  notre  elîort  uniquement  a  la  première  moitié 
dun  siècle  par  lui-même  aussi  riche  que  toullii,  le  \\\^  —  celle  classe 
bourgeoise  dont  on  nous  parle,  nous  allons  essayer  d'abord  de 
la  décrire,  de  la  caractériser,  (h;  la  décomposer  en  ses  divers 
éléments,  de  nous  la  représenter  non  pas  in.  nbstracto.  mais  telle 
qu'elle  était,  en  chair  et  en  os,  vivante  et  agissante,  à  la  date  et 
dans  le  |)ays  rpie  nous  (étudions,  (iar,  lors(pron  parle  des  progrès 
de  la  bourgeoisie  à  ré[)oqu(>  moderne;  lors(pi'on  trace  celle  courbe 
harmonieuse  que  iious  suivions  tout  à  l'heure  à  travers  les  para- 
graphes successifs  du  Manifeste  et  qui,  ])artanl  de  la  lin  du 
Moyen-Age,  de  ce  xv»  siècle  témoin,  nous  dit-on,  des  premiers 
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proi;rès  rôcls  de  la  boiifgeoisie,  aboutit  d'une  part  à  la  Révoluliuu 
de  89,  c'est-à-dire  à  la  prise  de  possession  par  la  classe  bourgeoise 
du  pouvoii'  politique  —  et  de  l'autre  à  la  Révolution  du  machinisme, 
c'est-à-dire  a  son  installation  définitive  au  pouvoir  économique 
source  de  tous  les  autres  —  n'est-on  point  tenté,  quoi  qu'on  en  ait, 
de  donner  à  toutes  ces  bourgeoisies  dont  on  décrit  la  fdialion  et 
l'engendrement  successif,  des  caractères  de  constance,  de  simili- 
tude et  d'immutabilité  qu'une  étude  attentive  des  faits  ne  permet 
point  de  constater  nettement?  Quels  sont,  à  travers  cette  évolu- 
tion, les  facteurs  communs,  quels  les  facteurs  variables?  Pour- 
quoi les  uns  persistent-ils?  Pourquoi,  comment  et  à  quelle  date, 
sous  l'empire  de  quelles  causes  les  autres  disparaissent-ils  ou  se 
transfoi-ment-ils? 

Premier  efî'ort  d'analyse,  qui  nous  amène  aussitôt  à  en  tenter  un 
second.  Le  matérialisme  économique  proclame,  sans  réserves  ni 
réticences  :  «  Les  classes  sont  économiques;  elles  résultent  de 
l'économie.  »  Mais  en  résultent-elles  directement,  mécaniquement, 
immédiatement?  La  classe  ne  résulte-t-elle  pas,  au  contraire,  de  la 
prise  de  conscience  collective  par  tous  ses  membres  d'un  certain 
nombre  d'idées,  de  désirs,  de  sentiments,  de  manières  d'être 
intellectuelles  et  morales  qui  constituent  une  «  conscience  de 
classe  »?  Mais  ces  idées  alors,  ces  sentiments,  ces  façons  d'être, 
quelles  sont-elles  et  d'où  viennent-elles?  Sont-elles  le  produit 
direct  des  conditions  économiques?  Reconnaissent-elles  d'autres 
origines?  N'y  a-t-il  point  lieu  de  distinguer  dans  leur  ensemble  la 
part  de  l'imitation,  celle  de  l'héritage,  celle  de  la  déformation  plus 
ou  moins  involontaire? 

Ces  idées  à  leur  tour,  comment  agissent-elles,  enfin,  et  que  pro- 
duisent-elles? quelle  est  leur  influence  sur  la  politique,  la  religion, 
la  littérature,  la  morale,  l'art  des  différentes  classes?  Peut-on  déter- 
miner un  apport  politique,  artistique,  religieux  de  la  bourgeoisie 
par  opposition  à  un  apport  de  la  noblesse,  ou  du  clergé,  ou  du 
prolétariat?  Plus  précisément,  puisque  dans  mon  cliamp  de  cette 
année,  je  rencontre  à  la  fois  la  Réforme,  la  Renaissance,  les  guerres 
de  François  l^'  et  d'Henri  II  contre  Charles-Quint  -  qu'y  a-t-il  dans 
la  Réforme,  qu'y  a-t-il  dans  la  Renaissance  de  spécifiquement  bour- 
geois,de  spécifiquement  noble?  Dansles  vastes  groupements  d'idées 
et  de  sentiments  que  désignent  ces  noms  illustres,  est-il  possible 
défaire  sa  part  à  l'esprit  de  classe,  de  délimiter  des  frontières,  mais 
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de  dégager  aussi  ce  qui  appartient  à  la  plus  haute,  à  la  plus  libre  vie 
de  Tesprit  —  de  l'esprit  afïVauchide  la  tyrannie  pesante  des  forces 
économiques,  des  forces  matérielles,  des  forces  inconscientes  ? 
Quel  est,  en  d'autres  termes,  dans  la  France  du  xvi*'  siècle,  le  rôle 
exact  joué  par  les  classes,  la  place  tenue  par  elles  en  face  de  celle 
qu'occupent  les  grandes  et  hautes  individualités  dont  l'action  appa- 
raît plus  ou  moins  libérée  des  servitudes  et  des  contraintes  écono- 
miques et  collectives  ?  Et  ces  individus  eux-mêmes,  dans  quelle 
mesure  reflètent-ils  la  pensée  des  grands  groupements  d'ensemble 
dont  ils  peuvent  apparaître  tantôt  comme  les  représentants,  tantôt 
comme  les  adversaires?  Il  n'est  pas  de  problème  plus  intéressant 
je  ne  dis  pas  à  résoudre  :  nos  ambitions  doivent  savoir  attendre  — 
mais  du  moins  à  poser. 


IV 


Dois-je  mevcuser  maintenant  d'avoir  fait  précéder  de  celte  lon- 
gue préface  théorique  et  dogmatique  ce  qui  sera  l'objet  propre  du 
cours  de  cette  année  ?  xVu  fond,  je  me  sens  très  porté  à  m'absoudre 
moi-même  de  l'avoir  rédigée.  Car  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  estiment 
que,  pour  aller  vite  et  sûrement  en  terrain  inconnu,  il  faut  surtout 
bien  se  garder  de  perdre  deux  minutes  à  chercher  une  boussole. 

L'histoire  telle  que  je  la  conçois  et  que  je  m'efforcerai  de  la  pro- 
mouvoir et  de  la  pratiquer  ici,  vous  en  voyez  nettement,  j'imagine, 
les  traits  caractéristiques. 

Dans  ses  procédés,  elle  est  essentiellement  analytique.  Non  qu'à 
la  synthèse  elle  entende  dénier  ses  droits.  Mais  il  faut  commencer 
par  le  commencement  et,  avant  de  «  conduire  par  ordre  ses  pen- 
sées »  en  commençant  par  les  objets  les  plus  simples  et  les  plus 
aisés  à  connaître,  pour  s'élever  peu  à  peu,  comme  par  degrés,  à  la 
connaissance  des  plus  composés  —  il  faut  d'abord  connaître  et 
siiisir  ces  objets  les  plus  simples  et  les  plus  aisés  à  connaître  ;  il  faut 
(•ommenccr,  en  d'autres  termes  —  cl  ces  termes  sont  toujours 
cartésiens  —  par  décomposer  chacune  des  diflicultés  (disons,  nous, 
chacun  des  complexes  de  faits  hislori([ues)  en  autant  de  parties 
qu'il  se  peut  et  qu'il  es!  requis  pour  les  mieux  résoudre. 

Analytique  dans  ses  procédés,  notre  liisloire  n'est  ni  collectiviste, 
ni  iudividiinlistc  —  puisque  tout  son  effort  tend,  non  pas  à  nier 
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arbitrairement  la  possibilité  des  iniLialives  individuelles,  mais  à 
leur  faire  leur  part,  aussi  bien  à  l'intérieur  des  classes  que  dans  le 
cliamp  clos  de  ces  classes  aux  prises  avec  d'autres  collectivités  ou 
avec  des  forces  individualistes. 

Dans  son  esprit  enfin,  elle  est  idéaliste  —  et  elle  le  demeurerait 
même  si  ses  analyses  aboutissaient,  contre  toute  prévision,  à 
prouver  le  primat  de  l'économique.  Car,  les  faits  économiques 
sont,  comme  tous  les  autres  faits  sociaux,  des  faits  de  croyance  et 
d'opinion  ;  la  richesse  même,  et  le  travail,  et  l'argent  ne  sont-ils 
point  non  «  des  choses*»,  mais  des  idées,  des  représentations,  des 
jugements  humains  sur  «  des  choses  »  ? 

Ni  fatalisme  pesant,  ni  brutalité  d'un  effet  de  masses,  obtenu  à 
force  de  simplilications  arbitraires.  La  sérénité  d'un  eiïort  d'ana- 
lyse vraiment  désintéressé  :  tel  sera,  dans  les  leçons  qui  vont 
suivre  celle-ci,  l'idéal  que  je  m'efibrcerai,  en  toute  liberté  d'esprit, 
d'atteindre  avec  vous  et  de  réaliser  de  mon  mieux. 

4  décembre  1919. 

Lucien  Febvue. 
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Deux  circonstances,  très  diverses,  sont  aujourdhui  favorables  à 
l'Histoire  Universelle  :  le  di'veloppement  des  études  historiques, 
d'une  part  ;  de  l'autre,  les  conditions  «  mondiales»  de  la  vie  des 
peuples. 

Depuis  près  d'un  siècle,  des  travailleurs  de  plus  en  pins  nom- 
breux —  antbropologistes,  historiens,  archéologues  —  ont  poussé 
en  tous  sens  leur  enquête  patiente,  jusqu'au  plus  profond  du  passé 
humain.  A  la  longue,  la  connaissance  accablante  du  détail  impose 
aux  esprits  le  problème  de  l'ensemble;  et  le  besoin  se  fait  sentir 
mpérieusement  d'un  point  de  vue  ordonnateur  d'où  l'on  domine  le 
lemps. 

3Iais  le  travail  des  historiens,  si  désintéressé  qu'il  puisse  être, 
n'obéit  pas  seulement  à  une  loi  interne:  il  subit,  dans  une  certaine 
mesure,  des  influences  extérieures.  Or,  s'il  y  a  un  phénomène 
caractéristique  de  l'époque  actuelle,  c'est  la  solidarité  humaine  sur 
toute  la  surface  de  la  terre.  Notre  planète  semble  rapetissée  par 
la  rapidité  des  communications,  et  les  nations  civilisées  ont  des 
rapports  si  étroits,  soit  entre  elles,  soit  —  par  une  colonisation 
intensive  —  avec  les  peuples  inférieurs,  que,  comme  dans  un  orga- 
nisme, tout  retentit  sur  tout.  Il  y  a  une  politique  mondiale,  une 
économie  mondiale,  une  civilisation  mondiale.  Et  cette  unité 
visible  des  groupes  humains  dans  l'espace,  par  l'espace,  invite  à 
réfléchir  sur  le  rôle  qu'a  pu  jouer  le  facteur  mondial  depuis  les 
origines. 

Mnsi,  par  delà  les  travaux  consacrés  aux  faits  et  aux  individus, 

1.  Les  pages  suivantes  se  trouveront  en  tète  de  VÈooLulion  de  V Humanité,  la  syn- 
thèse collective,  en  cent  volumes,  que  nous  avons  annoncée,  et  dont  paraîtra  prochai- 
nement le  premier  volume  :  La  Terre  uount  rili.s/oire  {Les  origines  de  la  Vie  et  de 
l'Homme),  par  Edmond  Perrier. 

/{.  S.  //.  -  T.  XXX,  N  ■  88.  1 
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aux  pays  et  aux  peuples,  aux  époques   successives,  la  Terre  et 
l'Humanité  apparaissent  comme  objets  d'étude  nécessaires. 

L'Allemai;ne.  depuis  une  vingtaine  d'années,  a  donné  le  spec- 
tacle d'une  floi'aison  de  IHistoire  Universelle  —  sous  le  nom  de 
WeltgescJikhte.  Dans  ce  pays  de  l'érudition,  mais  aussi  des  syn- 
thèses aventureuses,  où  l'on  sait  mal  tenir  l'équilibre  entre  la 
micrographie  et  la  métaphysique,  l'ardent  labeur  des  historiens  el 
la  préoccupation  mondiale  ont  abouti  a  1^  publication  d'œuvres 
nombreuses,  inégales  en  importance  et  en  intérêt,  qui  ont  cherché 
a  satisfaire  ot  qui  ont  excité  en  même  temps  l'appélit  d'histoire 
universelle.  Certaines  ne  sont  que  des  collections  de  chapitres,  des 
répertoires  sans  unité,  telles  autres  sont  systématiques  à  l'excès  : 
il  en  est  de  coopératives,  faites  en  collaboration  plus  ou  moins 
étroite,  et  il  en  est  qu'un  seul  cerveau  a  —  témérairement  —  réah- 
sées.  Au  surplus,  toutes  ont  leurs  mérites,  à  quelques  critiques 
qu'elles  prêtent. 

On  pouvait  se  demandei-  pourquoi  la  France,  à  son  heure, 
n'emploierait  pas  les  ressources  en  hommes  de  science  dont  elle 
dispose,  elle  aussi,  n'utiliserait  pas  surtout  son  génie  propre,  ce 
besoin  de  clair  et  profond  savoir,  ])our  une  vaste  entreprise  qui 
embrasserait  l'Humanité,  depuis  ses  oi'igines,  et  la  Terre,  dans 
toute  son  étendue. 

L'œuvre  que  ces  pages  inaugurent  —  synthèse  française  et  a  la 
française  —  présentera  les  caractères  suivants. 

Elle  aura  une  unité  l'éelle  :  non  seulement  l'unité  du  sujet,  — 
qui  est  l'Histoire  intégrait*.  —  mais  l'unité  du  plan  —  qui  liera  for- 
tement toutes  les  parties  —  et  l'unité  même  des  idées  directrices. 
Voici,  d'ailleurs,  comment  sera  évitée  l'incohérence,  sans  ([ue  se 
renouvellent  les  abus  de  la  systématisation.  Ce  que,  dans  l'état 
présent  des  connaissances,  un  individu  ue  peut  acconq)lir  seul,  un 
individu  ne  doit  même  l'organiser  qu'avec  la  |)lus  grande  léserve. 
Quelques  idées  présideront  à  l'ensemble  :  mais  non  pas  idées  domi- 
uatrices,  imposées  au.v  cullaborateuis  el,  par  eux,  aux  faits  ;  idées 
expérimentales,  bien  plutôt,  hypothèses  immanentes  à  l'œuvre  el, 
par  le  libre  travail,  l'autorité  souveraine  des  collaborateurs,  sou- 
mises au  contrôle  des  faits.  L'entreprise  sera  donc  comme  une 
vaste  expérience  qui  se  réalisera  peu  à  peu,  sous  les  yeux  du 
pu!)lic,  pour  \r  |)lus  grand  prniit  de  la  science  liisloriciuc,  et  d'où 
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les  idées  proposées  à  l'épreuve  sortiront  conlirniées  ou  leclitiées. 

Dans  runité  de  l'ensemble  chaque  partie  aura  son  unité  propre. 
L'ouvrage  a  été  conçu  non  en  gros  volumes  collectifs,  groupant 
dans  des  chapitres  plus  ou  moins  disparates  des  collaborateurs 
divers,  mais  en  volumes  autonomes,  de  proportions  moyennes  et, 
par  conséquent,  nombreux,  répondant  aux  grands  problèmes  et 
aux  divisions  organiques  de  Ihistoire,  conllés  chacun  autant  que 
possible  à  un  seul  savant,  d'une  compétence  reconnue.  Chacun 
sera  donc  une  œuvre  lui-même,  portera  la  marque  d'une  person- 
nalité, aura  d'autant  plus  d'intérêt  qu'il  aura  été  écrit  avec  plus  de 
liberté  et  de  joie.  Chacun  aura  sa  destinée  particulière.  Des 
ensembles  de  volumes  auront  la  leur  également,  formeront  —  à 
des  points  de  vue  divers  —  un  tout  dans  le  tout,  des  synthèses 
partielles  dans  la  synthèse  intégrale.  Il  s'agit,  en  somme,  de  com- 
biner les  avantages  d'une  Encyclopédie  historique  avec  ceux  d'une 
Histoire  continue  de  l'évolution  humaine. 

La  caractéristique  générale  de  l'entreprise  ainsi  posée,  insis- 
tons, d'abord  sur  les  principes  directeurs  de  l'œuvre,  ensuite  sur 
la  physionomie  des  volumes. 


Science  et  vie  :   cette  formule  pouri'ait  o\[)iimer  l'idéal  qu'on 
désire  atteindre. 


* 


L'œuvre  sera  érudite.  Non  seulement  elle  n'olfrira  que  le  savoir 
le  plus  authentique,  mais  elle  le  présentera  muni  de  ses  preuves, 
—  par  des  procédés  qui  seront  exposés  plus  loin.  Une  synthèse 
d'érudition  qui  recueille  les  résultats  sans  indiquer  les  sources 
demande  un  acte  de  foi,  puisqu'elle  ne  facilite  pas  le  contrôle,  et 
semble  clore  la  recherche,  puisqu'elle  ne  donne  pas  le  mouvement 
pour  aller  au  delà.  Ici,  en  établissant  l'inventaire  du  travail  accom- 
pli, on  montrera  tout  le  travail  qui  reste  à  faire,  et  on  procurera 
les  moyens  de  le  faire.  Pour  l'érudition,  l'œuvre  constituera  donc, 
à  la  fois,  un  point  d'arrivée  et  un  point  de  départ. 

Mais  elle  ne  veut  pas  être  simplement  érudite  :  elle  sera  scienti- 
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liqiie,  —  au  sens  plein  de  ce  mol.  L'érudition  prépare  et  réunit  les 
matériaux  :  la  science  seule  les  ordonne.  C'est,  d'ailleurs,  un  des 
[)roblémes  les  plus  délicats  que  l'esprit  humain  ait  eu  à  résoudre 
que  celui  de  la  constitution  scientifique  de  l'histoire.  Ranger  les 
faits  en  séries  dans  des  cadres  traditionnels,  raconter  des  vies 
d'individus  ou  de  peuples,  cela  n'a  rien  à  voir  avec  le  travail  de  la 
science,  —  dont  le  propre  est  de  généraliser  et  de  dégager  les  prin- 
cipes û.' explication. 

Sans  prétendre  que  la  méthode  de  la  synthèse  scientifique  soit 
actuellement  fixée,  en  histoire,  de  façon  définitive,  on  peut  admettre 
—  au  moins  comme  hypothèse  à  vérifier  —  que  les  faits  dont  l'évo- 
liilion  iiumaine  est  tissée  se  laissent  ramènera  trois  ordres  bien 
distincts.  Les  uns  sont  contingents;  d'autres  sont  nécessaires; 
d'autres  répondent  à  une  logique  intérieure.  Il  semble  bien  qu'on 
mette  à  profit  et  que  l'on  concilie  les  tentatives  d'explication  les 
plus  opposées  en  essayant  de  prouver  que  tout  le  contenu  de  l'évo- 
lution humaine  rentre  dans  ces  cadres  généraux  de  la  contingence, 
(le  la  nécessité  et  de  la  logique  ;  il  semble  que,  par  cette  division 
tri[)artite,  l'histoire  trouve  et  son  articulation  naturelle  et  toute  sa 
portée  exi)licalive.  Cette  division,  eu  effet,  ouvre  des  vues  pi'o- 
fondes  sur  la  causalité.  Elle  invite  à  chercher  dans  la  masse  des 
faits  historiques,  pour  la  débrouiller,  trois  sortes  de  relations  cau- 
sales :  des  successions  brutes,  où  des  faits  sont  purement  et  sim- 
plement déterminés  par  d'autres  ;  des  rappoi'ts  constants,  où  des 
faits  sont  liés  à  dautres  par  des  nécessités  ;  un  enchaînement 
interne,  où  des  faits  sont  rattachés  à  d'autres  par  des  raisons.  De 
ce  point  de  vue  sur  la  nature  des  causes  (jui  concourent  en  histoire, 
la  synthèse  apparaît,  non  point  aisée,  sans  doute,  mais  du  moins 
concevable.  Ailleui's,  nous  avons  longuement  développé  cette 
hypothèse  méthodologique  '  ;  nous  ne  ferons  ici  que  préciser  briè- 
vement ces  indications. 

Les  sociétés,  pour  se  constituer  et  i)our  durer,  sont  soumises  à 
des  nécessités  spéciales  —  cpion  appelle  instilulions.  Partout  où 
il  y  a  société,  il  y  a  institutions  —  au  moins  à  l'état  d'ébauche. 
Dans  toutes  les  sociétés  se  retrouvent  les  mêmes  institutions  fonda- 
mentales, sous  des  formes  variées:  encore  la  divei'sif(''  des  formes 

1.  Lu  ^ijntlU-se  en  llialoiie,  Essai  ftiliijuu  et  tliéori(|iif,  Alcaii,  lUil. 
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n'esl-elle  pas  illimitée,  dans  ce  qu'elle  a  de  caractéristique,  et 
s'explique-t-elle  en  partie  par  des  différences  dans  la  structure 
même  des  sociétés,  —  cest-à-dire  dans  le  nombre  des  unités 
sociales  et  leur  degré  de  concentration.  La  «sociologie»,  lorsqu'elle 
est  consciente  et  rigoureuse,  considère  les  sociétés  en  tant  que 
sociétés  seulement.  L'œuvre  propre  du  sociologue,  c'est  l'étude  de 
l'organisation  sociale,  —  faite  dun  point  de  vue  comparatif.  Pour 
mieux  définir  les  fonctions  essentielles  de  la  société  qui  se  tra- 
duisent en  institutions,  pour  préciser  davantage  le  rapport  de  ces 
fonctions  avec  la  structure  sociale  et  leurs  rapports  réciproques, 
elle  isole  l'élément  social  de  l'histoire.  Elle  est  un  aspect  de  la  syn- 
thèse historique,  mais  elle  n'en  est  qu'un  des  aspects.  La  synthèse 
histoi-ique  plénière  remet  cet  élément,  les  nécessités  ou  lois 
sociales,  en  contact  avec  les  autres  éléments  de  l'histoire,  que 
négligent  —  ou  parfois  nient  —  les  |)urs  sociologues. 

Il  importe,  d'ailleurs,  quand  on  s'attache  à  discerner  les  divers 
éléments  explicatifs,  de  faire  la  distinction  suivante  :  si  les  institu- 
tions sont  toujours  de  fabrication  sociale,  en  quelque  soi'le, 
portent  la  marque  de  la  société,  il  ne  s'ensuit  pas  (|ue  toujours 
elles  expriment  des  nécessités  spécifiques  de  la  société  et  répondent 
à  des  fonctions  véritables  ;  tout  ce  qui  prend,  au  cours  de  la  vie  des 
sociétés,  la  forme  institutionnelle,  n'est  pas  (['essence  sociale. 

C'est  une  fonction  essentielle  de  la  société  que  la  fonction  juri- 
dico-politique, —  qui  se  dilTérencie  en  fonctions  politique,  juri- 
dique et  morale  —  :  elle  n'a  de  raison  d'être  que  dans  et  pour  la 
société,  et  elle  en  est  comme  l'armature  même.  Bien  que  les  institu- 
tions économiques  répondent  aux  nécessités  propres  de  l'individu, 

—  nécessités  de  subsistance,  puis  besoins  de  jouissance  et  de  luxe, 

—  on  peut  parler  d'une  fonction  économique  des  sociétés  ;  théori- 
quement, on  pourrait  même  considérer  cette  fonction  comme  pri- 
mordiale :  car  la  société  ne  s'est  peut-être  organisée  que  pour 
donner  à  ces  besoins  de  l'individu  une  satisfaction  plus  sûre  et 
plus  complète  par  des  moyens  appropriés  et  qui  substituent,  dans 
une  large  mesure,  la  coopération  et  la  division  du  travail  à  l'effort 
individuel.  Mais  on  ne  peut  parler  de  fonction  mentale  ou  esthé- 
tique des  sociétés,  bien  qu'il  se  soit  produit  des  institutions  en  vue 
de  l'art  et  de  la  science.  La  société  ne  pense  pas.  Le  développe- 
ment mental,  comme  le  développement  esthétique,  —  depuis  la 
technique  la  plus  rudimentaire  jusqu'à  l'épanouissement  de  la 
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philosophie, de  la  science  et  de  Tart,  -  repose  essentiellement  sur 
les  facultés  de  lindividu  :  il  est  humain,  et  non  social  Au  surplus, 
ce  développement  humain  nest  possible  que  dans  la  société  :  il  y  a 
entre  Thumain  et  le  social  action  et  réaction  ;  et  c'est  un  problème 
qui  se  pose  avec  les  origines  mêmes  de  la  pensée  que  celui  des 
rapports  de  Tindividu  —  en  tant  qu"ètre  pensant  —  et  de  la  société. 
Use  pose  particulièrement  à  propos  de  cette  catégorie,  si  complexe, 
de  phénomènes  qu'on  nomme  religieux.  Pas  plus  que  d'une  fonc- 
tion mentale  ou  esthétique,  nous  ne  croyons  qu'on  puisse,  malgré 
les  apparences,  parler  d'une  fonction  religieuse  des  sociétés  La 
religion  est  constituée,  en  son  fond.,  par  un  système  solidaire  de 
croyances  et  de  pratiques  relatives  à  un  milieu,  à  des  forces  qui 
entourant  Ihomme  et  le  dépassent:  en  d'autres  termes,  elle  est 
une  interprétation  des  choses,  sur  laquelle  tend  à  se  régler  l'acti- 
vité des  hommes.  EUe  exprime  les  inquiétudes  les  plus  hautes  de 
la  pensée  débutante,  et  elle  y  amalgame  des  éléments  psychiques 
variés.  Elle  est  d'essence  humaine,  —  mais  elle  est  fortement  socia- 
lisée :  il  ne  lui  suffit  pas  d'avoir  ses  institutions  propres,  elle  se 
mêle  aux  diverses  fonctions  de  la  vie  sociale.  En  somme,  elle  con- 
solide tout  ensemble  le  lien  social  et  l'humble  mentalité  primitive, 
—  et  elle  les  consolide  l'un  par  l'autre.  Maison  afl'ermissant  la 
pensée,  elle  l'enserre  et  tend  à  l'opprimer  :  aussi  l'individu  tra- 
vaille-t-il  soit  à  transformer  les  institutions  religieuses,  soit  à  s'en 
dégager  en  quelque  mesure;  et  c'est  par  ces  reprises  individuelles 
que  se  développent  précisément  l'art,  la  philosophie  et  la  science. 

Si  donc  l'étude  du  facteur  social  est  comme  la  base  de  la  syn- 
thèse historique,  puisque  la  société  est  un  milieu  nécessaire  à 
l'homme  et  un  élément  de  constance,  de  régularité  dans  l'his- 
toire, —  il  apparaît  clairement,  d'autre  part,  que  l'évolution  de  la 
société,  —  même  en  tant  que  société.  --  que  ses  complications  ne 
sont  intelligibles  que  lorsqu'on  prend  en  considération  d'autres 
facteurs.  Il  faut  faire  intervenir  ce  facteur  logique,  dont  abusaient 
jadis  —  sous  les  noms  de  finalité  ou  d'Idée  —  les  philosophes  de 
l'histoire,  et  ce  facteur  contingent,  auquel  les  purs  historiens  se 
complaisent  d'une  façon  trop  exclusive,  —  aulrement  dit  des 
principes  de  changement,  de  changement  fnriiiit  et  de  changement 
(tnenté. 

Les  contingences  modilicnl  la  sli'uclure  des  sociétés  humaines, 
retentissent  sur  les  institutions  ou  agissent  directement  sur  elles. 


INTRODUCTION  A  UNE  HISTOIRE  UNIVERSELLE  23 

Elles  sont  en  nombre  infini  dans  Ihistoire,  mais  elles  peuvent  être 
ramenées  à  certaines  catégories  générales  :  événements  fortuits, 
rôle  des  individus  en  tant  qiiindividualités.  dispositions  collec- 
tives temporaires,  conditions  ethniques  et  géographiques.  Or,  ni 
ces  diverses  catégories,  ni,  dans  chaque  catégorie,  les  diverses 
contingences  ne  sont  d'égal  intérêt  pour  l'historien  qui  veut  expli- 
quer. Leur  importance  se  mesure  à  l'ampleur  et  à  la  durée  de  leur 
action  :  du  point  de  vue  de  révolution  humaine,  les  milieux,  les 
races,  les  époques  peuvent  être  classés  ;  du  même  point  de  vue,  les 
individus  et  les  événements  peuvent  êhe  triés  :  il  y  en  a  d'insigni- 
fiants et  il  y  en  a  de  considérables.  L'intelligence  ne  saurait  domi- 
ner et  systématiser  le  passé  qu'à  condition  de  pratiquer  des  élimi- 
nations, —  comme  le  hasard  l'a  fait,  l'a  trop  fait,  pour  les  époques 
lointaines.  Il  faut  laisser  retomber  à  l'oubli  une  partie  de  ce  qui  en 
a  été  tiré. 

En  laissant  retombei"  ces  contingences  négligeables,  on  voit 
apparaître  mieux  le  rôle  de  la  logique  dans  l'existence  des  socié- 
tés. C'est  le  facteur  logique  qui  est  explicatif,  au  sens  le  plus  pro- 
fond du  mot.  C'est  lui  qui  donne  à  l'évolution  sa  continuité  réelle, 
sa  loi  intérieure  :  c'est  par  rapport  à  lui.  précisément,  c'est  dans  la 
mesure  où  elles  le  servent  ou  le  contrarient,  que  les  contingences 
prennent  leur  valeur  foncière  :  celles-ci  amènent  de  Vautre  :  celui- 
là  seul  produit  du  nouveau,  seul  il  est  créateur.  —  El  le  principe 
d'où  procède  toute  logique,  le  moteur  véritable  df  l'histoire,  — 
comme  de  la  vie,  —  on  ne  saurait  le  trouver,  semble-t-il,  que  dans 
la  tendance  à  être,  à  maintenir  et  a  amplifier  l'être.  La  vie  n'est 
pas  quelque  chose  de  passif  et,  pour  ainsi  dire,  de  vide  :  elle  est 
tendance  et  elle  est  mémoire.  Quand  elle  réussit,  elle  retient  les 
moyens  de  sa  réussite.  La  logique,  dans  le  sens  étroit  du  mot, 
c'est  le  bon  usage  de  l'esprit  ;  au  sens  large,  c'est  l'activité  con- 
forme aux  tendances  fondamentales  de  l'être,  qui  use  de  moyens 
appropriés.  Émanée  donc  du  tréfonds  de  la  vie,  l'activité  logique 
aboutit  à  l'entraide  aussi  bien  qu'à  la  lutte,  s'épanouit  dans  l'ins- 
tinct social  plus  que  dans  l'égoïsme,  —  crée,  en  définitive,  la 
société  elle-même. 

Une  fois  la  société  constituée  avec  ses  lois  spécifiques,  le  prin- 
cipe qui  l'a  fait  naître  la  fait  se  développer.  Cette  même  logique 
qui  fonde  l'organisme  social  produit  en  grande  partie  les  phéno- 
mènes internes  de  crise  et  de  réforme,  d'évolution  politique,  juri- 


24  HEVUE  DE   r^VATlIÈSE  IIISTOHIQUE 

dico-morale,   économique.   Et  elle   se    manifeste   dans   ractivité 
extérieure  des  groupes  humains^  dans  les  rapports  intersociaux, 
par  divers  phénomènes  diin  intérêt  historique  capital.  —  C'est  le 
phénomène  de  «  migration  »,  — dont  ne  suffisent  pas  à  i-endre 
compte  les  pressions  du  milieu  géographique,  mais  qui,  dans  une 
«  volonté  de  changement  »,  exprime  l'inquiétude  du  mieux-être, 
le  désir  d'un  habitat  favorable  à  la  vie,  sans  doute  aussi  l'ambition 
d'élargir  le  cercle  du  connu  et  de  prendre  davantage  possession  de 
la  terre.  C'est  le  phénomène  d'  «  impérialisme  »,  —  qui,  dans  une 
«  volonté  d'accroissement  »,    tend,   pour  des  lins  diverses,  à  la 
prise  de  possession  d'une  portion  plus  ou  moins  grande  d'huma- 
nité :  il  y  a,  d'ailleurs,  des  modes  variés  d'impérialisme,  les  uns 
plus  contraignants,  les  autres  plus  assimilateurs.  Ce  sont,  enfin, 
les  phénomènes  de  «  réception  »,  de  «■  renaissance  »,  de  «  coopé- 
ration »  internationale,  —  qui,  dans  une  -<  volonté  de  culture  », 
tendent  à  unir  les  sociétés,  à  travers  l'espace  et  le  temps,  pour  la 
prise  de  possession  de  la  nature  et  son  adaptation  aux  fins  humai- 
nes, qui  les  rendent  de  plus  en  plus  solidaires  dans  la  création  et 
la  multiplication  des  «  valeurs  »  de  toutes  sortes. 

A  propos  des  manifestations  de  cette  logique  sociale^  —  qu'il 
s'agisse  de  la  vie  interne  ou  de  l'activité  extérieure  des  sociétés,  — 
une  question  se  pose,  importante  et  délicate,  qui  se  posait  déjà  à 
propos  de  l'évolution  mentale,  celle  du  rôle  de  l'individu,  de  ses 
rapports  avec  la  société.  On  a  vu  que  le  déveloi)pcmeiit  de  la  men- 
talité introduit  dans  l'organisation  sociale  des  éléments  qui  sont 
d'origine  humaine,  —  c'est-à-dire  individuelle,  —  et  qui  revêtent 
la  forme  »  institutionnelle  »,  sans  que,  d'ailleurs,  l'individu  aliène 
jamais  totalement  sa  faculté  propre  de  |)enser.  Or,  agent  de  logi- 
que mentale,  l'individu  l'est  aussi,  sembic-t-il,  de  logique  sociale. 
Ces  institutions,  qui  apparaissent  comme  quel(|ue  chose  d'objectif 
et,  dans  une  large  nicsine,  de  contraignant,  ces  actes  du  groupe, 
qui  apparaissent  comme  jaillissant  delà  volonté  collective,  n'échap- 
pent pas  entièrement  à  la  conscience  de  l'individu.  Qu'est-ce  que 
la  «  conscience  sociale  »,  en  sojiime,  pour  qui  ne  veut  pas  être 
dupe  des  mots,  sinon  la  représentation  de  la  société  dans  les  cons- 
ciences individuelles  ?  Les  phénomènes  les  plus  éclatants  de  la  vie 
sociale,  qui  naissent  de  ce  qu'on  peut  appeler  des  «  états  de  foule  », 
comportent,  si  elfacée  soitHïlle,  une  participation  active  de  l'indi- 
\iilii.    I);iiis   ces   étals,  —  (|ui    sont   (îssentiellement   affectifs,  — 
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quoique  les  représentations  individuelles  s'avivent  et  sliarmonisent 
par  l'émotion  commune  et  que,  jusqu'à  un  certain  point,  l'unité  de 
conscience  soit  momentanément  réalisée,  il  peut  se  trouver  pour- 
tant, il  se  trouve  toujours,  sans  doute,  des  individus  qui,  éprou- 
vant à  un  degré  supérieur  les  besoins  du  groupe,  en  précisent  et 
en  orientent  la  manifestation  ;  qui,  par  conséquent,  ne  sont  pas  de 
simples  éléments  de  la  société,  mais  de  véritables  agents  sociaux. 
Et  en  dehors  de  ces  états  de  foule,  —  qui,  pour  des  raisons 
multiples,  deviennent  de  moins  en  moins  fréquents  au  cours  de 
l'histoire,  —  la  représentation  de  la  société  n'est  elle  pas  singu- 
lièrement inégale  en  intensité  et  en  précision  dans  les  diverses 
consciences  individuelles  ?  La  société,  répétons-le,  ne  pense  pas  ; 
c'est  l'individu  qui  pense  :  aussi  peut-il  être  plus  encore  qu'agent 
social;  il  peut  être  initiateur,  inventeur  social.  La  logique  mentale 
et  la  logique  sociale  ont  la  même  source  profonde,  et  elles  se 
rejoignent  ici.  Née  des  réussites  de  l'action,  la  pensée  s'emploie, 
dans  l'individu,  à  servir  l'action,  à  perfectionner  la  vie  sociale.  Il 
est  difficile  de  contester  l'efficacité  pratique  des  idées  :  il  importe 
de  la  déterminer. 

En  somme,  débrouiller  l'écheveau  compliqué  de  la  causalité; 
distinguer  les  «  rencontres  »  ou  le  «  donné  »  pur  de  l'histoire,  les 
institutions  ou  les  nécessités  sociales,  les  besoins  ou  les  raisons 
profondes  qui  affleurent  en  idées  dans  la  conscience  réfléchie; 
étudier  le  jeu  de  ces  divers  éléments,  —  contingents,  nécessaires, 
logiques,  —  leur  action  réciproque  et  ce  qu'on  peut  appeler  le 
réarrangement  des  causes  :  voilà  quel  devrait  être  l'objet  essentiel 
de  cette  synthèse.  —  Gardons-nous  bien,  pourtant,  de  trop  pro- 
mettre. A  vrai  dire,  l'histoire  universelle  —  en  raison  de  son 
étendue,  de  sa  complication,  de  ses  lacunes,  de  l'obligation  du 
travail  collectif  —  ne  permet  point  la  solution  complète  de  ces 
problèmes.  Ce  sont  des  études  plus  restreintes,  et  en  môme  temps 
plus  pénétrantes,  qui  peuvent  donner  les  démonstrations  décisives. 
Mais,  pour  que  les  études  particulières  s'orientent  convenablement, 
il  est  utile  d'avoir  imprimé  à  l'ensemble  de  l'histoire  la  bonne 
direction.  C'est  pourquoi  on  seflorcera  ici,  tout  au  moins,  de  faire 
le  contraire  d'une  œuvre  unilatérale,  de  ne  négliger  aucun  des 
éléments  explicatifs,  de  donner  à  chacun  d'eux,  par  un  dosage 
attentif,  la  part  qui  lui  revient.  A  la  distribution  des  matières,  à  la 
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détermination  des  rent  volumes  présideront  donc  bien  des  hypo- 
thèses organisatrices.  Indiquées  an  débnt.  rappelées  ça  et  là  en 
des  pages  davant-propos,  elles  serviront  de  fil  conducteur,  —  mais 
discrètement.  Il  ne  siérait  pas  d"appnyer  trop.  Encore  une  fois,  les 
eollaboraleurs  seront  libres  ;  et  leur  liberté  même  donnera  à  Ten- 
treprise  toute  sa  valeur.  Ce  ne  sera  pas  une  expérience  arrangée. 
—  non  plus  qu'une  simple  expérience  «  pour  voir»,  selon  l'expres- 
sion de  Claude  Bernard.  S'il  ne  s'agit  pas  de  résoudre  les  problè- 
mes à  tout  prix,  il  s'agit  de  les  poser  et  de  mettre  dans  l'histoire 
universelle  comme  un  levain  de  science  véritable. 


*** 


Profondément  scientifique  d'intention,  l'œuvre  n'en  sera  pas  pour 
cela  moins  vivante.  On  s'imagine  à  tort  que  la  science,  en  histoire, 
estl'opposéde  la  vieet  que  la  résurrection  du  passé  est  un  privilège 
de  l'art.  C'est  l'analyse  qui  émiette  !(!  passé  en  une  poussière  de 
faits  :  ce  que  l'érudition  recueille  est  sauvé  de  l'oubli,  non  de  la 
mort.  La  synthèse  ressuscite,  autrement  que  l'intuition,  et  mieux. 
La  tâche  ainsi  définie  par  Michelet  :  «  résurrection  de  la  vie  inté- 
grale, non  pas  dans  ses  surfaces,  mais  dans  ses  organismes  inté- 
rieuis  et  profonds  ».  le  génie  ne  suffit  pas  à  la  remplir;  la  science 
le  peut  faire,  en  approfondissant  la  théorie  de  la  causalité  et  en 
cherchant,  dans  la  synthèse,  à  reconstituer  le  jeu  des  causes. 

Cette  ambition  animera  donc  notre  œuvre,  de  faire  comprendre, 
par  ses  causes,  et  défaire  suivre  le  mouvement  progressif  —  non 
pas  continûment  et  absolument,  mais  dans  l'ensemble  et  à  certains 
points  de  vue  progressif  —  (jiii  donne  un  sens  à  la  vie  de  l'huma- 
nité. Les  faits  de  toutes  catégories  —  qu'isolent  les  histoires  spé- 
ciales et  qui,  dans  les  histoires  générales,  constituent  le  plus  sou- 
vent une  mosaïque  de  chapitres  juxtaposés  —  seront  ici  considérés 
dans  leiM-  rapport  avec  l'être  intime,  avec  les  besoins  permanents 
et  le  caractère  individuel  des  sociétés  divei'ses.  Et  ces  sociétés, 
d'autre  part,  seront  considérées  non   pour  elles-mêmes,  mais  dans 
leur  rapport  avec  les  grandes  transformalions  de  l'humanité.  Ce 
n'est  pas  que  nous  fassions  de  celhi-ci  une  entité  ou  une  idole. 
I\lais  les  modalités  et  le  progrès  de  la  vii',  sous  la  forme  humaine, 
dans  les  snciéti's.  —  voila  l'objet  propi'c  de  la  science  historique. 
Hii  n'cnlend  j)as  autre  chose,  en  somme,  par  la  '<  civilisalion  »  ou 
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la  «  culture  »,  —  mois  commodes  mais  vaoues.  Nous  ne  nous  pri- 
verons pas  d'employer  le  terme  de  civilisation  :  et  comme  on  ne 
saurait  partir  d'une  définition  précise,  nons  lui  donnerons  au  cours 
des  volumes  son  sens  large.  —  complexité  croissante  de  la  vie,  — 
en  comptant  sur  l'œuvre  même  pour  faire  apparaître  ce  qui,  dans 
cet  ensemble  complexe,  est  essentiel,  et  pour  déterminer  le  droit 
fil  du  progrès. 

Par  un  souci  de  beauté  et  d'efficacité  pleines,  nous  nous  sommes 
imposé  ici  une  difficulté  pratique.  La  publication  suivra  l'ordre 
même  du  plan  général.  Tl  aurait  été  bien  plus  aisé,  ce  plan  une  fois 
conçu,  de  publier  au  hasard  de  leur  achèvement  les  volumes  qui) 
comporte;  mais  nous  n'aurions  pas  produit  tme  œuvre:  nous 
aurions  seulement  formé  une  collection.  Avec  le  principe  adopté, 
les  auteurs  —  comme  le  public  —  prendront  un  intérêt  plus  vif  à 
l'entreprise.  Ils  seront  mis  en  mesure  d'ajuster  leur  ouvrage  aux 
ouvrages  voisins  et,  si  personnelle  que  puisse  être  leur  contribu- 
tion, de  l'engrener  dans  l'ensemble.  Sans  doute,  il  y  a  des  sujets 
dont  la  place  ne  s'impose  pas  étroitement:  mais,  en  dehors  d'un 
nombre  très  limité  de  cas,  nous  ferons  tout  pour  que  les  volumes 
paraissent  dans  l'ordre  établi  et  surtout  pour  qu'ils  ne  chevauchent 
jamais  d'une  série  sur  l'autre. 

Nous  entendons  par.sm^.s"  des  groupements  de  volumes,  consti- 
tués à  des  points  de  vue  divers  —  sur  lesquels  il  convient  de  four- 
nir quelques  indications. 

C'est  un  problème  très  délicat  que  celui  des  divisions  de  l'His- 
toire Universelle  dans  leur  rai)port  avec  le  temps.  —  Periodisie- 
rung  der  Weltgeschichte,  disent  les  Allemands  —  :  il  y  a  là  toutes 
sortes  de  défauts  et  de  partis  pris  à  éviter.  Les  divisions  chronolo- 
giques sont  des  cadres  commodes  et  môme  nécessaires;  mais, 
poussée  trop  loin,  la  préoccupation  chronologique  tend,  d'une  part, 
à  morceler  l'étude  des  régions  et  des  peuples  et,  d'autre  part,  à 
mettre  sur  un  même  plan  des  phénomènes  d'inégale  importance 
au  point  de  vue  de  la  culture  iLavisse  etRambaud).  Si  la  chronolo- 
gie est  subordonnée  à  des  préoccupations  géographiques  ou  ethni- 
ques, la  trame  est  brisée  :  on  a  une  collection  d'histoires,  —  par 
parties  du  monde  (Helmolt)  ou  par  peuples  (Duruy;  Oncken  : 
Heeren,  Uckert,  Von  Giesebrecht  etLamprecht),  —  non  une  histoire 
universelle.  Quand,  au  contraire,  la  chronologie  est  subordonnée  à 
la  logique,  la  trame  se  noue  trop  étroitement  :  on  a  une  synthèse 
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iiiétapljysiqiie  el  non  scientifique  de  Ihisloire.  Les  divisions  pure- 
ment logiques,  —  soit  qu'elles  prêtent  à  riiumanité,  par  un  choix 
de  centres  de  civilisation  ou  de  races  prépondérantes,  une  succes- 
sion de  périodes  i)our  ainsi  dire  emboîtées  (Philosophie  de  l'his- 
toire, Hegel),  soit  quelles  prêtent  à  tous  les  peuples  une  succes- 
sion de  périodes  identiques  (Lamprecht)  ;  quelles  aboutissent  au 
progrès  continu  (Philosophes  allemands)  ou  au  retour  éternel 
(Vico)  avec  ou  sans  progrès,  —  ces  divisions  sont  arbitraires,  con- 
damnables, condamnées  :  pourtant  on  les  voit  toujours  renaître, 
sans  doute  parce  qu'elles  lépondent  à  un  élément  de  la  réalité 
bistorique. 

Pour  notre  part,  nous  cherchons  à  concilier  les  préoccupations 
diverses.  Xous  aurons  quatre  grandes  sections  chronologiques: 
introduction  (préhistoire  et  protohistoire),  antiquité  ;  origines  du 
christianisme  et  moyen  âge  ;  époque  moderne  ;  époque  contempo- 
raine. Chacune  d'elles  comprendra  le  môme  nombre  de  volumes, 
à  peu  de  chose  près,  quoiqu'elles  doivent  embrasser  des  périodes 
de  plus  en  plus  courtes.  Cette  économie  de  lœuvre  se  justifie  aisé- 
ment, tant  sont  inégales  et  les  ressources  dont  on  dispose  pour 
étudier  ces  périodes,  et  l'utilité  pratique  qu'ofiVe  leur  étude  i-es- 
pective. 

Dans  nos  sections,  des  divisions  secondaii'es  et,  dans  ces  divi- 
sions, les  unités  seront  agencées  de  façon  à  satisfaire,  le  mieux 
qu'il  sera  possible,  les  intérêts  de  la  géographie,  de  fethnograpliie 
—  ou  de  la  psychologie  des  peuples  —  et  de  la  logi(iue.  Sans  doute, 
la  préoccupation  de  l'ensemble,  de  l'évolution  humaine,  seia  partout 
visible  ;  et,  par  la  nature  même  des  choses,  elle  éclatera  de  plus  en 
plus,  puisque,  comme  nous  lavons  remarqué  précédemment,  la 
solidarité  humaine  est  de  plus  en  plus  manifeste  :  maiS;,  au  cours  de 
l'histoire,  la  lumière  sera  projetée  successivement,  projetée  au 
moment  opportun  et  dans  la  mesure  voulue,  sur  les  parties  de  la 
terre  et  sur  les  peuples  dont  l'influence  deviendra  sensible  ou 
prépondérante.  Qiuint  à  la  logique,  si  notre  conception  de  la  cau- 
salité lui  ménage  une  large  i)lace,  c'est  en  lui  enlevant  tout  carac- 
tère métaphysique  et  a  priori  :  elle  n'est  pour  nous  qu'un  de  ces 
éléments  positifs  de  l'histoire  dont  le  rôle  demande  à  être  déter- 
miné. Aussi  bien,  le  principe  de  division  fondamental,  ici,  n'est-il 
pas  d'ordre  intime?  Ne  dérive-t-il  pas,  précisément,  de  la  nature 
complexe  delà  causalité  liisfori(iue?nn  b'saitdéjà,  notre  principal 
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souci  sera  ilc  faire  partout  ressortir  l'eiret  des  grandes  contingen- 
ces, la  pression  des  nécessités  sociales,  l'action  profonde  du  facteur 
psychique,  —  besoins  et  idées,  —  et  de  mettre  ainsi  en  évidence, 
non  pas  une  continuité  de  progrés,  mais  le  jeu  triple  des  causes 
permanentes  et  les  résultats  de  ce  travail  continu. 

Notre  œuvre,  tout  en  rendant  les  services  d'une  Encyclopédie, 
sera  autre  cliose,  on  le  voit,  ({u'une  Encyclopédie.  Si  un  peu  de 
science  stérilise  l'histoire,  beaucoup  de  science  doit  la  vivifier.  La 
préoccupation  des  causes  générales,  éternelles,  qui  peut  rehausser 
la  recherche  la  plus  liumble,  donnera  ici  à  la  Synthèse  non  seule- 
ment toute  sa  dignité,  mais  son  plein  intérêt  et  comme  un  attrait 
dramatique.  Il  s'agit,  en  somme,  de  l'efaire,  derrière  lliumanité,  Ir 
chemin  qu'elle  a  suivi;  il  s'agit  de  le  refaire,  — ce  cliemin  que 
l'instinct  aveugle,  que  des  puissances  obscui"es,  ([ue  des  circons- 
tances multiples  lui  ont  imposé,  — en  comprenant  pourquoi  elle  l'a 
parcouru.  Sur  la  route  des  temps,  parmi  les  efforts,  les  ambitions, 
les  luttes,  les  destins  divers  des  groupes,  malgré  les  piétinements, 
les  détours  et  les  reculs,  l'iiumanité  monte.  En  montant,  elle 
embrasse  de  plus  haut  Ihorizon  ;  elle  tàcbe,  avec  les  bisloriens,  a 
se  situer  dans  l'espacf  et  la  diuée,  a  prendre  conscience  d'elle-même, 
à  savoir  pour  pouvoir  uiieuv.  Ainsi  une  entreprise  comme  celle-ci 
est  un  acte.  Et  si  Ihistorien  a  le  devoir,  comme  savant,  de  recueil- 
lir les  faits  et  de  rechercher  les  causes  objectivement,  impassible- 
ment, il  a  le  droit,  comme  homme,  de  se  passionner  |)our  son 
travail  et  de  l'animci-  d'une  llamme  intérieure. 

l'uis(iue  notre  œuvi'e  devait  avoir  ce  caractère  vivant,  un  dernier 
problème  se  posait  à  nous.  Eallait-il  se  contenter  d'un  texte  nu  et 
rejeter  absolument  limage,  ou  fallait-il  utiliser  l'illustration  el 
procurer  au  texte  ce  surci'oit  d'intéj'êt  et  de  vie? 

L'illustration  a  ses  dangers.  Quelques  images  semées  dans  un 
volume  lui  donnent  un  aspect  plus  aimable,  ou  plus  frivole,  mais 
n'en  rehaussent  pas  nécessairement  la  valeur.  J3eaucoup  d'images 
hnissent  par  faire  la  loi  au  volume,  en  commandent  le  format,  les 
proportions,  et  risquent  de  réduire  le  texte  au  rôle  de  commentaire. 
Cependant  limage  a  une  vertu  non  douteuse.  La  résurrection  du 
passé  dans  ses  organismes  intérieurs  et  profonds  implique  bien  la 
vision,  a  quelque  degré,  des  êtres  et  des  milieux.  Michelet  est  le 
«  voyant  »,  non  pas  seulement  des  âmes  mais  des  formes.  Or,  s'il 
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convient  de  remplacer  la  dangereuse  intuition  psychologique  par  la 
recherche  méthodique  des  causes,  peut-être  convient  il  aussi  de 
remplacer  ou  d'aider  la  dangereuse  vision  Imaginative  par  la  con- 
templation d'images  authentiques. 

Quand,  dans  nos  volumes,  le  texte  serait  ohscur,  incomplet  sans 
cet  auxiliaire,  la  ligure  utile  se  trouvera  a  la  place  opportune. 
A  certains  volumes  qui,  par  leur  sujet,  demandent  davantage,  des 
planches  de  l'eproductions  pourront  être  joiiites  en  appendice.  Du 
reste,  le  rôle  de  la  ligure,  ici,  sera  toujours  accessoire.  Mais  nous 
prévoyons  qu'elle  pourra  prendre  sa  pleine  importance  dans  une 
suite  d'Alhums  qui  constitueraient,  parallèlement  aux  quatre  sec- 
tions de  l'œuvre,  une  Evolution  de  rHumanité  par  l'image.  —  Sans 
doute.  lAlbum  liisloiifjue  n'est  pas  une  nouveauté  :  mais  nous 
jugeons  possible  de  lui  donner  une  valeur  nouvelle  par  le  choix  des 
documents  reproduits,  par  leur  disposition  surtout,  par  une  préoc- 
cupation constante,  en  faisant  percevoir  les  aspects  divers  de  la 
vie,  de  faire  apparaître  ces  grandes  transformations  de  l'Humanité 
que  notre  œuvre  a  pour  but  d'expliquer. 


Il 


Chaque  volume  avons-nous  dit,  aura  son  intérêt  propie,  son 
unité. 

Chaque  volume,  [)Oui'  une  période  ou  une  (pieslion  de  Ihistoire, 
sera  l'invenlaii-e  de  ce  qui  est  fait,  de  ce  qui  reste  à  faire. 

Chaque  volume  contiendra  une  Bil)liogra[)hie,  —  non  pas  inté- 
grale, bien  entendu,  mais  suftisamment  complète  pour  procurer 
aux  travailleurs,  avec  les  indications  essentielles,  le  moyen  de 
trouver  le  surplus.  Les  articles  de  cette  Ijibliographie  seront  numé- 
rotés. Au  cours  du  volume,  dans  les  notes,  les  références  —  autant 
que  possible  —  seront  faites  par  chiffres  :  chillre  de  l'article  biblio- 
graphique, chiffre  de  tomaison,  —  s'il  y  a  lieu,  —  chiffre  de  pagi- 
uation.  Mises  l)out  a  bout,  séparées  simplement  par  des  tirets,  ces 
références  poiniout  être  mullipliécs  sans  envahii-  et  encombrer  le 
livre. 

Par  celle  disposition  seia  rendue  réalisable  notie  double  lin  : 
satisfaire  les  esprits  scientifiques  et  servir  les  travailleurs,  tout  en 
nous  adressant  au   grand  public  cultive  curieux  des  destinées  de 
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rHumanité.  L'exposé  des  résultats  acquis,  dans  un  texte  aussi 
clair,  aussi  vivant  que  possible,  remplira  largement  les  pages: 
l'amateur  d'histoire  y  ti'ouvera  son  compte  ;  il  échappera  même  à 
l'involontaire  distraction  que  donnent  des  notes  immédiatement 
intelligibles.  Pour  être  utilisées,  nos  références  chifïVées  exigeront 
une  recherche  dans  la  Bibliographie:  mais  ainsi,  sous  une  forme 
économique,  l'auteur  aura  pu  justitier  l'essentiel  de  son  texte  ;  et, 
au  prix  d'un  léger  elfoi't,  le  lecteur  historien  remontera,  s'il  le  veut, 
aux  sources,  soit  poui'  vérifier  le  contenu  du  livre,  soit  pour  pous- 
ser le  travail  au  delà  du  point  où  l'auteur  l'aura  mené. 

Les  ouvrages  sans  r(''IV'i'ences,  les  synthèses  où  la  bibliographie 
se  trouve,  tout  au  plus,  au  début  ou  à  la  un  des  chapitres,  sans 
notes  courantes,  sont  assez  à  la  mode  pour  l'instant,  —  en  Alle- 
magne, et  ailleurs,  —  par  réaction  contre  les  excès  de  l'annotation 
érudite.  Mais  cet  excès  oppost'  nous  paraît  dangereux.  Dans  ces 
conditions  antiscientifiques,  il  faut,  comme  nous  l'avons  dit,  croire 
l'auteur  sur  parole:  oi-,  celui-ci,  ([uelque  scrupuleuv  qu'il  puisse 
être,  se  laissera  aller,  dans  bien  des  cas,  à  grouper  les  faits  artifi- 
ciellement, à  présenter  des  hypothèses  pour  des  certitudes.  Qu'il 
s'agisse  des  faits  ou  de  l'explication  des  faits,  le  certain,  le  i)ro- 
bable,  le  possible,  doivent  être  soigneusement  nuancés  et  loujours 
proposés  comme  tels  à  la  critique. 

La  préoccupation  du  ti-avail  nlti'ricur.  de  ce  qui  reste  à  faire, 
apparaîtra,  du  reste,  avec  le  dernier  chai)itre  de  chaque  volume, 
de  façon  éclatante.  Il  sera  destiné  à  montrer  les  lacunes  qui  sub- 
sistent, les  questions  qui  se  posent  dans  les  divers  domaines,  pour 
les  diverses  périodes  de  l'histoire,  les  publications  urgentes,  les 
recherches,  explorations,  fouilles  qui,  peut-être,  par  des  trouvailles 
nouvelles,  éclaireraient  des  points  obscurs.  L'ensemble  de  ces  cent 
chapitres  de  conclusion  aura  des  avantages  multiples.  Non  seule- 
ment il  fournira  aux  spécialistes  d'utiles  directions,  leur  offiira  en 
abondance  des  sujets  à  traiter,  mais  il  donnera  aux  bonnes  volon- 
tés incertaines  le  moyen  de  s'employer  efficacement.  On  pouirait 
souhaiter  que  cette  vue  générale  du  chantier  historique  aboutit  à 
une  meilleure  organisation  de  l'effort,  à  une  lépartition  plus  oppor- 
tune des  équipes,  et  orientât  vers  des  régions  négligées  de  la 
science  une  partie  des  travailleurs  dont  quelques  domaines  sont 
encombrés. 

Enfin,  môme  au  public  simplement  curieux,  cet  inventaire  sera 
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profitable  :  il  procurera  une  notion  saine  de  l'état  présent  et  de 
l'avenir  des  études  historiques.  Personne  ne  pourra,  naïvement, 
s'imaginer  que,  dans  cette  Synthèse,  en  cent  volumes,  l'histoire 
est  faite.  L'histoire  se  fait  :  elle  se  fait  comme  connaissance  du 
passé  par  l'érudilion  et  comme  explication  du  passé  par  l'étude 
des  causes.  La  connaissance  du  passé,  actuellement  bien  incom- 
plète, le  sera  toujours,  tout  en  progressant  constamment  :  de  ce 
qui  a  été,  de  ce  qui  a  vécu,  de  ce  que  le  temps  a  créé  et  ensuite 
aboli,  une  faible  portion  peut  être  évoquée.  Mais  les  problèmes 
scientifiques  que  pose  le  passé  se  préciseront  peu  à  peu,  finiront 
même  par  être  résolus  au  cours  de  l'enquête  indéfinie.  Et  voilà 
comment  le  public  —  aussi  bien  que  les  historiens  —  doit  conce- 
voir l'histoire-science  ou  la  synthèse  :  la  détermination,  la  solution 
graduelle  de  problèmes  limités,  relatifs  à  un  objet  sans  limites  et 
en  partie  inconnaissable. 


m 


Ainsi  notre  entreprise  peut  beaucoup,  semble-t-il,  pour  un  pro- 
grès décisif  dans  l'étude  de  l'évolution  humaine  :  elle  tend  au  bon 
aménagement  du  travail,  à  l'élaboration  d'une  méthode  vraiment 
scientifique;  elle  veut  initier  le  public  à  ce  que  l'histoire  tout 
ensemble  a  de  plus  sérieux  et  de  plus  captivant.  Dans  les  sciences 
de  la  nature,  les  recherches  de  laboratoire,  si  techniques  et 
ingrates  soient-elles,  aboutissent  à  des  théories  ou  à  des  résultats 
pratiques  auxquels  personne,  parmi  les  profanes,  ne  demeure 
indifférent  :  aussi  les  encouragements  de  toute  espèce  ne  man- 
quent pas  à  ceux  qui  les  cultivent.  Parce  qu'elle  est  trop  érudite  et 
trop  peu  scientifique,  l'histoire  des  savants  est  devenue  une  spé- 
cialité aride  dont  le  public  se  désintéresse,  tandis  qu'il  accueille 
les  ouvrages  anecdotiques  ou  romanesques  que  d'habiles  vulgari- 
sateurs lui  font  prendre  pour  la  vraie  histoire. 

Grâce  aux  collaborateurs  éminents  que  groupe  cette  œuvre, 
peut-être  y  aura-t-il  quelque  chose  de  changé.  Notre  programme 
est  immense,  et  notre  ambition  paraîtra  téméraire  à  certains.  Mais 
il  faut  oser.  On  parle  beaucoup,  depuis  quelque  temps,  de  «  renais- 
sance française  »  :  il  est  visible  que  le  goût  de  l'action,  que  la  con- 
fiance dans  les  énergies  spontanées  de  la  vie  se  sont  ranimés  chez 
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nous.  Cette  disposition  aurait  un  cùté  inquiétant  si,  comme 
quelques-uns  l'annoncent,  elle  devait  être  anti  intellectualiste.  Il 
convient  que  ce  besoin  d'agir  et  ce  réveil  d'énergie  se  manifestent 
aussi  par  le  courage  intellectuel.  La  vie  s'épanouit  dans  la  connais- 
sance. Et  une  science  historique  virilement  comprise  —  conscience 
réfléchie  de  l'humanité  —  est  nécessaire  pour  diriger  les  puis- 
sances tumultueuses  de  linstinct. 


Janvier  1920. 

Cette  introduction  —rédigée  et  imprimée,  avec  de  légères  difTé- 
rences,  dès  1913  —  est  donnée  ici  telle  qu'elle  aurait  paru  en 
octobre  1914,  sans  les  événements  qui  ont  bouleversé  le  monde. 

Nous  n'avons  rien  à  y  changer.  La  «  renaissance  française  » 
dont  nous  parlions  s'est  manifestée,  dans  le  domaine  de  l'action, 
avec  un  éclat  incomparable.  Elle  a  abouti  à  la  victoire  de  la  France 
et,  par  elle,  à  la  victoire  d'une  forme  de  civilisation.  La  guerre  de 
1914-18  est,  dans  l'évolution  de  lliumanité,  dans  l'histoire  mon- 
diale, un  point  d'arrivée,  un  point  de  (h'part.  Elle  se  raccorde  au 
plan  de  cette  œuvi-e;  elle  le  fortilie  et  le  couronne  d'une  façon 
inespérée:  elle  lui  fournit  une  admirable  conclusion. 

Nous  désirions  opposer  au.\;  tentatives  allemandes  de  Wrlt- 
gcschichte  une  entreprise  française,  conçue  et  réalisée  à  la  fran- 
çaise. Et  nous  voulions  donner  un  exemple  de  courage  intellec- 
tuel. Plus  que  jamais  notre  initiative  semblei'a  opportune.  Il  faut 
que,  dans  ce  domaine  aussi,  la  vitalité  de  la  France  se  manifeste. 
Il  faut  que,  dans  ce  domaine  aussi,  notre  supériorité  sur  l'Alle- 
magne éclate.  Malgré  ses  mérites,  la  science  allemande  s'est  com- 
promise souvent  par  sa  subordination  à  des  (ins  égoïstes.  Il  y  a  eu 
des  «vérités  allemandes».  La  science  française  n'est  pas  natio- 
nale :  elle  est  l'apport  d'une  nation  au  trésor  intellectuel  de  l'huma- 
nité. Elle  se  voue  à  la  recherche  de  la  vérité  intemporelle  et  sans 
patrie  ' . 

Les  collaborateurs  de  cette  entreprise  se  sont  remis  au  travail 
avec  une  ardeur  accrue,  avec  un  sentiment  plus  vif  de  leurs  res- 
ponsabilités. 3Iais  il  y  a,  parmi  eu.x,des  vides  cruels.  Un  hommage 

1.  Nous  avons  précisé  roppositioii  des  mentalités  française  et  ijernianique  dans  Le 
Germanisme  contre  l'Esprit  français,  Essai  de  psi/chologie  historique,  1919. 

R.  S.  U.  —  T.  XXX,  x"  88.  :J 


34  REVUE  DE  SYNTHÈSE  HISTORIQUE 

doit  être  rendu  ici  à  ces  savants  qui  ont  quitté  la  tâche  familière  et 
aimée,  avec  tant  de  sérénité  ou  d'enthousiasme,  pour  courir  les 
risques  de  la  longue  et  dure  campagne,  à  ceux  surtout  qui  sont 
tombés  pour  sauver,  avec  la  France,  la  science,  telle  qu'ils  la 
comprenaient. 

Nous  ne  pourrons,  au  début  de  notre  publication,  suivre  aussi 
strictement  que  nous  nous  Tétions  proposé  Tordre  de  notre  plan. 
Des  interruptions  forcées,  des  remplacements  que  la  mort  ou  le 
jeu  des  circonstances  ont  entraînés,  retarderont  certains  volumes. 
Pourtant,  nous  nous  écarterons  du  plan  le  moins  possible;  et  nous 
maintiendrons  cette  unité  de  la  conception  qui  fera  de  VEvolution 
de  l Humanité  —  comme  nous  Tavons  dit  une  œuvre,  — et  non 
une  simple  collection,  —  une  synthèse,  —  et  non  un  assemblage  de 
monographies. 

H.  1]. 


LES  INFLUENCES  ETHNIQUES 
DANS  LA  RELIGION  GRECQUE 

Essai    d'application    de    la    méthode    cllinolo(jique 
à    Vliisloire    religieuse  K 


PREMIÈRE  PARTIE 


INTRODUCTION 


Il  se  manifeste  depuis  quelque  temps  dans  l'étude  des  religions 
une  tendance  plus  ou  moins  dL'CJai'ée  à  faire  intervenir  les  influen- 
ces ethniques.  Les  diverses  conceptions  religieuses  sont  considérées 
de  plus  en  plus  comme  des  manifestations  caractéristiques  de  la 
mentalité  spéciale  à  chaque  race.  Comme  on  est  arrivé  d'autre  part 
à  reconnaître  qu'il  n'y  a  plus  de  peuples  de  race  pure,  que  les 
nations  sont  depuis  longtemps  des  agrégats  de  races  diverses,  on 
a  été  conduit  à  ne  plus  regarder  les  religions  dites  nationales 
comme  des  systèmes  homogènes  et  dus  à  une  conception  unique, 
mais  comme  de  véritables  synthèses  conciliant,  parfois  assez  mal, 
des  tendances  différentes,  et  représentant  des  compromis  assez 
hasardeux.  La  fusion  d'éléments  divers  ainsi  réalisée  dans  la  plu- 
part des  religions  correspondrait  à  la  fusion  qui  s'est  effectuée 
socialement  entre  races  distinctes  chez  les   nations  correspon- 

1.  Dans  noire  Introduction  au  tome  XKIX,  nous  avons  annoncé  —  et  expliqué  — 
notre  intention  rie  faire  une  large  pLice  à  l'étude  des  origines.  En  publiant  ce  suggestif 
article,  riche  en  liypotlioses,  nous  serions  heureus  d'appeler  la  discussion  sur  les 
}trol)lémi^s  qu'il  soulève.  (N.  D.  L.  R.) 
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dautes  '.  De  là  il  est  facile  de  conclure  qu'on  peut  reconnaître  les 
éléments  constitutifs  d'un  système  religieux  en  distinguant  les 
éléments  ethniques  du  peuple  qui  Ta  adopté,  et  en  attribuant  à 
chacun  de  ceux-ci  la  part  d'idées  religieuses  qui  répond  à  ses  con- 
ceptions et  à  ses  traditions  particulières. 

Les  mythologies  doivent  donc,  comme  les  langues,  garder  trace 
des  mélanges  qui  ont  formé  les  peuples.  A  côté  d'un  élément  pré- 
pondérant qui  cache  souvent  les  autres,  ont  doit  trouver  les  restes 
de  croyances  plus  ou  moins  bien  amalgamées  et  transformées. 
Cela  peut  se  réduire  à  quelques  survivances  secondaires  dont  le 
sens  est  perdu  ou  altéré,  ou  au  contraire  se  manifester  par  un  véri- 
table syncrétisme  qui  groupe  sur  le  même  pied  des  croyances  reli- 
gieuses de  même  valeur. 

En  général  le  fait  se  traduit  dans  les  mythologies  par  des  luttes 
ou  conflits  entre  divinités,  écho  des  luttes  réelles  qui  se  sont  pro- 
duites entre  les  éléments  ethniques  qui  adoraient  ces  divinités.  On 
a  souvent  émis  l'idée  que  les  guerres  entre  dieux  symbolisent  des 
guerres  entre  races  ;  on  la  trouve  déjà  chez  Varron  ^,  et  chez 
Leibnitz  ^\  elle  a  été  reprise  et  développée  par  Bernhoft*,  Rohde  ^ 
Gruppe  •"',  etc.  Mais  ce  sont  surtout  des  savants  anglais  qui  en  ont 
déduit  des  conséquences  intéressantes.  Miss  Jane  Harrison  '',  en 
1903,  reprenant  la  distinction  établie  par  Rohde  entre  dieux  chtho- 
niens  et  dieux  ouraniens,  en  a  tiré  une  interprétation  de  la  religion 
grecque  très  séduisante.  Les  rites  ouraniens,  ou  si  l'on  veut, 
olympiens,  se  seraient  superposés  aux  rites  chthoniens  ;  ce  sont 
deux  strates  de  pensée  religieuse  qui  correspondraient  à  des  peu- 
ples ditférents,  d"une  pai't  aux  MéditeiTancens  préhelleniques  avec 
leur  civilisation  minoenne,  d'autre  part  aux  Grecs  proprement  dits, 
avec  la  civilisation  classique. 

M.  Ridgeway  *^  a  adopté  en  1906  le  même  point  de  vue.  D'après 

1.  CeUe  conception  <iu  rôle  des  races  flans  la  formation  des  religions  a  déjà  été 
émise  jtar  plusieurs  auteui's.  Citons  Decliarrne.  Mi//h.  de  la  (irèce  an/.  (lutr.,  xxix)  : 
"Il  l'aul  tenir  compte  d'une  distinction  importante  dans  l'étude  des  fables  gi'ecques  ; 
la  distinction  des  races  auxquelles  ces  fables  appartiennent  et  des  contrées  où  chacune 
d'elles  a  eu  son  développement  local.  (l'est  en  se  plaçant  au  itremier  de  ces  points  de 
vue  que  M.  Dietrich-Muller  a  composé  sa  Mi/fk.  des  races  hellén.  ». 

2.  Varron,  De  f/en(e  pop.  rom.,  I,  frag.  (i. 

3.  Voir  Rev.  Et.  Ane,  1912,  p.  412. 

4.  Bernhoft,  Staat  and  Recht  der  Riimer. 
;j.  Rohde,  Psyché. 

6.  Gruppe,  Griech.  Mi/I.h.,  II,  7.t4. 

1.  Jane  Harrison,  l' rôle rjo mena  lo  Ihe  sliidij  of  çjrcek  reliqion,  Cambridire,  100;}. 

5.  r.idijcway,  Earlij  arje  of  Greece,  I,  37î. 


LES  INFLUENCES  ETHNIQUES  DANS  LA.  RELIGION  GRECQUE  37 

lui,  le  duel  entre  les  religions  chthonienne  et  ouranienne  corres- 
pond à  la  guerre  entre  les  Pélasges  et  les  envahisseurs  Nordiques, 
peuples  dont  la  fusion  a  produit  les  Grecs  de  lliistoire. 

On  peut  encore  citer  comme  exemples  de  la  même  méthode  les 
études  de  M.  Marti  sur  les  origines  hébraïques',  de  M.  Baden 
Powell  sur  les  habitants  primitifs  de  l'Inde  -,  de  M.  Perdrizet  sur 
la  distinction  entre  les  Gètes  et  les  Thraces  '',  et  de  M.  Ramsay  sur 
la  population  phrygienne  *. 

J'ai  moi-même  exposé  en  1915  ^  que,  dans  la  mythologie  eddique, 
la  lutte  entre  les  deux  groupes  de  divinités  appelées  les  Ases  et  les 
Vanes,  traduisait  le  conflit  réel  de  deux  races  entrant  dans  la  com- 
position des  peuples  germaniques. 

Enfin,  tout  récemment,  M.  Piganiol  ^,  a  fondé  sur  le  même  prin- 
cipe toute  une  théorie  nouvelle  des  origines  de  Rome. 

Il  y  a  donc  là  une  méthode  générale,  riche  en  applications  nom- 
breuses, et  capable  de  nous  éclairer  sur  la  formation  des  religions 
antiques  par  un  parallélisme  avec  la  composition  ethnique  des 
peuples  qui  les  ont  pratiquées. 

Mais  l'application  de  cette  méthode  suppose  la  connaissance 
exacte  des  caractères  physiques  et  moraux  des  peuples  dont  on 
s'occupe,  et  des  races  qui  les  constituent.  INos  données  sur  ce  point 
sont  encore  assez  limitées  et  controversées  ;  aussi  faut-il  toujours 
faire  précéder  l'étude  d'une  religion  de  l'étude  ethnologique  du 
peuple  auquel  elle  appartient,  et  cette  recherche  doit  être  poussée 
jusqu'à  l'analyse  des  premiers  éléments  constitutifs  de  ce  peuple. 

#** 

Si  nous  voulons  appliquer  la  nouvelle  méthode  à  l'étude  de  la 
religion  grecque,  nous  devons  d'abord  tenir  compte  de  ce  que  le 
peuple  hellénique  ne  se  compose  pas  seulement  de  véritables 
Aryens.  On  admet  universellement  que  l'invasion  aryenne,  qui  a 
donné  à  la  Grèce  ses  caractères  historiques,  a  recouvert  des  peu- 

1.  Marti,  Religion  des  alten  Teslumenls,  1906. 

2.  Baden-Powell,  Indian  village  communily. 

3.  Perdrizet,  Géta  roi  des  Edones  ;  Bull.  Corres.  HelL,  XXXV,  1911,  p.  108. 

4.  Ramsay,  A  sludg  of  Phrygian  art;  Journ.  of  Hell.  Stiul.,  IX,  1888,  p.  350. 

5.  G.  Poisson,  La  Race  germanique  et  sa  prétendue  supériorité  ;  Rev.  anthro- 
pologique, janvier  191G. 

6.  Pij^uniol,  Essai  sur  les  origines  de  Rome. 
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pies  et  des  civilisations  antérieurs  dont  elle  a  laissé  subsister  une 
partie.  C'est  sur  cette  considération  que  s'appuyenl  Miss  Harrison 
et  M.  Ridgeway  pour  opposer  aux  cultes  chtboniens  des  anciens 
possesseurs  du  pays  les  cultes  ouraniens  des  envahisseurs.  On 
peut  admettre  avec  eux  que  les  vaincus  appartenaient  surtout  au 
peuple  qui  a  développé  la  civilisation  niinoenne,  et  se  composaient 
par  suite  en  majorité  de  Méditerranéens.  C'est  donc  à  cette  race 
bien  caractérisée  physiquement,  et  dotée  d'une  civilisation  origi- 
nale, que  doivent  être  attribués  les  cultes  cbtboniens  d'une  con- 
ception si  particulière  que  les  auteurs  ci-dessus  rappelés  ont  mis  en 
évidence  aux  temps  minoens,  et  retrouvés  plus  ou  moins  modifiés 
dans  la  religion  grecque. 

Les  mêmes  auteurs  attribuent  aux  envahisseurs  aryens  ce  qu'ils 
appellent  la  religion  ouranienne,  et  la  regardent  comme  l'expres- 
sion intégrale  de  leur  mentalité  propre,  de  leurs  sentiments  innés. 
Ils  semblent  admettre  par  là  que  les  Aryens  possédaient  l'homo- 
généité, l'unité  d'une  race  pure,  n'ayant  qu'une  seule  conception, 
fortement  personnelle,  de  l'idéal  religieux.  Or  l'opinion  générale 
est  établie  aujourd'hui  que  les  Indo-européens  ne  sont  pas  une  race 
définie,  mais  un  complexe  de  races  déjà  très  mélangées.  C'est  cette 
constatation  qui  a  contribué  à  ruiner  la  doctrine  de  la  mythologie 
comparée,  en  renversant  toutes  les  conclusions  qu'elle  fondait  sur 
le  dogme  d'une  race  privilégiée,  douée  d'aptitudes  spéciales,  et 
possédant  une  civihsation  absolument  personnelle.  Il  a  fallu  se 
résigner  à  reconnaître  dans  les  peuples  aryens  les  mêmes  éléments 
ethniques  qui  ont  contribué  à  former  toutes  les  populations  de 
l'Europe,  et  môme  d'une  partie  de  l'Asie  et  de  l'Afrique. 

A  vrai  dire  on  discute  encore  sur  les  races  primitives  qui  entrent 
dans  la  composition  des  peuples  historiques.  L'hypothèse  la  plus 
simple  et  en  même  temps  la  plus  compréhensive  et  celle  de  Ripley, 
qui  n'admet  que  trois  races  fondamentales.  Déjà  Penka  '  posait  un 
principe  analogue  en  distinguant  ce  qu'il  appelait  les  trois  races 
aryenne,  louranienne  et  nègre,  mais  en  les  caractérisant  d'une 
façon  trop  tendancieuse,  pour  les  besoins  de  sa  thèse  progerma- 
niste. 

Ri|)ley-  distingue  les  trois  races  suivantes  :  La  race  nordique, 
(lolicliocé|)hal(',  de  haute  taille  et  blonde  ; 

1.  Penka,  Die  Uerkiinfl  der  Arier,  Vienne,  1880. 

■2.  Ripley,  The  racial  f/eograph>j  of  Europe,  1898;  The  racea  of  Europe,  1900. 
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La  race  méditerranéenne,  dolichocéphale,  de  petite  taille  et 
h ru ne  : 

La  race  alpine,  brachycéphale,  de  petite  taille,  et  moyennement 
brune. 

Cette  division  est  admise  pai-  la  plupart  des  auteurs  de  langue 
anglaise.  On  la  trouve  chez  Peake  ',  Osborn -.  Haddon  •\  Madison 
Grant  ■',  Chalmers  Milchell ',  etc. 

En  France  on  se  rallie  plutôt  à  la  théorie  de  Deniker'',  qui  dis- 
tingue en  Europe  six  races  principales  et  quatre  races  secondaires. 
Mais  cette  répartition  se  rapporte  aux  populations  actuelles,  et  il 
est  à  craindre  que  toutes  ces  races  ne  soient  pas  réellement  primi- 
tives, et  représentent  des  mélanges  ou  des  variations  lixées  dans  le 
cours  des  siècles.  En  laissant  de  côté  les  races  secondaires  et  en 
ramenant  les  races  principales  à  des  types  bien  distincts,  on 
retombe  sur  le  classement  de  Ripley  qui,  dans  l'état  actuel  de  la 
science,  donne  une  idée  suffisante  des  facteurs  principaux  des 
populations  histori([ues.  Je  m'y  suis  rallié  complètement  dans  de 
précédentes  études"  et  ce  sera  encore  mon  point  de  départ  dans 
les  présentes  recherches. 

J'ai  dit  ailleurs  ^  qu'il  n'était  pas  possible  pour  le  moment  de 
savoir  laquelle  de  ces  trois  races  avait  joué  le  rôle  principal  dans 
la  formation  des  peuples  aryens,  et  qu'il  fallait  provisoirement 
legarder  ceux-ci  comme  constitués  par  toutes  les  trois  à  peu  près 
dans  la  même  proportion. 

Dans  ces  conditions  la  religion  des  Hellènes,  à  leur  arrivée  sur 
le  sol  de  la  Grèce,  ne  peut  plus  être  tenue  pour  homogène,  et  se 
définir  par  une  appellation  précise,  telle  que  celle  d'Ouranienne. 
Ce  n'est  pas  seulement  par  l'absorption  des  croyances  religieuses 
des  indigènes  soumis  que  la  religion  grecque  a  englobé  des  élé- 
ments chthoniens  ou  autres,  contradictoires  avec  ses  tendances 
spéciales.  Les  Méditerranéens  auxquels   on   attribue    les   cultes 

1.  Peake.  The  origin  of  Ihe  Dolmens,  Man.  XVI,  1916,  ii»  8,  p.  IK;. 

2.  Osborn,  Men  of  thc  oUl  slone  âge,  >ew-Vork,  1916. 

'■i.   Haddon  |A.-C.),  The  iranderiitgs  of  peoples,  Cambridge,  1911. 
i.   Madison-Grant,  The  passing  of  Ihe  greal  race,  New- York,  1916. 
•j.   Chalmers-Mitchell,  J.e  Daminisme  el  la  Guerre,  Paris,  1916. 

6.  Denlker,  Races  et  Feuples  de  la  terre,  1900. 

7.  G.  Poisson,  L'Origine  celtique  de  la  légende  de  Lohengrin,  extrait  de  la 
Revue  Celtique,  suivi  de  notes  additionnelles  (voir  note  E),  1913,  H.  Champion,  Paris. 
—  La  Race  germanique  et  sa  prétendue  supériorité,  1916.  —  L'Origine  latine  des 
Roumains;  Rev.  anthropologique,  1917.  n.  9-10. 

8.   Dans  les  études  ci-dessus  visées. 
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chthoniens  ont  pris  part  eux-mêmes  à  l'élaboration  de  la  famille 
indo-européenne,  et  ont  dû  dès  lors  laisser  une  trace  de  leurs 
conceptions  religieuses  dans  le  syncrétisme  aryen.  Tout  ce  que 
l'on  peut  admettre,  c'est  que  la  rencontre  des  envahisseurs  hel- 
lènes avec  les  indigènes  de  race  méditerranéenne  a  j'cndu  de  la 
vigueur  aux  quelques  croyances  spéciales  a  cette  race  que  les 
Aryens  avaient  conservées  pures.  De  même  linlluence  d'autres 
peuples  soumis  ou  voisins  a  pu  faire  réapparaître  dans  la  religion 
grecque  les  tendances  propres  aux  deux  autres  races  primitives. 

En  résumé,  il  ne  suffit  pas  de  distinguer  dans  la  religion  grecque 
les  apports  des  Hellènes  primitifs  et  des  indigènes  qu'ils  ont  sou- 
mis. Il  est  infiniment  probable  que  les  Hellènes  n'ont  apporté  avec 
eux  qu'une  religion  déjà  très  composite,  comme  ils  l'étaient  eux- 
mêmes  au  point  de  vue  ethnique.  On  est  conduit  finalement  ù 
rechercher  dans  leur  religion,  telle  qu'elle  se  présente  à  l'époque 
historique,  les  éléments  dus  à  chacune  des  trois  races  primordiales 
de  l'Europe,  sans  distinguer  si  ces  éléments  y  sont  entrés  au 
moment  où  la  civilisation  aryenne  s'est  constituée,  ou  s'ils  y  ont 
été  introduits  ultérieurement  par  des  influences  extérieures. 

#** 

L'application  de  cette  méthode  conduit  à  rechercher  dans  la  reli- 
gion grecque  les  éléments  qui  s'écartent  de  ses  tendances  géné- 
rales, et  qui  paraissent  procéder  d'idées  dilférentes.  Ces  éléments 
ne  se  reconnaissent  pas  facilement  dans  le  syncrétisme  anthropo- 
morphique  du  temps  d'Homère,  et  cela  se  comprend,  car  tout  syn- 
crétisme cherche  avant  tout  à  atténuer  les  caractères  spécifiques 
des  jeligions  qu'il  a  fusionnt'cs,  et  à  faire  oublier  leur  individualité 
ancienne.  Ce  n'(!st  [)as  au  moment  où  il  est  en  i)lein  éi)anouisse- 
ment  qu'il  laisse  sui'prendre  son  secret.  Il  faut  attendre  le  moment 
de  sa  décadence,  alors  qu'il  se  dissocie  en  libérant  ses  éléments 
constitutifs.  C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  la  religion  grecque,  et 
cette  crise  s'est  manifestée  par  l'apparition  des  mystères. 

On  a  vu  souvent  dans  ceux-ci  une  évolution  naturelle  de  la  reli- 
gion grt'C(iu<3.  La  religion  li()m('ri([U(;  ne  répondait  i)as  à  tous  les 
besoins  de  l'âme  humaine.  Sa  moralité  était  faible,  et  elle  ne  four- 
nissait pas  au  fidèle  les  l'ègles  nécessaires  pour  diriger  sa  cons- 
cience. Mais  suitout  elle  ne  satisfaisait  pas  cette  religiosité  senti- 
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mentale  qui  est  innée  dans  le  cœur  de  l'homme.  On  avait  besoin 
de  dieux  plus  justes  et  plus  humains,  de  dieux  qui  indiquassent  à 
leurs  fidèles  les  moyens  infaillibles  de  se  dégager  des  instincts  de 
l'animalité.  On  voulait  des  formules  et  des  rites  qui  assurassent  le 
pardon  en  celle  vie,  et  dans  l'autre  monde  une  destinée  supérieure 
à  la  vie  misérable  que  menaient  dans  l'Hadès  les  héros  d'Homère. 
Il  fallait  quelque  chose  de  nouveau  pour  répondre  à  ces  besoins 
intimes  de  l'àme  grecque  que  la  religion  ofhcielle  était  incapable 
de  satisfaire.  Ces  aspirations  se  traduisirent  par  le  mouvement  qui 
créa  les  mystères.  Ce  fut  comme  une  tendance  à  créer  au  sein  des 
croyances  communes  des  sortes  de  refuges  limités  pour  la  satis- 
faction de  besoins  spéciaux  et  extraordinaires. 

C'est  l'explication  que  l'on  donne  en  général  du  développement 
des  mystères  grecs,  et  elle  est  fondée,  mais  elle  n'embrasse  pas 
tous  les  éléments  du  problème.  On  aurait  tort  de  croire,  comme 
l'ont  soutenu  certains  historiens,  que  les  mystères  furent  unique- 
ment des  écoles  de  philosophie  religieuse  et  morale,  corrigeant  et 
complétant  au  profit  de  la  civilisation  le  principe  insuflisant  de  la 
mythologie  anlhropomoi'phique.  J'estime  au  conti'aire  qu'ils  durent 
surtout  leur  succès  à  des  survivances  d'anciens  cultes  primitifs, 
auxquelles  revinrent  les  âmes  déçues  par  le  vide  du  culte  régnant, 
probablement  sous  l'inlluence  d'un  atavisme  inconscient.  (îes 
anciens  cultes,  repris  par  des  esprits  plus  civilisés,  furent  évidem- 
ment transformés,  et  servirent  de  support  à  des  idées  nouvelles, 
mais  bien  des  détails  des  mystères  traduisent  leui"  antique  originel 

Les  mystères  sont  donc  à  la  fois  une  régression  vers  d'anciens 
cultes  primitifs,  et  une  évolution  vers  une  religion  plus  épurée  que 
le  culte  officiel,  et  il  est  difficile  de  décider  quel  est  celui  de  ces 
deux  aspects  qui  a  le  plus  contribué  à  leur  succès. 

1.  Cette  réapparition  (rancicus  cultes  primitifs  a  déjà  été  siirnalée  par  divers 
auteurs.  —  Bouclié-Leclcrcq,  dans  une  étude  sur  Tijcké  [Rev.  hisl.  felir/.,  t.  XXUI, 
p.  307),  a  soutenu  que  la  popularité  de  cette  déesse  était  due  à  un  letour  olfensif  des 
vieilles  conceptions  animistes.  —  M.  Salomon  Ileinach  {Culles,  etc.,  t.  IV,  p.  4"7)  dit, 
après  avoir  signalé  la  lemise  en  vifîuenr  de  vieux  usa.ifes  firéliistoriques  :  «  J'ai  souvent 
insisté  sur  ces  reculs  apparents,  dus  à  l'avenenient  de  cuuclies  sociales  attardées.  »  — 
Du  même,  dans  Kev.  Et.  Grecq..  janvier-mars  1915,  p.  9  :  «  Lorsque  le  Panthéon 
Olympien  prévalut  dans  la  littérature,  sinon  dans  la  pensée  irrecque,  —  car  il  semble 
qu'on  puisse  suivre  à  la  trace  le  vieux  courant  mystique  qui  affleure  de  temps  en 
temps  avant  de  recon(|uérir  la  su|irématie  avec  les  religions  orientales  —  les  cultes 
archaï(jues  ne  disparurent  pas,  mais  s'accommodèrent  au  Panthéon.  »  —  Moore,  dans 
Religions  Thouf/hi  of  Ike  Greeks,  montre  le  dionysisme  et  l'orphisme  comme  une 
réïression  temporaire  des  croyances  helléniques  vers  l'animisme  et  la  magie  des 
j)rimitifs. 


1-2  REVUE  DE  SYNTHÈSE  HISTORIQUE 

Des  inslUiitions  analogues  aux  mystères  avec  leurs  pratiques 
magiques  et  leurs  rites  d'initiation,  sont  connus  des  primitifs  et 
répondent  à  leur  mentalité.  Les  anciens  habitants  de  l'Europe 
devaient  posséder  quelque  chose  de  semblable.  Mais  1  anthropo- 
morphisme classique  avait  supprimé  ces  coutumes  contraires  au 
génie  grec  alors  triomphant,  et  absorbé  les  cultes  qui  les  prati- 
quaient. Il  est  probable  toutefois  que  ces  cultes  avaient  conservé 
quelques  sectateurs  obstinés  et  s'étaient  njaintenus  en  secret  en 
prenant  de  plus  en  plus  un  caractère  mystérieux,  dans  le  sens 
usuel  de  ce  mot.  De  petites  sociétés  secrètes,  d'abord  organisées 
pour  pratiquer  dans  l'ombre  des  religions  assez  grossières,  ont  été 
peu  à  peu  le  refuge  d'esprits  plus  élevés  qui  ont  vu  là  le  moyen  de 
développer  leurs  idées  philosophiques  à  l'abri  de  la  défiance  du 
culte  officiel  A  mesure  quils  devenaient  plus  nombreux,  ils  ont 
exercé  de  plus  en  plus  leur  influence  intellectuelle  sur  le  milieu 
inférieur  où  ils  se  trouvaient  relégués,  et  ils  ont  fondé  finalement 
des  systèmes  religieux  dun  esprit  tout  nouveau  :  mais  ils  n'ont  pu 
se  libérer  complètement  des  rites  et  des  mythes  dont  la  conserva- 
tion constituait  au  début  la  raison  d'être  de  leurs  sociétés.  De  là  ce 
mélange  déconceitant,  dans  les  mystères  grecs,  de  cérémonies 
choquantes  et  de  mythes  enfantins,  avec  des  enseignements  de  la 
plus  haute  moralité,  et  des  conceptions  d'un  ordre  élevé. 

Nous  laisserons  de  côté  tout  le  développement  moral  et  philoso- 
})hique  qui  a  été  donné  ainsi  aux  mystères,  car  cest  là  un  sujet 
étranger  à  celui  qui  nous  occupe.  J'insisterai  au  contraire  sur  Tori- 
gine  de  ces  organisations,  et  sur  leur  but  primitif  qui  a  été  de  con- 
tinuer et  de  restaurer  des  cultes  anciens,  antérieurs  à  la  religion 
homérique,  et  provenant  à  mon  avis  des  races  primitives  qui  ont 
contribué  à  la  formation  des  peuples  aryens. 

On  admet  généralement  que  le  développement  des  cultes  mys- 
tiques, favorisé  parles  tendances  nouvelles  de  l'âme  grecque,  a  dû 
néanmoins  être  provoqué  par  des  influences  étrangères  exercées 
soit  par  les  peuples  soumis  par  les  Hellènes,  soit  par  des  peuples 
voisins  de  la  Grèce.  Je  ne  nie  pas  que  ces  influences  extérieures 
n'aient  eu  leur  part  dans  le  succès  des  mystères,  mais  c'est,  à  mon 
avis,  en  réveillant  des  traditions  religieuses  de  même  nature  sub- 
sistant chez  certains  éléments  du  peuple  grec  Les  nations  sujeltes 
ou  étrangères  dont  il  s'agit  appartenaient  en  effet  elles-mêmes  soit 
aux  peuples  aryens,  soit  aux  races  qui  ont  contribué  à  la  formation 
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(kl  gi'oiipe  indo-européen.  Restées  en  deliois  de  révolution  plus 
complète  subie  par  les  Hellènes,  et  en  ayant  subi  une  autre  dis- 
tincte, elles  avaient  conservé,  plus  purs  et  plus  vivaces,  les  cultes 
primitifs  des  premiers  âges,  et  elles  ont  été  capables  de  les  ressus- 
citer en  partie  chez  les  Grecs  par  leur  contact  et  leur  exemple. 
C'est  ce  que  je  vais  essayer  d'établir. 


DEUXIÈME  PARTIE 

LES    MYSTÈRES   DE    DlÎMliTER 

Les  mystères  les  plus  célèbres  sont  ceux  de  Dèmèter.  Il  semble 
bien  qu'ils  soient  très  anciens,  et  que  leur  origine  remonte  à  des 
conceptions  tout  à  fait  primitives.  Ils  sont  en  effet  fondés  sur  de 
vieux  rites  agraires,  comme  en  pratiquaient  les  premiers  hommes 
qui  se  sont  adonnés  à  l'agriculture  rites  ayant  pour  but  d'assurer 
la  fertilité  des  champs  et  de  stimuler  la  végétation.  Dans  cet  ordre 
d'idées,  on  a  reconnu  dans  la  Dèmèter  primitive  soit  une  truie- 
totem,  soit  un  épi-totem,  que  l'on  sacriûait  ou  que  l'on  mangeait 
dans  un  repas  de  communion,  pour  se  concilier  les  forces  delà 
nature. 

Si  tel  a  été  le  caractère  primitif  de  Dèmèter,  cette  divinité  a  pris 
ultérieurement  un  autre  aspect,  et,  dans  l'évolution  des  idées  reli- 
gieuses des  prédécesseurs  des  Grecs,  elle  est  devenue  certaine- 
ment la  terre  elle-même  personnifiée  et  divinisée. 

C'est  un  des  résultats  les  plus  certains  des  recherches  modernes 
que  d'avoir  établi  l'existence  dans  une  grande  partie  de  l'Europe 
méridionale,  aux  premiers  âges  de  l'histoire,  d'une  divinité  fémi- 
nine qui  représente  la  Terre.  Les  laits  les  plus  décisifs  dans  ce 
sens  ont  été  fournis  par  les  découvertes  opérées  depuis  quelques 
années  en  Crète  et  dans  les  îles  de  la  Méditerranée  orientale. 

Dans  ses  belles  découvertes  de  Crète  ',  M.  Evans  a  trouvé  de 
nombreuses  statuettes  et  figurations  féminines  qu'il  n'a  pas  hésité 
à  considérer  commes  des  idoles.  La  plus  célèbre  est  celle  qu'on 
appelle  la  déesse  aux  serpents,  femme  en  riche  costume,  avec  jupe 
à  volants,  corsage  à  taille,  et  coiffure  élevée,  et  maîtrisant  trois 

i.  Voir  pour  ces  découvertes  :  Dussaud.  Les  Civilisations  préhelléniques  dans  le 
bassin  de  la  mer  Egée,  Paris,  1910. —  La,'rungc,  La  Crète  ancienne,  Paris,  1908, 
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serpents  qui  l'enlacent.  Dans  un  autre  exemplaire  plus  petit,  et 
revêtu  du  môme  costume,  la  déesse  tient  les  serpents  dans  ses 
mains.  D'autres  statuettes  présentent  un  type  plus  grossier. 

Daulres  figurations,  sculptées  ou  gravées,  représentent  ce  qu'on 
a  appelé  la  déesse  aux  lions,  ligure  féminine  toujours  richement 
vêtue,  dressée  sur  un  rocher  et  accompagnée  d'un  ou  deux  lions. 
Dans  d'autres  cas,  la  déesse  a  des  colomhcs  a  ses  côtés,  ou  porte 
simplement  des  ileurs  à  la  main. 

Enfin  toute  une  série  de  figures  représentent  une  déesse  nue 
repliant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  comme  pour  seri'er  ou  soutenir 
ses  seins.  Il  faut  d'ailleurs  noter  que  les  statuettes  habillées  ont 
aussi  leurs  seins  à  découvert,  suivant  la  mode  crétoise  à  l'époque 
minoenne. 

Malgré  les  variantes  du  type,  on  admet  qu'il  s'agit  dans  tous  les 
cas  de  la  même  divinité  sous  des  aspects  divers.  Sou  type  le  plus 
ancien  paraît  être  celui  d'une  femme  nue,  car  on  en  a  trouvé  quel- 
ques exemplaires  remontant  à  l'époque  néolithicjue,  et  très  infor- 
mes. Evans  les  a  rapprochés  d'une  série  d'idoles  pi'imitives  répan- 
dues dans  le  domaine  égéen  où  elles  apparaissent  dès  le  début  de 
l'âge  du  cuivre.  Très  fréquentes  dans  les  Cyclades,  on  les  a  rencon- 
trées en  Crète,  dans  la  Grèce  continentale,  et  en  Asie  Mineure,  à 
Troie  et  à  Yortan,  C'est  ce  qu'on  a  appelé  les  idoles  en  violon, 
parce  que  les  plus  simples  consistent  en  une  plaque  de  terre  cuile 
ou  de  pierre  découpée  en  forme  de  violon,  avec  une  tête  étroite, 
un  long  coup  et  un  corps  ovale.  On  voit  cette  forme  se  perfec- 
tionner peu  à  peu  de  manière  à  donner  une  image  de  femme  nue, 
encore  grossière,  mais  néanmoins  discernable,  d'autant  plus  que 
le  sexe  en  est  généralement  très  accusé. 

Avec  les  progrès  de  l'art  à  l'âge  du  bronze,  les  formes  liumaines 
de  l'idole  se  perfectionnent.  On  possède  de  nombreuses  statuettes 
en  marbre  de  Paros,  soi'ties  des  tombes  des  des,  el  hgurant  une 
divinitt!  féminine.  A  Ti'oie  les  idoles  sont  en  ])ierre,  en  marbre  ou 
en  os;  en  cherchant  à  les  classer,  M.  Goetze  est  arrivé  à  cette  con- 
clusion qu'en  général  les  idoles  de  forme  trapézoïde  sont  les  plus 
anciennes,  et  se  trouvent  déjà  dans  la  couche  1,  tandis  que  les 
idoles  à  long  cou  sont  les  plus  récentes  et  doivent  être  rappor- 
tées à  la  couche  V.  Mais  déjà  dans  la  couche  II,  on  a  trouvé  une 
idole  en  plomb  d'un  arl  plus  avancé;  représentant  nettement  une 
déesse  nue  se  pressant  les  seins. 
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Dans  rile  de  Chypre,  on  trouve  des  représentations  très  ana- 
log:iies  sous  forme  de  plaquettes  ou  de  figurines.  A  l'âge  du 
cuivre  se  rapportent  les  plaquettes  rectangulaires  sur  la  surface 
desquelles  des  incisions  figurent  les  traits  et  les  ornement  de 
l'idole.  La  plaquette  d'argile  a  souvent  été  étirée  de  manière  à 
figurer  une. tête  plate  et  des  bras  recourbés.  C'est  seulement  à 
l'époque  mycénienne  que  les  coroplastes  parviiMinent  à  se  dégager 
de  la  galette  plate,  et  à  s'essayer  à  modeler  en  ronde-bosse.  La 
déesse  ainsi  représentée  est,  selon  l'expression  de  Heuzey  ',  «  une 
horrible  figure  de  femme  nue  au  profil  courbé  en  forme  de  bec, 
aux  larges  flancs,  aux  jambes  assemblées  qui  s'amincissent  brus- 
quement sans  base  stable  et  presque  sans  pieds.  Les  oreilles 
énormes  sont  percées  de  deux  trous  ».  La  rudesse  des  maquettes 
s'atténue  un  peu  avec  le  temps. 

On  constate  dans  toutes  ces  idoles  une  sorte  d'hésitation  entre 
la  représentation  nue  ou  habillée.  Celle-ci  n'est  pas  toujours  la 
plus  récente.  Il  semble  que  les  sculpteurs  aient  surtout  voulu  indi- 
quer le  sexe  de  la  figure,  chose  plus  facile  quand  la  déesse  était 
nue  ;  ils  soulignent  alors  les  caractères  sexuels  d'une  façon  exa- 
gérée. Quand  ils  ont  habillé  la  figure,  ils  ont  abouti  quelquefois  à 
cet  étrange  compromis  de  marquer  le  sexe  sur  les  vêtements  au 
moyen  de  traits  incisés,  ou  bien,  comme  nous  l'avons  dit  pour  la 
déesse  aux  serpents,  ils  ont  laissé  les  seins  à  découvert.  Enfin  le 
geste  rituel  par  lequel  beaucoup  de  statuettes  se  pressent  les  seins 
accuse  le  caractère  maternel  de  la  déesse;  dans  certains  cas  même 
elle  porte  un  enfant. 

En  résumé,  nous  pouvons  suivre,  dans  tout  le  bassin  égéen  et 
pendant  deux  millénaires,  l'évolution  d'un  type  de  déesse  dont  le 
culte  paraît  avoir  été  très  répandu  et  même  prédominant  dans  cette 
région. 

On  a  voulu  que  le  type  de  la  déesse  nue  dérivât  d'un  prototype 
babylonien,  la  déesse  Istar,  mais  M.  S.  Reinach-  a  montré  qu'il 
fallait  admettre  le  contraire.  Il  faut  donc  chercher  son  origine  dans 
une  autre  direction. 


1 .  Heuzey,  CalaloQue  des  figurines  antiques  de  terre  cuite  du  Musée  du  Louvre, 
p.  146. 

2.  S.   Pieinacli,   Les   Déesses  nues   dans    l'art  oriental   et   dans  l'art  grec,  iii 
Chroniques  d'Orient,  U,  p.  'J66-.'i84. 
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M.  Evans  a  rapproclié  les  statuettes  découvertes  par  lui  dans  les 
couches  néolithiques  de  la  Crète  des  statuettes  de  femme  dites 
stéatopyges  qu'on  a  trouvées  d'abord  en  France  dans  les  dépôts 
aurignaciens,  dont  on  connaît  un  exemplaire  de  la  môme  époque 
au  centre  de  l'Europe  à  Willendorf,  mais  qui  se  montrent  aussi  a 
l'époque  néolithique  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée,  en  Italie,  à 
Malte,  en  Egypte. 

Le  type  des  idoles  plates  des  îles  de  la  mer  Egée  s'est  rencontré 
d'autre  part  en  Espagne,  avec  la  forme  en  violon,  ou  en  cône 
tronqué.  Puis  sont  venues,  comme  éléments  de  comparaison  les 
statues  menhiis  de  l'Aveyron  et  du  Gard, ainsi  que  les  monnments 
analogues  de  Favizzano  en  Italie,  et  de  Sardaigne  ;  ce  sont  des 
pierres  brutes  à  peine  dégrossies  sur  lesquelles  quelques  entailles 
ligurent  grossièrement  un  personnage,  dont  le  sexe  est  générale- 
ment indiqué  par  deux  mamelons. 

On  est  arrivé  enfin  à  rattacher  à  ces  diverses  formes  d'idoles 
d'autres  représentations  néolithiques  plus  incomplètes  et  réduites 
quelquefois  à  un  simple  visage,  ou  même  à  la  partie  supérieure 
d'un  visage.  Telles  sont  les  sculptures  trouvées  sur  les  parois 
des  grottes  préhistoriques  de  la  Marne  par  le  baron  de  Baye  ; 
on  en  a  reconnu  de  semblables  dans  les  allées  couvertes  des 
bassins  de  la  Seine  et  de  l'Oise.  Ce  sont  de  vagues  linéaments 
de  visages  humains,  réduits  souvent  à  un  nez  et  des  sourcils, 
généralement  sans  bouche,  mais  toujours  ornés  d'un  collier,  et 
portant  souvent  l'indication  des  seins.  Ils  rappellent  beaucoup  les 
figures  décorant  certains  vases  découverts  par  Schliemann  dans 
les  fouilles  de  Troie,  et  qu'on  a  souvent  comparées  à  des  têtes  de 
chouette. 

Une  dernière  transformation  du  type  hguré  dont  il  s'agit  con- 
siste dans  ces  dessins  gravés  ou  peints  sur  divers  objets  et  repré- 
sentant deux  yeux  avec  leurs  sourcils,  réduits  souvent  à  deux  cer- 
cles accolés  entourés  de  lignes  courbes  On  en  a  trouvé  en  Espagne 
(os  et  phalanges  gravés  ou  peints,  cylindres  et  plaques  de  schiste 
gravés,  vase  de  Millarès),  en  France  (dolmens  gravés,  vases 
décorés),  et  dans  les  Iles  Britanniques  (cylindre  en  calcaire  de 
Fnlkton  Wold,  et  signes  oculés  de  New-Grange,  en  Irlande). 
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Lensetnble  de  ces  découvertes  a  permis  aux  piéhistoiieiis  dy 
reconnaître  les  traces  du  culte  d'une  divinité  féminine,  culte  qui  se 
serait  propagé  à  l'époque  néolithique  dans  le  bassin  de  la  Méditer- 
ranée et  dans  une  partie  de  l'Europe  occidentale.  En  exposant  cette 
théorie  dans  son  Manuel  cV Archéologie  préJmtoriqiie  \  Déche- 
lette  la  résume  ainsi  :  «  Tout  semble  démontrer  que  nous  sommes 
bien  en  présence  dune  idole  féminine,  personnification  primitive 
de  la  maternité  et  protatype  de  ces  déesses-mères  si  populaires 
dans  tout  le  monde  antique.  »  Mais  il  y  voit  aussi  une  déesse  funé- 
raire, gardienne  des  tombeaux. 

Quels  sont  b^s  rapports  de  celte  divinité  néolithique  avec  la 
déesse  des  fouilles  Cretoises  et  des  îles  de  la  mer  Egée?  Pour 
Déchelette,  il  y  a  identité,  mais  comme  il  est  partisan  de  l'origine 
orientale  de  la  civilisation,  il  fait  venir  ce  culte  des  côtes  de  l'Asie 
Mineure  et  de  l'Archipel  dans  l'Europe  occidentale.  M.  S.  Reinach 
au  contraire  explique  la  connexité  de  ces  représentations  occiden- 
tales et  égéennes  par  un  courant  de  civilisation  allant  du  Nord- 
Ouest  au  Sud-Est. 

J'ai  cherché  dan?  une  étude  antérieure-  à  montrer  que  la  pro- 
pagation de  la  divinité  néolithique  était  due  à  l'extension  de  la  race 
Méditerranéenne  du  Sud  au  Nord.  Très  répandue  dans  le  bassin 
méditerranéen  à  l'époque  où  cette  race  y  domine,  on  la  retrouve 
en  Europe  partout  où  Ion  constate  que  les  Méditerranéens  se  sont 
propagés.  L'exemple  le  plus  frappant  de  cette  coïncidence  est  celui 
des  îles  Britanniques  où  la  population,  à  l'époque  néolithique,  est 
nettement  du  type  méditerranéen,  et  où  nous  avons  vu  qu'on  avait 
trouvé  des  traces  indiscutables  de  la  divinité  préhistorique. 

C'est  également  dans  un  milieu  de  type  méditerranéen  (juc  se 
montrent,  vers  la  lin  du  néolithi(|ueouà  l'âge  du  bronze,  les  petites 
figures  de  femme  en  terre  cuite  trouvées  dans  certains  vilhiges 
préhistori([ues  de  la  presqu'île  des  Balkans  ou  même  de  l'Europe 
centrale.  On  en  distingue  deux  groupes.  L'un,  thraco-ég(''en, 
s'étend  sur  la  Bulgarie  et  la  Serbie  orientale  jusqu'aux  Karpathes 
et  dans  le  sud  de  la  Russie  ;  la  station  la  plus  célèbre  de  ce  groupe 
est  celle  de  Tordos,  en  Hongrie  ;  les  figures  qui  s'y  rattachent  sont 
généralement  nues,  assises,  colorées  et  couvertes  de  dessins  sur 

1.  Tomel,  p.  386. 

1.  G.  Poisson,  Les  Migrations  néolithiques,  première  partie,  La  Migration  de  la 
race  méditerranéenne  tera  le  nord;  Revue  d'Auvergne,  1915, 
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tout  le  corps.  Laiilre  groupe  est  celui  de  llllyrie,  avec  la  siatiou 
typique  de  Butniir.  eu  Bosnie.  Les  figures  y  sont  pour  la  plupart 
habillées;  la  plus  remarquable  est  celle  de  Klicevac,  i)rès  de  Kos- 
tok.  sur  le  Danube. 

La  déesse  préhistorique  serait  donc  spéciale  à  la  race  méditer- 
ranéenne, et  exprimerait  ses  idées  religieuses  particulières.  C'est 
en  Crète  et  dans  le  domaine  égéen,  où  cette  i-ace  s'est  maintenue 
pui-e  le  plus  longtemps,  et  a  atteint  le  plus  haut  degré  de  sa  civili- 
sation personnelle,  que  l'on  trouvera  des  indications  sur  le  carac- 
tère de  cette  divinité.  Mais  il  conviendra  également  de  faire  état 
des  renseignements  que  nous  fournissent  les  traditions  historiques 
sur  toutes  les  divinités  de  même  nature  dont  on  retrouve  le  sou- 
venir dans  toute  l'étendue  du  bassin  méditerranéen. 


*** 


En  Crète  nous  avons  vu  que  la  déesse  se  présente  sous  trois 
aspects  principaux  :  la  déesse  nue,  la  déesse  aux  serpents,  et  la 
déesse  aux  lions. 

La  déesse  nue  a  un  caractère  sexuel  prononcé.  La  saillie  de  ses 
organes  féminins,  le  geste  par  lequel  elle  i)resse  ou  soutient  ses 
seins,  tout  cela  accuse  évidemment  son  l'Ole  de  mère,  de  force 
génératrice. 

Les  serpents  qui  dislinguent  le  second  type  de  la  déesse  lui 
donnant  une  autre  siguitication.  La  lelation  enire  le  serpent  et  les 
puissances  chtlioniennes  est  universelle;  l'ait  antique  le  donnait 
comme  attribut  à  la  déesse  Terre,  à  la  Tellus  des  Romains.  Hécate 
est  également  une  déesse  aux  serpents  '.  La  divinité  Cretoise  aurait 
donc  un  cai'actère  chtbonien,  ainsi  que  Décbeletle  l'a  admis  pour 
sa  parente,  la  divinité  néolitbi(pie,  gardienne  des  tombeaux. 

La  déesse  aux  lions  est  généi'alemcnt  debout  sur  le  sommet  d  une 
luontagnc,  i)liis  on  moins  boisée.  C/est  la  sonvcraine  des  mon- 
tagnes, des  bois  et  des  bêles  l'auves.  Ces  attributs  nous  i-jippellcnl 
un  type  divin  bien  connu,  celui  de  la  Polnia  th.i'rùn,  qui  est  au 
fond  la  Terre  divinisée. 

La  déesse  minoenne  qui  se  manifeste  ainsi  comme  une  puissance 
génératrice,  chthonienne,  et  dominatrice  de  la  vie  terrestre,  doit 

1.   (litrliard,  Ueher  Melroon.  iind  (iollennuUer,  181!),  — l'iyaiiiol,  ioc.  ci/.,  p.  10;J. 
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donc  être  considérée  comme  la  Terre-mère,  une  des  premières 
divinités  qui  se  présentent  à  l'esprit  des  peuples  primitifs.  Elle  a  sa 
place  dans  la  plupart  des  mythologies,  mais  il  semble  bien  que  les 
Cretois,  et  d'une  façon  générale  les  premiers  peuples  du  bassin 
méditerranéen,  lui  aient  donné  dans  leurs  cultes  une  importance 
prépondérante. 

Certes  on  voit  à  côté  d'elle,  dans  les  fouilles  de  Crète,  des  traces 
d'autres  cultes,  ceux  du  pilier,  de  l'arbre,  de  la  hache  ',  et  surtout 
une  autre  divinité  mâle.  L'adoration  des  objets  matériels  est  un 
reste  de  fétichisme,  et  peut  d'ailleurs  se  rattacher  au  culte  de  la 
déesse,  car,  comme  on  l'a  dit-  :  «  Avant  de  s'entourer  de  fauves, 
elle  fut  une  bête  fauve.  Avant  de  se  fixer  sur  la  pointe  du  rocher, 
elle  fut  le  rocher  sacré.  Avant  de  se  tenir  debout  sur  le  pilier  de 
pierre  ou  de  bois,  elle  fut  ce  pilier  lui-même.  »  Quant  au  dieu  mâle, 
ce  n'est  qu'un  compagnon  de  la  déesse,  une  divinité  parèdre  et 
subordonnée.  M.  Evans  le  regarde  comme  le  fils  ou  l'amant  de  la 
déesse. 

Les  traditions  mythologiques  confirment  ces  interprétations. 
Elles  nous  montrent  en  Crète  deux  déesses.  L'une  est  la  Mêler 
oreiê,  déesse  de  l'Ida  et  du  Dicté,  mère  des  hommes  et  des  ani- 
maux. Sous  le  nom  de  llhéa,  elle  est  mère  du  Zeus  crétois  qu'elle 
cache  et  élève  dans  une  caverne  du  mont  Dicté.  Ce  Zeus  n'est  pas 
encore  le  Maître  puissant  de  l'Olympe  ;  c'est  un  dieu  jeune  et 
imberbe,  qui  naît  et  qui  meurt,  puisqu'on  montre  son  tombeau  sur 
le  mont  louctas,  près  de  Cnosse.  Ce  dieu  jeune  peut  être  aussi  le 
Dionysos  crétois  ou  Zagreus.  C'est  un  dieu-taureau  auquel  se  rap- 
portent le  culte  minoen  des  cornes  de  consécration,  et  les  traditions 
du  taureau  d'Europe,  de  celui  de  Pasiphaé  et  du  Minotaure.  A  côté 
du  couple  de  la  mère  et  du  fils,  on  connaît  aussi  en  Crète  une 
seconde  forme  de  la  divinité  féminine,  celle  de  la  jeune  fille,  Brito- 
martis,  tantôt  vierge  comme  Artémis,  tantôt  amante  du  dieu 
parèdre  comme  Europe,  Pasiphaé  ou  Ariadne.  Les  deux  types 
peuvent  se  confondre,  et  la  déesse  devient  mère  de  son  compagnon 
tout  en  restant  vierge. 

On  retrouve  les  mêmes  conceptions  sur  tout  le  littoral  de  la 
Méditerranée,  à  l'époque  archaïque.  C'est  ce  que  s'est  efforcé  de 


1.  Evans,  Mijcenœan  tree  and  pillar-cuU,  1901. 

2.  Graillot,  Culte  de  Cybèle,  1914,  p.  2. 

fl.  S.  H.  —  T.  \\X,  N"  SS. 
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démontrer  M.  Hogartli  ',  en  citant  avec  Rliéa  et  Zeiis  en  Crète,  Isis 
et  Horus  en  Egypte,  Gybèle  et  Attis  en  Asie  Mineure,  Ascbloret  et 
Tanimuz  en  Syrie.  Le  D"^  Bertholon  a  insisté  sur  celte  démonstra- 
tion-. D'après  lui  la  déesse  aurait  porté  en  Afrique  le  nom  de 
Tanit,  et  elle  aurait  été  empruntée  aux  indigènes  libyens  par  les 
Carthaginois,  puisqu'on  ne  trouve  pas  ce  nom  en  Pbénicie.  C'est 
une  déesse-mère,  car  on  l'a  souvent  assimilée  à  Junon,  et  diverses 
inscriptions  africaines  l'appellent  Déa  Nulrix.  Un  monument  de 
Lambesse  la  représente  avec  un  enfant  sur  le  bras  gaucbe,  et  un 
pain  dans  la  main  droite,  ce  qui  la  montre  comme  la  déesse  de  la 
fécondité  et  de  la  végétation.  C'est  donc  elle  qu'on  doit  voir  dans  la 
Cérès  africaine.  Bertholon  lidenti/ie  à  la  déesse  Neil  qui  tient  une 
place  particulière  dans  le  Panthéon  égyptien  ;  c'est  spécialement  la 
déesse  de  la  partie  ouest  du  Delta,  et  aussi  celle  des  peuplades 
libyennes  limitrophes,  et  on  a  supposé  qu'elle  avait  été  introduite 
par  celles-ci  en  Egypte.  Le  nom  de  ïanit  serait  celui  de  Neit  pré- 
cédé de  l'article  berbère. 

Hérodote  identifie  Neit  et  Alhènè,  et  il  fait  également  de  cette 
dernière  une  divinité  des  Libyens,  sans  toutefois  parler  de  Tanit 
qu'il  ne  connaît  pas.  Mais  Diodore  de  Sicile  assimile  très  nettement 
Tanit  à  la  déesse  hellénique.  J'ai  essayé  de  montrer,  dans  un 
mémoire  spéciaP,  qu'on  pouvait  rattacher  le  culte  d'Athénè  à 
celui  de  la  déesse  néolitiiique,  et  par  suite  à  la  déesse  méditerra- 
néenne. 

En  Asie  Bertholon  cite  la  déesse  Anaïtis  de  l'Asie  Mineure,  l'Ana- 
hita  des  Perses.  Une  inscription  de  Philadelphie  (Lydie)  appelle 
Anaïtis  mère.  Un  hymne  de  TAvesla  invoque  Anahita  comme  déesse 
des  eau.x,  de  la  fertilité,  celle  qui  augmente  les  troupeaux  et  donne 
aux  femmes  la  fécondité.  Les  Grecs  l'ont  identifiée  avec  Artémis, 
mais  avec  une  Artémis  comme  celle  d'Ephèse,  ([ui,  avec  ses 
mamelles  multiples,  est  évidemment  une  déesse  de  la  fécondité. 

Cette  déesse  mère,  M.  Camille  Jullian  '  s'est  attaché  dans  plusieurs 

I  .  Voir  aussi  :  IMiiiz,  Bemerkunqen  zur  altkretischen  Religion,  dans  Wilthei- 
lanijen  des  K.  deuLschen  Arch.  Insliluts  :  Athen.  Ahl.,  XXXV,  1910,  pp.  119-176. 

2.  D""  Borllieldii,  Les  premières  populations  de  l'Afrique  seplentrionnle  ;  Rev. 
Tunisienne,  1909-1910.  —  Essai  sur  la  Relit/ion  des  Libyens;  Rev.  Tunisienne, 
1908,  p.  480. 

3.  G.  Poisson,  L'Orif/ine  préhistorique  du  mythe  de  Méduse  et  du  culte 
d'Athénè;  Rev.  anthropologique,  1916,  n»  10. 

4.  G.  Jullian,  Les  Origines  historiques  du  sol  français;  Rev.  Bleue,  1910.  — 
Les  anciens  dieuc  de  l'Occident  ;  Rev.  Bleue,  1911. 
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ouvrages  a  en  établir  l'existence  en  Occident  à  l'époque  préhisto- 
rique, sous  l'aspect  de  la  terre  mère.  Il  a  montré  l'importance  et  la 
persistance  de  ce  culte  en  Gaule,  surtout  dans  la  Gaule  méridio- 
nale, localisation  que  j'explique  par  la  prédominance  dans  cette 
région  de  la  l'ace  méditerranéenne. 

Un  dernier  écho  historique  du  culte  archaïque  de  la  déesse  mère 
se  trouve  dans  la  mythologie  irlandaise.  J'ai  rappelé  plus  haut  que 
les  Iles  britanniques  avaient  eu  une  population  primitive  du  type 
méditerranéen,  et  qu'on  y  avait  trouvé  des  traces  du  culte  de  la  divi- 
nité néolithique.  Or  les  traditions  sacrées  de  l'Irlande  racontent 
que  ce  pays  fut  envahi  par  un  peuple  de  civihsation  avancée,  les 
Tuatha  de  Danann,  nom  qui  signifie  les  peuples  du  dieu  fils  de 
Dana'.  Cette  déesse  Dana,  qui  donne  son  nom  à  ses  peuples  et 
l)rend  ainsi  le  pas  sur  ses  trois  fils,  présidait  à  la  science,  à  la 
poésie  et  a  la  littérature.  C'est  la  même  transformation  que  j'ai 
admise  pour  l'Athènè  grec([ue,  et  elle  prouve  que  les  Tuatha  de 
Danann  ont  apporté  en  Irlande,  avec  le  culte  de  la  divinité  féminine, 
des  connaissances  et  des  idées  d'un  ordre  déjà  très  élevé. 

En  résumé,  il  y  a  certainement  un  rapport  étroit  entre  la  race 
méditerranéenne  et  la  vieille  divinité  féminine  dont  les  monuments 
primitifs  etles  traditions  mytliologi({ues  établissent  rexistence  dans 
le  bassin  de  la  méditerranée,  le  sud  et  l'ouest  de  l'Europe.  Or  c'est 
à  cette  race  qu'appartenaient  en  majeure  partie  les  prédécesseurs 
des  Grecs,  qu'on  les  appelle  Pelages  ou  autrement.  C'est  donc  cette 
divinité  que  les  conquérants  Hellènes  trouvèrent  devant  eux  dans 
leur  nouveau  domaine,  et,  de  même  qu'ils  n'anéantirent  pas  les 
populations  conquises  et  se  les  assimilèrent  peu  à  peu,  ils  durent 
également  laisser  subsister  à  l'état  plus  ou  moins  secret  les  cultes 
locaux.  Puis,  comme  il  arrive  toujours  en  pareille  matière,  leur 
propre  religion  s'imprégna  peu  à  peu  de  ces  éléments  étrangers. 
Essayons  de  retrouver  dans  la  religion  grecque  la  trace  de  la  vieille 
déesse. 

*  * 

La  mythologie  grecque  contient  des  traces  encore  bien  apparentes 
du  culte  de  la  Ïerre-Mère.  Elle  met  à  l'origine  des  choses,  après 
des  entités  vagues,  telles  que  le  chaos,  Eros,  l'Erèbe,  l'Océan,  deux 

1.  D'Arbois  de  Jiihaiiivilln,  Cours  de  lilt.  celtique,  t.  II,  [i.  143. 
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divinités  mieux  définies,  Ouranos  et  Gaia  ou  Gê,  le  ciel  et  la  terre  : 
Gaia  est  souvent  appelée  la  «  pélasgique  ».  On  se  rappelait  que 
l'oracle  de  Delphes  avait  été  à  une  époque  ancienne  un  sanctuaire 
de  Gè,  associée  au  dieu  serpent  Python  ;  même  après  la  prise  de 
possession  du  sanctuaire  par  Apollon,  symbole  de  la  conquête 
grecque,  elle  y  avait  conservé  un  autel  secondaire.  Pausanias  nous 
apprend  qu'à  Phlionte  la  Terre  était  encore  vénérée  comme  la 
grande  Déesse. 

Mais  cette  matérialisation  trop  grossière  répugnait  au  génie  grec. 
Le  concept  d'une  divinité  féminine  ne  lui  était  pas  cependant 
étranger.  Les  éléments  méditerranéens  qui  avaient  pris  part  à  la 
formation  des  peuples  Indo-Européens  avaient  dû  introduire  cette 
idée  religieuse  dans  la  mythologie  aryenne,  mais  sous  une  forme 
plus  spiritualisée.  Les  Grecs  transformèrent  de  la  même  façon  le 
culte  de  la  Terre-Mère  des  Pélasges,  et  de  cet  être  panthéistique, 
puissance  unique  et  dominante  qui  pénètre  la  substance  de  toutes 
les  créatures,  ils  tirèrent  une  série  variée  de  figures  féminines, 
reproduisant  chacune  un  aspect  particulier  du  type  primitif. 

Les  mythologues  anciens  et  modernes  ont  souvent  insisté  sur  ce 
fait  que  la  plupart  des  déesses  sont  au  fond  identiques,  et  peuvent 
se  ramener  en  dernière  analyse  à  la  Terre-Mère  ou  à  la  nature. 
Varron  nous  dit  que  la  grande  déesse  phrygienne  est  des  aspects  de 
la  Terre,  et  la  même  divinité  que  Gérés,  Ops,  Junon,  Vesta,  Proser- 
pine.  Apulée  fait  dire  a  la  grande  déesse  :  «  Je  suis  la  Nature,  Mère 
de  toutes  choses,  maîtresse  des  éléments,  principe  originel  des 
siècles,  divinité  suprême,  reine  des  Mânes.  Les  Phrygiens  m'ap- 
pellent la  Mère  des  dieux,  les  Athéniens  Minerve.  Je  suis  Vénus 
Saphienne  pour  les  habitants  de  Chypre,  et  Diane  Dyctéenne  pour 
les  Cretois.  ■>■>  Saint  Augustin,  l'Empereur  Julien  tiennent  un  lan- 
gage analogue.  De  nos  jours,  Gerliard  *  et  Curtius-  ont  repris  cette 
théorie,  dont  les  adeptes  sont  actuellement  nombreux. 

Chacune  des  déesses  antiques  représente  donc  un  des  aspects 
de  la  divinité  primitive.  Héra  est  comme  elle  l'épouse  et  la  mère 
par  excellence.  Rhéa  partage  ce  caractère,  mais  elle  est  encore, 
comme  Gybèle,  la  déesse  des  montagnes  et  des  bêtes  sauvages. 
Artémis  dompte  également  les  habitants  des  bois,  mais  elle  accen- 
tue le  caractère  virginal  ([ui  s'unit  si  étrangement  à  la  maternité 

1 .  Goiliard,  Ueher  Melmun  und  tiollenniiltcr,  18i9. 

2.  Cmtius,  liisloire  grecijue,  trad.  BouL'lii;-Leclcrc(),  l.  1,  p.  62. 
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chez  la  vieille  déesse.  Aphrodite  en  personnifie  le  caractère  sexuel, 
si  apparent  dans  les  statuettes  préhistoriques  de  femme  nue. 
Minerve  en  symbolise  au  contraire  les  attributions  intellectuelles 
et  l'action  civilisatrice. 

Si  nous  arrivons  enfin  à  Dèmèter,  nous  constatons  qu'elle  est 
également  la  même  déesse  préhellénique,  considérée  dans  son 
rôle  de  Terre  génératrice,  mère  des  moissons,  et  de  puissance  sou- 
terraine, gardienne  des  tombeaux.  Avec  sa  fille  Perséphone,  et 
Hécate,  elle  a  absorbé  tout  le  caractère  chthonien  de  l'ancien 
culte.  On  a  voulu  en  voir  la  preuve  dans  son  nom  même,  ou  Dr 
serait  une  variante  de  Gê,  ce  qui  nest  pas  toutefois  établi. 

Son  culte  avait  un  caractère  archaïque.  Hérodote  nous  affirm(> 
qu'elle  était  une  des  anciennes  déesses  des  Pélasges.  A  Argos, 
Pélasgos  passait  pour  avoir  fondé  le  temple  de  Dèmèter-Pélasgis  ; 
à  Atliènes  et  à  Patras,  son  culte  était  associé  à  celui  de  Gô  ;  il  était 
très  ancien  en  Thessalie,  où  se  place  la  légende  d'Erysichton.  En 
Béotie  elle  était  honorée  sous  le  nom  de  Dèmèter  Cabire  ;  à  Lerne 
on  la  surnommait  Chtonia.  En  Élide,  à  Olympie,  Dèmèter  et  Coré 
étaient  adorées  sous  le  nom  de  Despoinai,  les  xAIaîtresses  ;  généra- 
lement elles  recevaient  le  nom  de  Grandes  Déesses. 

Dans  la  religion  officielle,  Dèmèter  avait  bien  perdu  de  son 
importance  ancienne.  D'abord  regardée  un  peu  comme  une  étran- 
gère, une  divinité  Cretoise,  elle  fut  admise  plus  tard  parmi  les 
dieux  Olympiens,  en  formant  toutefois  avec  Dionysos  un  groupe  à 
part.  Les  Achéens  et  les  Ioniens  ont  fini  par  l'accepter,  tandis  que 
les  Doriens  l'ignoraient  ou  s'y  montraient  hostiles.  Elle  est  consi- 
dérée simplement  comme  la  déesse  de  l'agriculture.  Si  elle  préside 
quelquefois  aux  mariages,  notamment  à  Athènes,  cette  prérogative 
lui  est  disputée  ailleurs  par  Héra.  Son  rôle  primitif  de  divinité 
funéraire  s'est  reporté  sur  sa  tille  Coré  ou  Perséphone.  Bref 
Homère  et  les  autres  poètes  la  représentent  comme  une  divinité 
secondaire  et  aux  attributions  limitées. 

Mais  bien  des  indices  témoignent  qu'elle  joue  un  tout  autre  rôle 
en  marge  des  cultes  officiels  dans  les  croyances  populaires.  Elle  a 
conservé  son  prestige  dans  les  couches  inférieures  de  la  popula- 
tion qui  contiennent  tant  d'éléments  pélasgiques.  Elle  est  l'objet 
d'un  culte  secret,  peut  être  interdit  au  début,  puis  toléré  peu  à  peu 
avec  un  certain  mépris,  jusqu'au  jour  où  des  esprits  supérieurs, 
dégoûtés  du  vide  et  de  l'amoralité  de  la  religion  olympienne,  s'avi- 
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sèrent  qu'il  y  avait  peut-être  dans  cette  religion  des  petites  gens 
quelque  sens  profond,  quelque  enseignement  précieux.  Faute  de 
les  y  trouver,  ils  pouvaient  les  y  introduire  sous  une  forme  ésoté- 
rique,  et  développer  sous  ce  couvert  leurs  propres  conceptions. 
De  cette  conjonction  des  vieilles  superstitions  populaires,  et  des 
besoins  mystiques  des  esprits  novateurs,  sortit  une  vogue  nouvelle 
pour  le  culte  périmé,  mais  sous  une  forme  spéciale  qui  fut  celle 
des  mystères.  C'est  en  Attique  particulièrement,  où  tout  prouve  la 
permanence  d'un  fort  élément  pélasgique,  que  ces  tendances  se 
manifestèrent,  et  se  concrétisèrent  dans  l'institution  des  Mystères 
d'Eleusis. 

Ceux-ci  sont  donc  bien  une  survivance,  une  réapparition  dégui- 
sée du  vieux  culte  méditerranéen  de  la  Terre  mère,  et  de  la  divi- 
nité féminine  de  l'époque  néolithique.  Ils  manifestent  l'influence 
exercée  sur  la  l'cligion  grecque  par  un  élément  ethnique  spécial, 
la  race  dite  méditerranéenne,  qui  était  entrée  pour  une  certaine 
part  dans  la  composition  de  la  famille  aryenne,  et  que  les  Hellènes 
ont  retrouvée  sur  le  sol  de  la  Grèce. 

(A  suivre.) 

(V.  Poisson. 
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C'est  un  fait  bien  établi  que  notre  xyiii»  siècle  français  est,  en 
bistoire,  terre  peu  connue.  En  effet,  c'est  une  époque  où  l'autorité 
souveraine  ne  parvient  plus  à  établir  comme  au  xyip  siècle,  avec 
Louis  XIV,  une  centralisation  sulTisante  et  une  certaine  uniformité 
de  direction.  II  n'est  donc  plus  possible  à  l'historien  de  s'attacber 
surtout  au  gouvernement  central,  à  la  vie  de  la  Cour  et  de  la  ville, 
de  voir  relativement  clair  dans  les  relations  de  toutes  les  cellules 
avec  l'organisme  principal  et  dans  leurs  rapports  mutuels.  Et  nous 
ne  sommes  pas  encore  au  temps  ou  la  Révolution  ayant  fait  table 
rase  de  tous  les  privilèges  locaux  et  de  tous  les  privilèges  collectifs 
qui  constituaient  la  défense  de  l'existence  particulariste  de  chaque 
communauté,  de  chaque  groupement,  Napoléon  pourra,  pour  un 
siècle  et  plus,  imposer  à  la  France  une  centralisation  impitoyable- 
ment méthodique,  une  uniformité  absolue  d'institutions.  Le  xvni« 
siècle  est  aussi  l'époque  où  le  gouvernement  n'a  plus  aucune  conti- 
nuité dans  sa  politique  intérieure  parce  que  le  personnel  dirigeant 
est  d'une  instabilité  extrême,  parce  qu'en  l'absence  d'un  monarque 
qui  règne  effectivement  ou  d'un  principal  ministie  qui  se  fasse 
obéir,  aucun  accord  n'est  établi  entre  les  ministres,  eux-mêmes 
occupés  à  flatter  ou  combattre  les  influences  qui  se  disputent  dans 
la  coulisse  ou  dans  la  ruelle  la  personne  du  Roi. 

Le  xvni*  siècle  est  enfin  l'époque  où  les  ministres,  accessibles  bon 
gré  mal  gré  aux  suggestions  d'une  opinion  publique  désireuse  de 
réformes  et  toutefois  elle-même  instable   et  capricieuse,  où  les 
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ministres,  dis-je.  oscillent  de  la  routine  léguée  par  les  générations 
d'administrateurs  dont  ils  héritent,  aux  initiatives  les  plus  impré- 
vues et  les  moins  concertées. 

Il  n'est  donc  pas  superflu,  à  l'heure  où  dans  la  paix  le  travail 
historique  tend  à  reprendre,  de  signaler  quelques-unes  des  lacunes, 
quelques-unes  des  erreurs  les  plus  importantes  dans  nos  connais- 
sances sur  le  xviii«  siècle  français. 


I 


Tout  d'abord,  d'après  même  ce  que  je  viens  de  dire,  il  ne  suffit 
pas,  dans  cette  période  de  faire  l'histoire  politique  etadministrative 
du  gouvernement  central  pour  comprendre  et  exposer  l'histoire 
politique  et  administrative  du  pays.  Indépendamment  de  la  diversité 
des  institutions  et  des  privilèges  sur  tout  le  territoire,  une  synthèse 
ne  sera  réalisable  qu'après  de  multiples  analyses  de  la  vie  et  de 
l'histoire  locale  dans  la  nation  entière.  Or,  si  par  histoire  locale  ou 
entend  l'histoire  administrative,  celle-ci  est  si  peu  avancée  qu'à 
peine  possédons-nous  sur  quelques-uns  des  intendants  des  thèses 
et  monographies.  Grâce  à  des  historiens  de  valeur  nous  connais- 
sons Du  Cluzel  et  son  œuvre  dans  la  généralité  de  Tours,  Sénac  de 
Meilhan  dans  celle  de  Hainaut  et  jelativemenl  Turgot  en  Limousin. 
Mais  les  autres  ?  Tout  est  à  faire  dans  cet  ordre  de  choses  ^  C'est 
au  point  que  la  Société  d'histoire  moderne  s'est  avisée  naguère  très 
justement  qu'il  fallait  à  cette  entreprise  une  opération  de  début 
modeste  mais  indispensable  :  dresser  la  liste  des  intendants  ! 

Mais  l'histoire  administrative  n'est  pas  l'histoire  locale  tout 
entière,  il  s'en  faut  de  beaucoup.  Comment  du  reste  comprendre 
l'aclion  d'un  administrateur  si  l'on  ne  ])énètre  pas  dans  l'esprit  de 
ses  administrés  ?  Pour  les  études  d'histoire  locale  il  faut  que  les 
travailleurs  se  résignent  à  quitter  Paris  et  les  dossiers  des  Archives 
nationales  pour  aller  séjourner  dans  la  lointaine  province  qu'ils 
auront  choisie  comme  champ  de  leurs  recherches.  Et  là  mènnul  ne 
leur  suffira  ])as  de  s'enfoi-mcr  dans  les  dépôts  de  docuineuts  dépar- 
tementaux, communaux,  dans  les  archives  notariales.  Ils  devront 
rechercher  l'accès  des  sociétés  savantes  du  cru.  Ils  ne  devront  pas 

1  .   Li'  livrn  <rAr(]ascliofr  est  iiiif>  syiitlièse  Itvs  nonrrif,  mais  tivs  hri-vo,  très  rapide. 
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négliger  davantage  les  familles,  qui  représentent  encore  les  géné- 
rations d'antan.  Seul  un  long  séjour  leur  permettra  d'être  admis 
à  des  foyers  de  fondation  ancienne,  et  l'hospitalité  qu'ils  y  trouve- 
ront leur  imposera  des  devoirs  délicats  à  remplir,  une  discrétion  et 
un  tact  extrême  dans  lusage  des  documents  qui  leur  seront  ainsi 
confiés.  Mais  dans  les  livres  de  raison  et  papiers  de  famille,  dans  la 
poussière  des  glanes  et  des  notules  il  y  a  tant  de  chances  de  faire 
d'intéressantes  découvertes  !  Dans  la  hibliothèque  constituée  par  un 
admirateur  des  philosophes  et  depuis  délaissée  ou  encombrée  de 
mornes  hagiographies,  on  retrouvera  à  côté  de  Montesquieu,  Vol- 
taire, Rousseau,  etc.  les  écrits  de  circonstance,  les  pamphlets  et 
gazettes  distribués  sous  le  manteau  et,  ce  qui  est  plus  précieux,  sur 
les  marges  de  ces  pages  jaunies,  les  réflexions  pressées,  menues, 
en  notes  tracées  d'une  écriture  nerveuse,  de  lecteurs  qu'enfié- 
vrait la  fierté  d'appartenir  au  siècle  des  lumières,  enfin  les  cahiers 
faits  d'extraits  de  lectures,  les  recueils  de  pensées,  de  mots 
d'esprit,  de  chansons  inspirés  alors  par  l'actualité.  Il  n'est  pas 
jusqu'aux  résidences  des  gens  de  cette  époque,  qui  par  ce  qui  sub- 
siste de  leur  économie  intérieure,  par  leur  mobilier,  les  estampes 
oubliées  aux  murs,  tout  cela  commenté  parles  traditions  familiales, 
il  n'est  pas  jusqu'à  ces  vieilles  demeures  qui  ne  vous  fassent,  par 
l'âme,  contemporain  du  xviii"  siècle.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  campa- 
gne que  Ton  ne  doive  étudier,  la  campagne  où  grands  seigneurs  et 
bourgeois  des  villes  avaient  leurs  châteaux  et  maisons  des  champs  ; 
et  dans  ces  résidences,  parmi  le  décor  qui  les  encadre  et  devant  les 
horizons  que  leurs  propriétaires  avaient  choisis  pour  lire  et  rêver, 
on  se  seni  plus  proche  des  provinciaux  d'il  y  a  deux  siècles.  L'âme 
confuse,  effervescente,  de  Rousseau  s'éclaire  pour  celui  qui  a  fait  le 
pèlerinage  des  Charmettes.  En  un  mot,  il  est  indispensable  de  deve- 
nir pour  un  temps  l'hôte  des  contemporains  de  Voltaire  dans  la 
région  adoptée,  de  connaître  par  le  menu  les  familles  notables 
d'alors,  de  refaire  pour  chacune  d'elles  le  travail  que  Ralzac  s'était 
assigné  pour  les  personnages,  partiellement  imaginaires  cependant, 
de  sa  Comédie  humaine.  Parla  seulement  les  documents  emportés 
de  Paris  et  ceux  que  l'on  aura  réunis  sur  place  prendront  vie.  Par 
là  seulement  on  se  rendra  compte  de  la  multiplicité  de  personna- 
lités, du  fourmillement  de  passions  qui  s'agitaient  loin  de  Paris  et 
de  Versailles  et  plus  ou  moins  indépendamment  du  gouvernement 
central. 
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Dira-t-on  que  pénétrer  dans  la  société  très  fermée  des  villes  de 
province  estime  entreprise  ingrate  et  rebutante?  Assurément  le 
travailleur  venu  du  dehors,  particulièrement  s'il  est  un  universi- 
taire, un  fonctionnaire,  se  voit  entouré  par  les  érudits  indigènes  et 
les  familles  du  crû  de  méfiances  inspirées  des  motifs  les  plus  com- 
plexes. Seul  rarcliiviste  qui  dans  ses  dossiei's  détient  dès  son 
arrivée  tant  de  secrets  de  famille  et  tant  de  moyens  d'humilier  ou 
de  satisfaire  les  traditions  vaniteuses  et  les  prétentions  généalo- 
giques, seul  l'archiviste  triomphe  rapidement  de  tout  ostracisme 
préalable.  Cependant,  à  mon  sens,  il  y  a  peu  de  villes  où  vous  ne 
découvriez  à  la  longue  quelque  nature  d'élite,  quelque  intellectuel 
au  sens  le  plus  noble  du  mot,  de  qui  s'ouvrent  à  vous  en  toute  con- 
fiance la  pensée,  la  mémoire  très  renseignée  sur  le  passé  de  ses 
compatriotes,  dont  plus  tard,  quand  vous  repartez,  vous  emportez 
le  souvenir  comme  un  des  plus  chers  de  votre  existence,  comme  le 
souvenir  non  seulement  d'un  précieux  collaborateur,  mais  d'un 
véritable  ami. 

II 

Autre  difficulté  pour  l'historien  du  xviiie  siècle  français.  C'est 
une  époque  d'eiïervescence  des  esprits,  où  chacun,  secouant  le 
joug  des  idées  du  passé,  rêvant  d'institutions  autres  que  celles  du 
passé,  s'ingénie  à  concevoir  et  formuler  réformes  de  détail  et 
projets  d'ensemble.  Et  précisément,  devant  la  carence  ou  l'incohé- 
rence du  gouvernement  central,  les  pouvoirs  régionaux  et  les 
notabilités  provinciales  :  intendants,  magistrats,  et  ces  prélats 
que  les  uns  par  ironie,  les  autres  par  admiration  qualifiaient 
(ïévêgues  administrateurs,  et  les  seigneurs  grands  propriétaires, 
proposaient,  ap[)liquaient  sur  place  une  foule  d'innovations. 
Comme  ils  ne  pouvaient  que  laisser  subsister  par  ailleurs  le  pullu- 
lement des  institutions  et  coutumes  datant  du  Moyen -Age,  comme 
force  leur  était  de  ménager  tous  les  i)rivilèges  dont  se  réclamaient 
nobles,  ecclésiastiques,  bourgeois,  etc.,  ainsi  (pie  «-eux  des  Klats 
provinciaux,  des  corps  de  villes  et  des  communautés;  comme  une 
babitude  de  l'Ancien  R('gime,  une  de  celles  dont  nous  nous 
sommes  le  moins  dépouillés,  est  «  une  règle  sévère,  une  prati(puî 
molle  »  chez  tous  les  gouvernants;  comme  l'exception  était  immé- 
diatement placée  à  côté  de  la  règle;  comme,  par  exemple,  les  ins- 
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pecleurs  des  manufactures  chargés  de  faire  respecter  le  colbertisnie 
fermaient  les  yeux  sur  les  dérogations  à  ce  système,  il  en  résultait 
que  sur  la  terre  de  France  foisonnait  le  fouillis  le  plus  enchevêtré 
de  lois,  règlements,  anomalies  et  dérogations  contradictoires.  Il  y 
a  évidemment  là  de  quoi  faire  hésiter  les  travailleurs  empressés  à 
établir  un  classement  rigoureux  des  faits  et  des  institutions,  ayant 
hâte  d'en  dégager  des  idées  générales  pour  construire  une  thèse 
sagement  ordonnée.  Seul  un  labeur  minutieux  et  d'une  extrême 
prudence  permet  d'éviter  dans  l'étude  de  cette  période  des  généra- 
lisations téméraires.  C'est  d'ailleurs  un  danger  qui  n'échappe  pas 
à  la  majorité  des  historiens. 

Un  autre  danger  est  beaucoup  moins  connu,  et  contre  ce  dernier 
il  est  également  nécessaire  de  se  mettre  en  garde.  Au  désordre  des 
institutions  correspond  le  désordre  des  idées.  J'ai  indiqué  plus 
haut  combien  sont  précieuses  à  feuilleter  les  bibliothèques  privées. 
Mais  que  n'a  pas  lu  dans  ce  temps  un  homme  d'Église,  un  gentil- 
homme, un  bourgeois;  d'autant  qu'à  beaucoup  d'entre  eux  les 
privilèges  qui  protègent  les  revenus,  la  concurrence  réduite  au 
minimum  dans  la  production  économique,  font  une  aisance  assurée 
et  de  nombreux  loisirs?  Ajoutez  les  relations  sociales  multipliées, 
amènes  et  courtoises,  les  voyages  et  correspondances  qui  faci- 
litent les  échanges  d'idées,  la  fermentation  de  pensée  de  ces  géné- 
rations réveillées  du  sommeil  chagrin  où  Maintenon  «  la  vieille 
Sultane  »  et  son  seigneur  vétusté  avaient  plongé  d'autorité  les 
sujets.  Talleyrand  a  dit  qu'alors  on  connut  la  douceur  de  vivre. 
Pour  compléter  sa  formule  il  aurait  pu  préciser  :  surtout  la  dou- 
ceur de  vivre  par  l'intelligence,  par  la  vie  de  société,  par  la  conver- 
sation. Si  l'admiration  fétichiste  pour  les  grands  classiques  ne 
permet  pas  en  littérature  de  s'écarter  des  modèles  qu'ils  ont 
laissés,  par  contre  avec  l'audace  de  la  jeunesse,  avec  la  générosité 
((ui  exalte  les  âmes,  chacun  se  voue  à  embrasser  l'infini  des 
réformes  politiques,  administratives,  juridiques,  économiques; 
chacun  se  passionne  à  lire,  méditer,  commenter  le  plus  grand 
nombre  des  écrits  qui  paraissent;  chacun  enfin  veut  écrire  à  son 
tour,  quitte  à  se  contenir  dans  le  commerce  dune  correspondance 
admirative  avec  quelque  écrivain  môme  de  troisième  grandeur, 
quitte  à  se  dépenser  en  essais  qui  ne  seront  jamais  publiés.  Non 
seulement  à  Paris,  mais  dans  toutes  les  capitales  provinciales, 
dans  toutes  les  villes  secondaires  où  rayonne  plus  ou  moins  une 
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académie,  une  société  de  bienfaisance,  une  loge  maçonnique,  où 
soit  Madame  l'Elue,  soit  Madame  la  Conseillère  au  présidial  tient 
salon,  sont  discutées  et  colportées  les  nouvelles  de  la  société 
parisienne,  les  lettres  venues  de  Ferney,  etc.,  les  ouvrages  de 
«  citoyens  »,  de  «  patriotes  »  de  la  localité  ou  du  dehors,  sur  les 
réformes  nécessaires  et  la  construction  de  la  cité  future.  Comment 
réduire  à  ses. éléments  essentiels  la  pensée,  d'alors,  comment  dis- 
tinguer les  influences  originelles,  comment  classer  en  courants 
d'idées  ce  bouillonnement? 

Je  n'ai  pas  l'ambition  de  donner  ici  des  directives  et  les  règles 
d'une  méthode.  Je  voudrais  m'en  lenir  à  quelques  observations  sui' 
divers  points. 

Un  avertissement  préliminaire  peut  être  adressé  à  ceux  qui  ne 
sont  pas  encore  très  familiers  avec  le  vocabulaire  môme  du 
xviii»  siècle,  avec  sa  langue  politique  dirais-je.  On  sait  (pie  la  Révo- 
lution française  s'est  annoncée  dans  les  mots  bien  avant  de  se  tra- 
duire en  faits,  qu'à  s'en  tenir  à  la  forme  des  propos  tenus  par  les 
écrivains  et  orateurs,  même  par  le  public  instruit,  bien  antérieu- 
rement à  1789  on  verrait  partout  de  véhéments  révolutionnaires. 
Les  termes  de  «  citoyen  »  et  de  «  patriote»,  le  «  droit  de  nature  », 
«  la  justice  et  la  raison»  dans  la  bouche  de  ceux-là  môme  qui 
devaient  être  le  moins  tentés  de  les  invoquer,  voilà  ce  qu'on  ren- 
contre sans  cessée  Annoncer  la  Révolution  devient  une  banalité. 
Assurément  les  mots  ont  contribué  à  prépai-ei-  la  chose  :  ils  y  ont 
d'avance  accoutumé  les  esprits.  Toutefois  il  est  arbitraire  de  pi'cn- 
dre  trop  à  la  lettre  ces  termes  subversifs,  d'envisager  comme  de 
portée  immédiate  et  profonde  les  manifestations  recueillies  par 
exemple  dans  le  très  utile  ouvrage  de  Rocquain,  L'esprit  rrrohi- 
tïonnalre  avant  la  R&vnbition,  de  s'imaginer  [)ar  conséquent  que 
chaque  année  depuis  1715  la  Révolution  a  failli  éclater,  et  de  voir 
dans  RarbifM',  d'Argenson  et  autres,  des  prophètes  de  inallicurà  la 
divination  inlaillibb'.  Les  paroles  les  plus  violentes,  les  a|)boris- 
mes  qui  nous  paraissent  les  plus  incendiaires  sont  formulés  très  à 

1.  V.  Anlaril,  Hévoluliuii  française,  14  817)10011)1-6  1912,  la  dix-neiivii'inc  nicrcu- 
riiili;  inoimiicr-e  on  i'iil>  par  le  chancelier  (rApuessoau  sur  L'amour  de  la  patrie. 
V.  aussi  dans  li.inieire.  Les  déplacements  de  souveraineté  en  Italie  pendant  les 
guerres  du  XVIII'  siècle,  le  iangafic  tl'uno  [iroclaniaUon  cio  Don  Greirorio  IMuiiiuiii. 
niinislro  do  riiilant  Don  Philippe,  lors  de  la  coïKpnHe  d'une  [larlie  du  l'ionionl  par 
li'S  Espaffnols  en  l"4.'i  :  «  Le  roi  d'Kspafc'ne  est  légitime  souverain.  ..  jiar  le  droit  do 
la  raison  -  (p.  .'U;3,  Paris,  1911,  in-8*). 
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la  légère  et  ceux-îà  mêmes  de  qui  nous  les  tenons  eussent  été 
désolés  qu'on  voulût  les  traduire  en  faits.  Il  en  est  ainsi  jusqu'au 
traité  de  Paris  et  jusqu'au  triumvirat.  Même  alors  la  fermenta- 
tion ne  dépasse  pas  les  limites  des  grandes  cités  et  des  villes  de 
parlementaires.  Nous  sommes  d'accord  aujourd'hui  pour  admettre 
que  Louis  XV  eùt-il  prolongé  son  existence  et  maintenu  comme 
ministre  Maupeou,  la  réforme  de  ce  dernier  aurait  triomphé  des 
dernières  oppositions.  La  réprobation  même  contre  Louis  XV,  si 
vive  à  Paris  et  dans  la  société  éclairée,  l'indifférence  tout  au  moins 
répandue  dans  le  public  à  son  égard  durant  ses  dernières  années 
ne  doivent  pas  faire  illusion  :  la  province,  les  campagnes,  parce 
que  mal  averties  de  ses  turpitudes  et  peut-être  aussi  par  tradition 
ou  par  un  loyalisme  inconscient,  l'ont  regretté,  l'ont  pleuré.  On  ne 
doit  donc  pas  s'abuser  sur  les  écarts  de  plume  ou  de  langage  des 
Français  contemporains  de  Montesquieu  ou  de  Frédéric  II,  ils 
n'étaient  pas  plus  disposés  à  renverser  l'Ancien  Régime  par  un 
cataclysme  impitoyable  qne  ces  deux  grands  personnages,  assuré- 
ment pleins  de  circonspection. 

Une  seconde  précaution  à  prendre  à  l'égard  du  vocabulaire  poli- 
tique du  xviiie  siècle,  c'est  de  songer  au  caractère  équivoque  de  ce 
vocabulaire.  Malgré  la  vigueur  des  termes  le  langage  employé  est 
en  réalité  des  plus  malaisés  à  interpréter.  Les  mêmes  dénomina 
lions  ou  définitions  employées  par  deux  écrivains  correspondent 
à  des  notions  absolument  dissemblables.  Je  n'en  veux  pour  preu- 
ves que  le  mot  de  philosophe  qui  désigne  également  un  Condillac 
et  un  Voltaire,  que  celui  de  monarchie  auquel  Montesquieu  donne 
un  sens  si  intéressant  et  peu  adopté  jusqu'alors.  Nombre  d'écri- 
vains, en  outre,  pour  se  faire  lire  du  grand  public  et  des  femmes, 
sacrifient  par  trop  à  la  littérature,  recherchent  le  trait  dans  leur 
style  et  font,  comme  Madame  du  Deffand  le  disait  méchamment  de 
Montesquieu  :  «  de  l'esprit  sur  les  lois  ». 

Il  faut  donc  normalement,  quand  on  étudie  les  idées  du  xyiii"  siè- 
cle, commencer  par  un  examen  critique  de  l'expression  qui  leur  est 
donnée,  de  la  forme  qui  les  enveloppe. 

Ce  travail  est  aisé  en  comparaison  d'un  autre  qui  consiste  à 
déterminer  l'origine  des  idées  qu'on  a  sous  les  yeux. 

Pour  répondre  à  cette  nouvelle  question,  l'historien  recherche 
dans  quel  milieu  ont  vécu  les  écrivains,  les  personnages  en 
cause,  quelles  lectures  ils  ont  faites.  C'est  la  méthode  ordinaire. 
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Mais  il  existe  trois  problèmes  qu'il  est  nécessaire  de  résoudre 
préalablement  et  que  l'on  néglige  trop  souvent,  sauf  quand  ces 
écrivains,  ces  personnages  furent  de  première  importance.  Quels 
furent,  dans  leur  jeunesse,  leurs  éducciteurs  ?  Quelle  fut,  dans  ce 
même  stade  de  leur  existence  et  depuis,  l'influence  de  la  religion 
et  du  clergé  sur  eux  ?  Quelle  action  ont  exercée  sur  eux  les  femmes 
de  leur  entourage,  qui,  elles-mêmes,  avaient  reçu  une  éducation 
déterminée  ?  On  a  souligné  que  Voltaire  avait  été  l'élève  des 
Jésuites  du  Collège  Louis-le-Grand,  à  Paris.  Grâce  aux  travaux  si 
informés  de  Loménie  nous  savons  quelle  fut  la  formation  intellec- 
tuelle des  Mirabeau,  et  les  études  si  nourries  et  si  méthodiques 
de  M.  Perroud  ont  mis  en  pleine  lumière  l'état  d'esprit  de 
Madame  Roland  et  la  part  qu'elle  prit  à  la  carrière  de  son  mari.  Il 
manque  de  pareilles  enquêtes  sur  la  haute  société  et  la  bour- 
geoisie, sur  les  familles  notables  en  général,  dans  les  diverses 
provinces  et  cités  de  cette  époque. 

Prenons  la  question  de  l'éducation.  La  clientèle  des  jeunes  gens 
de  la  bonne  société  se  répartissait  entre  les  collèges  des  Univer- 
sités et  ceux  des  Jésuites,  ceci  jusque  trente  ans  avant  la  Révolu- 
tion. Que  valaient,  que  voulaient,  qu'obtenaient  les  premiers  de 
ces  établissements  à  l'égard  de  leurs  élèves?  Nous  n'avons  quel- 
ques renseignements  que  sur  ceux  de  l'Université  de  Paris.  La 
seule  constatation  d'ensemble  est  que  les  collèges  universitaires 
donnaient  un  enseignement  presque  exclusivement  humaniste,  que 
le  bon  Rollin  et  ses  confrères  suscitaient,  entretenaient,  par  tous 
les  procédés  pédagogiques  alors  en  honneur,  l'admiration  des 
Républiques  antiques  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Et  Ion  peut  bien 
penser  ([ue  de  la  sorte  ils  inculquèrent  dans  les  esprits  le  vocabu- 
laire révolutionnaire  dont  j'ai  tout  à  l'heure  essayé  d'indiquer 
laction  sur  les  idées  et  sur  les  événements. 

Toutefois  les  collèges  proprement  universitaires  périclitaient. 
Leurs  régents  renfrognés,  mania(iues,  pédants  et  solitaires  avaient 
un  ascendant  limité  à  la  durée  des  classes.  Ce  n'était  pas  à  eux 
que  l'élite  noble  et  riche  confiait  ses  enfants.  C'était  à  la  Compagnie 
de  Jésus  dont  les  collèges  étaient  si  nombreux  dans  le  royaume. 
Et  quelles  idées  les  jeunes  générations  ont-elles  emportées  des 
collèges  des  Jésuites,  nous  ne  le  saurons  qu'après  historique  de 
ces  établissements,  qu'après  étude  des  familles  qui,  de  père  en  iils 
généralement,  furent  élevées  dans  chacun  d'eux.  La  seule  consta- 
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tation  d'ensemble  admissible  jusqu'à  présent  est  identique  à  celle 
que  l'on  déduit  de  l'enseignement  universitaire.  C'est  au  sortir  des 
collèges  de  l'illustre  Compagnie  que  l'on  était  en  pleine  possession 
du  vocabulaire  révolutionnaire.  Les  élèves  des  Jésuites,  un  Robes- 
pierre par  exemple,  restaient  pénétrés  pour  leur  vie  des  périodes 
enflammées  du  Conciones,  et  tous  plus  ou  moins  avaient,  au  nom 
de  Brutus,  condamné  en  termes  violents  la  tyrannie  de  César  et 
provoqué  à  l'assassinat  du  dictateur.  Un  enseignement  aussi  fon- 
cièrement humaniste,  l'exaltation  des  Anciens  en  vers  latins  et  en 
prose  latine,  sur  les  bancs  de  la  classe  et  sur  les  tréteaux  du  théâ- 
tre que  possédait  chaque  collège,  ont  sans  doute  contribué  à  i)er- 
suader  aux  disciples  des  bons  Pères,  sans  ([u'ils  eussent  besoin  do 
recourir  à  Montesquieu,  que  les  Républiques  antiques  étaient 
fondées  sur  la  vertu  et  que  Tidéal  du  citoyen  était  réalisé  dans  les 
héros  de  Plutarque.  Parfois  même,  semble-t-ij,  cet  enseignement 
fut  plus  direct'.  Un  ironiste  en  conclurait  que  les  voies  de  Dieu 
sont  impénétrables.  Je  me  contente  de  demander  que  Ion  mette  en 
lumière  l'action  à  la  fois  pédagogique  et  politique  des  Jésuites  au 
xviii*  siècle.  Sans  compter  que  leurs  héritiers  dans  les  Écoles,  les 
Oratoriens  entre  autres,  malgré  de  fortes  tendances  à  la  réforme 
des  méthodes,  ne  modifièrent  pas  leurs  conceptions  essentielles. 
Peut-être  des  érudits  de  la  Société  de  Jésus  ont-ils  en  préparation 
des  monographies  sur  cette  question,  et  leurs  riches  archives  ne 
pourraient  manquer  de  nous  procurer  la  pleine  lumière.  Même 
avec  cette  perspective  et  tout  en  se  félicitant  de  cette  collabora- 
tion, les  travailleurs  séculiers  et  laïques  devraient  se  frayer  un 
sentier  parallèle  dans  ce  domaine  trop  peu  exploré.  Si  l'accès  aux 
documents  de  la  Société  de  Jésus  leur  demeurait  refusé,  il  leur 
serait  toujours  loisible  de  s'attacher  à  scruter  la  mentalité  des 
générations  qui  passèrent  par  les  collèges  de  la  Compagnie  pour 
discerner  dans  quelle  mesure  persista  l'influence  éducatrice  de  ces 
maîtres. 

Il  ne  suffirait  pas  du  reste  d'envisager  les  Jésuites  comme  corps 
professoral.  Il  faudrait  y  joindre  leur  participation  à  la  vie  intel- 

1.  Dans  un  article  du  Mercure  de  France  (tome  GXU,  p.  6i6),  je  lis,  sans  pouvoir 
viirilier,  que  le  P.  Porée,  à  Louis-le-Graud,  quelques  années  après  la  mort  de 
Louis  XIV,  déclarait  dans  une  harangue  :  Sous  la  munarcliie,  «  le  roi  et  les  g'rands 
du  royaume  regardent  ordm^iirement  comme  perdu  tout  le  temps  qu'ils  n'emploient 
pas  à  la  guerre.  Au  contraire,  la  politique  des  états  républicains  est  de  con«erver  et  de 
procurer  la  paix  ». 
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lectuelle  des  Académies,  sociétés  savantes  et  salons  des  capitales 
provinciales,  participation  qui  fut  des  plus  actives,  souvent  inté- 
ressante et  même  fructueuse,  qui  montre  qu'à  côté  de  purs  huma- 
nistes l'Ordre  comptait  des  esprits  orientés  vers  la  science  et  ses 
méthodes,  que  ses  membres  étaient  parmi  les  orateurs  et  coryphées 
les  plus  féconds  des  cercles  soit  érudits  soit  mondains. 

En  somme  nous  savons  beaucoup  trop  peu  sur  Féducalion  de  la 
société  noble  et  bourgeoise  au  xvine  siècle,  sur  Téducalion  que 
donnaient  en  ])arliculier  les  Jésuites.  Tant  que  cette  lacune  ne  sera 
pas  comblée,  le  problème  de  l'origine  des  idées  adoptées  par  les 
gens  de  cette  époque  restera  singulièrement  ardu. 

Même  observation  pour  l'action  religieuse  du  clergé  vis-à-vis  des 
laïques,  non  du  clergé  considéré  comme  corps  et  de  l'Église  con- 
sidérée comme  puissance,  mais  des  personnalités  ecclésiastiques 
mêlées  à  la  vie  de  tous.  On  commence  à  admettre  que  le  xviii«  siè- 
cle ne  fut  pas  le  siècle  de  l'athéisme.  Mais  il  ne  fut  même  pas  le 
siècle  de  l'anticléricalisme,  du  moins  vis-à-vis  des  individualités 
du  clergé.  Sans  doute  chez  les  gens  éclairés  le  besoin  du  divin 
trouvait  à  se  satisfaire  suffisamment  par  le  déisme.  Encore  ce 
déisme  s'accompagnait-il  souvent  du  maintien  des  pratiques  reli- 
gieuses les  plus  essentielles,  parce  que  c'étaient  des  habitudes,  des 
traditions  à  la  fois  respectables  et  d'ulilité  sociale,  ou  même  parce 
qu'elles  étaient  conformes  aux  règles  de  la  prudence.  D'autre  part 
nobles  entrés  dans  l'épiscopat  et  bourgeois  entrés  dans  le  clergé 
paroissial  des  villes  ne  requéraient  plus  de  manifestations  de 
stricte  adhésion  au  dogme,  sinon  de  la  part  des  jansénistes  ;  ils 
glissaient  eux-mêmes  sans  s'en  douter  au  déisme  comme  à  la  tolé- 
rance dans  les  diverses  circonstances  de  la  vie  de  société.  C'est  le 
temps  où  la  Sorbonne  enl'anle  un  Turgot  et  un  Morellet,  où  dans 
l'épiscopat  brillent  Talleyrand,  Champion  de  Cicé,  Loménie  de 
Brienne,  lequ<;l  laisse  le  bon  abbé  Audra  collaborer  ardemment 
avec  Voltaire  au  salut  de  Sirven  tant  ((n'Audra  n'est  pas  coinpro 
mettant.  11  apparaît  ainsi  que  laKjucs  et  ecclésiasliques  s'accor- 
daient sur  le  maintien  et  le  respect  dune  religion  de  bonne  com- 
pagnie, en  attendant  que  les  conllits  révolutioniuiires  vinssent 
mettre  en  péril  l'orthodoxie  et  l'Église,  et  réveiller  par  suite  au 
fond  des  âmes  ecclésiastiques  une  foi  méfiante  et  irritée.  Enfin 
quand  on  parcourt  les  généalogies  des  familb's  de  l'élite  provin- 
ciale, on  voit  i[\u^,  comme  aujourd'bui  à  nouveau,  la  plupart  don- 
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naient  un  ou  plusieurs  de  leurs  enfants  à  l'Église  '.  Eiïet  des  cou- 
tumes et  lois  successorales,  dira  t-on.  L'explication  ne  vaut  que 
pour  certains  cas,  et,  quoiqu'il  en  soit,  de  toute  évidence  ces  ecclé- 
siastiques devaient  sur  leurs  parents  et  parentes  exercer  une  action, 
une  influence  qu'il  importe  de  recliercher  quand  on  étudie  la  for- 
mation des  idées  d'alors.  Madame  Roland,  malgré  sa  flamme  inté- 
rieure et  sa  prédilection  pour  les  audaces  de  la  pensée,  dut,  avertie 
par  son  tact  et  sa  délicatesse  de  sentiments,  faire  des  concessions 
couramment  au  frère  aîné  de  son  mari,  le  chanoine  Dominique 
Roland,  du  moins  jusque  1789.  Pouvait-il  en  être  autrement  dans 
la  plupart  des  familles?  C'est  pourquoi  Ion  manque  à  la  logique 
et  l'on  fait  abstraction  de  la  réalité  quand  on  néglige  le  rôle  des 
ecclésiastiques  sur  la  formation  des  idées  dans  les  milieux  oi>  ils 
se  trouvaient. 

Autre  lacune  :  la  mentalité  des  femmes,  à  cette  époque  où 
l'homme  de  hon  ton  acceptait  de  si  bonne  grâce  l'ascendant  de 
l'esprit  féminin.  Sans  doute  on  a  étudié  la  Pompadour.  Madame 
Geoffrin,  etc.,  etc.,  les  grands  premiers  rôles  de  l'intrigue  et  de 
l'intellectualité.  Mais  les  femmes  de  haute  condition  et  de  condition 
moyenne  qui  n'intriguaient  qne  pour  pousser  leur  mari,  qui  ne 
lisaient  et  recevaient  qu'après  avoir  consacré  le  plus  clair  de  leur 
pensée  à  leur  foyer?  Et  pour  prendre  la  question  à  l'origine,  quelle 
éducation,  avant  leur  mariage,  les  jeunes  filles  avaient-elles 
emportée  du  couvent?  AUèguera-t-on,  pour  écarter  la  difficulté, 
que  la  clôture,  la  discrétion  absolue  des  maisons  religieuses  font 
de  ce  sujet  un  domaine  interdit  à  toute  investigation?  Assurément 
les  ecclésiasti([ues  seuls  ont  beaucoup  de  moyens  d'information 
sur  l'œuvre  pédagogique  des  communautés  de  femmes.  La  plupart 
de  ceux  qui  s'y  consacrent  songent  surtout  à  faire  œuvre  d'édifica- 
tion ;  et  si  le  cardinal  Mathieu  s'est  préoccupé  plutôt  de  faire 
œuvre  d'historien,  les  pages  qu'il  a  laissées  sur  les  congrégations 
féminines  de  Lorraine  sont  assez  superficielles  et  n'ont  guère  sus- 
cité démules.  Aussi  la  question  demeure  entière.  Il  n'y  a  pourtant 
pas  impossibilité  de  l'aboixler.  C'est  encore  au  beau  travail  que 
M.  Perroud  nous  a  donné  sur  la  foi'mation  intellectuelle  de 
Madame  Roland  et  de  ses  amies  comme  sur  toute  son  existence,  que 
je  pense  en  formulant  cet  acte  de  foi.  Prétendra-t-on  d'autre  part 

l.  Sui' cinq  frères  Roland,  trois  sont  d'Église. 

R.  S.  II.  —  T.  .\X.\,  .N"  88.  ;i 
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que  les  religieuses  vivant  complètement  à  l'écart  du  monde  et 
confinées  dans  un  cercle  étroit  de  traditions  et  de  croyances 
immuables,  leurs  élèves  sortaient  de  leurs  mains  rélractaires  pour 
toujours  à  toutes  les  idées  du  siècle  ?  Ce  lut  le  cas  assurément  pour 
beaucoup,  et  celles-là  l'éducation  reçue  au  couvent  les  éloigna  de 
prime  abord  du  déisme  et  de  l'envie  de  pbilosopher,  pour  ensuite, 
lors  de  la  [{évolution,  les  entraîner  dans  la  réaction  par  horreur  du 
schisme  constitutionnel.  Mais  ce  l'ait  môme,  quand  il  s'est  pro- 
duit, doit  être  relevé,  d'autant  plus  ([ue  généralement,  après  avoir 
impatiemment  supporté  l'émancipation  de  pensée  de  leurs  époux, 
elles  les  précipitèrent  avec  elles  dans  la  contre-Révolution.  L'opi- 
nion cependant  est  trop  absolue.  Elle  ne  tient  pas  compte  de  la 
mondanité  de  nombreuses  maisons  religieuses  qui  laissaient  péné- 
trer les  échos  du  dehors.  Elle  n'explique  pas  comment  certaines 
jeunes  filles,  à  peine  rentrées  dans  la  famille,  y  donnaient  libre 
cours  à  un  appétit  de  lectures,  y  montraient  une  curiosité  d'esprit 
qu'on  ne  peut  attribuer  complètement  à  une  réaction  vis-à-vis  des 
contraintes  de  naguère.  Il  est  un  fait  indéniable,  à  savoir  que  fré- 
quemment au  temps  de  Louis  XV  et  suitout  de  Louis  XVI, la  jeune 
femme  de  bonne  famille,  à  peine  émancipée  par  le  mariage,  se 
considère  comme  vivant  «  au  siècle  des  lumières  »  et  qu'elle  aura 
sur  son  mari,  sur  sa  parenté,  un  rayonnement  intellectuel  considé- 
rable. Dans  une  ville  secondaire  comme  Valence,  le  lieutenant 
Bonaparte  trouve  des  salons  tenus  par  des  femmes  charmantes  et 
qui  lui  ouvrent  bien  des  horizons  sur  la  nécessité  de  meubler  son 
esprit.  La  chose  est  encore  moins  contestable  pour  les  cités  de 
noblesse  parlementaire  comme  Aix-en-Provence,  Rennes,  etc., 
pour  les  villes  de  haut  négoce  où  la  bourgeoisie  de  grande  fortune 
se  plaît  à  recevoir,  comme  Bordeaux,  Lyon,  Nantes,  etc. 

Indépendamment  des  lacunes  qui  subsistent  dans  l'étude  de  la 
pensée  du  xvni«  siècle,  signalons  une  cause  permanente  d'erreurs. 
On  attribue  de  préférence  les  idées  politiques  et  sociales  des  hommes 
de  ce  temps  à  leur  éducation  littéraire  et  humaniste*.  J'ai  indiqué 
plus  haut  qu'il  y  a  du  vrai  dans  cette  tlièse.  Cependant  les 
idées  politiques  et  sociales  d'alors  dérivent  davantage  d'une 
adhésion  plus  ou  moins  (-onscienle,  plus  ou  moins  réfléchie,  mais 
très  génér;il('nii'nl  n'-panihir,  aux  princijx's  et  à  la  docirine  pro- 
fessée en  économie  polilicjue  par  l'écoit!  dite  pliNsiocraliciuc.  Kn 
outre  si  les  hommes  du  xvui^  siècle  ont  adhéré  à  la  doctrine  phy- 
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siocratique,  c'est  qu'elle  cadrait  avec  les  résultats  de  leur  expé- 
rience journalière,  qu'elle  flattait  leurs  intérêts,  qu'elle  promettait, 
une  fois  passée  dans  les  faits  et  traduite  en  réformes,  de  satisfaire 
et  leurs  besoins  et  même  leurs  ambitions. 

Sans  doute  on  s'enthousiasmait  à  cette  époque  pour  Fénelon  et 
Rousseau,  certains  lisaient  Young  et  Tliom|)Son,  et  d'autres  Gess- 
ner,  la  plupart  se  plaisaient  aux  fadeui's  d'un  Klorian  et  aux  des- 
criptions si  vides  de  poésie  d'un  Delille.  A  la  suite  on  se  découvrait 
une  âme  pastorale,  on  jugeait  moral,  salutaire  et  exquis  le  retour  à 
la  vie  rnstique,  tandis  que  peu  à  peu  les  bonnets  à  la  laitière  et  les 
robes  de  linon  paraissaient  autrement  seyantes  et  gracieuses  que 
les  toilettes  d'apparat  et  les  étoffes  somptueuses  à  la  Pompadour. 
Cependant  ce  réveil  d'inclinations  et  de  goûts  champêtres  s'explique 
encore  mieux  par  le  retour  à  la  terre  qui  se  manifeste  de  tous 
côtés.  Jusqu'au  milieu  du  wii^  siècle  la  France  avait  été  un  pays 
de  propriétaires  fonciers.  La  tei-re  était,  aux  yeux  des  riches  et  des 
aisés,  la  forme  préférée  de  capital  à  faire  fructifier.  Les  placements 
dans  l'industrie  et  dans  la  banque  n'étaient  vus  qu'avec  méfiance. 
Puis  Golbert,  à  coups  d'ukases,  avait  obligé  nombre  de  bourgeois 
des  grandes  villes  à  mettre  des  fonds  dans  des  entreprises  indus- 
trielles et  de  commerce,  dans  la  colonisation,  par  exemple  quand 
il  contraignait  le  patriciat  de  Lyon  à  figurer  sur  la  liste  des  action- 
naires de  la  Compagnie  des  Indes.  Au  xviii«  siècle,  à  la  suite  du 
système  de  Law  et  du  développement  du  trafic  avec  les  Iles,  de  la 
suprématie  de  nos  produits  de  luxe  et  de  nos  modes  en  Europe,  le 
commerce  et  l'industrie  prospéraient  par  l'initiative  même  des  par- 
ticuliers et  non  plus  seulement  sous  l'impulsion  de  l'État.  Néan- 
moins la  terre  demeura  le  capital  préféré  du  plus  grand  nombre. 
Le  bourgeois  enrichi  dans  le  négoce,  le  titulaire  d'un  office,  hî 
robin  tenait  à  posséder  de  la  terre,  surtout  s'il  avait  l'ambition 
et  quelque  espoir  de  se  glisser  dans  la  noblesse,  car  il  n'était  de 
vrai  noble  dans  l'opinion  que  celui  qui  faisait  figure  de  proprié- 
taire, qui  possédait  un  château,  à  tout  le  moins  une  ancienne  mai- 
son forte.  A  défaut  de  domaines  ainsi  susceptibles  de  l'aider  a  se 
bausser  dans  l'échelle  sociale,  le  courtaud  de  boutique  visait,  pour 
le  jour  où  il  aurait  fortune  faite,  à  acquérir  une  maison  des 
champs.  L'amour-propre  n'était  pas  seul  en  jeu  dans  de  tels  pro- 
jets. La  valeur  de  l'argent  diminuait  beaucoup  alors  et  celle  des 
denrées,  matières  premières  et  produits  fabriqués  allait  croissant. 
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Les  exemples  et  résultats  de  l'agronomie  pratiquée  en  Angleterre, 
exemples  et  résultats  que  les  théoriciens  physiocrates  étaient  les 
premiers  à  répandre  dans  le  public,  les  procédés  employés  de 
l'autre  côté  de  la  Manche  pour  obtenir  de  belles  récoltes,  stimu- 
laient les  propriétaires  français,  les  poussaient  à  faire  rapporter  le 
plus  possible  à  la  terre,  à  inculquer  à  leurs  fermiers,  vignerons, 
etc.,  des  méthodes  d'exploitation  perfectionnées.  Et,  quoique  dans 
des  proportions  quelque  peu  décevantes  et  qu'explique  la  routine  du 
cultivateur,  il  y  eut  vraiment  surproduction  agricole.  Au  reste  il 
ne  suffit  pas  d'envisager  le  revenu  précis  en  argent,  rentes  d'ori- 
gine ancienne  et  redevances  pécuniaires  toujours  contestées  par 
les  fermiers  et  parfois  contestables,  que  le  propriétaire  tirait  de 
son  fonds.  On  doit  faire  état  du  revenu  en  nature.  Le  bourgeois 
qui  allait  le  dimanche  promener  sa  famille  à  sa  maison  des  champs 
en  rapportait  légumes,  fruits,  produits  de  tout  genre  ponr  la  con- 
sommation du  ménage.  Quand  il  prolongeait  ses  séjours  à  la  cam- 
pagne, vivant  à  très  bon  compte  sur  le  fond  même,  il  réalisait  des 
économies  sérieuses.  Enfin  dans  l'année,  périodiquement,  vin, 
fourrage  pour  les  chevaux  de  son  carrosse,  comestibles  provenant 
de  la  basse-cour,  de  l'étable,  du  jardin  lui  étaient  apportés  par 
l'exploilant  et  aidaient  grandemonl  à  son  existence  matérielle.  Le 
revenu  en  nature  tii'é  des  terres  devait  donc  être  considérable 
quoique  nous  ne  puissions  guère  l'évaluer.  Ainsi  s'explique  en 
partie  rattachement  que  conservent  les  propriétaires  du  Midi  pour 
ce  mode  d'exploitation  qu'est  le  métayage  à  mi-fruit,  bien  qu'il 
soit  une  source  de  chicanes  incessantes  entre  propriétaire  et  fer- 
mier. 

Aussi  parmi  les  détenteui's  du  sol,  tous  ceux  qui  étaient  |)lus  ou 
moins  éclairés,  c'est-à-dire  les  gros  et  moyens  propriétaires,  ont 
fait  adhésion  aux  théories  des  physioci-ates.  Précisément  les  phy- 
siocrates, dans  l'intérêt  d'un  rendement  plus  élevé,  combattaient 
la  petite  propriété  au  profit  des  moyens  et  des  grands  domaines. 
Siu'tout  les  |)hysiocrates  proclamaient  la  terre  la  grande  source  des 
richesses;  ils  réclamaient  pour  ses  [)ossesseurs  toutes  les  facilités 
d'exploitation  et  de  vente  des  l'écoltes,  toutes  les  faveurs  du  pou- 
voir, en  menu;  temps  qu'ils  prodiguaitMit  les  conseils  (>l  les  direc- 
tions pour  l'accroissement  du  rendemcMit  des  terres.  Avec  les 
sociétés  dites  d'Agriculture,  les  cercles  et  groupements  de  tout 
genre  prêchaient  le  retour  à  la  terre.  El  ces  faveurs  du  pouvoir 
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(|irils  sollicitaient  de  façon  pressante,  les  pliysiocrates  les  obtlnieiil 
dans  la  seconde  moitié  du  siècle.  Tandis  que  la  libre  circulation 
des  grains  à  rintérieur  du  royaume  était  décrétée  en  1763,  pour 
une  durée  assez  éphémère  il  est  vrai,  intendants,  administrateurs 
de  toute  catégorie  faisaient  pénétrer  dans  les  pays  de  France  les 
|)lus  reculés  l'impression  que  les  physiocrates  et  les  propriétaires 
avaient  Toreille  des  gouvernants  La  littérature,  l'action  des  éco- 
nomistes physiocrates,  le  goût  de  la  propriété  foncière  en  étaient 
inlensifiés. 

Bien  plus,  la  doctrine  des  i)hysiocrates  suscitait,  nourrissait 
dans  les  âmes  des  ambitions  analogues  à  celles  qui  poussaient  a 
racfjtiisition  de  la  terre  le  l)ourgeois  épris  d'anoblissement.  Les 
physiocrates  demandaient  pour  la  nation  la  concession  de  droits 
poliliques,  étant  entendu  que  la  nation  se  composait  des  seuls 
propriétaires,  les  propriétaires  constituant  la  force  vive  du  pays  à 
lexclusion  de  tous  autres  Français,  les  propriétaires  supportant 
l'essentiel  des  charges  publiques,  représentant  tous  les  intérêts 
légitimes  et  donnant  des  esprits  sages  et  des  administraleni's 
d'expérience  par  la  gestion  de  leurs  domaines.  N'avait-on  pas  sous 
les  yeux,  dans  cette  Angleterre  qu'on  admirait,  qu'on  jalousait,  le 
spectacle  ûu  rôle  prépondérant  joué  dans  la  paroisse,  le  comté  et 
à  partir  de  Georges  III  dans  la  vie  du  Parlement  par  la  gentry  ? 
Adhérera  la  doctrine  et  à  lécole  physiocratique,  c'était  travailler 
à  la  réalisation  de  plans  poliliques  d'où  sortirait  i)our  la  France  une 
nouvelle  noblesse  sous  la  forme  d'une  aristocratie  foncière  qui 
ferait  entin  place  aux  bourgeois  et  robins  sur  le  pied  d'égalité 
avec  les  gentilshommes.  L'envie  et  l'orgueil  comme  le  calcul 
trouvaient  à  se  satisfaire  par  l'adoption  des  revendications  d'un 
Dupont  de  Nemours,  d'un  Mercier  de  la  Rivièi'e,  d'un  Turgot,  d'un 
Morellet. 

En  arrondissant  ses  terres  et  en  les  faisant  fructitier,  eu  profes- 
sant le  dogme  physiocratique,  on  se  sentait  même  devenir  meil- 
leur, et  on  en  éprouvait  une  vanité  quelque  peu  pharisaïque.  Les 
physiocrates  n'affirmaient-ils  pas  que  le  retour  à  la  vie  des  champs 
était  un  moyen  de  régénération  physique  et  morale,  qu'à  se 
retrouver  en  pleine  nature  loin  de  la  corruption  des  villes,  on 
refaisait  sa  santé,  on  repi'enait  goût  à  la  [)ureté,  aux  vertus  fami- 
liales, etc.?  Par  là  les  raisonnements  de  l'économie  politique 
lurale  réveillaient  dans  les  âmes  l'écho  des  elfusions  lyriques  de 
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Rousseau  et  de  sou  école,  se  coulondaient  avec  ces  impressions 
désintéressées;  et,  très  sincèrement,  les  riches  propriétaires  se 
croyaient  sous  le  cliarme  attendri  de  lectures  littéraires  et  conquis 
à  un  idéal  de  simplicité  et  d'innocence  champêtre,  alors  qu'ils  se 
souciaient  d'agrandir  leurs  terres,  d'en  tirer  plus  de  revenus,  d'ac- 
quérir en  plus  par  la  possession  de  la  terre  un  rôle  politique. 

C'est  pourquoi,  an  déhut  de  la  Révolution,  la  société  française 
sera  en  grande  majorité  ph\  siocrate  de  théories,  attachée  dans  la 
pratique  à  la  propriété  riii'ale.  M.  Weulersse  a  hien  en  raison  de 
consacrer  à  l'école  physiocralique  nn  ouvrage  de  dimensions  très 
considérables  et  extrêmement  renseigné '.  Ce  sujet  requérait  une 
étude  des  plus  amples  et  l'on  ne  saurait  exagérer  la  place  des  doc- 
trines physiocratiques,  la  part  de  la  propriété  foncière  dans  la  vie 
politique,  économique  et  sociale  de  la  période  antérieure  à  1789. 
La  période  postérieure  ne  fait  que  confirmer  cette  impression. 
C'est  parce  que  la  majorité  de  la  Constituante  sera  physiocrate 
d'idées  et  faite  de  gros  et  moyens  propriétaires  fonciers  que  la 
CiOnstitution  de  1791  sera  censitaire  et  en  faveur  des  délenteurs  de 
la  terre,  après  que  l'Assemblée  aura  libéré  cette  terre  des  rede- 
vances qui  l'accablaient  et  en  aura  facilité  l'accès  aux  aisés  de  la 
bourgeoisie  et  de  la  classe  paysanne  par  l'opération  des  biens 
nationaux.  Après  l'intermède  de  1793-9i  où  la  Convention,  o'ijligée 
de  s'appuyei"  sur  le  peuple,  réservera  ses  faveurs  à  la  démocratie 
des  villes  et  s'efforcera  de  créer  avec  la  petite  propriété  foncière 
nne  démocratie  l'urale  qui  fasse  équilibre  aux  riches  propriétaires 
bourgeois,  la  Constitution  de  l'an  III  reprendra  les  errements  de 
celle  de  1791,  suivis  désormais  par  l'administration  napoléonienne, 
par  la  Charte  de  1814  et  1880  et  les  gouvernements  de  1815  à  1848. 

Nous  pouvons  donc  affirmer  ((u'on  se  fourvoie  quand  on  attribue 
le  courant  d'idées  qui  piédomine  dans  la  seconde  moitié  du 
XVIII*  siècle  surtout  à  des  Unidances  lyri(pies  et  sentimentales,  à 
des  émotions  désintéressées  provoquées  par  la  littérature.  L'ori- 
gine en  est  dans  les  théories  physiocratiques,  elles-mêmes  inspi- 
rées par  les  intérêts  et  les  besoins  qui  dominaient  les  contempo- 
rains, et  adoptées  poui-  ce  molif  par  les  contemporains. 

IJ'oii  vient  que  l'on  commette  une  telle  erreur?  Elle  est  due  à  la 
diffusion  des  essais  et  ouvrages  de  critique  littéraire,  bien  plus 

1.  WiMili'i'ssf.  I.e  Miiiirciiicii/  jJn/s/iirrtili</ii('  m  Frnnrp  de  JÎ.'iO  à  1770.  Paris. 
1910,  2  vol.  trr.  iii-!S". 
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accessibles  an  grand  pnblic  et  séduisants  que  la  lecture  de  Dupont 
de  Nemours  et  du  marquis  de  Miraheau.  Les  goûts  agrestes  et  les 
fautaisies  bucoliques  de  la  société  du  xvni^  siècle  sont  une  mine 
d'anecdotes,  un  sujet  inépuisable  de  tlièmes  faciles,  légers  et 
aimables  pour  les  journalistes  et  cbroniqueurs  mondains  en  quête 
de  copies.  Rien  de  plus  aisé,  rien  de  plus  gracieux,  rien  qui  plaise 
mieux  à  l'imagination  et  au  cœur  d'un  auditoire  élégant  ou  de  lec- 
trices éprises  de  distractions  sans  fatigue  et  de  petits  émois,  que 
l'évocation  par  un  virtuose  de  la  conférence  ou  un  écrivain  acadé- 
mique d'une  Marie-Antoinette  dans  le  cadre  de  Trianon,  et  d'une 
Cour  empressée  à  mettre  les  bergeries  à  la  mode.  A  quoi  bon  cher- 
cher davantage  pour  expliquer  le  retour  à  la  vie  champêtre?  Ainsi 
se  répand,  se  transmet  et  se  répète  le  mythe  des  origines  littéraires 
et  poétiques  des  idées  prérévolutionnaires. 

Dernière  question  sur  la  formation  intellectuelle  des  contempo- 
rains de  Louis  XV  et  Louis  XVI  :  de  façon  générale  est-il  toujours 
possible  de  discerner  la  Hliation  de  leurs  idées,  de  déterminer  avec 
une  précision  rigoureuse  ce  que  j'appellerais  leiu's  «  appellations 
d'origine»?  Le  procédé  est  arbitraire  qui  consisle^  après  avoir 
catalogué  les  opinions  d'un  personnage,  d'attribuer  celle-ci  à  telle 
lecture  et  telle  influence,  celle-là  à  telle  autre,  de  reprendre  comme 
une  affirmation  doctorale  lironique  refrain  :  «  C'est  la  faute  à  Vol- 
taire, c'est  la  faute  à  Rousseau  !  »  Semblable  opération  subit  trop 
souvent  l'empreinte  des  circonstances,  les  suggestions  de  l'actua- 
lité. Naguère,  à  part  les  travailleurs  qui  avaient  rencontré  sur 
leur  cbemin  des  meneurs  de  la  Révolulion  apj)artenant  au  protes- 
tantisme, les  historiens  négligeaient  totalement  parmi  les  causes 
de  fermentation  des  esprits  au  xvni«  siècle  les  inspirations  dues  à  la 
Bible.  Aujourd'hui,  l'intervention  américaine  nous  ayant  créé  des 
devoirs  de  i)olitesse,  c'est  à  qui  retrouvera  dans  la  pensée  des 
sujets  de  J^uis  XV  et  Louis  XVI,  et  ceci  au  petit  bonheur,  les 
leçons  des  ancêtres  du  président  Wilson,  des  puritains  de  la 
Nouvelle-Angleterre,  eux-mêmes  héritiers  des  pèlerins  de  la  May 
Flower,  de  John  Knox  et  de  Calvin.  Surtout  quand  on  s'ingénie  à 
recenser  et  étiqueter,  vis-à-vis  des  idées  d'une  époque,  leurs 
diverses  généalogies,  on  fait  abstraction  des  phénomènes  si  puis- 
sants d'assimilation,  de  digestion  serais-je  tenté  d'écrire,  que 
pratique  l'esprit  humain  sur.toutesles  lectures,  discours  et  impres- 
sions qu'il  enregistre.  Après  que  l'esprit  hiunain  a  complètement 
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transformé  pour  en  faire  sa  substance  propre  toute  cette  nour- 
riture intellectuelle,  si  l'on  manque  de  renseignements  précis 
par  ailleurs,  les  démonstrations  catégoriques  deviennent  impos- 
sibles. Le  plus  prudent,  semble-t-il,  est  de  récapituler  quels 
aliments  ont  été  à  sa  ])orlée  pour  développer  sa  pensée,  puis  d'éta- 
blir quels  événements  ont  pu,  dans  la  foule  d'idées  qu'il  avait 
acquises,  mettre  au  piemier  plan  dans  son  esprit  celles  qu'il  a 
manifestées.  C'est  en  accord  avec  la  réalité  des  faits,  ou  par  réac- 
tion contre  la  brutalité  de  cette  réalité,  que  nos  idées  sortent  des 
profondeurs  de  notre  être  psycbiqueet  de  la  pénombre  du  subcons- 
cient. Est-ce  parce  qu'ils  étaient  devenus  démocrates  et  républi- 
cains par  leurs  lectures  que  les  bommes  de  92  et  93  ont  proclamé, 
ont  tenté  d'appliquer  des  principes  de  république  démocratique 
N'est-ce  pas  plutôt  parce  que.  pour  renverser  le  Roi  et  ensuite  pour 
tenir  tète  à  la  coalition  et  à  la  Contre-Révolution,  il  fallait  obtenir 
l'appui  du  peuple  des  ouvriers  et  des  paysans  de  France?  Dans 
cette  situation  les  réminiscences  de  ce  qu'ils  avaient  lu  et  entendu 
sur  la  précellence  et  la  vertu  de  la  république  démocratique  se  sont 
imposées  à  leur  souvenir,  sont  apparues  à  l'ordre  du  jour  de  leur 
pensée,  refoulant  momentanément  toute  réminiscence  d'un  autre 
ordre.  Ils  se  sont  crus  cependant  guidés  par  les  idées  pures,  mais 
parce  que  tout  être  pensant  a  besoin  de  prêter  à  sa  conduite  la 
portée  générale  ainsi  que  le  caractère  idéaliste  que  réclament  eu 
lui  la  raison  et  la  dignité  bumaine. 

Démêlel"  les  intluences  intellectuelles  qui  se  sont  exercées  sur  la 
formation  d'un  esprit  ne  suffit  donc  pas  à  expliquer  l'origine  de 
ses  idées.  Il  faut  encore  rapprocher  les  idées  qu'il  a  exprimées  et 
les  circonstances  dans  lesquelles  il  les  a  exprimées,  car  fréquem- 
uient  c'est  à  l'appel  de  telle  ou  telle  circonstance  que  telle  ou  telle 
influence  intellectuelle  s'est  réveillée  en  lui  sous  forme  de  l'idée 
(lue  nous  étudions.  « 


III 


Une  ultime  icncxion  devrait  être  présente  à  la  pensée  de  l'his- 
torien de  celte  époque.  Jusqu'à  quelle  couche,  jusqu'à  quelle 
classe  de  la  population  les  idées  de  la  haute  société  ont-elles  péné- 
tré ?  De  nombreux  ouvrages  ont  i"é])été  que  le  peuple  de  France 
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était  devenu  révolulionnaiie  par  ses  lectures.  L'équivoque  même  à 
laquelle  prête  le  mot  «  peuple  »  a  contribué  à  généraliser  cette  opi- 
nion. Par  «  peuple  »  s'agit-il  de  la  nation  prise  dans  son  ensemble  ? 
Ici  lafflrmation  écbappe  à  toute  discussion  par  sa  généralisation 
audacieuse.  Sagit-il  de  la  classe  populaire  ?  Alors  les  objections  se 
présentent  en  nombre  à  l'esprit.  La  i)remiére  et  qui  pourrait  peut- 
être  suffire  est  que  le  peuple,  surtout  dans  les  campagnes,  ne 
savait  pas  lire.  Dira-ton  qu'une  foule  de  revendications  et  de 
protestations  sont  arrivées  sous  l'orme  verbale  jusqu'à  son  enten- 
dement ?  La  chose  est  vraisemblable  pour  le  peuple  des  villes, 
journellement  en  contact  avec  les  esprits  éclairés,  les  caractères 
frondeurs,  les  tempéraments  d'opposition  et  qui,  au  surplus,  ne 
manquait  pas  de  gens  instruits  et  obligeants  disi)osés  à  lui  faire 
la  lecture.  Peu  importe  du  resie  si  thèmes,  maximes  et  propos 
dangereux  parvenaient  déformés  à  ses  oreilles  :  souvent  ils  m* 
l'émouvaient  que  davantage. 

Mais  le  peuple  des  villes,  comparé  à  celui  des  campagnes,  n  était 
qu'une  minorité.  Or  les  paysans  étaient  bien  plus  illettiés  que  les 
ouvriers,  ils  avaient  dans  de  bien  moindres  proportions  l'écho  des 
discussions  de  la  classe  supérieure.  Très  sensiblement  plus  arriéré 
qu'aujourd'hui,  méfiant  et  réfractaire  aux  nouveautés  de  tout 
ordre,  le  paysan  s'attachait  avec  un  entêtement  obstiné  aux  quel- 
ques idées  héritées  de  ses  ancêtres  tant  qu'elles  n'étaient  pas  con- 
traires à  ses  intéiêts.  On  peut  donc  admettre  que  le  mouvement 
intellectuel  du  xviii»  siècle  ne  pénétra  guère  jusqu'à  la  classe  des 
paysans.  Il  faut  avouer  que  les  premiers  à  prétendre  le  contraire, 
ce  furent  les  nobles  et  les  bourgeois  de  ce  temps.  Mais  quand  on 
voit  sous  quelles  espèces  les  citadins  se  représentaient  les  ruraux, 
lorsqu'on  se  rappelle  que  le  personnage  qui,  rentré  à  la  ville, 
applaudissait  sur  le  théâtre  Annette  et  Lubin,  Annette  en  robe  à 
paniers,  Lubin  en  petite  veste  élégante  à  rubans  de  soie,  lorsqu'on 
se  rappelle  que  ce  personnage  avait  sans  doute  peu  auparavant 
disputé  âprement  sur  ses  intérêts,  à  sa  maison  des  champs,  avec 
Lubin  et  qu'il  avait  pu  voir  Annette  et  Lubin  non  pas  sous  les 
aspects  de  bergers  d'opéra-comique,  mais  sous  les  apparences  de 
«  tas  de  fumier  ambulants  ».  on  demeure  sceptique  sur  le  témoi- 
gnage des  propriétaires  fonciers  d'alors  à  l'égard  des  travailleurs  de 
la  terre.  On  ne  s'explique  même  pas  comment  ils  arrivaient  à 
s'imaginer  un  monde  de  paysans  heureux  sur  lesquels  ils  pourraient 
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pleurer  de  tendresse,  comment  ils  réussissaient  à  draper  devant 
leurs  propres  yeux;  un  horizon  de  contes  bleus,  bien  qu'il  faille 
enregistrer  plus  proche  de  nous  un  autre  cas  daveuglementcollec- 
tit:  l'ignorance  absolue  où  demeurèrent  jusqu'au  10  décembre  1848. 
la  bourgeoisie  et  la  classe  ouvrière  de  la  première  moitié  du 
xix^  siècle  sur  le  fétichisme  bonapartiste  des  campagnes. 

J'ajoute  que  l'adhésion  apportée  par  les  .paysan s  au  mouvement 
de  1789  s'explique  très  suffisamment  sans  qu'il  soit  nécessaire  de 
leur  prêter  une  pensée  riche  de  critiques  et  de  projets.  Que  le 
paysan  eût  des  besoins  plutôt  que  des  idées,  des  passions  plutôt  que 
des  principes,  il  n'en  a  pas  moins  accueilli  les  idées  et  les  principes 
((uand  il  s'est  rendu  compte  que  ses  besoins  et  ses  passions  en 
seraient  fortement  étayés.  Lors  des  États  Généraux,  il  a  laissé  fré- 
quemment les  bourgeois  rédiger  ses  cahiers,  habiller  de  générali- 
sations philosophiques  et  diluer  en  périodes  sentimentales  l'expres- 
sion de  ses  griefs  précis  et  de  ses  rancunes  farouches.  Ce  n'est  pas 
une  raison  pour  lui  attribuer  les  idées  de  la  classe  dirigeante.  ¥a\ 
adoptant  cette  conception  fausse  on  ne  pourrait  s'expliquer  poui- 
quoi,  dès  qu'il  eut  assouvi  ses  colères  et  ses  appétits,  dès  qu'il  lui 
en  possession  de  la  terre,  il  se  détourna  d'une  Révolution  qui,  tout 
Hu  glissant  au  régime  démocratique,  accablait  son  domaine,  par 
l'organe  des  représentants  du  peuple  en  mission,  de  réquisitions 
de  lout  genre  au  détriment  du  revenu. 


IV 


Il  y  aurait  bien  d'autres  lacunes,  bien  dautrtîs  causes  d'erreurs 
a  signaler  aux  historiens  qui  abordent  le  \vui«  siècle  français.  Au 
contact  d'une  des  époques  les  plus  nobles  du  passé  puisque  c'est 
une  des  plus  riches  d'iutellectualité,  d'une  des  plus  intéressantes 
parce  que  c'est  une  ère  de  transition,  d'évolution,  j'ai  été  surpris  de 
voir  combien  en  réalité  elle  était  ignorée  de  nous,  .l'ai  cherché  des 
raisons  de  celte  ignorance,  .l'en  relève  ici  quelques-unes,  je  ne 
saurais  les  relever  toutes. 

L.  Lkvy-Scmnf.idfr. 


PROGRAMME 


D  UNE 


BIBLIOGRAPHIE    SYNTHÉTIQUE 


Nous  avons  annoncé  une  réorganisation  de  noire  Bibliographie. 
C'est,  en  effet,  un  des  problèmes  les  plus  délicats  qui  soient  a 
résoudre  pour  toute  Revue  historique  dont  le  programme  est  large, 

—  à  plus  forte  raison  pour  une  Revue  dont  l'objet  est  la  synthèse, 

—  que  celui  d'une  organisation  appropriée  de  la  partie  bibliogra- 
phique. 

Après  avoir  jugé,  très  objectivement,  notre  activité  passée,  nous 
indiquerons  comment  il  nous  semble  possible  de  mieux  faire  à 
lavenir. 

#** 

Parmi  les  formes  que  nous  avions  données  précédemmeni  au 
compte  rendu  des  livres,  il  y  avait  le  Bulletin  critique. 
Ce  Bulletin  comptait  autant  de  rubriques  que  l'histoire  intégrale 

—  telle  que  nous  la  comprenons  ici  —  compte  de  spécialités.  Or 
nous  ne  pouvions  prétendre  à  analyser,  sous  chaque  rubrique, 
tous  les  ouvrages  nouveaux  :  la  totalité  de  chacun  de  nos  fasci- 
cules n'y  aurait  pas  suffi.  Nous  parlions  des  ouvrages,  ou  envoyés 
d'office  par  les  éditeurs,  ou  demandés  pour  leurs  besoins  particu- 
liers par  les  collaborateurs  de  la  Revue  :  des  œuvres  importantes 
nous  échappaient  quelquefois,  tandis  que  des  publications  médiocres 
nous  parvenaient  et  obtenaient  l'honneur  du  compte  rendu.  Et  les 
proportions  mêmes  des  comptes  rendus  n'étaient  pas  toujours  en 
rapport  avec  la  valeur  des  livres,  à  plus  forte  raison  avec  lintérêt 
qu'ils  présentaient  du  point  de  vue  de  la  synthèse.  —  Sous  la  forme 
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lin  Bulletin,  notre  bibliographie  faisait  double  emploi,  il  lanl  bien 
en  convenir,  avec  la  bibliographie  des  Revues  historiques  ordi- 
naires. Elle  était  plus  variée,  peut-être, mais  parla  même  condam- 
nép  à  être  d'autant  plus  incomplète. 

Ciê  «jui  didêrait  de  la  bibliographie  banale  el  courante,  dans  la 
Hevuc,  c'étaient  les  Hcciies  ghirralo^  et  les  tievucs  critiques. 

Les  premières,  «  inventaires  du  travail  lait  et  à  faire  '),dont  le 
programme,  établi  à  l'origine,  a  été  élargi  el  amélioré  en  1906,  ont 
rendu  des  services  reconnus  en  dressant,  pour  de  vastes  tranches 
d'histoire,  un  bilan  des  résultats  acquis  et  en  orientant  les  tra- 
vailleurs mal  renseignés  ou  novices  ver-s  les  sujets  à  traiter.  — 
L'inconvénient,  ici  encore,  c'est  l'ampleur  du  programme  :  comme 
il  embrasse  l'histoire  entière,  sous  tous  ses  aspects,  il  faudi'ait  un 
temps  très  long,  ou  beaucoup  plus  de  place  que  nous  n'en  })onvons 
avoir  a  notre  disposition,  pour  le  réaliser  pleinement. 

Les  Revues  ci-i tiques,  par  une  sorte  de  nécessité  interne,  se  sont 
multipliées  dans  les  temps  (pii  on!  précédé  la  guerre.  Ce  qui  les 
distingue  des  notes  du  Bulletin  ("riti(iue.  c'est  qu'elles  constituent 
de  véritables  articles,  —  d'étendue,  au  reste,  très  variable  ;  et 
c'est  surtout  qu'au  lieu  d'enregistrei-  l'arrivage  fortuit  des  livres, 
elles  sont  consacrées,  tantôt  à  un  ouvrage  d'importance  capitale, 
tantôt  à  un  groupe  d'ouvrages  qui  renouvellent  une  question. 
D'autre  part,  ce  (|ui  les  distingue  des  Revues  générales,  c'est 
(prelles  sont  bien  plus  limitées  pour  l'étendue  du  sujet  et  pour  la 
matière  bibliographique  ;  c'est  aussi  qu'elles  ne  peuvent  répondre 
à  un  programme  déterminé,  i)uis(]u'elles  naissent  des  publications 
eourantes,  — qui  sont  l'imprévu,  —  pour  en  recueillir  l'essentiel 
et  en  faire  apparaître  les  ic'sultats  importants. 


(ïela  pos('\  (pit'  b^'ons-noiis  pour  jimi'liorer  notre  organisation 
bibliogra|)bi(pie  ? 

Nous  sup|)rimerons  le  Hiillrlin,  d  abord  ;  il  n't'tail  et  ne  pouvait 
être  qu'un  tronq)e  ro'il.  Parmi  les  ouvrages  reçus,  —  et  dont  nous 
publierons  la  liste.  —  il  s'en  trouvera,  «pii  ne  fourniront  pas  l'occa- 
sion de  Iievnes  (•rili(|ues  et  (|ue,  (;e|)eiidanl,  nos  collaborateurs 
vt-rront  un  intérêt  a  signaler.  De  ceux-là  il  sera  parlé  dans  les 
\o/es,  (//f/'^fio/is  ot  discussions  :  ils  donneront  lien  a  des  Notes  de 
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lecture,  le  plus  souvent  groupées  sous  des  titres  divers.  Nous 
u'afficlierous  plus  lanibition  chimérique  de  tenir  à  jour  une  Biblio- 
graphique analytique  de  l'histoire  intégrale.  Ce  sera  de  la  probité 
scientifique  et  de  la  probité  tout  court. 

Nous  maintiendrons  nos  Revues  ç/étu'rales.  H  y  aurait  paradoxe 
à  les  supprimer  après  qu'elles  ont  si  efficacement  contribué  au 
succès  de  la  Revue  et  que  tant  de  périodiques  ont  suivi  notre 
exemple.  La  difliculté  ((ui  naissait  dun  programme  trop  riche  et 
trop  lent  à  réaliser  a  été  levée  par  l'organisation  de  la  Bibliothèque 
de  Sf/nthèse  historique.  Les  cent  volumes  de  cette  Évolution  de 
rHumanitr  que  nous  y  publierons  et  dont  nous  donnons,  dans  ce 
numéro  même,  l'Introduction,  seront  quelque  chose  d'analogue  à 
nos  Revues  générales,  —  avec  cette  différence  que  l'exposé  des 
résultats  obtenus  aura  plus  d'ampleur  et  de  vie.  que  la  bibliogra- 
phie, au  contraire,  sera  moin  s  étalée  et  moins  encombrante.  La /?»"y/<e 
se  trouvera  ainsi  déchargée  d'une  bonne  partie  de  sa  tâche  et  elle 
n'aura  qu'un  rôle  complémentaire  à  jouer. 

Il  conviendra  de  publier  les  Revues  générales  qui  répondront 
aux  besoins,  à  Vurr/ence  —  telle  que  nous  l'avons  définie  récem- 
ment '.  Il  y  a  des  domaines  de  l'histoire  où  l'inventaire  reste  à  éta- 
blir, des  domaines  où  il  n'a  |)as  été  fait  depuis  longtemps  :  de  là 
une  urgence  professionnelle,  en  quelque  sorte.  Il  y  a  surtout  des 
époques  et  des  questions  pour  lesquelles  un  intérêt,  soit  pratique, 
soit  spéculatif,  exige  une  mise  au  point  et  l'élaboration  d'un  pro- 
gramme de  recherches  à  entreprendre,  de  sujets  à  traiter. 

L'histoire  de  la  guerre  mondiale  est  un  champ  immense  :  poui-  la 
solution  de  problèmes  nombreux  el  divers,  il  importe  que  ce 
champ  soit  travaillé  avec  méthode,  avec  vigueur.  Nous  voulons 
contribuer,  pour  notre  part,  a  une  organisation  qui  s'impose. 
Gomme  {'Evolution  de  V Humanité  n'atteindra  qu'à  son  terme  ce 
sujet  d'intérêt  immédiat,  nous  lui  consacrerons  ici  une  rubrique 
spéciale,  qui  reviendra  fréquemment.  El  il  y  a  là  un  exemple  de 
l'esprit  qui  réglera  le  choix  de  nos  Revues  générales. 

Enfin,  nous  continuerons  à  développer  les  Revues  critiques. 
Telles  que  nous  les  avons  caractérisées  plus  haut,  et  complétées 

\.  Voir  iiotit?  lutioiluctiou  au  toiiio  XXIX,  Les  Eludes  hislork/ues  el  lu  Guerre. 


78  REVUE  DE  SYXTHÈSE  HISTORIQUE 

^a.v  [es  Notes  de  lecture,  elles  constituent  la  forme  la  plus  souple 
d'une  Bibliographie  qui  prétend,  tout  à  la  fois,  suivi-e  le  mouve- 
ment historique  et  le  régler,  ne  rien  laisser  échapper  des  résultats 
acquis  et  préciser  sans  cesse  les  problèmes  qui  restent  a  résoudre. 
Nous  demandons  à  nos  collaborateurs,  pour  les  domaines  divers 
de  Ihistoire  intégrale,  de  ne  pas  attendre  nos  otïres  de  livres,  nos 
invitations  aux  articles  :  qu'ils  veuillent  bien,  puisqu'ils  surveillent 
chacun  une  partie  de  l'horizon  historique,  intervenir  spontanément 
toutes  les  foi-s  qu'un  ouvrage,  qu'un  ensemble  de  publications 
auront  fait  avancer  le  travail  de  façon  sensible,  et  nous  offrir  une 
mise  au  point. 

#  * 

Ce  que  nous  nous  proposons  surtout.  |)our  rendre  notre  Biblio- 
graphie aussi  efticace  que  possible,  c'est  de  l'orienter,  plus  encore 
que  par  le  passé,  vers  la  synthèse  du  second  degré  Bien  plutôt 
que  des  résultats  d'érudition,  nous  devons  tâcher  de  faire  appa- 
raître des  résultats  de  science. 

Il  est  reconnu  qu'une  science  ne  se  constitue  définitivement  et 
ne  progresse  sûrement  que  par  lélahoration  dune  méthode  appro- 
priée. La  faute  de  bien  des  théoriciens,  é|)ris  d'histoire-science,  a 
été  de  vouloir  appliquer  automatiquement  à  l'histoire  la  méthode 
de  quelque  autre  science  constituée.  La  faute  d'un  grand  nomhre 
d'historiens,  attachés  à  la  tradition,  a  été  de  considérer  comme 
scientifique  la  pratique  de  l'empiriste  naïf,  qui  st;  borne  à  raconter, 
ou  de  l'érudit  méticuleux,  qui  se  borne  à  colleclionner  des  faits 
éprouvés  par  la  criti(|ue.  Nous  avons  essayé  de  délinir  la  méthode 
qui,  fondée  sur  la  nature  des  choses,  permettrait  à  l'histoire  de 
devenir  explicative.  Nous  avons  proposé  une  (irticula/ion  de  la 
synthèse  qui  doit  s'éprouver  dans  le  travail  même  de  synthèse  : 
car  une  méthode  répond  à  des  hypothèses  sur  la  causalité,  que 
l'application  justifie  ou  élimine. 

Une  bihliogi'aphitî  véritablement  synthétique  contrihuera  à  véri- 
fier si  les  laits  qui  composent  Ihistoire  sont  bien  un  complexe  do 
contingence,  de  nécessité  et  de  logique.  Une  bibliographie  véritable- 
ment synthétique  devra  relever,  dans  la  production  histori(|ue. 
tout  ce  qui  tend  à  déterminer  le  vôW  iles  facteurs  contingents, 
nécessaires,  logiques.  On  peut  concevoir  -  et  nous  chercherons  a 
réaliser  —  des  iJevues  criti(jues.  des  Mrvucs  générales  (et  aussi  des 
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iiiiinéros  spécialisés),  qui  orientent  la  bibliographie  vers  l'étude  de 
questions  scientifiques  précises:  rôle  du  hasard  ou  des  individus, 
rôle  du  milieu  géographique,  du  milieu  ethnique  ou  plutôt  «  psycho- 
collectif »  ;  nature  et  rôle  de  la  «  société»,  de  r«  institutionnel  »  ; 
formes,  i-ôle,  développement  de  lélément  logique. 

Des  chefs  d'équipe  éprouvés,  dont  le  concours  nous  est  acquis 
pour  cette  tâche,  suivront  ici  certains  problèmes,  rechercheront 
les  livres  j)ropres  à  en  avancer  la  solution,  se  feront  aider  eux- 
mêmes,  pour  le  dépouillement,  par  des  auxiliaires  de  leur  choix, 
se  communiqueront  entre  eux  les  ouvrages  complexes,  riches 
en  substance  scientifique.  Nous  projetons  toute  une  organisation 
((ue  l'éloignement  de  certains  collaborateurs  et  les  complications 
d'ordre  matériel,  que  la  nature  même  du  sujet  et  les  difficultés 
d'ordre  interne,  rendent  délicate  et  longue  à  réaliser.  Mais  nous 
ferons  notre  possible  pour  aboutir,  et  nous  appelons  à  nous  les 
bonnes  volontés. 

Personnellement,  nous  continuerons  a  suivre,  dans  la  mesure  de 
nos  moyens,  le  mouvement  théorique,  à  informer  nos  lecteurs  des 
tentatives,  des  initiatives  qui  se  produiront,  à  l'étranger  comme  en 
France,  pour  orienter  l'histoire  dans  des  directions  neuves.  Nous 
prions,  d'ailleurs,  tous  ceux,  en  tous  pays,  qui  ne  se  contentent 
pas  d'un  travail  routinier,  mécanique,  tous  ceux  qui  réfléchissent 
sur  l'histoire  et  qui  tâchent  à  la  constituer  en  science,  de  nous  faire 
connaître  leurs  travaux,  d'entrer  en  rapports  avec  nous.  Nous  dési- 
rons passionnément  que  de  mieux  en  mieux  la  Revue  remplisse 
son  office,  qu'elle  soit  un  centre  —  un  centre  international  —  où  la 
réflexion,  la  critique,  l'esprit  de  synthèse,  l'activité  organisatrice 
mènent  l'histoire  à  ses  fins  les  plus  hautes. 

H.  B. 


NOTES,  OLESTIOXS  ET  DISCUSSIONS 


LY  MEMORIAM 


Longue  et  douloureuse  est  la  liste  des  perles  que  nous  avons  faites  au 
cours  des  années  1914-1919  :  elle  compte  quelques-uns  de  ceux  qui 
apportaient  le  concours  le  plus  utile  ou  qui  donnaient  les  plus  beaux 
espoirs  à  la  Revue. 

*** 

Parmi  nos  collaborateurs  et  amis  qui  ont  disparu  dans  celte  période 
chargée  d'événements,  il  n'en  est  pas  —  même  des  plus  âgés  —  dont  la 
guerre  n'ait  abrégé  les  jours  —  par  les  angoisses  qu'ils  ont  éprouvées,  par 
les  deuils  qui  les  ont  frappés,  ou  simplement  par  la  tension  d'esprit 
qu'exigeait,  chez  des  hommes  conscients  de  son  exceptionnelle  gravité, 
l'effort  pour  suivre  la  crise  mondiale,  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 

Les  noms  de  Victor  Delbos,  de  Gaston  Maspéro,  d'Albert  Mélin,  de 
Lucien  Poincaré,  de  Maurice  Tourneux  ont  ligure  dans  le  programme  de 
nos  revues  générales.  L'intérêt  qu'ils  ont  pris  à  la  Revue  n'a  pu  se 
manifester  par  une  collaboration  active;  mais  l'appui  qu'ils  nous  ont 
donné  nous  fait  un  devoir  de  saluer  ici  la  mémoire  de  ces  hommes  qui,  à 
des  titres  divers,  ont  bien  mérité  de  la  science  et  de  leur  pays. 

Occasionnelle,  la  collaboration  de  Ph.  Champault,  de  j.  Delvaille,  de 
Pierre  Foncin  a  été  pour  nous  honorable  et  utile.  Edouard  Ghavannes, 
.Iules  Combarieu,  Paul  Vidal  de  la  Blache,  par  des  revues  générales 
d'histoire  de  la  Chine,  d'histoire  de  la  musique,  d'anthropogéographie, 
parues  dans  les  premiers  volumes  de  la  Revue,  ont  contribué  à  lui 
assurer  l'autorité  scientifique.  Pierre  Cultru,  travailleur  actif  et  probe, 
nous  apportait  pour  l'histoire  coloniale  un  concours  précieux.  Emile 
Durkheim  a  servi  la  Revue  non  seulement  en  lui  donnant  un  article 
important,  De  la  Méthode  objective  en  sociologie  (1901),  mais  en  lui 
ménageant,  par  sa  propre  collaboration,  celle  de  tout  un  groupe  excel- 
lent de  travailleurs.  Souvent,  nous  avons  fait  des  réserves  sur  le  système 
de  ce  puissant  penseur,  de  ce  chef  d'école  vigoureux;  mais  souvent  aussi 
nous  avons  proclamé  tout  ce  que  lui  doit  la  sociologie  et  tout  ce  que  nous 
prenions  à  notre  propre  compte  de  sa  conception  du  «  social  ». 

R.  *'.  //.  —  T.  X\X,  N"  88.  C. 
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A  Paul  Lacoiiibc  nous  avons  dit  que  nous  consacrerons  un  article.  Cet 
lioinniage  est  dû  au  collaborateur  dévoué,  dont  le  nom  a  figuré  long, 
temps  au  sommaire  de  presque  tous  les  numéros  de  la  Revue.  11  est  dû 
au  théoricien  original,  qui  a  bien  mérité  des  études  historiques  et  auquel 
pleine  justice  n'a  peut-être  pas  été  rendue- 

*** 

Louis  Adelphe,  Charles  Ballot,  Emile  Berlaux,  Paul  Cerf,  Joseph 
Déchelettc,  Abel  Ferry,  Aug.  Georges-Berthier,  René  Girard,  Alfred 
Pichon,  Adolphe  Reinach  sont,  les  uns  tombés  au  champ  d'honneur,  les 
autres  morts  des  suites  de  blessures  ou  de  fatigues  de  guerre. 

Paul  Cerf,  gérant  de  la  Bévue,  lieutenant  d'iniantcrie,  a  été  tué,  près 
d'Arras,  dans  les  premières  semaines  de  la  lutte  (4  octobre  1914).  Ceux 
qui  avaient  pu  l'apprécier  et  qui  connaissaient  son  sentiment  du  devoii", 
l'ardeur  de  sa  nature,  la  vivacité  de  son  patriotisme,  l'intérêt  passionné 
qu'il  avait  toujours  porté  aux  choses  militaires,  craignaient  bien,  en 
août  1914,  de  ne  le  revoir  jamais.  Ils  ne  l'ont  pas  revu;  mais  son  sou- 
venir leur  reste  très  présent. 

J.  Déchelelte  avait  été  pour  nous  un  collaborateur  de  la  première 
heure.  Il  avait  préludé  ici,  par  une  revue  générale  d'archéologie  celtique 
(tome  III,  1901),  à  l'élaboration  de  ce  Manuel  d'archéologie  préhisto- 
rique, celtique  et  gallo-romaine  qui  est  un  monument  admirable  d'éru- 
dition et  de  compréhensive  intelligence.  A  52  ans,  il  avait  repris  du 
service  actif,  et  il  est  tombé,  lui  aussi,  dès  octobre  1914,  à  la  tète  -l'une 
compagnie  d'infanterie.  Gallicc  reliquias  illustravit,  pro  Gai  lia  ntiles 
cecidil,  dit  de  lui  une  simple  et  fière  légende  de  médaille. 

Emile  Bertaux  avait  publié  dans  la  Revue  la  leçon  d'ouverture  de  son 
cours  d'histoire  de  Fart  à  ri'niversité  de  Lyon  (tome  IV,  1902).  11  devait 
nous  donner  des  revues  générales  d'histoire  de  l'art  italien  et  de  l'art 
espagnol.  Sa  belle  carrière,  féconde  en  travaux  solides  et  brillants,  l'avait 
amené  à  Paris,  —  au  musée  André  et  à  la  Sorbonne.  Comme  s'il  n'eût 
pas  eu  les  plus  fortes  raisons  de  tenir  à  la  vie,  il  s'est  dépensé  sans 
mesure  pendant  la  guerre.  Capitaine  interprète,  chargé,  au  Ministère  de 
l'Aviation,  de  dépouiller  des  revues  étrangères,  il  voulut  voler,  pour  être 
plus  compétent  :  la  tension  physique  qu'il  s'imposa,  à  47  ans,  dans  son 
ardeur  généreuse  de  servir  pleinement,  a  usé  sa  santé  et  entraîne  sa 
mort. 

Historien  de  l'art, également, et  artiste, nature  Une,  sensible,  distingué(>, 
Alfred  Pichon  nous  avait  donné  sur  Puvis  de  Cbavannes,dans  le  fascicule 
consacré  à  l'iiistoire  de  l'art  (février  1914),  des  pages  pénétrantes.  Il  s'in- 
téressait à  la  fois  aux  origines  de  la  Renaissance  italienne  et  à  l'art  le 
plus  moderne  :  il  en  sentait  et  il  en  montrait  les  affinités  profondes.  Sa 
constitution  n'a  pas  résisté  aux  fatigues  et  aux  émotions  (|u'il  a  éprouvées 
dans  la  conduite  de  trains  sanitaires.  11  est  mori  le  7  août  1918,  à  41  ans, 

Charlf'S  Ballot  ét.iit  un  follnborateiir  r('îc('nl  de  la  Rriuir.  .Agrégé  d'iiis- 
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toire,  il  apportait  à  l'étude  des  questions  économiques  —  particulière- 
ment à  celle  des  origines  de  la  grande  industrie  en  France  —  une  rare 
ouverture  d'esprit.  Le  nom  de  Louis  Adelphe  avait  figuré  pour  la  pre- 
mière fois  au  sommaire  du  numéro  de  juin  1914.  Docteur  es  lettres  et 
docteur  en  droit,  chargé  de  missions  en  Hollande,  Adelphe  avait  com- 
mencé une  enquête  importante  sur  la  genèse  et  sur  l'influence  de  la 
doctrine  politique  de  Spinoza  :  il  procédait,  dans  ces  recherches  délicates 
d'histoire  des  idées,  avec  une  méthode  exemplaire.  Ces  deux  bons  tra- 
vailleurs ont  été  mortellement  frappés  sur  le  champ  de  bataille. 

Comme  historien,  Abel  Ferry  nous  appartient  presque  complètement. 
Il  a  publié  ici  (1903-1906)  sur  les  questions  de  politique  mondiale  qui 
l'intéressèrent  de  bonne  heure  une  série  de  comptes  rendus.  Il  projetait 
alors  une  thèse.  Il  avait  de  l'histoire  contemporaine  une  connaissance 
enrichie  par  les  souvenirs  personnels  et  les  documents  particuliers  de 
son  père  Charles  Ferry,  de  son  oncle  Jules  Ferry.  Son  esprit  grave  et 
ardent  était  de  ceux  qui  se  développent  constamment  au  contact  des 
hommes  et  au  choc  des  événements.  Malgré  sa  jeunesse,  il  s'était  fait  très 
vite  une  place  importante  à  la  Chambre.  Mêlé  à  la  crise  de  juillet-août 
1914  comme  sous-secrétaire  d'État  aux  Affaires  étrangères,  puis  à  la 
guerre  comme  officier  et  comme  membre  de  la  Commission  de  l'armée, 
il  jouerait  aujourd'hui  un  rôle  de  premier  plan  sans  l'éclat  d'obus  qui  l'a 
frappé  en  mission,  aux  avant-postes.  Les  lettres  de  lui  que  la  Revue  de 
Paris  a.  publiées  suffisent  à  prouver  qu'il  consentait  à  donner  sa  vie  pour 
que  la  «  ligne  bleue  des  Vosges  »  ne  fût  plus  la  frontière  d'une  France 
mutilée. 

Adolphe  Reinach,  René  Girard,  Aug.  Georges-Berthier  étaient  de  ceux 
sur  qui  la  Revue  comptait  le  plus. 

Doué  au  plus  haut  point  de  qualités  héréditaires,  d'une  mémoire  prodi- 
gieuse, d'une  vaste  curiosité,  d'une  extraordinaire  puissance  de  travail, 
Adolphe  Reinach  avait  conquis  très  jeune  une  grande  autorité  scienti- 
fique dans  les  domaines  divers  mais  convergents  de  l'archéologie,  de 
l'épigraphie,  de  l'ethnographie,  de  l'histoire  des  religions.  La  Revue  a 
publié  de  lui  une  étude  considérable  sur  les  origines  de  l'État  athénien 
(Atl/iis,  tomes  XXIV  et  XXV,  1912)  et  un  article  intitulé  Égyptologie  et 
Histoire  des  Religions  (tome  XXVII,  1913),  qui  traitait  d'importantes 
questions  de  méthode.  Il  travaillait  pour  elle  et  pour  la  Bibliothi-que  de 
Synthèse  historique  (il  avait  renoncé  à  un  projet  de  voyage  en  Orient 
pour  terminer  un  volume  sur  la  civilisation  égéenne),  quand  la  guerre 
fît  du  bon  historien  un  énergique  et  brillant  lieutenant  de  dragons. 
Il  a  disparu,  dès  la  fin  d'août  1914,  dans  les  Ardennes,  en  entraînant 
quelques  cavaliers  dans  une  charge  héroïque,  pour  empêcher  le  recul 
de  son  bataillon. 

René  Girard,  juriste  et  historien,  apportait  à  l'étude,  lui  aussi,  des 
qualités  et  des  traditions  de  famille.  L'histoire  économique,  les  ques- 
tions coloniales  intéressaient  au  plus  haut  point  cet  esprit  à  la  fois  très 
vif  et  très  précis,  très  moderne  et  très  sage.  Il  s'employait  activement,  en 
1914,  à  la  préparation  d'un  fascicule  de  la  Revue  qui  devait  être  consacré 
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à  rislam Je  me  souviendrai   toujours  de  notre  dernière  rencontre. 

C'était  le  l®""  août  1914,  boulevard  des  Capucines,  au  milieu  de  la  foule 
agitée,  vibrante.  11  était  calme  et  résolu.  Il  souhaitait  qu'on  en  finît  une 
bonne  fois  avec  les  provocations  de  1  Allemagne;  mais  il  voulait  le 
départ  sans  cris,  sans  bravades,  le  déploiement  réfléchi  d'une  force 
maîtresse  d'elle-même.  Blessé,  retourné  au  front,  blessé  encore,  il  est 
mort,  en  mai  19)5,  à  l'hôpital  de  Ligny-en-Barrois.  Sa  belle  et  droite 
intelligence,  son  charme  personnel  laissent  à  ceux  qui  l'ont  bien  connu 
de  vifs  regrets  et  un  très  doux  souvenir. 


.l'ignorais  tout  d'Aug.  Gcorges-Berthier  quand  il  m'adressa  en  février 
1914  un  article,  sur  l'enseignement  de  l'histoire  des  sciences  en  France, 
que  j'ai  immédiatement  accepté  —  avec  joie  —  et  qui  a  paru  dans  le 
numéro  d'avril-juin  1914  :  il  révélait  un  historien  des  sciences  et  de  la 
civilisation,  destiné  à  faire  œuvre  utile  dans  un  domaine  que  nous 
négligeons  beaucoup  trop,  .l'ai  reçu  de  lui,  pendant  les  mois  qui  ont 
précédé  la  guerre,  d'intéressantes  lettres  oii,  répondant  à  ma  sympathie, 
il  me  renseignait  sur  sa  personne,  ses  études  et  ses  projets. 

'<  Puisque  vous  avez  l'amabilité  de  me  demander  quelques  détails  sur 
moi-même,  m'écrivait-t-il  le  l*""  mars,  voici  les  grandes  lignes,  d'ailleurs 
bien  dépourvues  d'intérêt,  de  mon  curricidum  vU;e  :  j'ai  vingt-cinq  ans; 
après  rachèvcment  des  études  secondaires, j'ai  voyagé  pendant  une  année 
en  Italie  et  dans  l'Afrique  du  Nord;  l'année  suivante,  j'ai  pris  une  licence 
de  lettres-philosophie  à  l'Université  de  Lyon,  puis,  un  an  après,  le 
P.  C.  N.,  tout  en  me  familiarisant  quelque  peu  avec  la  physiologie  expé- 
rimentale et  comparée  et  en  publiant  de  droite  et  de  gauche  quelques 
petits  articles  dans  de  «  jeunes  »  revues.  Ensuite  deux  ans  de  service 
militaire,  durant  lesquels  je  me  suis  fait  une  règle  de  laisser  les  livres 
(sauf  les  mémoires  et  histoires  militaii-es  et  les  ouvrages  d'éducation 
physique)  pour  étudier,  dans  ces  circonstances  exceptionnellement  favo- 
rables, les  hommes  de  toute  mentalité  et  de  toute  culture  parmi  lesquels 
j'avais  à  vivre  et  dont,  à  la  fin,  comme  officier  de  réserve,  j'avais 
quelques-uns  à  dresser.  Puis  deux  années  consacrées,  partie  à  des  voyages 
en  Angleterre,  Allemagne  et  Italie,  partie  à  la  préparation,  à  Paris,  à  Lyon 
et  ici  (Gleizé,  près  de  Villefranche,  Rhône),  d'un  diplôme  d'études  supé- 
rieures de  philosophie  consacré  à  La  diflèrenciation  et  le  mécanisme  en 
biologie.  Mon  intention  était,  jouissant  d'une  petite  indépendance  qui 
suffit  à  mes  goûts,  de  m'adonner  aux  travaux  qui  m'intéressent  sans 
chercher  d'autre  titre  que  celui  de  docteur  es  lettres:  mes  thèses  sur  le 
même  sujet  que  mon  mémoire  de  diplôme  et  sur  Berkeley  et  la  science 
newtonienne  sont  plus  qu'ébauchées.  Mais  j'ai  compris  que  l'enseignement 
ne  serait  pas  pour  moi  sans  de  grands  profits  intellectuels  et  aussi  qu'il 
serait  à  peu  près  impossible  d'obtenir,  aux  approches  de  la  trentaine,  le 
moindre  poste  dans  une  Faculté,  sans  passer  par  la  filière.  D'où  la  réso- 
lution que  j'ai  prise  de  me  présenter  cette  année  au  concours  d'agrégation 
de  philosophie,  sans  me   faire  d'illusion   sur  les  désavantages    de   ma 
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spécialisation  prématurée  (je  n'ai  de  connaissances  un  peu  précises  qu'en 
histoire  et  philosophie  des  sciences  et  en  sociologie,  ou  mieux  en  ethno- 
graphie). 

«  Incessamment,  diverses  revues,  dont  Isis,  publieront  des  articles  de 
moi  et  cet  été  paraîtra  un  petit  volume  sur  le  Mécanisme  cartésien  et  la 
physiologie  au  XV[II<:  siècle.  Pour  l'instant  j'écris  un  article  sur  la  dis- 
tinction de  la  Physique  et  de  r Astronomie  chez  les  épicuriens,  destiné  à 
VArchiv  fur  Geschichte  der  Philosophie,  et  une  étude  sur  la  Sociologie 
et  V étude  positive  des  phénomènes  religieux,  à  propos  du  livre  de 
Durkheim..  .  Je  prends  la  liberté  de  vous  adresser,  à  ce  sujet,  un  article 
que  je  viens  de  consacrer- à  la  Sociologie  criminelle  de  M.  Durkheim, 
ainsi  qu'une  petite  improvisation  en  faveur  du  grec  et  du  latin.  " 

Au  mois  de  mai,  après  un  voyage  en  Angleterre  et  tout  en  préparant  — 
sans  enthousiasme  —  l'agrégation,  il  projetait  un  article  (pour  la  Revue) 
sur  les  Étapes  de  la  philosophie  mathématique  de  L.  Brunschvicg  et  en 
avait  presque  terminé  deux  autres,  —  de  sujets  bien  divers,  —  sur 
Wagner  et  la  musique  française  contemporaine,  sur  Descartes,  médecin 
et  les  Roses  -\-  Croix. 

En  juin,  la  préparation  de  l'examen  qui  approchait  lui  donnait  le  senti- 
ment que,  «  hors  l'épistémologie,  l'histoire  des  sciences  et  la  sociologie  », 
ses  connaissances  étaient  "  rudimentaires  et  mal  coordonnées  »  :  aussi  se 
proposait-il  de  consacrer  une  partie  de  ses  loisirs  de  l'année  suivante  à 
«  étendre  un  peu  et  surtout  à  préciser  son  information  philosophique  ». 
Auparavant,  il  comptait  achever  des  articles  sur  Z)urÂ;/iei?/i,  sur  le  Système 
du  Monde  chez  les  Grecs  d'après  Duhem,  sur  Vlntuition  et  la  Pensée 
Logique,  sur  le  Principe  de  relativité  et  la  nouvelle  Physique,  tous 
travaux  qu'il  avait  «  sur  le  chantier  »,  —  sans  parler  d'un  mémoire  sur 
la  Sociologie  et  ses  rapports  avec  la  Philosophie  et  les  Sciences  dont  la 
documentation  était  réunie  pour  un  concours  de  l'Institut. 

Le  29  juillet  —  c'est  la  dernière  lettre  que  j'ai  reçue  de  lui  —  il  m'appre- 
nait son  admissibilité  à  l'agrégation  (il  a  ignoré  qu'il  était  troisième 
admissible).  «  Un  résultat  —  bien  minime  —  de  la  situation  extérieure, 
ajoutait-il,  a  été  de  me  faire  consacrer,  ces  derniers  jours,  plus  de  temps 
à  raviver  mes  connaissances  militaires  qu'à  méditer  les  auteurs  du 
programme.  A  tout  prendre,  je  préférerais  encore  accabler  le  jury  de 
contre-sens  que  compromettre  le  sort  des  cinquante  ou  soixante  hommes 
qui  me  seront  confiés  l  »  —  Et  le  7  septembre,  au  col  des  Journaux, 
Georges-Berthier  trouvait  une  mort  héroïque. 

La  personnalité  de  ce  jeune  homme,  —  que  je  n'ai  jamais  vu,  —  d'après 
ses  lettres  et  ses  premiers  travaux  m'est  apparue  presque  géniale.  Dès 
1908,  au  sortir  du  collège,  il  avait  publié,  dans  les  Archives  d' Anthropo- 
logie criminelle,  un  Essai  sur  le  système  psychologique  d'Auguste  Comte, 
qui  témoignait  d'une  lecture  immense.  En  1914,  il  «  rêvait  »  de  publier 
une  Introduction  bibliographique  à  l'histoire  des  sciences  ;  il  avait  réuni 
déjà  8  à  10.000  fiches  (qu'il  a  léguées,  avec  sa  bibliothèque  et  tous  ses 
papiers,  à  l'Université  de  Lyon).  Mais  il  dominait  son  savoir  et  son  érudi- 
tion. Ses  connaissances  s'épanouissaient  en  idées. 
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D'ailleurs,  il  avait  cultivé  sont  esprit  dans  tontes  les  directions,  confor- 
mément à  son  idéal  d'une  culture  vraiment  française.  Dans  l'article 
intitulé  La  Modernité  et  VÉquivoque  de  la  Culture  générale,  qu'il  quali- 
liait,  en  me  l'envoyant,  «  d'improvisation  en  faveur  du  grec  et  du  latin  », 
il  défend  les  lettres  contre  les  partisans  d'une  instruction  soi-disant 
moderne,  et  toute  scientifique,  qui  ne  serait  que  basse  vulgarisation  : 
«  Oui,  il  est  bien  vrai  que  la  science  est  œuvre  de  beauté  tout  autant  que 
de  vérité  —  si  même  sa  vérité  est  autre  chose  que  sa  beauté  —  ;  qu'elle 
est  génératrice  de  vertu  non  seulement  intellectuelle,  mais  morale,  et  de 
la  plus  haute.  Mais  la  science,  ce  n'est  pas  cet  ensemble  incohérent  de 
vagues  propositions  que  recèlent  les  manuels  de  baccalauréat  ou  ces 
fantastiques  généralisations  qu'offrent  à  tout  venant,  comme  autant  de 
nouveaux  Évangiles,  mille  ouvrages  de  vulgarisation.  La  science  n'exerce 
son  influence  vivifiante  sur  un  esprit  que  si  d'abord  cet  esprit  est  lui- 
même  capable  de  la  vivifier  :  il  n'est  de  vraie  science  qu'une  science 
comprise,  et  comprendre  c'est  encore  créer,  puisque  c'est  non  point 
emmagasiner  une  chose  faite,  mais  prendre  pari  à  une  évolution  qui  est 
vie  incoercible  et  enrichissement  sans  limite.  «  Une  culture  générale  ne 
saurait  jamais  être  d'abord  et  surtout  scientifique,  «  car,  tout  proche 
et  aisément  discernable  dans  la  littérature,  l'art,  l'histoire,  combien 
il  est  loin  et  combien  dissimulé,  l'humain,  le  psychologique,  dans  la 
science  !  » 

Il  défend  également  la  beauté  gréco-latine,  l'art  classique,  contre 
l'engouement  pour  les  littératures  étrangères.  Le  vague  ou  le  fantastique 
des  œuvres  germaniques,  la  fièvre  et  le  désordre  et  le  «  sens  de  linlini  » 
du  romantisme,  le  pittoresque  de  l'exotisme  ont  leur  attrait;  mais  l'intel- 
ligence est  au  sommet  de  la  vie  spirituelle  :  et  l'art  classique,  fait  de 
précision,  de  mesure,  de  discrétion,  doit  être  à  la  base  de  l'éducation 
française,  pour  entretenir  nos  délicatesses  les  plus  exquises. 

Il  n'est  plus  de  Barbares,  observe-t-il,  —  en  1913,  —  «  pour  qui  n'a 
cure  que  d'une  culture  purement  scientifique,  puisque  la  science  est  et 
tend  à  être  de  plus  en  plus  anonyme  et  cosmopolite  ;  ...il  n'en  va  plus  de 
même  dès  que  persiste  le  souci  de  la  culture  littéraire,  artistique,  de 
raffinement  de  la  pensée  et  de  la  sensibilité,  de  la  politesse  et  de  la 
douceur  des  mœurs,  de  ce  qui  vraiment  constitue  une  civilisation,  avec 
ce  qu'elle  a  d'original,  d'incomparable  et  de  rare.  » 

Et  il  traçait,  à  grandes  lignes,  un  programme  d'éducation  nationale, 
avec  «  un  môme  point  de  départ  pour  tout  le  monde  »  dans  l'enseigne- 
ment primaire.  Il  y  faisait  entrer  une  "  attentive  culture  pliysique  »,  et 
aussi  la  musique,  la  danse,  le  dessin,  le  modelage,  «  cette  éducation  artis- 
tique qu'un  intellectualisme  abstrait  a  fait  oublier  ».  Il  préférait  le  latin 
et  le  grec,  l'italien  et  l'espagnol  à  l'allemand  et  à  l'anglais,  —  dont  il 
réservait  l'étude  tout  utilitaire  pour  des  séjours  a  l'étranger  préparés  par 
quiilqiies  leçons  et  quelques  corresponilanc.es.  Parce  que  française,  celte 
culture  serait  à  la  fois  centrée  et  humaine  :  «  Tout  ce  que  les  Français 
ont  accompli  de  grand  dans  le  domaine  des  sciences  ou  des  arts,  a  écrit  le 
géographe  de  Uoon,  qui  fut  ministre  de  l'Empire  allemand,  a  toujours  eu 
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pour  résultat  le  progrès  de  rintelligence  en  génénil  et  non  pas  seulement 
celui  de  Tesprit  français  en  particulier.   . 

J'ai  insisté  sur  la  courto  carrière  de  ce  jeune  homme  parce  qu'il  n'a  pu 
être  connu  que  dans  un  cercle  très  étroit.  Et  puis,  avec  un  relief  saisis- 
sant, il  est  représentatif  des  générations  montantes,  qui  nous  ont  donné 
la  victoire,  cet  admirable  Georges-Berthier  qui  associait  si  intimement  et 
de  façon  si  lucide  le  culte  de  la  vérité  et  l'amour  de  la  France. 

#** 

Comment  conclure  ces  lignes,  qui,  en  précisant  nos  pertes,  ont  avivé 
nos  regrets,  sans  proclamer  une  fois  de  plus  la  nécessité  du  travail 
intensif?  Le  travail  s'impose  dans  tous  les  domaines.  Nous,  historiens,  à 
la  fois  pour  remplacer  en  quelque  mesure  tant  d'hommes  de  sciences 
prématurément  disparus  et  pour  acquitter  notre  dette  envers  eux,  nous 
devons  (on  ne  saurait  trop  le  redire),  malgré  les  difficultés  de  l'heure 
présente,  travailler  activement,  à  la  française,  pour  la  vérité  objective  et 
sans  patrie. 

H.  B. 


QUELQUES  BIOGRAPHIES 

LE   PROIiLÈME  DES    PURLICATIONS    niOr.R APHIQUES 

Nous  groupons  ici  un  certain  nombre  de  comptes  rendus  d'ouvrages 
biographiques.  Ces  ouvrages  datent  de  plusieurs  années,  —  les  comptes 
rendus  également  (la  plupart  de  ceux-(M  étaient  imprimés  en  1914,  pour 
entrer  dans  le  numéro  d'octobre  —  qui  n'a  point  paru)  ;  les  personnages 
dont  la  vie  est  étudiée  appartiennent  à  des  époques  diverses  et  sont  eux- 
mêmes  très  divers.  Ce  que  nous  voudrions,  dans  ce  groupement  d'aspect 
assez  disparate,  ce  n'est  pas  tant  faire  connaître  le  contenu  des  livres, 
la  personnalité  des  individus,  qu'inviter  à  réfléchir  sur  un  type  de  mono- 
graphies historiques  :  la  Biographie. 

Georges  VVeill  parle  dans  un  compte  rendu  ici  publié  du  morbus 
biographicu.s.  Ce  genre  de  monographies  est,  en  effet,  aussi  dangereux 
que  séduisant.  La  biographie  est  commode  à  traiter  :  elle  fournit  un  sujet 
bien  limité  ;  elle  repose  souvent  sur  des  documents  inédits  (souvent  même 
elle  ne  naît  que  de  la  trouvaille  fortuite  de  documents  inédits)  ;  elle  a 
parfois  un  intérêt  romanesque  et  peut  lutter  avec  le  roman  dans  la  faveur 
du  public.  Mais  ces  avantages  multiples  n'ont  rien  à  voir  avec  l'intérêt 
historique  :  trop  souvent  le  biographe  s'exagère  et  l'importance  de  son 
héros  et  l'utilité  de  son  travail. 

Une  biographie  n'est  utile  historiquement  que  dans  la  mesure  on 
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l'individu  étudié  a  joué  un  rôle  qu'il  s'agit  de  révéler  ou  de  préciser;  dans 
la  mesure  encore  où  l'individu  étudié  est  représentatif,  par  sa  mentalité, 
par  ses  mœurs,  par  sa  vie  économique,  d'une  classe,  d'un  milieu,  d'uu 
temps.  La  biographie  —  ou  les  mémoires  —  de  tel  personnage  qui  a  fait 
du  bruit,  sans  jouer  de  rôle,  peut  être  infiniment  uioins  utile  à  Thistoire 
que  le  livre  de  raison  d'un  petit  bourgeois,  dun  petit  boutiquier,  dun 
artisan.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire,  au  surplus,  que,  pour  une  époque  donnée 
et  pour  un  milieu  donné,  la  publication  dis  livres  de  raison  doive  être 
poursuivie  au  hasard  et  sans  terme.  Et  il  e^t  évident  que,  pai-mi  les 
biographies  utiles,  il  y  a  des  degrés  de  valeur  historique,  selon  que 
l'individu  étudié  a  été  plus  ou  moins intUient,  plus  ou  moins  représentatif. 

Une  biographie  inutile,  ou  de  médiocre  utilité,  devrait  toujours  être 
dénoncée  impitoyablement.  Il  faut  obtenir  des  travailleurs,  de  plus  en 
plus,  qu'ils  ne  publient  pas  des  documents  et  qu'ils  ne  prennent  pas  des 
sujets  au  hasard,  mais  qu'ils  se  livrent  à  une  délibération,  à  une  enquête 
préliminaires,  ou  qu'ils  demandent  conseils  aux  gens  avertis. 

Les  biographies  utiles  doivent  être  proposées  comme  modèles  :  il  en 
faut  faire  ressortir  non  seulement  la  valeur  intrinsèque,  —  ce  qu'elles 
apportent  de  faits  nouveaux  à  l'histoire  pragmatique,  —  mais  la  valeur 
explicative,  ce  qu'elles  apportent  de  données  à  l'histoire  scientifique.  Du 
point  de  vue  de  la  synthèse,  une  biographie  est  précieuse  dans  la  mesure 
où  elle  fournit  des  précisions  pour  résoudre  ce  problème  :  le  rôle  de 
l'individu  en  histoire.  —  H.  B. 


*% 


Franz  Arens,  Wilhelm  Serval  von  Cahors  als  Kaufinana  zu  Lonilon 
(Sonderabdruck  ans  der  Vierteljahrsrhrift  fur  Sozial-nnd  Wirtschtifls- 
geschichle.  XI  (1913),  pp.  477-514).  —  M.  A.  a  consacré  une  quarantaine 
de  pages  à  un  personnage  sur  qui  M.  Whit^vell  avait  déjà  attiré  l'atten- 
tion :  (Uiillaume  Scrvat,  cahorsin,  devenu  bourgeois  de  Londres,  dont, 
de  1273  il  1320,  on  peut  suivre  l'activité.  Il  apparaît  tour  à  tour  comme 
marchand,  exportateur  de  laines,  entrepreneur  de  transports,  percepteur 
ou  fermier  de  (h-oits  iinportanls,  banquier  enfin.  Cette  tigure  curieuse 
d'un  méridional  devenu  un  des  plus  notables  financiers  de  Londres 
et  appelé  au  noinl)re  des  aldermen  de  la  Cité,  méritait  bien  une  étude 
particulière  ;  M.  F.  A.  l'a  écrite  avec  beaucoup  de  soin  et  de  précision  ; 
signalons  en  particulier  l'intérêt  général  que  présentent  la  conclusion 
et  une  longue  note  (p.  48u)  relative  aux  prêts.  —  L'auteur  annonce 
la  publication  d'un  ouvrage  (ju'il  prépare  depuis  longtemps  et  qui  doit 
élucider  l'iiistoire  des  Cahorsins  ;  ce  serait  une  contribution  de  premier 
ordre  à  la  connaissance  delà  vie  économique  du  Moyen  Age.  — J.  Morizk. 

Duc  i)K  LA  FoitcK,  Lauzun  :  un  rnurlistnt  du  Grand  Roi  {Fbjurcs  du 
passé),  Hachette,  1013,  2;j;i  pp.  in-8  (8  planches  hors  texte).  —  Le  duc 
de  Lauzun,  le  mari  de  la  Grande  .Mademoiselle,  est  tout  a  la  fois  un 
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personnage  d'histoire  et  un  héros  de  roman  :  le  duc  de  la  Force,  son 
arrière-petit-neveii,  a  raconté  ce  roman  en  historien  clairvoyant  et  péné- 
trant. —  Pour  écrire  la  biographie  de  Lauzun,  sur  lequel  tout  semble 
avoir  été  dit,  M.  de  la  Force  a  consulté  des  lettres  conservées  aux 
Archives  du  Ministère  de  la  Guerre,  la  correspondance  secrète  de  Barrail, 
confident  de  Lauzun  et  de  la  Grande  Mademoiselle,  il  a  dépouillé  une 
foule  de  documents  en  France,  en  Angleterre,  en  Italie.  Et  de  tout  cela 
se  dégage  une  physionomie  singulièrement  originale.  «Témoin  du  grand 
siècle  tout  entier,  et  quel  témoin  !  presque  toujours  à  la  meilleuie  place, 
dans  l'entourage  intime  du  roi,  revêtu  de  hautes  charges,  capitaine  des 
gardes  et  lieutenant- général  des  armées,  Lauzun  fut  un  des  acteurs, 
secondaire  à  la  vérité,  mais  toujours  en  vue,  un  des  figurants  illustres  du 
règne  de  Louis  XIV.  »  On  ne  saurait  mieux  dire,  et  de  n'avoir  pas 
exagéré  le  mérite  et  le  rôle  de  son  héros,  cela  révèle  en  M.  de  la  Force 
une  conscience  et  une  précision  qui  sont  de  la  plus  i-are  qualité.  — 
Mais  il  y  a  du  roman  dans  cette  vie,  et  La  Bruyère  a  vu  juste  :  «  Straton 
est  né  sous  deux  étoiles  :  malheureux,  heureux  dans  le  même  degré.  Sa 
vie  est  un  roman,  mais  il  lui  manque  le  vraisemblable  :  il  a  eu  de  beaux 
songes,  il  en  a  eu  de  mauvais  ;  que  dis-je  ?  on  ne  rêve  point  comme 
il  a  vécu.  »  Pour  conter  ce  roman  et,  comme  on  l'a  dit,  «  ce  beau  rêve 
tempétueux,  avec  des  phases  de  cauchemar  »,  M.  de  la  Force  a  été,  ainsi 
qu'il  convenait,  pittoresque  et  vivant.  11  a  su  dépeindre  le  contraste  de  la 
vie  de  cour  la  plus  brillante,  où  s'épanouit  délicatement  un  amour 
princier,  avec  le  réalisme  d'un  impitoyable  internement  à  Pignerol  et 
avec  le  détail  mélancolique  d'une  existence  dispersée,  manquée,  qui  se 
prolonge  sous  la  régence  et  s'achève  au  couvent  des  Petits-Augustins. . . 
C'est  un  fort  beau  livre,  dans  tous  les  sens  du  mot.  —  Lotis  Villat, 

William-Henry  Wilkins,  Le  roman  cVune  reine  sans  couronne,  Paris, 
Hachette,  1913,  iv-296  pp.  in-12.  —  Cette  reine  sans  couronne  est  Sophie- 
Dorothée  de  Zell,  femme  de  l'électeur  de  Hanovre  qui  devint  le  roi 
d'Angleterre  Georges  I*"".  On  a  souvent  raconté  le  drame  de  sa  vie,  ses 
amours  avec  Kônigsmarck,  le  meurtre  de  celui-ci,  la  longue  captivité 
infligée  à  la  princesse  coupable.  L'auteur  anglais,  dont  le  livre  est  main- 
tenant traduit,  a  renouvelé  ce  récit  en  consultant  les  lettres  des  deux 
amants  conservées  à  Lund  et  à  Berlin.  —  G.  Weill. 

Jean  Régné,  Le  Livre  de  Raison  d'un  bourgeois  d'Armissan  près  Nar- 
bonne  dans  le  premier  tiers  du  XVIII^  siècle,  Narbonne,  1913,  37  pp. 
in-8,  —  Les  renseignements  notés,  du  2  avril  1727  au  13  mai  1731, 
par  François  Durand,  «  bourgeois  du  lieu  d'Armissan  »,  dans  son  «livre 
de  comptes  et  autres  affaires  »,  nous  restituent  le  tableau  complet  de 
l'existence  d'un  notable  de  la  région  narbonnaise  au  commencement 
du  xvni«  siècle.  Celui-ci  est  avant  tout  un  agriculteur,  qui  tire  ses 
principaux  revenus  de  la  culture  des  céréales  (blé,  seigle  et  avoine).  Il 
afferme  des  parcelles  de  l'Étang  salin,  territoire  de  pâturages  entre 
Narbonne  et  le  massif  de  la  Clape,  et  il  laisse  paître  les  troupeaux  dans 
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son  terrain  moyennant  certaines  redevances.  Peu  de  vignes  ;  cette  culture 
est  loin  d'avoir  à  cette  époque  la  grande  extension  qu'elle  a  prise  de  nos 
jours.  En  revanche,  des  amandiers,  des  mûriers  et  des  oliviers  (qui  sont 
aujourd'hui  en  état  de  disparition),  des  pigeons,  des  volailles  et  des 
mules.  Durand  possède  quelques  maisons  à  Arniissan  et  Narbonne  et  il 
paie  la  dîme  et  la  taille  aux  doux  endroits  ;  mais  la  plus  grande  partie 
de  ses  terres  est  tenue  à  ferme  de  gros  propriétaires  fonciers,  notamment 
de  M.  de  Caylus.  Le  mode  d'exploitation  varie  :  exploitation  directe, 
métayage  ou  fermage.  Des  chiffres  précis  nous'  fixent  sur  le  rendement 
des  terres  et  sur  le  prix  des  denrées  agricoles. 

Dans  la  gestion  de  sa  propre  fortune,  ce  bourgeois  sait  être  pratique 
et  réaliste  ;  mais  c'est  surtout  en  qualité  d'agent  de  grands  propriétaires 
quil  se  révèle  véritablement  homme  d'affaires,  tour  à  tour  expert, 
procureur  et  arbitre,  dans  les  multiples  chicanes  de  la  jurisprudence 
rurale.  Il  est  certainement  un  des  Ik  mmes  les  plus  instruits  de  sa 
commune  ;  il  exerce  pendant  longtemps  les  fonctions  de  greffier  muni- 
cipal ;  nommé  conseiller  matricule  du  premier  rang  le  8  septembre  1712, 
il  est  élevé  dans  la  suite  aux  fonctions  de  premier  consul. 

Tel  est  le  personnage,  —  agriculteur,  homme  d'affaires,  fonctionnaire 
municipal,  —  que  M.  Jean  Régné  nous  présente  dans  une  courte  et 
substantielle  monographie.  François  Durand  est  le  parfait  représentant 
de  cette  bourgeoisie  intelligente  et  active  qui  s'était  rendue  indispensable 
à  la  noblesse  terrienne,  incapable  à  elle  seule  de  faire  valoir  directement 
ses  grandes  étendues  de  terres.  «  C'est  cette  même  bourgeoisie,  qui,  au 
moment  de  la  Révolution,  saura  profiter  de  la  vente  des  biens  nationaux 
pour  transformer  sa  condition  de  fermière  en  celle  de  propriétaire.  » 
En  éclairant  une  des  «  étapes  »  essentielles  de  cette  évolution,  le  livre 
de  raison  du  bourgeois  d'Armissan  intéresse  vraiment  Thistoirc  géné- 
rale. —  L.  V. 

Paul  Fould,  Un  diplomale  au  XVni<^  sièch'  :  Loiiis-Aut/usliti  Bloiulrl, 
Paris,  Pion,  1914,  395  pp.  in-8.  --  D'après  des  documents  inédits,  tirés 
de  la  Bibliotlièqiie  Nationale,  de  celle  de  Dresde,  des  Archives  des 
Affaires  étrangères,  etc  ,  M.  P.  Fould  met  en  lumière  la  physionomie, 
jusqu'à  présent  demeurée  dans  l'ombre,  d'un  diplomate  du  xvmi«  siècle 
«  tout  à  fait  digne  de  figurer  parmi  les  hommes  les  plus  distingués 
de  son  temps  ».  —  Fils  d'un  secrétaire  de  Colbert,  Louis- Augustin 
Blondel  obtint  du  roi,  en  1714,  à  làge  de  18  ans,  une  place  dans  l'Aca- 
démie politique  fondée  par  le  marquis  de  Torcy,  institution  excellente 
que  l'abbé  Dubois  devait  réduire  au  simple  dép(M  des  Affaires  étrangères 
qui  existe  encore  actuellement.  Il  débuta  dans  la  carrière  en  accom- 
pagnant M.  de  Nacré  en  Espagne  :  il  vit  de  près  les  intrigues  d'Alberoni 
et  il  nota  en  observateur  amusé  une  foule  de  détails  de  la  vie  religieuse, 
matérielle  ou  mondaine  de  la  société  espagnole.  Puis  il  suivit  le  comte 
de  Senneterrc  a  la  cour  de  Georges  I"  d'Angleterre,  qui  se  trouv.ut  à 
Hanovre  :  il  fréquenta  chez  la  comtesse  de  Plalen,  la  maîtresse  préférée 
du  roi,  «  non  seulement  parce  qu'elle  était  très  jolie,  mais  parce  qu'elle 
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avait  trois  jolies  filles  «.  Les  affaires  lui  laissent  encore  beaucoup  de 
loisirs  :  surveillé  et  desservi  par  son  collègue  Destouches,  agent  secret 
de  Dubois,  il  ne  peut  aller  en  Angleterre  et  doit  rentrer  à  Paris.  — 
Son  rôle  de  premier  plan  ne  commence  vraiment  qu'en  1723  :  secré- 
taire de  M.  de  Cambis,  qui  allait  annoncer  à  Victor-Amédée  II  le 
renvoi  de  l'infante  d'Espagne,  il  remplit  en  fait  les  fonctions  de  chargé 
d'atfaires.  Il  démêla  tous  les  ressorts  dune  politique  tortueuse  et  souvent 
contraire  aux  intérêts  de  la  France,  mais  il  sut  conquérir  l'estime  et 
l'amitié  d'un  souverain  qui  se  connaissait  en  hommes.  L'ayant  soutenu 
dans  la  mauvaise  fortune,  il  le  conseilla  de  son  mieux  quand  il  eut 
abdiqué,  afin  de  lui  épargner  de  plus  grands  malheurs.  Mêlé  de  près  aux 
événements  qui  amenèrent,  dès  les  débuts  du  règne  de  Charles- 
Emmanuel,  l'humiliante  arrestation  du  vieux  roi,  il  fut  le  premier  à 
sentir  que  sa  place  n'était  plus  en  Piémont.  11  demanda  son  rappel  en 
1732  :  sa  clairvoyance,  son  dévouement,  sa  parfaite  honorabilité  lui 
avaient  fait  à  Turin  une  situation  spéciale.  —  La  notoriété  qu'il  avait 
acquise  lui  ménagea  de  nouveaux  succès  à  la  cour  de  l'électeur  de 
Mayence,  où  nous  le  rencontrons  au  moment  de  la  vacance  du  trône  de 
Pologne  et  à  la  veille  d'une  guerre  avec  l'Autriche,  —  à  la  cour  de 
l'électeur  palatin,  resté  neutre  dans  le  conflit,  —  à  Francfort,  enfin,  oîi 
il  est  adjoint  au  maréchal  de  Belle-Isle  dans  l'ambassade  de  l'élection  au 
lendemain  de  la  mort  de  l'empereur  Charles  VI'.  Et  c'est  après  l.i 
description  d'un  cérémonial  compliqué,  qui  datait  de  la  Bulle  d'or,  que 
s'arrête,  un  peu  trop  brusquement  peut-être,  le  manuscrit  que  M.  Fould 
a  suivi  fidèlement.  Il  abonde  en  observations  curieuses  sur  la  politique 
de  la  France,  sur  les  mœurs  des  pays  étrangers,  sur  la  vie  de  cour  et  de 
salon  dans  la  première  moitié  du  xviiie  siècle.  M  Fould  y  a  trouvé  la 
matière  d'un  livre  attachant  et  impartial"''.  —  L.  \. 

PouGET  DE  S.AiNT- André,  Le  général  Dumouriez,  Paris,  Perrin,  1914, 
ix-351  pp.  in-12.  —  Ce  livre  est  le  résultat  de  recherches  très  sérieuses; 
l'auteur  connaît  bien  la  vie  de  Dumouriez,  grâce  à  de  nombreux  docu- 
ments inédits  et  souvent  très  intéressants.  Je  ne  dirai  pas  que  le  rôle  joué 
par  le  général,  de  1789  à  1793,  apparaît  sous  un  jour  nouveau  ;  mais  nous 
pouvons  maintenant  suivre  sa  longue  carrière  de  proscrit  et  de  conspira- 
teur entre  1793  et  1815.  Le  biographe  a-t-il  réussi  à  nous  persuader  que 
son  héros  «  est  un  grand  homme  victime  des  événements  >>  ?  Quiconque 
lit  ce  volume  sans  idée  préconçue  verra  là  un  exemple  du  morbiis 
biorjraphiciis  décrit  par  Macaulay.  —  G.  W. 

Paul  Duvivier,  L'exil  de  Cambacérès  à  Bruxelles,  Malines,  Godenne, 
1909,  64  pp.  in-4°.  —  L'exil  du  comte  Sieyès  à  Bruxelles,  Malines,  1910. 

1.  Pendant  son  séjour  à  Francfort,  il  eut  connaissance  de  la  révolution  moscovite  de 
1741  et  il  en  fait  un  tableau  que  .M.  Fould  a  détaché  dans  un  chapitre  spécial. 

2.  Quelques  notes  bibliographiques,  brèves  et  précises,  au  bas  des  paires.  Les 
80  dernières  pages  sont  occupée  par  la  reproduction  de  13  pièces  justificatives  et  un 
index  alphabétique  des  noms  propres. 
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73  pp.  in-4°.  —  L'exil  du  comte  Merlin  dans  les  Pays-Bas,  Malines. 
1911,  184  pp.  in-4''.  —  L'auteur,  avocat  à  la  Cour  d'appel  de  Bruxelles, 
a  réuni  dans  ces  trois  brochures  luxueusement  imprimées  (avec  de 
beaux,  portraits)  des  détails  précis,  tirés  des  archives  belges,  des  jour- 
naux ou  des  actes  notariés,  sur  la  vie  des  trois  conventionnels  exilés. 
C'est  un  utile  complément  aux  livres  publiés  sur  eux.  La  plus  intéres- 
sante est  l'étude  sur  Merlin  de  Douai  :  comme  celui-ci  n'a  pas  encore  été 
l'objet  d'une  biographie  sérieuse,  M.  Duvivier  nous  donne  beaucoup  de 
renseignements  nouveaux  qui  font  ressortir  l'acfivité  infatigable  du  grand 
juriste.  —  G.  W. 

Gknéral  de  Pikfape,  Histoire  des  Princes  de  Condé  au  XVIIP  siècle. 
La  tin  d'une  race.  Les  trois  derniers  Condé.  Paris,  Plon-Xourrit,  191.3, 
S23  pp.  in-S".  —  Que  dire  de  ce  dernier  volume  de  Yllisloive  des  Princes 
de  Condé"!  Qu'il  n'était  peut-être  pas  indispensable  à  la  science  histo- 
rique ?  On  s'en  doute  assez.  Comme  dans  ses  ouvrages  précédents, 
M.  dePiépape  ne  fait  que  raconter,  d'après  autrui,  des  événements  souvent 
bien  connus.  Point  de  recherche  originale,  et,  dans  le  choix  de  ses  autori- 
tés, peu  de  discernement  critique.  Par  contre  un  évident  souci  artistique  : 
n'est-ce  pas  lui  qui  engage  M.  de  Piépape,  dans  cette  histoire  des  trois 
derniers  Condé,  à  clore  délibérément  son  livre  après  la  mort  du  duc 
d'Enghien  ?  Comme  il  dit  si  bien,  «  l'épilogue  du  fossé  de  Vincennes 
rejette  dans  l'ombre  la  fin  mystérieuse  du  duc  de  Bourbon  à  Saint-Leu. 
Aussi  me  dispenserai-je  d'accompagner  les  survivants  de  la  race,  de  1804 
aux  dernières  étapes  de  leurs  existences  déclinantes,  sans  intérêt  désor- 
mais. »  De  même  que  dans  cette  histoire  de  l'illustre  famille,  le  duc 
d'Aumale  s'était  arrêté  assez  tôt  pour  permettre  à  M.  de  Piépape  de  le 
continuer,  M.  de  Piépape  veut  laisser  quelque  chose  aux  historiens 
futurs.  —  Voici  pour  le  fond.  Que  penser  de  la  forme  ?  M.  de  Piépape  a 
su  disposer  les  faits  de  son  récit  dans  un  aimable  désordre.  Et  le  style, 
parfois  même  l'orthographe  de  son  ouvrage,  sont  peut-être  ce  qu'on  y 
trouve  de  plus  personnel.  —  Geohges  Ascoli. 

E.  Beh.nstei.x,  Ferdinand  Lassalle,  Paris,  .Marcel  Uivière,  1913,  229  pp. 
in-8°.  —  M.  Seillère  nous  a  donné,  en  1897,  l'histoire  pittoresque  et 
dramatique  de  la  vie  agitée  que  mena  Lassalle.  Dans  l'ouvrage  traduit 
par  M.  Victor  Dave,  M.  lîernslein  a  fait  une  étude  d'iiistoiro  sociale.  C'est 
un  tableau  précis  de  l'état  du  mouvement  ouvi-ier  en  Allemagne  avant 
Lassalle,  et  des  idées  nouvelles  que  celui-ci  a  fournies  aux  travailleurs 
militants;  ses  rapports  avec  Karl  Marx,  avec  Rodhei'tus,  avec  le  gouver- 
nement de  Bismarck,  sont  également  indiqués.  M.  Bernstein  montre  que 
Lassalle  n'a  pas  créé  le  parti  socialiste,  mais  qu'il  a  enseigné  aux  prolé- 
taires à  combattre,  et  qu'il  leur  a  fait  comprendre  la  nécessité  de  se 
constituer  en  un  parti  politique  indépendant.  —  G.  \V. 

Vital  Cartier,  Le  (/ên&ral  Trochn,  Paris,  Perriii,  1913,  iv-459  pp.  in-12. 
—  L'auteur,  ami  personnel  du  général Trochu,  lui  consacre  une  apologie 
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sans  réserves  ;  étudiant  tour  à  tour  l'homme  privé,  Thomme  politique, 
l'homme  de  guerre,  il  les  trouve  également  dignes  d'admiration.  Le  récit 
est  fondé  sur  une  étude  sérieuse  des  livres  généraux  d'histoire  et  des 
œuvres  imprimées  de  Trochu  ;  il  contient  aussi  quelques  fragments 
de  lettres  ou  de  notes  inédites  du  général.  Chemin  faisant,  M.  Cartier 
prodigue  les  invectives  à  tous  les  adversaires  de  son  liéros,  surtout  aux 
républicains  :  Gambetta,  par  exemple,  n'est-il  pas  accusé  (p.  13b)  d'avoir 
fait  échouer  le  plan  de  sortie  vers  Rouen,  parce  que  Trochu  victorieux 
fût  devenu  trop  puissant?  —  G-  W. 

Camille  Ducray,  Henri  Rochefort,  Paris.  Ambert  (101.3),  xii-321  pp. 
in-12.  —  Ce  livre  n'a  aucune  prétention  érudite  ou  scientifique,  mais  c'est 
le  récit  alerte  et  vivant  de  la  vie  du  célèbre  pamphlétaire  ;  l'histoire  de 
cette  existence  agitée  se  lit  avec  l'intérêt  d'un  roman.  La  biographie 
s'arrête  en  réalité  à  la  lin  de  la  Commime  ;  il  y  a  vingt-cinq  pages  à  peine 
sur  la  carrière  de  Rochefort,  de  1875  à  1913.  Une  telle  disproportion  est 
évidemment  voulue,  mais  il  faut  la  regretter.  —  G.  W. 

Emile  Faguet,  3fgr  Dapanloup,  Paris,  Hachette,  1914,  2;i3  pp.  in-8. 
—  Ce  volume  fait  partie  de  la  collection  des  «  Figures  du  passé  ». 
L'auteur  a  utilisé  surtout  la  grande  biographie  de  Lagrange  et  n'apporte 
pas  de  faits  nouveaux  ;  mais,  avec  ses  qualités  habituelles  de  psycho- 
logue, il  met  bien  en  lumière  l'activité  infatigable  et  guerroyante  qui  a 
caractérisé  Dupanloup.  Son  livre  est  une  apologie  complète,  qui  appelle- 
rait parfois  quelques  reserves,  à  propos  du  «  libéralisme  »  de  Dupanloup, 
par  exemple;  mais  ces  réserves,  il  nous  les  suggère  souvent  lui-môme 
d'un  mot  dit  en  passant.  Parmi  les  innombrables  volumes  que  M.  Faguet 
a  publiés  dans  ses  dernières  années,  celui-ci  est  un  des  meilleurs.  —  G.  W. 


LA   VIE  SCIENTIFIQUE 

En  ce  moment  où  des  vides  trop  nombreux  et  des  difficultés  de  toute 
nature  rendent  laborieuse  la  reprise  delà  vie  scientifique,  nous  noterons 
ici  les  progrès  de  la  réorganisation  du  travail  et  nous  aurons  plaisir  à 
signaler  les  initiatives  nouvelles. 

#** 

Nous  avons  suivi  avec  la  plus  vive  sympathie  la  fondation  et  les  débuts 
d'une  nouvelle  Société  historique,  la  Société  Ernest  Renan,  qui  se  pro- 
pose de  développer  en  France  le  goût  pour  les  études  d'histoire  des 
religions  et  de  philosophie  religieuse  et  de  rééditer  les  auteurs  qui  ont 
représenté  la  tradition  française  dans  ces  études. 
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Il  est  apparu  avec  raison  aux.  initiateurs  de  cette  Société,  MM.  Paul 
Alphandéry  et  René  Dussaud,  directeurs  de  la  Revue  de  l'Histoire  des 
Religions,  qu'il  y  avait  chez  nous,  en  histoire  religieuse  (comme  en  his- 
tsire  générale),  une  tradition  érudite  dont  l'importance,  dont  Tinfluencc 
ont  été  longtemps  méconnues  :  l'érudition  allemande  du  xix^  siècle  a 
masqué  Térudition  française  des  siècles  antérieurs. 

D'autre  part,  le  public  qui  s'intéresse  en  France  aux  études  d'histoire 
religieuse  est  restreint  :  la  Société  Ernest  Renan  vise  à  en  faire  sentir  l'in- 
térêt, à  en  donner  le  goût  au  delà  du  petit  cercle  des  spécialistes.  Bien 
entendu,  son  œuvre,  purement  historique  et  objective,  sera  étrangère  à 
toute  polémique. 

D'après  ses  statuts,  elle  peut  «  former  des  archives  et  des  collections, 
organiser  des  entretiens  ou  des  conférences,  publier  des  documents  ou 
des  travaux  relatifs  à  la  littérature  et  à  l'histoire  religieuses».  En  fait,  elle 
commence  à  réaliser  ce  programme.  Une  Commission  spéciale  a  déjà 
décidé  des  publications  :  MM.  Lods  et  Alphandéry  ont  été  chargés  de 
rééditer  les  Conjectures  sur  la  Genèse  de  Jean  Astruc.  MM.  G.  Iluet  et 
H.  Girard  ont  entrepris  le  dépouillement  des  manuscrits  du  fonds  Renan 
à  la  Bibliothèque  Nationale  et  une  bibliographie  raisonnée  du  maître. 
Des  communications  ont  été  faites  aux  séances  mensuelles  de  travail.  Le 
premier  lascicule  d'un  Bulletin  a  paru  (décembre  1910). 

«  Nous  serions  heureux  qu'il  se  créât  ici  une  sorte  d'Office  d'informa- 
tion, d'échange,  sur  tout  ce  qui  touche  a  l'histoire  des  religions,  à  nos 
sciences,  telles  qu'elles  se  sont  faites  et  telles  qu'elle  se  font.  Nous 
souhaitons  que  l'habitude  s'établisse  d'apporter  ici  toutes  fraîches  les 
nouvelles  de  ce  canton  de  la  «  République  des  Lettres  ».  »  Aux  séances 
mensuelles,  tous  les  adhérents  sont  convoqués  ;  et  on  se  propose  d'or- 
ganiser des  conférences  «  auxquelles  donneraient  accès  des  invitations 
très  largement  distribuées  ».  Telles  sont  les  intentions  excellentes  de 
l'actif  Secrétaire  général,  M.  Paul  Alphandéry- 

Le  siège  de  la  Société  Ernest  Renan  est  10 1-,  rue  de  la  Faisanderie.  — 
Le  président  est  M.  Edmond  Pottier,  membre  de  l'Institut,  conservateur 
des  Musées  Nationaux  ;  le  trésorier,  .M.  Macler,  professeur  à  l'École  des 
Langues  Orientales  i^ruc  Cunin-Gridaine,  3).  La  cotisation  est  de  !;>  francs. 

#** 

La  Société  d'Histoire  Moderne  a  repris  ses  séances  cl  la  publication  de 
son  Bulletin,  interrompues  depuis  le  début  de  la  guerre. 

Signalons  dans  le  n"  de  mars  du  Bulletin  l'inauguration  d'une  Chro- 
nique qui  contiendra  des  informations,  des  analyses  ou  comptes  rendus 
critiques,  des  notes  d'enseignement  «  sur  certaines  questions  trop  som- 
mairement ou  imparfaitement  traitées  dtvns  les  manuels,  ou  renouvelées 
par  des  travaux  récents»,  et  qui  doit  être  «  une  œuvre  de  collaboration 
commune  ».  Elle  est  confiée  aux  soins  de  M.  J.  Letaconnoux,  secrétairc- 
;nlj()inl  (.1,  rue  de  Nav.'irre,  Paris,  V"). 
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*** 

A^Bruxelles,  la  Société  pour  le  Progrès  des  Études  philologiques  et 
historiques  a  repris  également  ses  travaux,  en  novembre  1919 

Sur  la  proposition  de  l'éminent  recteur  de  lUniversité  de  Gand,  M.  H. 
Pirenne,  elle  a  décidé  la  publication  diin  Bulletin  Philologique  et  Histo- 
rique, mensuel,  qui  comprendra  la  chronique  de  la  Société',  des  notices 
bibliographiques,  des  nouvelles  et  personatia.  Ce  bulletin  n'est  pas  des- 
tiné à  remplacer  les  Revues  Scientifiques  qui  paraissaient  avant  la  guerre, 
mais  sera  essentiellement  un  organe  d'information.  —  A.  Vincent  sont 
chargés  de  la  rédaction  (Bibliothèque  Uoyale,  b,  place  MM.  0.  Grojean  et 
du  Musée,  Bruxelles), 

*  * 

Nous  avons  dit  —  et  prouvé  —  combien  nous  désirions  que  la  France 
offrît  au  public  scientifique  de  ces  grandes  œuvres  collectives  comme 
l'Allemagne  en  a  produit  un  grand  nombre  à  la  fin  du  dernier  siècle  et 
au  début  du  vingtième. 

Nous  apprenons  avec  plaisir  que  la  librairie  F,  Alcan  prépare  une 
Histoire  générale  depuis  Tantiquité  jusqu'à  nos  jours.  Dirigée  par  Louis 
Halphen  et  Ph.  Sagnac,  exécutée  par  un  groupe  d'universitaires  distin- 
gués, elle  comprendra  20  volumes  grand  in-8°,  de  400  pages  environ  : 
antiquité,  4  volumes  ;  moyen  âge,  3  ;  temps  modernes,  7  ;  époque  con- 
temporaine, 6.  Elle  commencera  à  paraître,  par  fascicules  probablement, 
vers  le  début  de  1924  au  plus  tard.  Il  y  aura  une  édition  anglaise. 

La  place  nous  manque  aujourd'hui  pour  donner  le  pUin  de  l'œuvre, 
par  volumes.  Conçue  dans  un  esprit  différent  de  VEcoluton  de  l'Huma- 
nité, elle  sera,  néanmoins,  «  résolument  imprégnée  de  l'esprit  moderne». 
Elle  remplacera  utilement  l'Histoire  générale  de  Lavisse  et  liambaud,  qui 
non  seulement  a  vieilli,  mais  était  inégale  et  trop  fragmentée. 

#** 

La  Nuova  Rivista  Ilaliana,  dont  nous  avons  parlé  déjà  avec  toute  la 
sympathie  qu'elle  mérite,  annonce  la  publication  d'une  importante  His- 
toire (Vllalie,  qui  paraîtra  à  la  librairie  Vallardi,  sous  la  direction  du 
professeur  Giacinto  Romano. 

Ce  nesera  pas  uneœuvre  desimpie  compilation,  ni  une  histoirepurcment 
«  politique»,  mais  l'histoire  spirituelle  et  sociale  du  peuple  italien,  où  seront 
incorporés  et  fondus  tous  les  éléments  de  la  vie  nationale.  Elle  aura  les 
mêmes  collaborateurs  à  peu  près,  elle  sera  animée  du  même  esprit  que 
la  vaillante  Nuova  Rivista  Italiana. 

Nous  en  donnerons  le  plan  ultérieurement. 
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*** 


Parmi  les  Revues  qui  ont  repris  leur  publication,  signalons:  Isis,  le 
Journal  de  Psychologie,  la  Revue  des  Sciences  Philosophiques  et  Théolo- 
(jiqnes. 

Isis,  dorénavant,  sera  publiée  en  français  et  en  anglais,  surtout  en 
anglais  :  M.  George  Sarton,  son  actif  fondateur}  a  quitté  la  Belgique,  au 
cours  de  la  guerre,  et  trouvé  asile  à  la  Carnegie  Institution  de  Washington. 
«  .Mon  but,  dit-il  dans  l'Avant-Propos  du  n»  6  (t.  Il,  2),  est  non  seulement 
de  donner  à  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'Histoire  de  la  science  et  de  la 
civilisation  un  instrument  de  travail  aussi  parfait  que  possible,  mais 
encore  de  défendre  l'idéal  du  Xouoel  Humanisme,  c'est-à-dire  la  récon- 
ciliation de  la  science  avec  la  vie,  et  de  l'idéalisme  avec  le  sens  commun 
et  l'expérience.  " 

Le  Journal  de  Psgchologie  des  D"""  Pierre  Janet  et  G.  Dumas  donnera  à 
l'avenir  des  revues  générales  «des  travaux  les  plus  importants  parus  en 
Europe  et  en  Amérique  sur  les  différents  chapitres  et  sur  les  applications 
de  la  psychologie».  Mais  la  plus  importante  modification  qu'il  subit  con- 
siste en  ce  qu'il  devient,  pour  la  psychologie,  l'organe  des  pays  latins.  11 
le  devient  par  la  composition  de  son  Comité  do  direction.  11  le  devient 
par  les  langues  qui  pourront  être  employées  (un  résumé  en  français  au 
dizième  précédant  les  articles  écrits  dans  une  autre  langue  latine).  Sans 
rompre  les  liens  de  sympathie  avec  les  psychologues  anglais  et  américains, 
«  il  aspire  k  trouver  dans  le  monde  latin  les  conditions  de  son  développe- 
ment, comme' d'autres  revues  trouvent  ces  conditions  dans  le  monde 
anglo-saxon,  anglo-américain  ou  allemand  ». 

La  Revue  des  Sciences  Philosophiques  cl  lliéologigues,  publiée  par 
les  Dominicains  français  du  Saulchoir  (Belgi(iue),  a  repris  ses  Bulletins 
et  sa  chronique,  qui  sont  si  riches  en  renseignements  sur  les  livres  et 
sur  les  événements  scientifiques  (fasc.  de  juillet- octoltre  11»  14,  paru  en 
novembre  1019). 


La  Gérante  :  V^'^  OEUF 
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UN    THEORICIEN    DE    L'HISTOIRE 


PAUL  LACOMHE 


L'HOMME    ET    LOEUVRE 


I,  —  Les  débuts.  La  carrière.  L'œuv'he  historiule. 
Le  théoricien  de  lhistoire. 

Le  2  JLiillel  11)19,  dans  sa  petite  propriété  de  Saint-Kort  (Tani-el- 
Garonne),  Paul  Lacombe  s'est  éteint,  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
cinq  ans.  Depuis  le  début  de  la  guerre,  il  n'avait  plus  rien  publié. 
Dans  les  trois  années  précédentes  Tétatde  sa  santé  l'avait  empêché 
de  venir  à  Paris.  Au  milieu  de  l'agitation  (jue  produisirent  la 
signature  de  la  paix,  les  fêtes  de  la  victoire,  les  départs  de 
vacances,  sa  mort  passa  à  peu  près  inaperçue.  Pourtant  Paul 
Lacombe  était  un  des  bommes  qui  —  au  jugement  de  l'étranger  — 
faisaient  le  plus  d'honneur  à  la  France. 

Il  était  né  à  Caliors  le  6  janvier  1834.  Son  père,  pharmacien, 
homme  à  principes,  —  républicain  et  libre-penseur,  —  le  mit  tard 
aux  études.  Son  enfance  fut  très  indépendante,  et  le  souvenir  de 
sa  formation  personnelle  inspirera  en  partie  ses  idées  sur  l'édu- 
cation et  l'instruction.  Au  lycée  de  Caliors  —  où,  quoique  plus  âgé, 
il  se  lia  avec  Gambetta  —  il  fut,  d'ailleurs,  un  élève  brillant. 
Bachelier,  il  vint  continuer  ses  études  à  Paris.  II  y  arriva  au 
moment  même  du  coup  d'État,  —  qui  le  bouleversa  et  lui  laissa 
un  souvenir  indigné  :  tout  jeune,  en  1848,  il  avait  couru  les  clubs 
républicains.  Il  suivit  les  cours  de  la  Faculté  de  Droit  (18ol-l8o4), 
puis,  après  un  intervalle,  entra  à  l'École  des  Chartes  (18o6).  Il  en 
sortit  premier  en  1859. 

K.  s.  H.  —  T.  XW,  N"-  89-yO.  7 
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Jusqu'en  187(1,  il  mena,  au  jour  le  jour,  la  vie  dilTicile,  iiiili- 
tante,  des  intellectuels  ré  frac  taire  s  à  l'Empire.  Il  donna  des  leçons. 
Il  remplit  des  fonctions  de  secrétaire,  auprès  de  Victor  Cousin, 
peu  de  temps,  puis  auprès  de  M'"^  d'Agouit,  —  cette  femme  de 
lettres  à  l'espiit  viril,  de  culture  européenne,  de  tendances  répu- 
blicaines, ({ui,  sous  le  pseudonyme  de  Daniel  Stern,  a  écrit 
les  ouvrages  les  plus  divers,  des  romans,  des  études  de  poli- 
tique, de  pliiloso[)liie  et  d"liistoire.  Il  lit  lui-même  des  travaux 
variés  de  librairie  et  de  journalisme'.  En  même  temps  il  lisait 
dans  toutes  les  directions  et  satisfaisait  sa  curiosité  naturelle. 
Dans  une  lettre  de  Charles  Eerry  (Jules  et  Charles  Ferry  ont  appar- 
tenu à  la  même  génération,  au  même  groupe  républicain^  je  lis 
ces  lignes  :  «  Nous  étions  à  la  recherche,  non  du  bonheur,  —  car 
ce  mot  était  vide  de  sens  pour  des  adolescents  (jui  avaient  vu  la 
guerre  civile  et  les  [)roscriplions.  —  mais  de  la  vérilé.  iS'ous  l'avons 
trouvée,  ou  nous  avons  cru  la  trouver,  dans  la  i)hilosophie  d'Au- 
guste Comte,  dégagée  bien  entendu  des  oripeaux  religieux  dont 
son  fondateur  l'avait  affublée,  et  ramenée  à  son  principe  qui 
découlait  du  discours  de  d'Alembert  sur  VEncyclopédie.  En  1855), 
nous  étions  quelques  centaines  de  positivistes....  J'y  ai  trouvé, 
pour  ma  part,  la  paix  de  l'esprit  depuis  trente-cinq  ans  (1904).  » 
Lacombe  n"a  pas  élé  un  positiviste  de  stricte  observance  :  nais 
dans  le  positivisme  français  et  dans  la  pbilosopbii;  anglaise  (|ui  s'y 
rattache  —  Stuart  Mill,  Spencer,  Bain  ^  il  a  ti'ouvé  sa  principale 
nourriture  philosophique.  A  la  lin  de  sa  vie,  quand  le  goût  de  la 
spéculation  se  réveilla  chez  lui,  dans  une  flambée  suprême,  il  s'in- 
formait avidement  de  la  pensée  allemande,  qui  ne  lui  avait  jamais 
été  familière. 

Marié  en  I8()o,  avec  une  amie  d'enfance,  et  bientôt  i)ère  de 
famille,  il  connut  a  la  lin  de  rEm[)ire  des  temps  particulièrement 
durs.  L'avènement  de  la  République  et  l'influence  de  son  camarade 
Gambctta  l'appelèrent  à  jouer  un  rôle  politique.  Ce  fut  d'abord,  un 
court  épisode.  Il  est  envoyé  en  mission  auprès  du  préfet  du  Lot  et, 
sous  un  prête-nom  ofliciel,  dirige  son  département  avec  habileté  et 
énergie.  Dans  la  période  de  1871  à  1877  il  vit  — sans  exei'cer  de 
fonction  publique  —  tantôt  à  Paris,  tantôt  —  et  surtout  —  à  Saint- 

1.  LiJitioii  ilf  M.illieil)C,  1SG3-64  ;  collaboration  au  Mai/dsin  /ii//orp^(/iie.  au 
Iliftionnairi;  Larousse;  ilS67),  a  la  fiihlio/lirfjiie  des  Merveilles  dv  ilarliriic  ;  Velile 
lllshiire  du  l'eiiple  l'runr.ais  (llaclii;tlc,  ISGS  . 
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Fort  OÙ  l'existence  lui  est  plus  lacile.  11  y  réflérliit.  dans  le  calme. 
Il  a  vu  le  2  décembre,  la  guerre  de  1870,  la  Commune  :  il  est  alors 
obsédé,  semble-t-il,  par  les  questions  de  politique  nationale  et 
internationale.  «Mes  droits  »,  «  La  République  et  la  Liberté  »,  — 
titres  de  travaux  qui  me  sont  inconnus,  —  la  réorganisation  de 
Farmée,  les  arbitrages,  la  paix  :  voilà  les  sujets  qu'il  traite  dans 
des  articles  ou  des  opuscules.  Un  mémoire  sur  la  paix  lui  vaut  un 
prix  mondial  anglais  en  1876.  11  va  en  Angleterre,  et,  en  1877,  il 
publie  une  Petite  Histoire  de  ce  pays.  La  môme  année,  il  est 
nommé  sous-préfet  de  Figeac.  Secrétaire  général  du  Loiret  en 
1879,  il  passe,  en  1882,  à  l'inspection  générale  des  bibliotbèques  et 
des  arcbives,  —  où  il  remplace  M.  de  Rozière. 

Grâce  à  Gambetta,  l'harmonie  s'établissait  endu  entre  ses  études 
premières  et  sa  fonction.  Et  la  nature  même  de  celte  fonction,  les 
loisirs  qu'elle  lui  laissait  lui  permettaient,  dès  lors,  de  réaliser  son 
œuvre  d'historien  et  de  penseur.  Il  avait  acquis,  au  cours  des 
années  de  lutte  et  d'action,  une  incomparable  expérience  de  la  vie. 
De  sa  connaissance  des  hommes,  de  son  ouveilure  d'esprit,  ses 
écrits  témoignent,  —  presque  jus([u'au  paradoxe.  Rien  de  moins 
livresque  que  l'œuvre  de  ce  théoricien  qui  a  voulu  faire  de  l'his- 
toire une  science. 

#** 

Les  premiers  travaux  parus  à  la  librairie  Hachette,  —  Les  Armes 
et  les  Armures  (1867),  la  Petite  Histoire  du  Peuple  français  et  la 
Petite  Histoire  d'Angleterre,  Le  Patriotisme  (1879  ,  —  un  livre 
publié  dans  la  Bibliothèque  Anthropoloffique  (Vigot,  1889),  La 
Famille  dans  la  Sociétr  romaine,  montraient  des  tendances  nova- 
trices. Il  s'intéressait  moins  aux  événements  qu'aux  faits  signili- 
catifs  où  se  traduisent  les  nécessités  permanentes  de  la  vie  sociale 
et  le  travail  continu  de  la  civilisation.  Il  avait  compris  et  il 
soulignait  l'importance  du  facteur  économique.  Sa  Petite  Histoire 
du  Peuple  français,  qui  néglig(;  les  «  grandes  dates  »  et  les 
«grands  personnages»,  s'attache  aux  rapports  des  diverses  classes 
et  montre,  dans  un  raccoui-ci  saisissant,  les  transformations 
profondes  de  la  vie  nationale.  Elle  est  populaire,  paraît-il,  aux 
États-Unis.  C'est  le  seul  de  ses  livres  qui  ait  eu  de  nombreuses 
éditions. 
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Vers  la  soixantaine,  il  était  en  pleine  activité  intellectuelle. 
Maître  d"iin  système  cridées  très  personnel,  il  publiait  en  4894  son 
ouvrage  capital.  De  l'Histoire  considérée  comme  science .  La  préoc- 
cupation dominante  à  laquelle  tout  le  travail  de  son  esprit,  ses 
rétlexions  sur  lliistoire,  —  celle  qu'il  avait  ('ludit-e  et  celle  qu'il 
avait  vécue,  —  lavaient  amené  peu  à  peu,  c'était  de  donner  aux 
études  historiques  leur  statut  de  science./*  En  liistoire-science, 
disait-il  dans  le  premier  numéro  de  la  Revue  de  Sijnthèse  histo- 
rique, nous  en  sommes  au  plus  là  où  en  étaient  les  chimistes  d'il  y 
a  cent  ans  '.  » 

Or,  l'immensité  même  du  savoir  acquis  par  le  travail  d'érudition' 
lui  semblait  devoir  imposer  aux  historiens  la  préoccupation  de 
science  :  «  Il  y  a...  urgence  à  alléger  l'esprit  humain  dini  faix  cpii 
devient  écrasant.  On  ne  diminue  le  poids  des  phénomènes  recueillis 
dans  l'esprit  qu'en  les  liant,  et  ce  lien  ne  peut  être  (pTiine  généra- 
lisation scientifique-.  » 

On  n'a  pas  assez  remarqué,  d'ailleurs,  que  Lacombe,  tout  en 
appelant  de  ses  vœux  l'histoire-science,  en  travaillant  à  la  cons- 
tituer, maintenait  une  autre  forme  d'histoire,  l'histoire  arlisli(iue. 
On  lui  aurait  moins  reproché  de  n'avoir  pas  donné  de  modèles  de 
cette  histoire-science,  de  s'en  être  même  —  dans  ses  études  sur  la 
Révolution  —  passablement  écarté,  si  l'on  avait  prêté  une  attention 
suffisante  à  la  division  qu'il  avait  établie  dans  la  préface  de  VHis' 
toire  considérée  coniuic  science.  Il  faut,  déclarait-il,  tout  garder 
du  passé,  mais  tout  démêler.  Léi'iidilion  doit  être  «  à  la  fois  la 
pourvoyeuse,  l'intendante  de  l'histoire-science  etde  l'histoire  artis- 
tique, qui  constituent  les  deux  modes,  je  dirai  volontiers  les  deux 
pôles,  de  l'impression  (pie  le  passé  fait  sur  l'homme,  l'un  répondant 
à  la  pai'tie  intellectuelle,  l'autre  à  la  [)ai'tie  sentimentale  de  notre 
nature  w  (p.  xni). 

Tandis  ([ue  l'Iiistoiic  artisti(iue  chei'che  à  évo(pier  la  réalité 
passée,  l'autre  tend  a  (h'gagi'r  la  rrrilr.  l'oiu'  celt(^  dernière  il  a 
i'epouss(''  le  mol  de  (  philosophie  de  Thistoire  »,  comme  coinpro- 
nirltanl  :  il  a  rcpoussi'-  h;  mot  de  <>  sociologie  »,  comme  attaché 
trop  exclusivemeni  piir  la  prati((iie.  des  sociologues  à  l'étude  des 
primitifs.  H  sesl  pin,  dans  le  litre  de  son  maître-ouvrage,  à  bien 
marquer  son  effort  ponr  assimilci'  la  science  <les  faits  humains  du 

I.  T.  I,  |..  ;;i. 

1.   llialoire  fiinxiilihi-c  <:omine  science,  p.  xi. 
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passé  aux  autres  sciences  positives.  «  Seule,  la  science  froide, 
rigoureuse,  sévère,  accepte  la  discipline  voulue,  suit  la  marche 
prudente,  lente,  sondée  à  chaque  pas,  qui  mène  à  la  conception 
infiniment  (fradn elle  de  la  vie.  Sans  doute  rêver  le  monde  et  la 
vie,  les  imaginer  d'un  bloc,  en  totalité,  est  bien  plus  agréable  et 
plus  facile,  et  chacun  est  bien  maître  de  préférer  ses  songes  à  la 
vérité,  mais...  il  ne  faut  pas  nous  donner  le  songe  pour  le  réel  '.  » 

Lacombe  est,  en  effet,  à  l'opposite  des  théoriciens  comme  Xénopol 
et  cette  école  allemande  —  qu'il  a  critiquée  en  la  personne  de 
Rickert-  —  qui  définissent  l'histoire  d'après  la  pratique  tradition- 
nelle et  font  des  «  sciences  de  l'esprit  »,  Geisteswissenschaften,  un 
empire  à  part  dans  le  domaine  de  la  connaissance.  Sans  mécon- 
naître les  traits  propres  de  l'humanité,  —  puisqu'il  va  jusqu'à  dire 
que  l'histoire  est,  en  quelque  manière,  une  anli-nalure^,  —  il 
veut  pousser  aussi  loin  que  possible  l'identité  des  méthodes. 

L'histoire  est  «  un  amas  de  faits  hétérogènes  ».  «  On  ne  fait  pas 
de  la  science  avec  ce  qui  est  absolument  singulier,  unique,  dépa- 
reillé '.  »  Il  s'agit,  en  laissant  tomber  les  faits  accidentels,  anti- 
scientifiques ■',  de  chercher,  par  la  comparaison,  des  similitudes,  de 
se  procurer  ainsi  des  faits  généraux,  et,  une  fois  ces  faits  généraux 
établis,  de  les  rattacher  à  leur  cause^  ou  par  induction  ou  par 
hypothèse  et  déduction,  et  de  transformei-  des  généralisations 
empiriques  en  vérités.  —  Voilà  la  thèse  essentielle,  (jui  prétend  assi- 
miler la  causalité  historique  à  la  causalité  des  sciences  physiques 
et  atteindre  des  rapports  constants. 

Aux  faits  généraux  de  l'histoire,  Lacombe  donne  le  nom  d'insfi- 
tufionni'l.  En  dehors  de  Durkheim  et  de  son  école,  il  a  souligné 
l'importante  distinction  de  V  «  instilutionnel  »  et  de  V  <'  accidentel  » 
ou,  comme  il  dit  encore,  de  V  «  événementiel  ».  En  théorie,  il 
élimine  l'événement,  le  fait  unique,  qui  n'a  point  de  cause,  au  sens 
scientifique  du  mot,  pour  ne  considérer  dans  l'hisloire-science 
que  l'institutionnel.  Mais  les  causes  de  cet  institutionnel,  il  ne  les 
cherche  pas  dans  la  société,  comme  Durkheim;  il  les  trouve  dans 

1.  In/roilii.clion  à  l'Uishiire  li//('ruiri\  p.  '.Vo'i-.  —  Nous  désignerons  ses  deuv 
lifands  ouvrages  et  un  livre  de  contre-épreuve,  en  (juelque  sorte,  /,«  Psi/choloi/ie  dea 
Individus  el  des  Sociétés  selon  Taine,  historien  des  Lille  rai  lires  (190fi),  par  les 
abréviations  suivantes  :  H.  S.,  H.  L.,  Ps.  1.  S. 

2.  R.  S.  H.  (=  Reij}ie  de  S>/nl/tèse  /iislurii/iie'\,  t.  III,  \>.  1. 

:?.   //.  .S'.,  p.  401.  Cf.   n.  s.  h..  Nature  el  Ilinnanilé,  t.  XI.  p.  15. 
V.    //.  A.,  p.  2S.  —  .").    //.  S.,  p.  11. 
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l7/om)nr  :  il  veut  »  traduire  »  les  phénomèucs  sociologiques  en 
termes  psychologiques. 

Dans  cet  homme  qui  est  agent  de  l'histoire,  il  y  a  un  «  homme 
général  »,  un  «  homme  temporaire  »  et  un  «  homme  individuel  »  : 
de  là,  pour  Thistorien,  des  éléments  de  valeur  scientifique  décrois- 
sante, r/est  la  science  de  l'homme  général,  la  psychologie,  qui 
lournit  les  constantes  de  l'iiisloire,  —  besoins,  volontés,  facultés 
intellectuelles,  sans  lesquels  Thomme  ne  serait  pas  homme;  c'est 
la  similitude  et  la  permanence  des  besoins  humains  et  des  «  visées  » 
humaines,  servis  par  l'intelligence,  qui  s'expriment  dans  les  insti- 
tutions: une  institution  est,  en  somme  «  un  moyen  employé  com- 
munément... pour  atteindre  une  lin  générale  '  ». 

Dresser  la  liste  de  ces  besoins  primordiaux  et  constants,  étudier 
les  institutions  qui  y  répoudent,  reconnaître  Yurr/ence  relative  de 
ces  besoins  et,  par  suite,  l'importance  relative  de  ces  institutions  : 
voilà  —  une  fois  l'institutionnel  posé  et  son  origine  déterminée  — 
la  tâche  capitale  de  l'histoire-science. 

Les  mobiles  universels  et  constants,  nés  des  besoins,  régulateurs 
des  activités,  qui  constituent  la  base  de  l'explication  historique, 
—  «  ces  instincts  élémentaires,  qui  correspondent,  en  quelque 
maniéi'e,  aux  grands  départements  de  la  nature  extérieure, 
pesanteur,  chaleur,  électricité,  etc.,  et  sont,  de  leur  côté,  comme 
les  grands  départements  de  la  nature  humaine  -»,  —  Lacombe 
les  nomme  :  V économique ,  le  r/énésique,  le  sympathique, 
Mionorifique,  Yartislique,  le  scientifique.  Les  institutions  répon- 
dent, non  pas  à  tel  mobile  unique,  mais  à  des  combinaisons  de 
mobiles,  que  l'association  des  idées  produit  et  que  l'analyse 
découvre.  Institutions  rconomiques ,  institutions  famUiales  -K 
institutions  movalex  et  juridiques,  institutions  de  distinction  ou 
déclasse,  institutions  mondaines,  institutions  politiques,  institu- 

1.  //.  .S'.,  p.  2GU.  Cf.  /'.v.  /.  S.,  |).  .'):)1  :  (<  l.i's  Ijosuiiis  constants  de  riioinnie  (Itesoins 
niatùriels  et  niûiaux)  coniiiosent  coinnio  un  l'aisceau  de  forces  qui  i)roduisent  ou.  au 
moins,  tendent  conslamnieut  à  iiroduire  des  ellels,  c'est-à-dire  des  actes  dirigés  vci'S 
des  objets  différents.  » 

2.  Bulletin  de  la  Soc.  fr.  de  l'/iilosophie,  Juillet  1!KIG,  \>.  27t'(  (disciissioii  sur  /(( 
causaiile'  en  tii.s/oire). 

.'{.  <i  L'écononii(iue,  c'était  pour  moi  tout  cr  que  l'Iimunie  .iv.iil  invt'uti',  institue 
pour  parer  à  ses  hesoiiis  matériels,  alimentation,  demeure,  habillement,  etc.  Le 
génésique, c'était  riiistoire  sommaire  des  formes  diverses  qu'avait  affectées  le  mariaa;e, 
au  sens  large  du  mot,  avec  ses  suites  :  procréation,  élevage  des  enfants,  rapports  des 
parents  entre  eux,  de  ceux-ci  avec  leurs  enfants,  etc.  »  L' ApjiropriaHon  du  .<iol, 
Avant-Propos. 
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lions  ai'tist'Kjiies  el  litléraircs,  \{\?>\\X\\Wou?> scient i fi que^^ ,  insliliilions 
reHgieus.es  :  ainsi  les  dénoml)re-t-il  ;  ainsi  les  classe-t-il  par  rapport 
à  l'urgence.  Il  donne,  on  le  voit,  le  premier  rang  à  l'économique, 
les  derniers  à  la  science  et  à  la  religion,  un  rang  secondaire  aux 
institutions  politiques'. 

Lacombe  se  proposait  d'étudier,  dans  une  série  de  volumes, 
les  diverses  institutions,  leurs  «  modalités  »  —  efifets  de  Thomme 
temporaire  —  et  les  «  problèmes  concrets  »  qni  relèvent  de  celles- 
ci  -.  Il  Ta  fait  pour  une  [)artiede  l'artistique,  dans  son  Introduction 
à  r Histoire  littéraire  (189<S),  et  pour  une  partie  de  l'économique, 
dans  son  Appropriation  du  sol,  Essai  sur  le  passage  de  la 
propriété  collective  à  la  propriété  privée  (1912).  Il  a  laissé  des 
notes  sur  quelques  points  de  cet  immense  programme.  Mais  au  lieu 
de  s'efforcer  à  le  réaliser,  il  s'est  enfoncé  peu  à  peu  dans  des 
études  sur  la  Révolution.  Il  en  a  analysé  et  critiqué  les  bistoriens  ^. 
Il  a  publié  en  1911,  à  la  librairie  Hacbette,  un  gros  volume,  la  Pre- 
mière Commune  révolutionnaire  de  Paris  et  les  Assemblées  natio- 
nales, dont  il  délinissait  ainsi  le  sujet  :  «  Fliistoire  politique  d'une 
période  circonscrite  de  la  Révolution  ;  pas  même  une  année,  quatre 
mois  environ,  du  10  août  au  l»""  décembre  1792.  Et  pas  encore  toute 
l'histoire  politique,  mais  presque  exclusivement  l'histoire  des 
rapports  de  la  Commune  de  Paris  avec  la  Législative  et  la  Conven- 
tion ».  C'était  une  étude  de  psychologie  minutieuse,  où  il  fouillait 
le  caractère  des  individus  de  premier  plan  et  suivait  —  journée 
par  journée,  discours  par  discours  —  les  événements  de  l'Assem- 
blée. A  ce  volume,  dans  ses  dernières  années,  il  préparait  une 
suite,  surtout  fondée  —  elle  aussi  —  sur  les  procès-verbaux  de 
séances  publiés  par  les  journaux  de  l'époque.  Il  songeait  même  à 
a  circonstancier  «  un  jour  et  «  détailler  mieux  »  les  faits  avec  les 
lettres  et  mémoires  des  contemporains. 

On  voit  à  quel  point  il  se  détournait  des  ambitions  de  sa  verte 
soixantaine.  Sans  doute  l'Appropriation  du  sol  est  de  1912,  et 
Lacombe  y  embrassait  un  vaste  sujet  d'histoire  comparative  :  dans 
l'organisation    de    la    commune    agricole    et  l'établissement  du 

1.  <i  A  mon  sentiment,  los  formes  politiques  sont  choses  secondaires  »  :  Laconibu  est 
catégorique.  Voir  R.  S.  IL.  t.  XIV  (1907).  p.  262  (art.  sur  J.-J.  Rousseau). 

2.  H.  S.,  p.  345. 

3.  Voir  articles  de  la  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.  sur  Taine,  sept.  1907  ;  de  la  R.  S.  H. 
surTaine.  Jaurès,  t.  XV,  XVI  (1907,  1908)  ;  Taine  historien  et  sociologue  [Bibl.  de 
Sociologie),  1909  :  préface  de  la   Piemière  Commiive  révohitionnaire. . . . 
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sei'vage  il  trouvail  dimportanles  «  similarités  »  écoiioiiiiquos. 
Mais  cet  ouvrage  avait  été  formé,  poiii"  la  librairie  Colin,  —  sur  la 
suggestion  de  M.  Max  Leclerc,  —  d  articles  parus  bien  antérieure- 
ment dans  la  Revue  dr  Synthèse  historique  '  ;  et  la  préface  conte- 
nait cette  déclaration  :  «  Après  la  publication  de  l'Histoire  considérée 
comme  science,  je  tonnai  le  très  ambitieux  dessein  de  reprendre 
le  sujet  de  cbacun  de  mes  cbapitres,  et  de^  le  développer  dans  un 
volume  spécial.  Ce  dessein  a  même  reçu  un  commencement  d'exé- 
cution dans  un  second  ouvrage,  Introduction  à  T Histoire  littéraire . 
Heureusement,  je  compris,  après  cette  tentative,  combien  mon 
projet  était  chimérique.  C'était  vraiment  une  pensée  de  débutant,  à 
qui  son  ignorance  dérobe  les  difticultés,  les  impossibilités  même.... 
J'entrevis  qu'en  l'état  actuel  des  connaissances  acquises,  une 
sociologie  générale,  d'un  caractère  vraiment  scientifique,  était  au- 
dessus  des  forces  d'un  esprit  individuel;  en  tout  cas  fort  au-dessus 
de  mes  forces.  Sans  peine  d'ailleurs  et  sans  chagrin  je  me  résignai 
à  des  tâches  infiniment  plus  modestes.  » 

Celle  évolution  de  Lacombe  pose  une  sorte  de  problème,  qu'il 
s'agit  d'expliquer.  Il  faut  définir  sa  nature  d'esprit;  il  faut  préciser 
les  tendances  de  son  œuvre  —  et  en  faire  la  critique  :  c'est  le  moyen 
de  l'honorer  pleinement,  et  comme  il  l'eût  désiré.  Il  avait  lui-même 
le  don  et  le  culte  de  la  critique.  Il  l'a  exercée,  avec  une  rigueur 
impitoyable,  contre  Taine,  contre  Fustel  de  Coulanges,  contre  bien 
d'autres  —  qu'il  estimait  et  dont  il  reconnaissait  l'autorité  :  «  C'est 
que  la  science  n'admet  pas  le  principe  du  Mmjister  di.vit\  le  devoir 
de  recherche  personnelle  et  de  sincérité  passe  avant  tout.  »  Et  il 
concluait  par  les  lignes  suivantes  la  préface  de  V Histoire  considérée 
comme  scie?ice  :  «  Je  tiens  qu'on  est  le  disciple  des  hommes  que 
l'on  contredit,  autant  que  celui  des  liommes  que  l'on  répète.  Aux 
t'iidioits  où  je  débats  et  finalement  je  récuse  l'opinion  d'un  de  mes 
maîtres,  c'est  encore  lui  qui  m'a  numi,  qui  m'a  armé  contr<>  lui- 
même;  sans  ce  (jui  est  chez  lui  une  erreur,  a  mon  sens,  je  n'aurais 
])as  trouvé  ce  que  je  ci'ois  être  la  véi'ilé;  et,  s'il  y  a  l'éelhMnent 
vérité;,  c'est  à  lui  d'aboi'd  ([ue  j'en  suis  redevable  «   j).  m\). 

1.  d9û:]-ii)i(i,  I.  vi-i\,  .\ii-\iv,  xvm-w. 
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II.  —  Discussion  des  idées  théorioles. 
Les  tendances  positivistes. 

Lacombe  a  bien  mérité  de  l'bistoire  en  opposant  avec  force 
rinstitiilionnel  à  l'accidentel  :  en  général,  écrit-il  avec  raison,  «on 
ne  voit  pas  la  profondeur  de  leur  opposition  '  ».  Mais  cette  notion, 
sur  laquelle  il  a  appelé  Tattentiou  des  bistoriens,  est,  cbez  lui, 
beaucoup  trop  lâche  et  indéterminée.  II  a  abusé,  non  seulement  du 
mot,  récent,  d'institutionnel,  mais  —  lui  qui  tient  à  la  précision  du 
langage  —  du  terme,  ancien  et  usité,  d'institution.  II  en  vient  à  ne 
pas  faire  de  différence  entre  une  institution  et  une  similitude  ou 
une  généralisation  quelconque.  «  Il  n'est  science  que  de  simili- 
tudes... et  un  même  fait,  répété  par  une  collectivité  d'hommes, 
constitue  bien  évidemment  entre  eux  une  similitude.  —  Après  cela 
une  simibtude  en  langage  d'historien  philosophe,  c'est  même  chose 
que  ce  qu'on  nomme,  en  langage  ordinaire,  une  institution.  Shai- 
litude,  institution^  ou  encore  généralité,  cela  s'équivaut'-.  » 

Lacombe  trouve  donc  de  l'institutionnel  dans  «  toutes  les  actions 
historiques  considérées  par  le  coté  qui  les  rend  semblables  à 
d'autres  «.Et,  comme  les  similarités  «  lient  ensemble  »  un  nombie 
d'actes  variable,  «  petit  ou  grand  ou  illimité  »,  il  discerne  tous  les 
degrés  de  l'institutionnel,  jusqu'à  «  l'infiniment  petit  de  l'histoire 
scientifique  •'  ».  C'est  de  l'institutionnel  «  qu'une  métaphore  qui  a 
fait  fortune  et  qu'on  tiouve  chez  plusieurs  écrivains  »  ;  c'est  de 
l'institutionnel  que  «  tel  vers  de  Boileau,  non  quand  Boileau  le  fait, 
mais  quand  ce  vers  est  devenu  proverbe  et  dans  la  mesure  où  l'on 
s'en  sert  '  -. 

Bien  qu'il  fût  dans  la  bonne  voie,  il  n'a  pas  su  débrouiller  d'une 
façon  tout  a  fait  satisfaisante  la  complexité  des  éléments  dont  est 
tissée  l'histoire.  Son  institutionnel  non  seulement  nivelle,  en 
quelque  sorte,  des  degrés  divers  de  généralisation,  mais  confond 
des  causes  de  natures  diverses. 

Au  début  de  ses  considérations  théoriques,  Lacombe  insistait, 

1.  H.  L..  p.  28. 

2.  Fs.  L  s.,  p.  303. 

3.  //.  L..  ]i.  29:   l's.  I.  S.,  p.  327. 
4.    //.  /...  PI..   29-311. 
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nous  l'avons  vu,  sur  les  grands  cadres  de  rinsLiliilionnel.  el  il  les 
rattachait  tons  à  la  même  cause  :  lliomme  général,  cet  homme 
qni  a  l'ambition  économique  de  posséder  à  lui  seul  quelque 
chose,  qui  a  V'msûwci  g énési que,  qui  a  des  sympathies  et  des  anti- 
pathies, qui  a  l'esprit  de  clan  et  même  bientôt  de  caste  ou  classe 
sociale,  ([ui  ambitionne  de  se  distiiu/urr,  qui  est  mondain,  qm 
est  politique,  qui  est  artiste,  qni  est  religieux,  qui  est  même  un 
sura/it  rndimenlaire  '.  Or  sa  psychologie  est,  pour  ainsi  dire,  mas- 
sive; t'ile  iTest  pas  suffisamment  analyti([ne  :  parmi  les  similitudes 
huniaini^s,  cllt'  ne  distingue  pas  ce  qui  est  de  l  homme  en  tant 
qu'être  humain  et  ce  qui  est  de  l'homme  en  tant  que  membre  de 
la  société.  Et  c'est  pourquoi,  parmi  les  «  actes  accomplis  commu- 
nément», sa  théorie  de  l'histoii-e  ne  distingue  pas  ceux  qni  relèvent 
([^institutions  véritables,  ceux  ([ui  ne  sont  pas  seulement  de  com- 
mune nature  mais  qui  traduisent  la  communauté  de  vie  sociale"-. 

Lacombe  croyait  être  un  sociologue.  Il  s'est  servi  du  mot  socio- 
logie avec  une  complaisance  croissante.  En  lfll'2,  dans  l'Avant- 
Propos  de  Y  Appropriation  du  sol,  il  déclare  que,  si  c'était  à  refaire, 
il  donnerait  à  l  Histoire  considérée  comme  science  un  titre  diffé- 
rent :  car  cet  ouvrage  «  se  compose,  dit-il,  de  sujets  auxquels  il  est 
désormais  convenu  d'appliquer  le  nom  de  sociologie  ».  —  Or  il  n'a 
pas  bien  vu  en  quoi  consiste  proprement  la  sociologie  :  il  n'a  pas 
compris  leiïort  de  Dnrkheim  el  de  son  école,  pour  en  préciser  le 
concept.  A  Durkheim,  dont  il  a  critiqué  souvent  les  partis  pris,  il 
reprochait  d'exagérer  le  rôle  de  la  société,  de  sublimer,  de  divi- 
niser le  "  Social  ».  Et  il  n'avait  pas  tort;  mais  il  a  méconnu,  lui, 
l'importance  du  social  en  tant([ue  social. 

Même  si  la  sociét(''  a  pour  tin  de  satisfaire  les  besoins  des  indi- 
vidus (pii  la  composent,  elle  a,  parle  fait  qu'elle  s'est  organisée, 
sa  nature,  ses  besoins,  ses  fonctions  spéciliques.  Les  institutions, 
au  sens  strict  du  mot,  expriment  les  besoins  propres  de  la  société. 
Voilà  ce  ([ue  l'école  de  Dui'kheim  a  nettement  établi.  Dans  les  ins- 
liliitions,  par  un  sociologisme  outré,  elle  ne  distingue  pas  —  comme 
nous  avons  essayé  de  le  faire"'  —  ce  (pii  est  social  originellement  et 
ce  (jui,  sans  ré'pondre  aux  besoins  propres  de  la  société,  a  reçu  la 
forme  sociale  :  elle  a,  du  moins,  posé  les  principes  qui  permettent  de 

1.   Px.  I.  s.,  pp.  202-3. 

■1.   Vnir  lUillc.t'in  de  lu  Soc.  fr.  de  l'/iil..  jiiillcl   19011,  p.  273, 

:',.    /,((  Si/iil/ièfse  m  flisli)iri',  p.  i28. 
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disci'imiuei'  lélément  social  parmi  les  élémeuls  divers  de  riiisLoire. 

Cet  élément  social  constitue  en  histoire  le  domaine  de  la  néces- 
sité :  il  représente  un  ordre  de  causalité  proprement  «scientifique». 
Or  il  y  a  un  élément  de  l'histoire  qui  représente  une  causalité 
d'ordre  trèsdiiïérent  :  j'élémentcollectif.  Le  collectif,  c'est  la  contin- 
gence multipliée,  généralisée,  —  la  contingence  toutefois.  Dans  l'ins- 
titutionnel, pas  plus  qu'il  n'a  reconnu  nettement  le  social,  Lacombe 
n'a  discriminé  suffisamment  le  collectif. 

Sans  doute,  il  a  parlé  de  «  l'homme  temi)oraire  ».  Cet  homme 
temporaire,  il  le  définit  :  Ihomme  général  allecté  dans  son  fond 
perpétuel  par  les  circo7i.stances,  c'esl-à-dh'e  par  le  «  milieu  natu- 
rel »,  et  par  le  «  milieu  social  qui  se  forme  et  se  reforme  sans 
cesse'  ».  En  d'autres  termes,  l'homme  temporaire  exprime  cer- 
taines similitudes  d'une  collectivité,  qui  résultent  elles-mêmes  d'un 
ensemble  de  contingences  diverses.  Mais,  au  point  de  vue  de  la 
science  et  dans  la  recherche  de  l'institutionnel.  Lacombe  assimile 
l'action  de  l'homme  général  et  colle  de  l'homme  temporaire.  Il  est 
persuadé  qu'on  fait  de  la  «  sociologie  »  —  puisqu'on  généralise  — 
quand  on  étudie  tel  «peuple»,  tel  «  milieu  »,  tel  «public»'-.  «Les 
instîiîitioîis,  ou  le  public,  ou  le  r/ri/ifu,  c'est  tout  un  »,  dit-il 
expressément-*. 

Par  une  tendance  curieuse,  il  attaciie,  d'ailleurs,  un  intiMèt  tout 
particulière  l'homme  temporaire.  Il  le  qualifie  iMiomme  lihlorlqiie 
par  excellence.  «  C'est  le  momentané,  le  temporaire,  a-t-il  déclaré, 
qui  est  justement  l'objet  propre  de  la  science  historique  ''.  »  Ce 
n'est  pas  tout.  Parmi  les  contingences  qui  constituent  ce  qu'il 
appelle  le  milieu  «  social  »,  —  en  un  sens  vague,  —  autrement  dit  qui 
contribuent  à  former  l'individualité  collective,  il  y  a  l'individu  lui- 
même  en  tant  qu'individu  :  et  voici  l'individuel,  et  voici  l'événe- 
ment qui  retrouvent  une  place  en  histoire-science.  Au  nom  de  la 
science,  Lacombe  inclinait  à  les  bannir.  Mais  il  avait  trop  pratiqué 
l'histoire  et  trop  manié  les  hommes,  il  avait  une  vision  troi)  aiguë 
du  concret,  pour  que  l'individuel  ne  s'imposât  pas  à  lui.  Il  est  bien 
évident  qu'on  ne  peut  constituer  l'histoire  comme  science  en  négli- 
geant un  des  aspects  de  l'objet  qu'il  s'agit  d'expliquer.  Lacombe 

1.  Ps.  I.  s.,  pp.  202-3. 

2.  Voir  la  préface  de  Taine  lii^itorien  el  f>oclolor/iie. 

3.  //.  .?.,  p.  18. 
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oitéissail  a  un  iiislincl  1res  sur  quand  il  faisait  sa  pai'l  à  la  conlin- 
gence  individuelle  elle-môme;  et  il  avail  raison  quand  il  disait  : 
'<  lyiîistoire  est  un  tissu  dinstitutions  et  d'événements.  » 

Il  va,  d'ailleurs,  beaucoup  trop  loin  ;  il  est  aux  antipodes  de  la 
vraie  «  sociologie  »  quand  il  voit  tout  émaner,  en  définitive,  dn  fait, 
«imité,  ou  répété,  ou  réitéré  par  un  nombre  d'hommes  plus  ou 
moins  grand  »,  quand  il  définit  linstitution  :  «un  événement  qui 
a  ri'ussi  '  ».  A  la  suite  de  Tarde  —  et  de  Kageliot  —  il  exagère  le  rôle 
(le  limitation,  imitation-coutume  et  imitation-mode.  L'imitation 
est  un  agent  mécanique  de  similitude  et  ne  lait  que  multiplier  l'évé- 
nement, sans  pouvoir  fonder  ni  la  société, —  ni  la  logique. 

Ce  troisième  élément  de  Tbistoire,  que  nous  appelons  l'élément 
logique,  Lacombe  ne  le  dégage  pas  nettement.  La  confusion  qu'il 
a  faite  pour  l'institutionnel,  il  Ta  faite  également  pour  l'événe- 
mentiel :  sous  un  même  vocable  il  a  réuni  deux  ordres  de  causes 
essentiellement  différents.  Il  amalgame  dans  l'événement  la  mani- 
festation contingente  du  «  caractère  singulier  »  et  l'initiative  con- 
forme à  ce  c<  fond  psychique  »  de  l'homme  général  —  qu'il  a 
insuflisamment  analysé  mais  marqué  si  vigoureusement.»  Obser- 
vons que  ce  que  j'appelle  à  un  endroit  innovation  [ou  invention] 
est  la  même  chose  que  j'ai  iu)mmée  ailleurs  événement. . , .  L'inno- 
vation acceptéeest  môme  chose  que  la  tradition  ou  l'imitation -,  »  En 
réalité,  l'action  qu'exerce  l'individu  —  un  Néron,  un  Mahomet, 
un  Napoléon  —  par  ses  traits  particuliers,  auxquels  sa  situation 
sociale  peut  donner  une  portée  considérable  et  qui  font  de  lui  sou- 
vent une  caus(!  pertiu'batrice  ^  est  bien  diirérent(^  du  rôle  de  Vinven- 
Icur  —  en  un  sens  large.  L'individu,  comme  être  social,  baigne  dans 
la  société  et  en  ressent  les  besoins; comme  être  pensant,  il  se  relie 
au  tout  et  cherche  à  l'assimiler:  par  le  développement  en  lui  de  la 
conscience  sociale  ou  de  la  raison  humaine,  il  peut  être  inventeur 
social  ou  mental  et  jouer  un  r('ile,  non  contingent,  mais  logique. 

Ici  encore.  Lacombe,  du  reste,  se  corrigf;  lui-même.  Il  reconnaît 
que  l'invention,  c'est  l'événement  «vu  sous  un  autre  angle  >^.  Si  les 
institutions  naissent  de  laits  individuels  cpii  ont  c<  la  chance  »  d'être 
répétés,  réitérés  ou  imili's.  son   intelligence  est  troj)   p(''nétrante 

■!.  //.  .S'.,  ji.  10.  Cf..  sur  niiiil;iti(.n,7.'H//(;/^/(  de  la  Snr.  fr.  de  l'/ii/.,  jiiilk'l  4!MH). 
p.  21?,. 

■1.   II.  S.,  p.  2(i'f. 

3.    //.  S.,  |i|..  IS,  L>47.  Cr.   Ihilh'lin  de  ta  Soc.  fr.  de  l'IiU..  Juillrl  IIKM!,  |..  275. 
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pour  n'avoir  pas  discerné,  en  ce  qui  concerne  le  fail-invention,  des 
circonstances,  des  relations  propres  à  juslifier  celte  «chance  ».  Il 
est  allé  jusqu'à  opposer  nettement  «le  contingent  et  le  détrrmin/' 
qui  se  croisent  toujours  dans  la  trame  historique».  Mais  il  a  avoué 
n'avoir  encore  ([ue  des  «  observations  éparses»  sur  ce  sujet  de  la 
détermination,  on  la  recherche  lui  paraissait  «  singulièrement  péni- 
ble)?. Et  les  indications  qu'il  a  données  tendent  précisément  à 
éliminer  le  l'acteur  logique,  tel  que  nous  l'entendons. 

D'après  lui,  «  il  y  a  plus  de  déterminé  dans  l'acceptation  des 
multitudes  que  dans  l'invention  de  l'individu —  La  détermination 
croît  à  mesure  que  les  choses  se  développent  et  durent.  Enfin  elle 
réside  au  plus  haut  point  dans  les  efïets  que  les  choses  établies 
exercent  autour  d'elles  '  ».  Il  rapporte  donc  le  déterminé  au  milieu, 
à  la  pression  du  dehors,  et  noua  nu  principe  inlerne  d'ordre,  d'or- 
ganisation etde  progrrs  :  la  raison.  C'est  l'étatde civilisation  atteint 
à  un  moment  qui  détermine  le  moment  d'après.  La  civilisation  a 
progressé;  elle  continuera  à  progresser,  probablement:  mais  le 
progrès  n'a  rien  de  nécessaire,  et  il  est  très  incertain  et  fortuit  dans 
sa  marche.  Si  la  prévision  est  possible  en  histoire-science,  comme 
dans  toute  science,  elle  l'est  sous  cette  réserve  :  «  sauf  Vaction  des 
hommes;  particuliers,  c'est-à-dire  :  sauf  les  noureaulès,  les  inven- 
tio?is,  ou,  autre  l'ormule  :  taules  choses  restant  ce  qu'elles  sont  -  ». 
«Un  événement,  une  invention,  qui  a  été  le  point  de  départ  de 
choses  très  importantes,  e'xerce  sur  l'esprit  humain  un  pouvoir  de 
fascination,  et  par  cela  même  induit  l'esprit  à  imaginer  une  cause 
certaine,  générale,  infaillible,  là  où  précisément  ces  sortes  de 
causes  font  défaut.  Sachons-le,  au  contraire,  la  naissance  des 
choses  est,  en  grande  partie,  fortuite  •'.  » 


*  * 


Nous  touchons  ici  au  fond  de  sa  pensée,  à  ses  tendances  philo- 
sophiques et  psychologiques  essentielles.  Voici,  tout  à  la  fois,  son 
grand  mérite  et  son  point  faible.  Il  se  méliait  de  la  métaphysique  ; 
il  a  voulu  discréditer  les  philosophies  de  Thistoire  et  poursuivre 

1.  //.  s.,  pp.  200,  26:-..  -iCi.  Cf.  /'.-■.  /.  s.,  pp.  ;jOi-:;u:;. 

2.  //.  >■.,  p.  :it59. 
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leurs  lins,  qui  étaient  légitimes,  par  des  moyens  qui  fussent  scienli- 
liques.  Mais  il  a  poussé  la  terreur  des  «  entités»  jusqu'à  mécon- 
naître les  réalités  psychologiques.  Il  conteste  limportance  de 
l'hérédité;  il  ne  veut  pas  entendre  parler  de  caractères  innés,  de 
virtualités  :  il  se  meut  parmi  les  faits. 

Malgré  des  reinaniues  pénétrantes  sur  la  «sorte  de  contrainte 
de  tous  sur  chacun»  qui  a  précédé  la  contrainte  gouvernementale  S 
il  n'admettait  pas  de  réalité  sociale  ;  et  c'était  la  raison  profonde  de 
son  opposition  à  l'école  de  Durkheim. 

(-outre  Taine  il  a  hataillé  passionnément.  11  a  vu  dans  les 
«  génies  »  de  race,  de  peuple,  des  explications  commodes  mais 
paresseuses,  où  se  manifeste  1'  «  aversion  naturelle  pour  la  contin- 
gence ».  «  Le  génie  national  considéré  comme  quelque  chose 
d'organique,  de  distinct  du  milieu  extérieur,  je  demande  où  il  se 
mon  Ire,  quels  sont  les  signes  iri'écusahles  de  sa  réalité....  Admet- 
tons (railleuis  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  réel  dans  cette  idée..., 
par  quelle  voie  s'en  assurer  et  le  prouver?  Question  de  méthode 
totalement  inaperçue.  Le  génie  supposé  est  directement  insaisis- 
sahle,  comme  toutes  les  forces  internes,  toutes  les  innéités  que 
nous  supposons;  on  ne  va  à  la  connaissance  de  cette  cause  que 
pai'  celle  de  ses  effets  ;  mais  les  effets  propres  du  génie,  quand  on 
ne  sait  rien  de  la  cause  même,  comment  les  discerner  sûrement?  » 
—  Lacombe  a  raison  contre  les  métaphysiciens  de  la  race.  Il  est 
dans  le  vrai  ([iiand  il  exige  qu'on  circonscrive  le  problème,  qu'on 
n'attribue  pas  au  génie  national,  à  des  génies  divers,  ce  qui  [)eut 
être  attribiu'  aux  conditions  de  vie,  au  hasard  biographique,  à 
l'imilation  intérieui-e,  à  l'imitation  extérieure  :  il  y  a,  observe-t-il, 
des  peuples  «  ouverts  »  et  des  peuples  «  fermés  »  aux  inHuences 
du  dehors;  et  c'est  une  circonstance  (jui  importe  beaucoup.  i\Iais 
au  loiui,   pas  plus  (ju'à  la  ri'alité  d'une   «  nalui'e  »  sociale,   il  ne 


1.  //.  .^.,  p.  73.  Il  (lùliiiit  (iuel<|iu!  part  la  suciété  :  »  un  j^foupc  d'Iioinines  oii  fou 
se  coiilminf  mutuellemeiil  l't  où  l'on  s'iinito  particiilièionifiit  »  //.  S.,  p.  :23i.  — 
L'i'voliiUon  lin.ilo  iiuc  nous  constaterons  s'est  prôparùe  di^  loin  et  sourdement.  Dans 
lu  Guerre  et  l'Homme  (IIJUO),  il  parle  «  en  passant  »  —  et  en  note  —  de  «  cette 
vérité  généralement  admise,  mais  pas  toujours  niittement  déterminée,  (jue  la  psyciio- 
logie  des  masses  n'est  fias  exactement  la  même  (|Ui'  celle  di>  l'individu,  ilirnent  de  ces 
massi'S  ;  d'où  il  suit  <|ue  la  sociologie  est  iiik;  science  |iartieuliere,  pus  Imil  à  fa'tl 
(idéquule  à  la  psijc/tolof/ie  proprement  dite.  La  sociologie  serait  tout  au  moins  la 
psychologie  des  sentiments  en  tant  ((ue  modifiés  dans  la  forme  et  le  deirré  pnr  le 
concei't,  la  communauté,  l'assenihiauc  coidaiiieux  ...  I*.  21  ;  cf.  une  note  sur  les  t'uules 
et  leur  jiesoin  d'un  chef,  p.  141. 
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croit  à  la  fixation  héréditaire  duii  caraclèro  de  peuple  '.  De  liiidi- 
vidiialité  collective  il  est  disposé  à  tout  résoudre  en  phénomènes  : 
«  Ces  grands  mots  que  les  historiens  emploienta  tout  instant,  race, 
peuple...  et  autres,  expriment  des  conceptions  de  notre  esprit  :  ce 
sont  des  entités....  Il  liij  a  en.  fait  que  des  actes  individuels  juxta- 
posés, plus  ou  moins  simultanés  et  plus  ou  moins  semhlables-.  » 

Avant  les  similitudes  humaines  qui  naissent  des  imitations  et 
répétitions  de  faits  individuels,  Lacombe  reconnaît  des  similitiules 
«  spontanées  ».  Il  pose,  comme  postulat,  l'identité  originelle  des 
êtres  humains^  :  au  point  de  départ  de  l'histoire  —  comme  au  fond 
de  tout  individu  —  se  trouve  Thomme  psychique  général.  3Iais  il 
n'y  a  là  que  données  initiales  et  non  réalité  foncière.  Si  l'individu 
en  tant  qu'individu  est  un  ensemble  de  contingences,  —  sans 
«  faculté  dominatrice  »  ni  «  dépendances  »  internes,  contrairement 
à  la  théorie  de  ïaine,  —  en  tant  qu'homme  général  il  est  un 
ensemble  de  faits  psychiques.  Et  ces  faits  psychiques  fondamen- 
taux sont  liés  à  des  faits  biologiques,  —  comme  sont  liés  «  l'endroit 
et  l'envers  d'une  étoffe''  ».  L'homme  de  la  psychologie  a  des 
besoins,  qui  résultent  de  ses  organes;  et  il  a  une  propriété 
réceptive,  qui  résulte  de  son  appareil  nerveux.  La  fonction  men- 
tale, pour  Lacombe,  n'est  rien  de  plus  qu'  «  une  réaction  dictée  par 
un  milieu  »  ou  —  en  termes  moins  contradictoires  —  un  appareil 
enregistreur.  Comme  du  «  génie  »,  on  abuse  de  1'  <  espril  »  :  '<  On 
imagine,  sans  preuve  aucune.  (|u'un  esprit  humain  est  ([iielque 
chose  d'existant  absolument  en  soi,  indépendamment  des  idées 
reçues,  des  notions  acquises....  Tout  ce  que  nous  pouvons  saisir 
avec  certitude  sur  le  compte  d'un  esprit  est  précisément  d'un  tout 
autre  genre  que  ces  innéités  ou  virtualités  qu'on  lui  prête"'.  »  Avec 
Renan,  par  exem|)le,  placer  aux  origines  de  l'humanité  «  une  sorte 
de  miracle,  une  aptitude  exceptionnelle  pour  la  synthèse  ou  l'assi- 
milation, c'est  mal  qualifier  le  caractère  vague  et  lâche  que 
l'homme  met  au  début  dans  ces  deux  opérations  toujours  paral- 
lèles de  l'esprit,  assimiler,  distinguer  ». 

Voici  la  genèse  de  la  raison.   Dans  le  contact  avec  la  nature 
«  il  y  a  pour   l'individu  un   principe  de  progrès  inséparable  de 

1.  //.  s.,  i.p.  307,  :',is,  uii't,  2;j(3,  .'iic.  ce.  //.  a.,  p.  oV.],  et  /v.  /.  .s\ 

2.  //.  ,S.,  [•.  i>4S. 

::.  //,  s.,  ,,.  :)20. 
-i.  //.  .s.,  pp.  4.  r,. 
;i.  //.  s.,  !..  22;;. 


112  REVLE  DE  SYNTHESE  lIISTciRIQUE 

l'existence  même  »  :  lesprit  classe,  associe,  prévoit.  Mais  ce  progrès 
est  «purement  viager:  il  disparaît  avec  l'homme  qui  le  porte  en 
soi  '  »:  ou  plutôt  il  disparaîtrait  si  la  tradition  et  limitation  n'inter- 
venaient pas.  Le  langage,  la  première  des  inventions,  sans  laquelle 
tout  avenir  était  interdit  à  lliomme,  est  né  «  simplement  sous  la 
pression  des  besoins  et  des  nécessités  de  l'existence-  ».  '<  Dans  ce 
qu'on  nomme  la  raison  humaine,  celui  qui  considère  rigoureuse- 
men!  les  choses  naperçoil  de  nettement  salsissables  que  quelques 
tendances  ou  habitudes,  aisées  à  délinir  :  la  tendance  a  croire  ce 
qui  doit  être  cru  etïectivement  :  à  refuser  sa  créance  à  ce  qui  est 
en  ellet  incroyable;  à  compter  sur  le  retour  des  phénomènes  natu- 
rels ou  humains  dans  la  mesure  de  leur  constance  prouvée.  Or  ces 
tendances,  qui  constituent  la  raison  du  genre  humain,  sont  visible- 
ment atlaciiées  à  la  possession  des  connaissances  scientifiques. 
Cherchez  historiquement  ou  géographiquement  par  toute  la  terre, 
vous  ne  trouverez  de  la  raison,  détinie  comme  nous  venons  de  le 
faire,  en  aucun  lieu  doii  la  science  soit  absente;  et  vous  n'en  trou- 
verez jamais  qu'à  proportion  de  ce  qu'il  y  a  de  science  ^.  »  Ainsi,  ce 
n'est  pas  la  raison  qui  crée  la  science;  c'est  la  science  qui  procure 
la  raison  '.  Celle-ci  n'est  pas  une  virtualité  qui  se  développe  :  elle 
est  un  bagage  fortuitement  grossi  et  transmis  du  dehors.  Il  semble 
bien  qu'un  lils  de  sauvage  puisse  acquérir,  en  bloc,  toutes  les 
sciences  et  s'élever,  d'un  coup,  au  sommet  de  la  raison  '\ 

Dès  lors  qu'il  ne  croit  pas  aux  «  aptitudes  déposées  dans  l'orga- 
nisme ».  à  la  raison  créatrice,  —  Lacombe  incline  à  penser  que  la 
spéculation  pure  n'a  pu  jouer  un  rôle  considérable  dans  l'évolution 
humaine.  Il  critique  assez  vivement  les  théoriciens  —  comme 
Turgot,  Comte,  Stuart  Mill.  Fnstel  de  Coulanges  —  qui  ont  pro- 
fessé que  les  idées,  «  au  sens  de  vues  spéculatives  et  générales  sur 
1p  monde,  l'espèce  humaine  et  son  destin  »,  sont  «  par  leurs  varia- 
tions propres,  la  cause  capitale  des  diversités  qui  se  présentent 
dans   toutes  les  autres  régions  de  l'histoire  «  ».  Il  ne  voit  pas, 


1.  //.  >.,  |..  23:!. 
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3.  //.  ••<..  p.  284. 

4.  La  science  "  upjjorle  une  discipline  rigoureuse  de  Tesprit  qui  doit  s'appliquer 
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comme  Auguste  Comle,  dans  la  théologie  et  la  métaphysique  des 
étapes  nécessaires,  quoique  dépassées,  de  la  pensée  humaine.  11 
divise  l'humanité  en  deux  a  partis  fondamentaux  »,  les  scientifiques 
et  ceux  qui  ont  «  la  prétention  de  saisir  la  vérité  par  la  croyance  et 
le  sentiment,  les  no7i-srientifiques  '  ».  La  croyance,  ou  «  savoir 
imaginaire  »,  est  inopérante.  Quant  au  savoir  vrai,  eflicace,  c'est  de 
l'économique  qu'il  se  dégage,  par  l'ellet  des  besoins  et  du  hasard. 
X  La  culture  humaine,  dans  sa  forme  la  plus  liante,  la  forme  scien- 
tifique ou  véridique,  est  issue  directement  de  la  pratique  des 
métiers,  ...  delà  création  de  la  richesse-.  »  Non  i)as  qu'il  nie  la 
science  désintéressée  :  il  reconnaît  qu'il  y  a  dans  l'appareil  céré- 
bral «  une  certaine  spontanéité  qui  sollicite  l'homme  par  le  plaisir 
de  l'exercice  même»  :  mais,  pour  lui,  la  curiosité  est  un  mobile 
faible,  vacillant;  et  c'est  tardivement  que  l'activité  scientifique 
s'est  développée  pour  elle-même''. 

Sa  thèse  sur  l'  «  ascendant  »  de  r(''Conomique  lui  tient  fort  a 
cœur,  et  il  y  est  souvent  revenu.  «  L'économi(jue  a  influé  avec 
force  sur  tout  le  reste.  »  «  La  richesse  a  tenu  le  premier  rôle  »  : 
elle  a  dû  «  précéder  et  —  dans  une  large  mesure  —  promouvoir  » 
les  deux  autres  éléments  de  la  civilisation,  moralité  et  intelli- 
gence*. Lacombe  s'est  ingénié  à  monlrei' les  effets  de  la  richesse, 
tantôt  directs,  tantôt  liés  au  ti-avail  l'I  a  l'outillage  créateurs  de 
richesse  :  en  dehors  du  bien-être,  qui  est  sa  (in  première,  la 
richesse  alimenterait. toutes  les  sources  de  bonheur. 

L'importance  qu'a  pour  lui  l'économiciue  vient  précisément  de 
ce  qu'il  voit  dans  le  bonheur  la  visée  primaire  et  suprême  de 
l'homme.  Tout  ce  qui  répond  à  des  visées  secondaires,  «  les  arts 
de  la  pratique  (depuis  le  métier  de  manœuvre  jusqu'à  celui  de 
gouvernant),  les  beaux-arls,  la  science,  la  religion,  autant  d'ins- 
li'uments  à  notre  disposition,  pour  atteindre  le  but  universel,  le 
bonheur  ^  ».  Voilà  donc  la  donnée  fondamentale.  Mais  donnée  empi- 
rique :  Lacombe  ne  plonge  pas  jusqu'à  l'être;  il  n'explique  pas  la 
recherche  du  bonheur,  il  ne  la  consolide  pas,  en  quelque  sorte,  par 
la  tendance  à  être,  à  être  le  plus  possible.  Et,  d'autre  part,  s'il 
prête  un  rôle  subalterne  à  la  pensée  pure,  c'est  parce  qu'il  ne 

1.   /;.  .s.  [l.,  l.  XIV,  rut.  cité. 
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conçoit  pas  de  lieu  t'i-el  entre  l'aclivité  mentale  et  les  besoins.  La 
t'onction  mentale  ne  manifeste  pas  un  môme  ressort  interne  que  la 
recherche  du  bonheur;  eUe  n'exprime  pas  un  principe  luiihant,  — 
qui  fonderait  aussi  la  société  :  elle  est  réceptivité  pure. 

Durant  la  période  de  pleine  maturité,  Lacomhe  a  fait  elfort  pour 
systématiser  son  riche  acquis  de  notions  historiques.  Il  a  cherché 
le  généi'al  :  il  n'a  pas  atteint  le  réel.  Il  est  de  la  lignée  de  ces  pen- 
seurs français    qui,  depuis   le   xvni"   siècle  jusqu'à   Comte,  ont 
travaillé  à  concevoir  de  mieux  en  mieux  la  science  positive  et  à  y 
intégrer  l'étude  des  faits  humains  '.  Il  doit  beaucoup  à  Comte.  Il 
est  i-edevable  également  aux  psychologues  anglais,  —  à  Stuart  Mill, 
à  Bain,  —   et  il  attache,  avec  eux,  une  grande  importance  à  la 
psychologie,  que  Comte  a  omise  dans  sa  classihcation  des  sciences. 
Mais  l'opposition  est  moins  profonde  qu'elle  n'en  a  l'air.  Si  Comte 
a  critiqué  ces  hommes  —  Cousin,  -loulfroy  —  qui  «  ont  essayé  de 
transplanter  parmi  nous  la  métaphysique  allemande,  et  de  consti- 
tuer, sous  le  nom  de  psychologie,  une  prétendue  science  entière- 
ment indépendante  de  la  physiologie,  supérieure  à  elle,  et  à  laquelle 
appartiendrait  exclusivement  l'étude  des  phénomènes  spécialement 
appelés  mentaux-  »,  on  a  montré  que,  néanmoins,  «  il  n'estpermis 
à  rhistorien  des  doctrines  psychologiques  ni  de  taii'e  son  nom,  ni 
de  négliger  son  u'uvre  ^  ».  Il  n'a  pas  voulu  pratiquer  la  «  méthode 
psychologique  intérieure  »,  l'  «  étude  directe  de  l'âme  »  :  Lacomhe 
pas  davantage.  Il  a  rattaché  l'étude  des  faits  psychiques  à  la  biolo- 
gie d'une  part,  à  la  sociologie  de  l'autre  ;  et  il  a  été  de  plus  en  plus 
préoccupé  de  préciser  le  développement  de  nos  «  attributs  intellec- 
tuels et  moraux  »  dans  et  par  la  société.  Or,  la  psychologie  géné- 
rale de  Lacomhe,  nous  l'avons  vu,  n'est  que  1'  «  envers  »   de  la 
biologie  ;  et  cette  psychologie,  très  sommaire,  mal  élaborée,  s'enri- 
chit et  se  précise  par  l'histoire.   Au  rebours   de  Comte,  Lacomhe 
absorbe  la  sociologie  dans  la  psychologie,  mais  |)our  arriver  au 
même  résultat,  —  qui  est  de  cherch(>r  dans  riiistoii'c  le  développe- 
ment de  r(!Si)ril  humain.  Lncor(!  le  psychologue  prète-t-il  aux  idées 
pures  un  rôle  moindre  que  ne  l'a  fait  le  contein[)teur  de  la  psyclio- 
logie. 

\.   \q\v  ïlivoliilion  lie  lu  jihUonuphJe  tlppiiis   Dcscarlcs  iImm-;   snon   Arpiiir  i/c  la 
l'/iilosopliie,  pp.  2['J  cl.'iniv. 
2.   Aug-.  Goorires,  lissai  sur  le  Si/slè)tie  ])Si/vliol(>f/ir/nc  il'Aiifjitste  Comle,  p.  ~t. 
.{.   Ibld.,  p.  (i:{. 
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Faute  d'avoir  alleint  la  réalité  vive  de  la  société  et  de  rindivldu, 
Laconihe  n'explique  le  changement  que  par  la  contingence.  Son 
histoire-science  repose  toute  sur  deux  éléments  :  un  principe  de 
similitude,  l'homme  général,  et  un  principe  de  changement,  les 
«  agences  extérieures  ^  ».  Or  celles-ci  se  décomposent  elles-mêmes 
en  «circonstances-»  où  se  prolongent  des  contingences  anté- 
rieures et  en  contingences  neuves.  La  contingence  hrode  l'histoire 
sui'  la  trame  de  l'homme  général.  Et  la  contingence  attire 
Lacoml)e.  Elle  l'attire  d'autant  pins  qu'elle  intéresse  en  Ini  Fhislo- 
rien  de  tempérament,  très  visuel,  très  imaginatii".  Elle  l'attire, 
même  sous  ses  formes  les  plus  frustes,  pour  ainsi  dire.  C-elui  qui  a 
posé  en  principe  que  «  le  contingent,  c'est  poiu'  tout  chercheur 
animé  de  l'esprit  scientifufue,  l'ennemi^  »,  qu'  «  on  ne  fait  pas  de 
la  science  avec  ce  qui  est  ahsolument  singulier,  unique,  dépareillé  », 
n'hésite  cependant  pas  à  déclarer,  sous  des  prétextes  divers,  que 
l'événement  peut  être  «  de  bonne  prise  «  et  que  «  les  singularités 
composent  une  connaissance  encore  fort  intéressante  »  '. 

En  vieillissant,  il  perd  quelque  peu  de  vue  les  similitudes.  11  se 
complaît  au  détail  «  fourmillant  ».  Du  moins  passe-t-il  par  une 
sorte  de  crise,  où  il  condamne  les  ambitions  de  ses  années 
héroïques.  Il  oubliait  —  momentanément  —  son  ferme  pi'opos  de 
remédier  aux  inconvénients  et  aux  excès  de  l'analyse,  d'aider  le 
travail  historique  à  aboutir •*.  Il  reportait  à  un  terme  lointain 
Teftort  de  synthèse,  la  constitution  de  l'histoire  universelle,  compa- 
rative :  «  Plusieurs  siècles  d'études  analytiques  (minutieusement 
analytiques),  accomplies  par  d'indispensables  légions  de  travail- 
leurs, doivent  forcément  préparer  et  précéder  cette  synthèse  for- 
midable*^. »  Et  c'est  alors  qu'après  avoir  longuement  critiqué  les 
historiens  de  la  Révolution,  il  s'attaquait  lui-même  à  cette  histoire, 
qu'il  s'y  enfonçait  et  courait  le  risque  de  s'y  enliser  :  «  La  vérilê 
ultime  de  l'histoire,  déclarait-il  dans  la  préface  de  la  Première 
Commune  révolutionnaire  de  Paris;,  consiste  dans  la  découverte 

1.  //.  s.,  p.  30u. 

2.  «  Tout  milieu,  tout  état  social  fourmille  de  circonstances  »  Pu.  I.  S.,  p.  340. 

3.  Biill.  de  lu  Soc.  fr.  de  P/iilosophle,  juillet  1906,  p.  274  (Discussion  sur  la 
causalité  en  histoire]. 

i.   IL  S.,  p.  10;  //.  L.,  pp.  2S,  .32. 

."j.  Eu  lisant  la  préfac(!  de  l'Histoire  considérée  comme  science,  on  sonçe  ;i  la  i)age 
du  Cours  de  Philosophie  positive  {\"  Leçon)  où  Comte  dit  :  «  Hâtons-nous  de  remé- 
dier au  mal,  avant  qu'il  soit  devenu  plus  giave.  Craignons  ipie  l'esprit  humait]  ne 
finisse  par  se  perdre  dans  les  travaux  de  détail.  » 

fi.  Ps.  I.  S.,  p.  331. 
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des  mobiles  véritables  de  chacun  des  acloiirs  qui  concourent  à 
faire  tel  drame  ou  telle  comédie  liistoi'ique.  » 

Nous  avons  étudié  longuement  —  comme  il  convenait  —  le  théo- 
ricien de  riiistoire.  11  est  un  des  rares  Français  qui,  dans  le  dernier 
tiers  du  xix'^  siècle,  aient  appelé  l'attention  sur  des  problèmes 
négligés  alors  chez  nous  et  dont  rimpOrtanco,  aujourd'hui  encore, 
échappe  à  un  grand  nombre  d'historiens. 

De  bons  juges,  M.  Ch.-V.  Langioisel  M.  Seignobos,  l'ont  souvent 
nommé  avec  déférence.  Récemment  encore,  dans  un  tableau  des 
études  historiques  en  Fiance  pour  le  dei'uier  demi-siècle,  M.  Lan- 
glois  écrivait  ces  lignes  :  «  Plus  qu'à  aucun  historien  de  métier,  la 
théorie  de  l'histoire  est  redevable  à  M.  Paul  Lacombe. . .,  dont  la 
pensée  très  claire  est  la  rivière  qui  fit  et  fait  tourner,  ici  et  surtout 
ailleurs,  bien  des  moulins  pédantcsques  '.  »  On  a  salué  son  œuvre, 
de  loin.  On  ne  l'a  guère  discutée.  On  n'en  a  montré  avec  précision 
ni  les  mérites  ni  les  défauts.  Nous  croyons  que,  malgré  des  indica- 
tions justes  et  fécondes,  ce  n'est  pas  sa  conception  théorique  de 
l'histoire  qu'il  faut  admirer  :  c'est  le  détail  de  ses  idées.  Il  n'avait 
pas  une  culture  philosophique  —  ni  même  psychologique  —  com- 
])lète  :  il  le  savait  et  il  le  disait.  Mais  la  passion  des  idées  flambail 
en  lui.  Et  sa  faculté  d'observation,  sa  mémoire,  son  imagination 
fournissaient  à  son  intelligence  d'inépuisables  thèmes  pour  des 
rapprochements  ingénieux  ou  des  réllexions  profondes. 

La  richesse  et  la  verve  de  ces  deux  livres,  V Histoire  considérée 
coniine  Science  et  i Inlroduction  à  l  Histoire  littéraire,  sont  mer- 
veilleuses. On  y  trouve  à  la  fois  une  lecture  immense  et  un  perpétuel 
jaillissement  de  pensée.  Si  la  vérité  n'y  est  pas  totalement,  les 
vérités  y  abondent,  —  sui'  les  institutions,  sur  le  progrès  et  ses 
causes,  sur  la  vie  écononii(|ue  et  les  inventions,  et  d'autre  part  sur 
l'imitation  en  littérature,  sur  les  anciens  et  les  modernes,  sur  les 
genres,  sur  la  techniriue.  A  propos  de  Lacombe,  comment  ne  point 
songer  à  Couniot'-'?  Il  n'a  pas  eu  Loule  la  fortune  qu'il  uu';ritait.  On 

1.  Lu  Science  Irançalse  (\^\.li),  \..\\.  p.  nn.  (M.  /;.  N.  //.,  i.  WIX,  muii  article 
sut'  les  Etudes  /ilsloriques  et  la  Guerre,  p.  21. 

2.  Kn  1900,  ilaiis  un  tahlcau  il<'  l'Histoire  au  A'/.V"  siècle,  M.  Lauglois  lapprocliait 
Lacombi;  et  Gouriiot  :  "  Deux  esprits  lucides  et  vi^olll•eux,  plus  connais  à  l'élianijer 
que  dans  leur  pu  1/ s  natal,  M.M.  Cuuiiiot  et  liacoiiiltu,  ont  iiaeuèie  essayé,  chacun  de 
son  côté,  de  déterniirn'i-  les  conditions  de  l'analyse  des  causes,  et  ils  ont  esquissé  tous 
deux  d'intéressantes  applications  de  leur  méthode;  mais  ils  n'ont  guère  en  de  diseiples 
ou  de  |)ostérité  spiiituelle.  »  Questiuns  dliisluire  et  d'enseignement.  ]i.  "IV.^. 
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n'a  pas  assez  lu  ces  gros  in-<s,  que  lauteur  a  publiés  à  ses  frais  et 
qu'aucune  réclame  n'a  imposés  au  public  :  on  ne  s'est  pas  rendu 
compte  que,  sévères  d'apparence,  ils  étaient  iniiniment  attachants, 
au  fond,  et  que,  résolument  scientifiques,  ils  s'orientaient  cepen- 
dant vers  la  vie. 


III.  —  Les  œlvres  diverses. 

Lacombe  était  trop  vivant  pour  n'avoir  pas  apporté  à  toutes  les 
choses  de  la  vie  un  intérêt  passionné.  Sa  production  d'historien  est 
la  partie  essentielle,  mais  n'est  qu'une  partie  de  son  œuvre.  Du 
reste,  les  problèmes  de  l'histoire  se  reliaient  de  plus  en  plus  dans 
ses  méditations  à  ceux  du  présent  et  de  l'avenir. 

Ses  travaux  sur  la  Révolution  répondaient  très  directement  — 
comme  dans  le  cas  de  Taine  —  à  des  préoccupations  pratiques 
qu'il  n'a  pas  dissimulées.  Il  a  écrit  l'histoire  de  la  première 
Commune  de  Paris,  lui  qui  avait  vu  celle  de  71,  avec  une  sensibilité 
frémissante.  Il  se  dit  fils  de  la  Révolution,  mais  pas  de  toute  la 
Hévoliition  :  il  est  «  défenseui-  résolu  de  V Assemblée  nationale, 
du  pouvoir  légal  et  légitime,  adversaire  résolu  de  la  Commune 
et  de  ses  partisans  »  ;  celle-ci  reste,  à  ses  yeux,  «  la  grande  crimi- 
nelle que  rien  n'absout  ».  Il  blâme  les  histoiiens  qui  ont  montré 
«  trop  d'insensibilité  pour  le  crime,  pour  la  violation  de  la  léga- 
lité ».  L'ardeur  militante  lui  apparaît  comme  un  devoir  :  *(  L'n 
historien  qui  s'abstiendrait  absolument  de  juger,  qui  pourrait  tout 
raconter  sans  s'émouvoir,  ne  serait  plus  un  historien  ;  mais  une 
machine,  un  appareil  enregistreur  »  ;  et,  par  une  sorte  de  régression 
vers  les  historiens  de  1848,  il  livre  '<  crûment  >;  toutes  ses  impres- 
sions, ses  opinions. 

Dans  la  préface  d'où  sont  tirées  ces  citations,  on  trouve  une 
véritable  profession  de  foi  politique  et  sociale  :  «  Républicain  dès 
la  jeunesse,  je  le  suis  resté,  pour  de  meilleures  raisons,  je  pense, 
et  non  sans  me  débarrasser  de  quelques  illusions,  —  démocrate 
également,  mais  avec  des  amendements  de  mon  cru.  —  Socialiste? 
cela  dépend  de  la  définition.  Je  crois  à  la  nécessité  et  du  reste  à 
Vavenir  de  profondes  modifications  dans  notre  régime  économique, 
dans  la  constitution  même  de  la  propriété  individuelle.  Avec  cela 
très  individualiste,  partisan  très  chaud  de  l'initiative  collective  et 
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individuelle,  je  vois,  avec  une  espérance  charmée,  naili'e  el  s'éten- 
dre chez  nous  un  goût  et  une  confiance  trop  longtemps  inconnus, 
la  confiance  dans  l'activité  spontanée,  libre,  extra-gouvernemen- 
lale.  Sociétés,  syndicats,  confédérations,  sont,  à  mon  sens,  les 
puissances  et  les  formes  de  l'avenir  qui  se  lève  et  monte  sur  l'hori- 
zon. Elles  seront  hienfaisantes,  ces  puissances,  à  une  condition 
cependant,  à  la  condition  absolue  de  renier,  toute  violence,  toute 
illégalité....  Au  xx°  siècle,  il  n'est  pas  plus  permis  de  vouloir 
conquérir  [sur]  ses  concil.oi/ens  que  sur  l'étranger.  Soyons  évolu- 
tionnistes  dans  toutes  les  directions,  nulle  part  révolutionnaires. 
Le  temps  en  est  passé.  Toutes  les  pratiques  de  Vactivité  humaine 
doivent  finalement  se  soumettre  à  la  discipline  scientitique.  C'est 
assez  dire,  je  crois,  que  je  regarde  en  avant,  et  pas  en  arrière  » 
(p.  xn). 

Comme  citoyen,  tout  Lacombe  se  résume  dans  ces  lignes.  — 
Républicain,  il  l'était,  en  effet,  de  tradition,  de  tempérament,  et  de 
réflexion.  En  passant  de  l'opposition  aux  fonctions  publiques,  du 
journalisme  et  de  la  propagande  à  l'administration,  il  n'avait  cessé 
d'éclairer,  de  perfectionner  ses  convictions  politiques.  En  1885, 
il  a  fait  imjjrimer,  à  Caliors,  une  brochui'equi  s'est  retrouvée  dans 
ses  papiers,  et  qui  est  doublement  intéressante,  par  le  fond  solide 
et  par  la  forme  dialogues,  les  Propos  de  l'oncle  Vielcazal 
recueillis  par  un  ancie?i  instituteur  de  Vittaterne  {Paul  Lacombe). 
Il  y  feint  de  reproduire  une  causerie  de  café  campagnard.  1!  prête 
une  vie  intense  aux  trois  interlocuteurs,  les  réactionnaires  Galdou 
et  Combescure,  et  le  républicain  Vielcazal,  demi-paysan  mais 
liseur  enragé,  muni  dune  paire  de  besicles,  «  grandes  et  rondes 
comme  on  n'en  voit  plus  »,  rude  discuteur  et  plein  de  bon  sens.  Il 
y  a  là  une  curieuse  étude  de  mœurs  politiques.  Dans  la  conclusion, 
poussé  par  «  l'anciiMi  instituteur»,  Vielcazal  montre  les  bienfaits 
de  la  République,  en  lui  associant  la  science,  «  celle  (|ui  a  arraché 
l'homme  à  la  misère  de  la  bète  ;  celle  qui  le  rachètera  de  la  gêne, 
de  la  souffi'ance,  et  même  du  péché,  c'est-à-dire  de  l'immoralité  ». 
«  La  religion,  elle,  vous  dit  :  il  y  aura  toujours  d(^s  niis(M'ables,  et 
elle  semble  en  prendre  son  |)arti  fort  aisément.  La  science,  au 
contraire,  déteste  carrément  la  misère,  elle  n'en  veut  pas,   elle  la 

poursuit  âpremeni,  la  chasse  d'ici  et  de  là La  République,  ({iii 

n'en  vi'ut  pas  non  plus  de  la  misère,  est  parfaitement  d'accord  avec 
la  sciiMice,  plus  (pic  d'accord  ;  elle  l'aime  el  l'adore  ;  elle  sent  bien 
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que,  pour  réaliser  ce  qu'elle  veut,  le  i»ien-èlre  du  peuple,  la  science 
c'est  son  bras  droit.. . .  Vienne,  demain,  un  gouvernement  antiré- 
publicain, il  sera  du  même  coup  clérical,  c'est  forcé  ;  car  il  devra 
au  clergé  une  bonne  part  de  sa  victoire  ;  et,  soj^ez-en  sûrs,  votre 
puissante  amie,  la  bienfaitiice,  la  libératrice  de  tous,  mais  surtout 
du  pauvre  et  du  malbeureux,  la  science,  s'en  trouvera  mal.  On  ne 
la  tuera  pas,  parce  que  c'est  impossible  ;  mais  on  saura  lui  mettre 
des  entraves  et  des  menottes,  et  les  progrès  du  bien-être  général 
seront  retardés  d'autant.  >■> 

Démocrate,  il  nT-rigeait  pas  la  démocratie  en  dogme  absolu.  Il 
n'avait  pas  la  superstition  du  suffrage  universel  :  l'usage  qui  en 
avait  été  fait  sous  l'Empire  avait  commencé  à  «  étonner  ses  yeux  et 
à  les  avei'tir  ».  Avant  1870,  il  trouvait  déjà  à  la  sagesse  du  nombre 
«  un  air  suspect  de  préjugé  »  ;  1870  l'éclaira  déiinitivement  : 
«  J'aperçus,  alors,  en  pleine  netteté,  dit-il,  ce  qu'était  réellement 
une  opinion  publique,  celle  d'un  pays,  celle  de  plusieurs  pays  mis 
ensemble.  Je  compris  que  l'accord  de  milliers,  de  millions  d'bommes 
sur  une  même  idée  ou  un  même  sentiment  constituait  un  pbéno- 
mène  imposant,  je  dirai  même  accablant  ;  et  rien  de  plus.  Il 
pouvait  arriver  que  ce  concert  formidable  valût  moins  d'être 
écouté  et  compté  que  la  voix  d'une  seule  personne.  Il  me  parut 
que  le  nombre  des  participants  aune  opinion  n'était  pas  du  tout 
un  garant  de  la  vérité  ou  justice  de  cette  opinion  ;  que  c'était 
plutôt  le  contraire,  le  (courant  opinionnel  étant  d'autant  moins 
profond  qu'il  avait  plus  de  surface —  Ce  que,  depuis  1870,  j'ai 
vu  se  produire  en  France  et  à  l'étranger  ne  m'a  pas  précisément 
donné  des  motifs  de  clianger  d'avis'.»  Il  voulait  donc  que  l'on 
reprît  tout  ce  qu'il  était  possible  de  reprendre  sur  le  gouvernement 
des  majorités  —  passagèrement  nécessaire,  mais  d'une  nécessité 
empirique  —  et  ([u'on  reslituât  (ont  le  possible  à  l'initiative  des 
individus  isolés  et  groupés. 

L'bistoire  lui  avait  appris» que  l'individu  est  source  de  toute 
nouveauté  et  que  par  lui  s'accroit  —  dans  la  science  —  la  puis- 
sance de  l'homme  sur  la  nature.  Elle  lui  avait  montré  aussi 
le  développement  de  cette  anti-nature  qui  substitue  à  la  lutte 
l'accord,  le  concert,  —  comme  il  dit  pai'fois,  —  et  qui  lend  à 
procurer  aux  masses  le  bonheur  -. 

1.   La  Guerre  el  l'IIamme,  \i.  I."jy. 
■2.  H.  S.,  p.  iOl. 
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Ses  amis  l'oiil  entendu  soutenir  une  thèse  —  d'un  socialisme 
avisé  —  relative  à  riiéritage.  La  richesse  héritée  ne  lui  semblait 
pas  plus  légitime  que  la  noblesse  de  naissance.  Il  savait,  d'autre 
part,  quel  stimulant  est  pour  Ihomme,  pour  le  père  de  famille 
surtout,  la  faculté  de  transmettre  les  fruits  de  son  travail.  Il 
désirait,  en  conséquence,  que  Ihéritage  lut  maintenu,  mais  une 
seule  fois,  d"une  génération  a  la  suivante,  et,  e/ï  ttsnfruil.  Ainsi  le 
b(''néliciaire  d'un  héritage  ne  disposei'ait.  pour  ses  liéritiei's  i)ropres, 
que  du  [)roduit  de  son  travail  et  de  ses  économies  personnelles. 

I)"après  ce  principe  que  «  nul  n'est  bon  juge  en  sa  propre  cause  ». 
il  voulait  que  l'on  pratiquât  de  plus  en  plus  largement  l'arbitrage  : 
arbitrage  à  l'intérieur,  pour  la  paix  sociale,  arbitrage  à  l'extérieur, 
poui'  la  paix  entre  nations. 

Parce  que  la  défaite  de  7i)  avait  laissé  en  lui  de  poignants  sou- 
venirs et  parce  que  l'histoire  universelle  lui  avait  imposé  l'étude  de 
la  guerre,  dans  son  apparente  pérennité,  le  problème  de  la  paix 
perpétuelle  a  hanté  son  esprit. 

En  1871,  il  avait  publié,  chez  un  libraire  de  Gahors,  Brassac,  une 
importante  brochure  où  il  demandait  la  substitution,  à  une  armée 
permanente  et  casernée,  d'une  armée  «  formée  du  peuple  tout 
entier,  de  tel  âge  à  tel  âge,  dont  les  divisions  sont  calquées  sur 
celles  du  sol,  nombreuse,  peu  coûteuse  parce  qu'elle  reste  dans 
ses  foyers,  animée  d'un  vif  patriolisme  local  ».  «  J'ai  fait  causer 
bien  des  officiers,  déclarait-il;  j'ai  lu,  j'ai  étudié  avec  patience  les 
ouvrages  des  capitaines  qui  ont  écrit  de  la  guerre,  ceux  des 
critiques  qui  se  sont  rendus  célèbres  dans  la  théorie  du  même  art, 
les  Rêveries  du  maréchal  de  Saxe,  les  Mémoires  de  Frédéric,  ceux 
de  Napoléon,  du  duc  de  llagiise,  de  Gouvion-Sainl-Cyr  ;  les  histoires 
et  les  traités  de  .loniini,  les  opuscides  si  vifs  et  si  intéressants  de 
Biigeaud  ;  j'ai  lu  (llaiisewil/,  Troclin  et  bien  d'autres,  et  j'ose  dire 
que  je  suis  parvenu,  grâce  à  la  lucidit(';  de  ces  esprits  éminents, 
à  me  former  des  idées  nettes  de  ce  qu'on  appelle  stratégie  et 
tactiqui'.  '■  Il  avait  compris  que  «  cette  science  très  étendue,  très 
difficile.  . .,  n'est  (|iriine  dépendance,  une  région  particulière  de  la 
psychologie  gé-nérale»  ;  et  c'est  en  psychologue  qu'il  cherchait  non 
seulement  l'organisation  militaire  qui  convenait  le  mieux  à  la 
France  pour  sauvegarder  l'avenii-,  mais  les  caractères  pei'manents 
de  cette  «  institutioii  »  douloureuse  :  la  guerre. 

Son  ouvi'age,  dune   disci'ètc  érudition,    sur  les   Armes  et  lea 
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Anniin's.  on  il  siiil  l'arl  y\c  hier  de  Tàge  de  pierre  aux  temps 
modernes,  se  termine  par  les  lignes  suivantes  :  «  En  songeant  à  ce 
faux  et  terrible  progrès,  il  me  semble  qu'on  se  doit  de  Unir  un  livre 
sur  les  armes,  si  désintéressé  et  si  purement  descriptif  ((uil  soit, 
par  un  vœu,  par  un  espoir  humain.  Cet  espoir,  c'est  que  l'homme 
fera  encore  des  progrès  dans  l'art  de  détruire,  assez  de  progrès 
pour  qu'à  la  fin  il  s'arrête,  épouvanté  devant  sa  propre  puissance.  » 
Nous  avons  mentionné  déjà  le  mémoire  sur  la  paix  qui  fut 
couronné  en  Angleterre.  En  1900.  il  publiait  la  Guerre  et 
VHomjiie,  étude  scientifique  de  «  l'homme  guerrier»,  cet  aspect  de 
l'homme  général,  et  en  même  temps  réquisitoire  passionné  contre 
la  guerre.  Il  y  recherche  de  façon  pénétrante  les  causes  diverses 
de  ce  phénomène  ;  il  y  passe  en  revue  les  formes  variées  — 
quelques-unes  suspectes  ou  même  basses  —  du  patriotisme  ;  il 
analyse  le  courage  militaire  et  montre  que  c'est  une  vertu  malaisée, 
ardue,  momentanée,  sujette  à  inégalités  et  à  Intermittences,  sur 
laquelle  le  public  nourrit  des  illusions  qui  entretiennent  l'enthou- 
siasme guerrier  ;  il  met  en  évidence  tout  ce  qu'il  y  a  de  contingent 
dans  la  victoire  ;  il  réfute  les  panégyristes  de  la  guerre  ;  il  étale 
avec  un  réalisme  saisissant  les  misères  physiques  et  dépeint  avec 
émotion  les  détresses  morales  qu'elle  entraîne  ;  il  en  détermine  les 
conséquences,  et  y  voit  «  l'exact  contre-pied  de  tout  ce  que 
l'homme  fait  ailleurs,  le  rebours  de  tout  ce  dont  il  se  vante  : 
religion,  sagesse,  économie,  civilisation  ;  bref,  la  rétrogradation 
absolue  ».  Il  termine  par  des  considérations  sur  l'arbitrage, 
propres  à  hâter  la  réalisation  du  ■<  rêve  millénaire».  «  J'ai  rêvé 
pour  la  France  le  rôle  de  missionnaire  de  la  paix.  Si  elle  l'acceptait, 
elle  devrait,  plus  qu'une  autre  nation,  conserver  une  armée  forte 
et  par  le  nombre  et  par  l'armement,  et  par  ralfection  nationale.  La 
France  serait  tenue  à  cette  précaution  d'abord  pour  n'être  pas 
attaquée,  et  puis  pour  que  son  juste  dessein  parût  ce  qu'il  serait 
réellement,  et  non  comme  le  subterfuge  d'une  nation  affaiblie.. . . 
Croyez  bien  qu'on  ne  peut  prêcher  efficacement  les  bienfaits  de  la 
paix  et  en  être  cru  qu'autant  qu'on  porte  à  son  côté  une  épée 
solide  et  dont  il  est  connu  qu'on  pourrait  se  servir;  sinon  le  prédi- 
cateur doit  s'attendre  à  des  soupçons  ironi([ues  et  à  des  nasardes. 
Telle  est  encore  l'humanité'.  » 

]  .  La  (juen-e  et  L'Homme.  \\.  386.  Dans  sos  vikjs  judicieuses  sur  les  suerres 
liUuros,  il  ii'airivc  pas  à  t'ii  mesurer  toute  l'iiorrour.  Il  ivalue  à  25  milliards  la  dette 
du  iieu]di'  vaincu.  —  et  if  cliilIVe.  alors,  pouvait  paiaitrc  eiioruie. 
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Livre  admirahli',  i;oi-i;(''  de  siihslaiici'  liistori(Hic  et  loul  iiii|)i'é- 
gné  de  pilit3  liiimaine,  on  ailerneiil  rehxiiieiiee  et  l'ironie,  où  des 
Iragments  de  dialogues,  des  tableaux,  des  descriptions  sout  desti- 
ués  à  compléter  l'effet  voulu  :  «  Je  le  tiendrais  pour  bon  »,  avait-il 
écrit  dans  la  préface,  «  et  mon  but  pour  assez  atteint,  si  seulement 
c]uelques-unes  de  ses  pages  portaient  les  marques  sensibles  et 
contagieuses  du  frisson  —  bornuu",  colère  ou  peine, —  dont  moi- 
même  je  fus  saisi  et  secoué  !  '  y 

Le  [)rogrès  de  rbumanilé  est  lié  étroitement  au  problème  de 
réducation,  et  sur  ce  sujet  aussi  il  a  médité  toute  sa  vie.  Il  ne  s'est 
pas  contenté  de  publier  en  1890  un  petit  livre  savoureux,  qui  foui'- 
mille  d'idées  justes,  d'observations  fines,  de  suggestions  pratiques, 
Esquisse  cV un  enseignement  basé  sur  la  psychologie  de  l'enfant-  : 
il  en  préparait  un  autre,  dans  ses  dernières  années,  sxxvV instruction- 
éducation,  livre  de  grand-père,  qui  s'était  cbai-gé,  avec  ardeur  et 
curiosité,  de  commencer  à  instruire  deux  petits-fils  et  qui  avait 
joint  à  la  réflexion  l'expérimentation  pédagogique. 

Lacombe  ne  connaissait  pas  Irès  bien  les  programmes  et  surtout 
l'esprit  de  notre  enseignement  actuel.  Beaucoup  des  critiques  qu'il 
lui  adresse  ne  portent  pas.  Les  principes  qu'il  formule  expriment 
en  partie  son  propre  tempérament:  il  avait  été,  nous  l'avons  dit, 
dans  ses  années  d'apprentissage,  extrêmement  spontané,  impulsif, 
rebelle  à  la  discipline  tatillonne,  à  la  règle  trop  stricte,  à  l'auto- 
rité trop  [)esanle.  Il  prosci'it  donc  la  conirainte.  Il  veut  qu'on 
fasse  appel  aux  mobiles  —  la  curiosité,  en  premier  lieu,  l'esprit 
d'imitation,  la  sympatbie,  l'intérêt  —  ({ui  constituent  la  base  de  la 
vie  psycbique.  C'est  en  excitant  la  spontanéité  de  l'enfant  qu'il 
faut  lui  faire  découvrir  peu  à  peu  la  nature  etl'bomme.  L'essentiel 
est  de  développer  ses  facultés.  Kt,  poui-  cela,  des  causeries,  des 
lectures,  des  leçons  de  choses  opportunes  valent  mieux  que  Tappli- 
calion  minulieiise  de  programmes  compli([ués.  Dans  le  régime 
coiiiaiil.  OH  abuse  du  latin  et  des  langues  vivantes  ;  on  entre  à 
l'excès  dans  le  détail  diïs  sci(3nces;  l'enfant  est  trop  «  pi'enenr  de 
notes  »  et  confectionneur  de  devoirs  ;  le  professeur  a  trop  de 
besogne  stérile  :  sa  vie  devrait  être  «  une  vie  d'artiste  |)sycliologue 

I.  .^iic  ilrs  (|iu'stii)ns  (II'  {iiilllii|iir  niiiliiii|M)rniiii'  (par  i'\.  sur  l;i  rciiii'si'iil.ilioii  pro- 
poilioiiiit'lli-,  sur  la  (puistioti  irAlsacn-Luriainc)  il  a  ûcril  nu  reilain  notnlirc  d'articles 
dans  la  licriie  <lf  Mi-lup/ii/si/fiie  el  de  Morale  et  dans  la  Hevue  Poli/ir/ve  el  l'nrle- 
III  en  la  ire. 

-'.    Cul  in,  iii-IG. 
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citltivciiil  lart  le  plus  élevé  ([iii  soil.  celui  d'aider  cliafitie  être  à  se 
développer  a  la  l'ois  pourle  bien  général  el  selon  sa  nature  [)ropre  '  ». 
Cette  l'oi  dans  les  heureux  etïets  de  la  lihertt',  celte  préoccu- 
pation «  d'enseigner  chacun  selon  son  appétit  »  ne  se  concilient 
pas  aisément  avec  l'éducation  collective.  Lacombe,  ici,  rappelle  un 
peu  Jean-Jacques.  Pourtant,  il  est  partisan  de  l'école,  —  el  même  de 
l'école  unique.  Et  il  est  nettement  orienté  vers  le  réel, —  au  rebours 
de  Rousseau  don!  il  a  (iili(|ué  l'esprit  de  chimère'-.  11  v<nit  qu'on 
enseigne  surtout  à  reniant  le  «  milieu  actuel  imm(''diat  »  où  celui- 
ci  est  plongé.  Pour  cela,  il  a  une  contiance  entière  dans  la  science 
et  dans  l'art.  La  littérature  française,  en  particidiei".  lui  apparaît 
comme  un  incomparable  trésor,  d'où  l'expérience  accumulée  se 
communique  parle  moyen  de  l'émotion. 

Ce  trésor,  Lacomhe  a  désiré  l'enrichii-  pour  sa  part.  Nous 
n'aurions  pas  fait  le  loui'  de  son  œuvre  et  de  sou  esprit,  si  nous 
ne  disions  quelques  mots  de  ses  facultés  d'artiste  littéraire.  Il  a 
éprouvé  le  besoin,  il  a  connu  h'  plaisii-  de  ressusciter  ou  d'évoquer 
en  vives  images  le  passé  et  le  présent,  la  nature  et  l'homme.  11  est 
le  savant;  et  il  est  le  voi/anl.  Tantôt  cette  vision  intense  ne  fait 
qu'exalter  son  désir  de  comprendre  ;  tantôt  elle  aboutit  à  unir 
l'abstrait  et  le  concret,  l'idée  et  l'image  ;  quelquefois  elle  se  mani- 
feste dans  la  simple  reproduction  du  réel,  ou  encore  dans  la  fiction 
qui  combine  des  éléments  empruntés  au  l'éel. 

«  J'ai  pendant  longtemps  —  dit-il,  dans  son  Journal  (3  juillet 
1914)  —  plus  vécu  l'histoire  que  la  vie  moderne.  »  «  Mes  témoins 
sont  Vercingétorix,  Béziers,  Napoléon.  Mais  j'en  ai  esquissé  bien 
d'autres.  Le  consul  Jean.  Eustache  de  Saint-Pierre.  Dans  la  Révo- 
lution, le  drame  de  Camille  Desmoulins.  Une  Jeanne  d'Arc. 
D'autres  encore.  L'esclave  (j'en  ai  des  scènes  ... .  J'ai  vécu  et 
revécu  ma  thèse  de  l'Ecole  des  Chartes.  J'ai  été  sous  la  Révolution 
tantôt  un  noble  (]ui  avait  adopté  la  Révolution,  et  tantôt  un  paysan 
plébéien  devenu  général  et  que  hdèlement  avait  aimé  la  demoiselle 
du  château,  restée  en  Erance  seule,  pendant  l'émigration,  chez  ses 
anciens  fermiers,  parents  de  son  amant,  à  qui  elle  n'a  jamais  rien 

1 .  Esquisse,  \>.  isO. 

2.  Voir  R.  S.  II.,  t.  XIV  (juin  IQOT),  Jean-Jacques  Rousseau.  «  Il  j'  a...  un  Rousseau 
môtapliysicifii,  politiiino,  poléniistp,  prédicant  et  péflagogue,  pour  qui  je  n'ai  qu'une 
svinpathic  très  rnudi'iii'.  pour  ne  p;i>  diio  pi«,  et  qu'une  estime  encore  plus  jittéiuiée  » 
(p.  2ûS  . 
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révélé  :  mais  cesl  le  secrel  cm,  pour  les  parents....  J'ai  beaucoup 
vécu  la  déroute  du  Mans  ( jeune  lille  noble,  sauvée  par  un 
Marceau). ...» 

En  lî)08.  il  a  réuni  dans  un  volume,  publié  par  l'éditeur  Vanier, 
quatre  œiivi-es  dramatiques,  —  parmi  lesquelles  les  trois  auxquelles 
il  fait  allusion  ci-dessus.  Elles  ont  été  composées  de  ISO^  à  1906  : 
il  leur  a  donné  un  titre  collectif,  Théâtre  contre  la  (/uerre, 
Scènes  de  r/uerre  de  tous  tes  tenrps.  soit  que  vraiment  elles  aient 
toutes  répondu  à  une  très  ancienne  inspiration,  soit  que  l'idée  lui 
soit  venue  à  un  moment  donné  de  les  faire  servir  en  les  groupant 
à  u  la  guerre  contre  la  guei're  »  '. 

Il  a  laissé  en  manuscrits  un  drame,  des  nouvelles,  des  pages 
intitulées  Mes  vacances,  où  se  mêlent  les  réflexions  littéraires,  les 
rêveries  pbilosopliiques  et  des  impressions  de  nature  à  la  fois 
vives  et  nuancées  :  «  (iliaque  paysage,  dit- il,  a  son  beure  de 
beauté.  » 

Il  a  laissé  aussi  un  Journal,  (pii  contient  des  pages  brillantes  : 
mais  l'art  n'y  est  que  la  floraison  de  la  pensée.  Ce  journal,  où  de 
brèves  indications  fixent  les  grands  et  les  menus  événements  de 
son  existence,  est,  avant  tout,  le  reflet  de  sa  vie  intérieure.  Ce  qui 
le  remplit,  ce  sont  des  notes  de  lecture,  ce  sont  les  idées  qui 
perpétuellement  affluent  à  son  cerveau,  ce  sont  ses  livres  —  à 
l'élat  de  devenir.  La  pensée  y  est  en  travail  incessant.  Elle  se  pose 
des  problèmes.  Elle  tâtonne  et  se  précise.  Elle  garde,  jusque  dans 
l'extrême  vieillesse,  une  souplesse  exceptionnelle  et  un  loucbant 
désir  de  progrès. 

Conformément  à  la  volonté  qu'il  avait  exprimée  souvent,  ses 
enfants  m'ont  laissé  la  libn?  disposition  de  ses  papiers  -.  Son  amitié 
])()ur  moi,  sa  conliancc  me  rendent  très  lier,  mais  m'imposent  des 
devoirs  difliciles.  Son  Journal  es!  un  monde.  Les  a nn(''e s  1894-1916 
qu'on  a  l'ctrouvées  (avec  quelques  lacunesj  constituent  un  monceau 
de  pages  in-folio,  souvent  pénibles  à  décbilTrer.  Certains  tbèmes 
de  i-éflexion  y  reviennent  fréquemmeni,  sous  des  formes  variées, 
avec  des  retoudies  et  des  nuances.  Il  \  a  (rinléressants  morceaux  à 

1.  Vercinf/t'lori.r  (la  LMH'ire  dr  l'an  î)2  av.  .1. -(',.,  IST4  mi  15:  l.e  Sac  de  Uézlers 
la  L'-ucrre  en  l'an  120!)),  I8G2;  Une  famillp  sons  N(i/)oli''ii?i  /"  (années  1812-1815),  1901  ; 

Cesl  la  ouerre  (guerre  du  Slpsvig-Holsteln,  lS64-b5),  1900.  Cette  dernière  pièce  a  été 
joMt-e.  en  1012,  sur  le  ttiéàtie  de  la  nature  de  Cliampigny. 

2.  Jean-Paul  Eaeoinbe,  Henri  Laeonibe,  Louis  Gros,  son  neveu  e|  i;(Mi(Ire  :  tous  tmis 
tn'iirit  l'ourni  |iiiiir  i-ei  p.-iLrt  s  iluliles  renseignements. 
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en  tirer;  mais  le  clioix  est  délical.  Je  ferai  de  mon  mieux  pour  sa 
mémoire'. 

Et  d'abord  je  me  servirai  ici,  pour  coini)Iétei'  ["étude  de  sa  vie 
intellectuelle,  des  trois  dernières  années  du  Journal.  Depuis  le 
début  de  la  guerre  il  n'a  plus  rien  publié.  Sans  sa  correspondance 
et  son  Journal,  on  ne  pourrait  se  l'aire  une  idée  de  cette  période, 
encore  active  et  féconde,  où  ce  vieillard  de  plus  de  quatre-vingts  ans 
continuait  à  chercher  et,  sur  certains  points,  à  se  dépasser. 


IV' .  —  Les  dehnikrks  années.  L'évoli  tion  dc  tiikoricien  de  liustoiiu;. 
L'essor  du  pensetr. 

Après  la  j)ublication  de  ses  grands  ouvrages,  Lacombe  avait 
trouvé  du  plaisir  à  donner  un  concours  régulier  aux  Revues  qui 
recherchaient  sa  collaboration,  —  particulièrement  à  la  Revue  de 
Mélaphys.iqiie  et  de  Morale,  à  la  Revue  Politique  et  Parlemen- 
taire, dla.  Revue  de  Sf/ntkèse  /iisfori//ue.  Dans  cette  dernière,  dont 
l'objet  répondait  à  ses  préoccupations  théoriques  et  qui  lui  four- 
nissait l'occasion  de  préciser  par  la  discussion,  de  monnayer  par 
des  applications  diverses  ses  thèses  essentielles,  il  lut  chez  lui  dès 
l'origine  (août  1900).  Longtemps  il  n'en  laissa  passer  presque  aucun 
numéro  sans  lui  donner  ({uelque  exposé  d'idées  ou  quelque  étude 
critique.  Il  se  plaisait  a  disséquer  une  œuvre,  une  doctrine.  Sans 
aucun  esprit  de  dénigrement  ou  d'envie,  avec  des  formes  parfai- 
tement courtoises,  il  avait  un  tempérament  discuteur  et  combatif. 
11  le  manifestait,  à  la  Revue,  par  la  plume  —  et  parla  parole. 

Tous  les  jeudis  d'hiver,  ou  peu  s'en  faut,  pendant  quatorze  ans, 
il  est  venu  au  bureau  de  la  rue  Sainte-Anne.  Il  s'installait  dans  .son 
fauteuil.  Et  les  habitués  ou  les  visiteurs  de  rencontre  recueillaient 
avec  déférence,  avec  sympathie,  les  idées,  les  souvenirs,  les  saillies, 

1.  Dans  sou  Journal  Lacombe,  à  diversos  re|irisLS,  s'invite  à  rassembler  ses  ])aiiiers, 
à  «  iliesser  la  liste  de  tout  ce  (|ui  serait  ,i  [lublier  de  sou  vivant  ou  après  lui  ».  Il  avait 
des  matériaux  i)our  le  »  i^omplémeul  do  l'Histoire-science  »,  pour  1'  <i  instiuetiou- 
éducation  »,  pcjur  la,  suite  (ie  ses  études  sur  la  l'ii^volutiou  ;  des  essais  —  aiieieus  —  de 
liUi;rature  :  <<  Articles  pouvant  composer  une  suite  :  essai  sur  une  elassilicatiou  des 
t'si)rits,  [)lus  articles  sur  les  élo(iiients  (IJossuet.  Rousseau,  Cliateaubi'iand,  Taind.  — 
Autre  volume  :  Tidolàtrie  d'Homère  cliez  nous.  Donc  deux  volumes  ».  Il  parle  aussi 
d'un  «  Essai  sur  le  irénésique  »  :  île  «  son  socialisme.  Org'ainsation  lente  de  la  lespun- 
saliilité  individuelle  nu  économi<iue  ».  11  note  encore  :  ■<  A  faire  :  Ora-anisation  du 
travail  gouvernemental  >. — Jusqu'ici  un  a  retrouve  [leu  de  choses,  en  dehors  du  Journal. 
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les  suggestions  que  ce  causeur  merveilleux  prodiguai f,  —  loiil  en 
roulant  et  en  fumant  des  cigarettes.  Modeste,  peu  soucieux  d'hon- 
neurs officiels,  il  était  Ilatlé  toutefois  quand  des  étrangers,  qui 
l'avaient  lu,  témoignaient  leur  joie  de  le  voir  et  de  l'entendre.  Il 
écrivait  comme  il  parlait,  en  alliant  la  logique  et  le  pittoresque, 
avec  des  questions,  des  exclamations,  une  façon  à  lui  de  ponctuer, 
—  qui  répondait  à  un  rythme  oratoire  plutôt  qu'à  des  principes 
grammaticaux  :  sa  conversation  complétait  donc  l'idée  qu'on  s'était 
faite  de  lui,  et  sa  personne  même  s'y  accordait.  .Iiis(fue  dans  l'âge 
le  plus  avancé,  ce  petit  homme,  sec  et  harhii,  au  large  Iront,  aux 
yeux  hi'iilants,  dont  une  pointe  d'accent  du  .Midi  relevait  les 
discours,  donnait  une  impi'ession  de  vie  ardente. 

Vawv  continuer  a  fournir  un  travail  régulier,  il  avait,  dans  \a 
vieillesse,  adopté  un  régime  original.  Couché  de  bonne  heure,  il  se 
réveillait  a  trois  ou  quatre  heures  du  matin,  prenait  une  tasse  de 
café  noir  et,  jusqu'à  sept  heures,  dans  le  calme,  écrivait  son 
Joui'ual,  poursuivait  le  livre  ou  l'article  commencé.  De  sept  à 
dix,  il  se  reposait,  en  méditant.  De  dix  à  midi,  il  lisait  ou  écri- 
vait. L'après-midi  était  consacrée,  quelquefois  à  des  séances  de 
Sociétés  savantes,  le  plus  souvent  à  des  visites.  Il  fréquentait 
surtout  La  Chesnais,  son  plus  vieil  ami,  Servois  et  Franklin,  ses 
anciens  collègues,  de  plus  jeunes,  Lucien  Descaves,  Félix  Mathieu, 
jjucien  Herr,  Élie  Halévy....  Point  de  relations  banales:  des 
commerces  où  le  cœur  et  l'esprit  étaient  également  intéressés. 
Profondément  sensible,  sans  effusions  superllues,  il  a  inspiré  et 
cultivé  de  fidèles  afl'eclions. 

Veuf  depuis  1904,  il  partageait  l'année  entre  ses  trois  enfants  :  à 
Paris,  à  Saint-Fort  et  à  Boulogne  ;  mais  longtemps  la  grosse  part 
fut  pour  Paris.  Peu  a  peu  il  s'atlartia  a  Saint-Fort.  Il  s'y  retrem|)ait 
dans  la  nature  :  il  aimait  l'ardeurdes  étés,  la  tiédeur  des  automnes 
méridionaux,  —  et  il  les  dépeignait  luMireus(Mnent. 

Voici  le  mois  d'août:  «Je  suis  installé',  in'(''rrivail-il,  (ne  dites 
plus,  je  vous  prie,  da/ix  ?ncs  Icrrcs,  vous  me  feriez  prendi'c  pour  un 
seigneur)  mais  dans  une   charlren^o  à  rcz-de-chauss(''e  uni(|ue, 

entre  mes  quatre  à  cinq  vignes  cl  mon  i)etit  bois I(>  subis  une 

température  (|im'|(|im'  peu  sénégalienne.  A  ce  poini  (|ue  je  pnis  à 
peine  entrer  en  chasse  à  cin(|  heures  du  soir  (n'allez  pas  croire 
que  j'ai  une  chasse  :  iri  pas  de  chasse  réservé-e  ;  (ou!  est  ouvert  à 
tous,   ».'l  souM'iil  on  chasse  chez  moi   tandis  (pie  j'en  lais  autant 


PAUL  LACOMBE  127 

chez  les  autres)  '.  »  Une  autre  fois  :  «  ...  Je  viens  de  dormii"  deux 
heures  (il  en  est  quatre  de  laprès-midii,  volets  et  fenêtres  a])so- 
lunient  clos.  Le  soleil  trône,  triomphal.  Pas  une  feuille  ne  houf^e. 
Mon  ciiien  dort  tout  de  son  long;  je  parierais  que  siu'  lui  les  puces 
elles-mêmes  font  la  sieste.  Les  chats  en  rond  dorment  dans  les 
coins.  Devant  la  porte,  sous  l'ombre  des  arbres,  des  poules 
accroupies  dorment  la  tête  enfoncée  dans  le  cou.  —  Nous  respi- 
rerons dans  une  heure  ou  deux-.  » 

Et  voici  novembre  :  «  Je  jouis  ici  dun  temps  superbe  et  assez 
chaud.  Il  est  neuf  heures  du  matin.  Je  vous  écris  près  de  ma  porte, 
—  fenêtre  ouverte  à  deux  battants,  les  pieds  dans  un  rayon  de 
soleil,  la  tète  à  l'ombre.  Par  delà  mon  étroite  terrasse,  j'aperçois  la 
vallée  délicieusement  voilée  d'une  brume  toute  imbue  de  lumière 
et  couleur  d'argent-'.»  Ou  encore:  «Ma  santé  est  bonne.  Et  je 
travaille  plus  gaîment  que  jamais  devant  ma  porte  à  vitre  fermée, 
mais  ensoleillée,  par  la(iuelle  j'ai)erçois  à  ([uelques  mètres  de 
distance  un  grand  frère,  un  ormeau,  des  arbres  verts,  et  à  distance 
de  trois  kilomètres  la  ligne  nette  du  long  coteau  qui  ferme  la 
vallée  parallèlement  à  celui  qui  porte  ma  petite  chartreuse  '•.  » 

La  chasse  ou  la  vendange,  quelques  visites,  la  causerie  et  la 
promenade  avec  ses  «  petits  drôles  »,  venus  de  Paris,  à  qui  il  faisait 
remarquer  la  naissance  du  hié,  «verte  teinture  indécise  sur  la 
terre  brune»,  mille  besognes  rustiques,  employaient  une  partie  de 
la  journée.  «  Je  m'occupe  de  mes  arhrc^s  fruitiers,  plantés  et  à 
planter.  Je  ne  taille  pas  encore,  les  arbres  ont  trop  de  feuilles,  mais 
je  scie  les  branches  mortes  ;  je  racle  les  mousses  ;  je  rectifie  la 
direction  des  scions  de  l'année  par  toutes  sortes  de  moyens  t7'ès 
ingénieux,  etc.,  etc.  Ceci  pour  l'après-midi.  Le  matin  je  travaille 
comme  à  l'ordinaire.  En  ce  moment  la  psychologie  de  la  Révo- 
lution. Ça,  c'est  passionnant"'.  » 

Au  fort  de  la  saison,  la  maison  est  toute  bruissante  :  «  Ma 
petite  chartreuse  est  pleine  d'êtres  humains,  de  chiens,  de  chats.... 
Je  ne  parle  pas  des  poules  à  qui  on  donne  accès  dans  la  salle  à 
manger  (au  dessert).  Hier,  javais  di.i:  personnes  dînant  à  la  cuisine 
(ce  n'est  pas  journalier  heureusement).  Ce  qui  se  mange  de  soupe 

1.  LeUre  du  24  août  1907. 

2.  Lftlro  (lu  28  aoùl  l!M:i.  —  C.r.  dans  La  Ciierrc  cl  l'Ilomuie.  \>.  .32(1,  l.i  Ixdlo 
description,  aux  nnlatinns  Irrs  Tmic-;,  iliine  soirée  de  ini-sfptpnibre,  —  a  Saiut-Fnrt 
très  évidemment. 

15.   Lettre  du  1"-  nuv.  11)07.  —  4.  Lettre  du  11  nuv.  i'Jll.  —  ;j.  Lettre  du  ifj  oct.  l'JlO 
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ici  est  effrayant  (j'en  prends  ma  jjonne  part).  Plus  effrayant  le 
compte  du  boulanger.  Il  faut  que  le  chasselas  paye  tout  ça  :  c'est 
un  débiteur  qui  n'est  pas  très  sûr  '.  » 

Puis  le  calme  se  fait.  Parents,  amis,  ouvriers  des  cbamps  s'en 
sont  allés.  Il  reste  seul  avec  son  (ils  Jean-Paul,  esprit  chercheur 
lui  aussi,  philosoplie  et  musicien,  et  sa  belle-lille,  attentive  à  le 
soigner.  Voici  l'hiver.  Son  cercle  d'activité  physique  se  rétrécit. 
«  Je  viens  de  faire  sur  ma  terrasse,  longue  de  vingt  mètres,  juste 
trente-cinq  allers  et  retours,  ce  qui  équivaut  à  i.iOO  mètres,  char- 
manie  promtMiade  où  le  pied  ne  rencontre  jamais  de  caillou,  mais 
parfois  une  flaque  d'eau,  quand  il  a  plu  -  »  ;  aussi  lui  arrive-t-il  de 
l'arpenter  <'  en  sabots  sonnants  ».  A  certains  moments,  plusieurs 
jours  dtï  suite,  il  est  confiné  au  coin  du  feu  :  «  Vous  avez  perdu, 
vous  autres  trop  civilisés,  l'hypnotisme  attachant  du  feu  de  bois; 
c'est  cela  dont  je  jouis  de  longues  heures,  rêvassant,  mais  assez 
utilement,  car  je  rumine  là  l'après-midi  ce  que  j'ai  cueilli  la  matinée 
dans  mes  neuf  volumes  (et  gros)  des  archives  parlementaires.  Vous 
ne  sauriez  croire  combien  sont  joyeux  et  instructifs  à  voir  danseï', 
au-dessus  de  la  tlamme  claire,  des  personnages  tels  que  Danton, 
Robespierre,  voire  même  Marat  ou  Carrier.  Avec  cela  j'ai  presque 
fait  mon  second  volume  sur  la  Commune  de  Paris  et  la  Convention. 
J'ai  hâte  maintenant  d'eu  liiiir  pour  en  revenir  à  mon  Wvve  révo- 
luHotniairc  sur  l'éducation.  —  Le  feu  de  bois  a  un  défaut.  (Jui  n'en 
a  pas  ?  il  vous  occupe,  vous  dérange,  quand  par  hasard  (trop 
fréquent)  il  rencontre  une  huche  verte  et  coriace.  C'est  ce  qui 
m'arrive.  Je  vous  quitte...  '.  » 

Par  les  tristes  temps  d'hiver,  (juaudil  n"\  avait  de  gai  au  logis 
([ue  «  la  grosse  bûche  de  vieux  chêne  qui  llambaitdans  l'àtre  »,  — 
et  môme  à  Menton,  où  il  passait  parfois  (pielques  semaines  chez 
une  vieille  amie,  —  Lacombe  était  pi'is  par  la  nostalgie  de  Paris. 
«  Je  commence  à  avoir  très  soif  des  causeries  de  Paris  et  en  parti- 
culier de  celles  dr  la  nie  Sniiile-Auue.  »  "  Je  commence  à  seulir  un 
assez  vif  besoin  de  nos  causeries  parisiennes. .  . .  iîappelcz-uioi  au 
souvenir  des  habitués  du  jeudi  '.  » 

La  guerre  mit  le  désarroi  dans  son  existence.  Son  bis  de  Pai'is  et 
son  gendre  de  lioulogne  mobilisés,  il  V(''cul  à  Saiiit-Forl.  El  à  la 
longiu'.  c.e  tut  l'cvil. 

1  .    l,Ktlr.'  <lii  1S  ^ifpt.  l:i|:i.  —  2.  l.cUrc  «lu  2  mais  l'U:!.  —  :i,  l.rltiv  .lu  11  -léc.  l!)i:'.. 
\.   heures  «les  10  <J.;c.  1908,  i\)  jaiiv.  1912,  11  iio\.   HM  'i. 
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Au  cours  de  1911,  ses  lorces  physiques  avaient  baissé.  En  octobre, 
—  bien  que,  cette  année-là,  pour  une  affaire  d'héritage,  il  eût 
encore  pu  voyager  seul,  à  travers  Tltalie,  jusqu'à  Naples,  — 
il  mécrivait  :  «  Je  passe  par  une  crise  de  fatigue,  légère  d'ailleurs 
(mais  de  moi  inconnue).  »  Depuis  ce  temps  il  avait  dû  beaucoui) 
«  ménager  son  corps  ».  Mais  il  ne  consentait  pas  à  réduire  son 
activité  intellectuelle  :  son  journal,  muet  sur  les  misères  de  sa 
santé,  atteste,  nous  l'avons  dit,  la  vitalité  magnifique  de  son 
cerveau.  En  1915  et  I9l(),  un  irrésistible  besoin  de  causer  avec  ses 
plus  intimes  amis  le  ramena  —  pour  un  temps  très  court  —  à  l^aris. 
Dans  l'appartement  inhabité  de  son  fils,  il  recevait  — géjiéralement 
étendu  sur  son  lit.  De  longues  conversations  d'idées  lui  procuraient 
cette  joie  et  cette  excitation  dont  il  avait  peine  à  se  passer.  A  son 
dernier  séjour,  en  revoyant  un  ami  cher,  il  lui  jetait,  pres([U('  à 
brûle-pourpoint,  ces  mots  :  «  Parlez-moi  de  Hegel  !  » 

A 

«  Parlez-moi  de  Hegel  !  »  :  cette  invitation  est  significative.  Le 
désir  de  connaître  mieux  ce  philosophe  —  et  bien  d'autres  — 
répondait  à  un  travail  de  son  esprit  auqiud  son  Joiu'nal  nous 
permet  d'assister. 

En  1913,  Lacombe  avait  appris  que  son  Histoire,  considérée 
comme  science  était  épuisée,  et  il  avait  décidé  d'en  donner  une 
seconde  édition  —  toujours  à  ses  frais.  Il  avait  songé  un  moment  à 
refondre  l'ouvrage  ;  puis  il  s'était  arrêté  au  parti  plus  sage  de  le 
reproduire  tel  quel,  avec  une  préface  neuve.  En  juillet  1914,  il  avait 
reçu  de  la  librairie  Hachette  un  projet  de  traité.  La  l'éédition  devait 
se  faire  à  l'automne  ;  et  la  préface  devait  paraître  auparavant  dans 
la  Revue  de  Synthèse  historique.  Les  circonstances  ont  (inipèclK- 
ce  programme  de  se  réaliser,  et  le  travail,  que  Lacombe  comptait 
vivement  mener,  s'est  poursuivi  plusieurs  années  durant.  Les  idées 
et  les  notes  destinées  à  la  préface  se  sont  accumulées  à  tel  point 
que,  parfois,  c'est  tout  un  livre  supplémentaire  qu'il  envisageait. 
Et  elles  représentent,  non  pas  un  simple  enrichissement,  mais  une 
évolution  véritable  et  très  intéressante  de  sa  pensée. 

Au  point  de  départ,  Lacombe  voulait  prendre  nettement  cons- 
cience de  son  rôle  dans  la  bataille  des  idées  théoriques.  «L'histoire, 

H.  .s.  //.   —  T.   \\X,   \'^  S'.I-9U.  9 
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j'entends  celle  qui  se  raconte,  j'entends  la  représentation  verbale 
ou  écrite  des  événements  du  passé,  était  une  œuvre  de  littérature 
qui  se  faisait  assez  bonnement,  simplement,  sans  tapage,  il  y  a 
trente  ans.  Depuis  vingt  ans  surtout  (1894)  la  théorie,  la  méthodo- 
logie, la  façon  dont  il  faut  faire  de  l'histoire,  est  devenue  comme 
un  champ  de  bataille  très  animé,  très  vivant,  très  intéressant,  où 
s'abordent  —  civilement,  d'ailleurs  —  un  grand  nombre  de  batail- 
lons, dont  les  drapeaux  sont  différents,  irs'est  produit,  dans  ce 
canton  du  savoir  humain,  une  abondance  remarquable  de  concepts 
nouveaux.  » 

Il  était  préoccupé,  en  particuher,  de  se  situer  —  parmi  les 
théoriciens  —  entre  Seignobos  et  Durkheim.  Il  se  demandait  quel 
serait  son  titre,  à  cette  heure,  s'il  avait  à  en  choisir  un  :  «  A  mon 
libre  goût,  ce  serait  quelque  chose  comme  esquisse  d'une  histoire 
institulionnelle,  pour  faire  un  juste  pendant  à  ce  que  j'appelle 
l'histoire  événementielle,  —  celle  de  M.  Seignobos,  celle  de 
M.Xénopol.  Mais  le  succès  a  favorisé  un  autre  terme.  Le  mot  socio- 
logie s'applique  plutôt  maintenant  à  un  ouvrage  comme  le  mien  '.» 
On  le  voit,  cependant,  hésiter  sur  l'adoption  définitive  de  ce 
terme;  et  s'il  tient  bon  pour  son  institutionnel,  s'il  s'attribue 
quelque  mérite  à  l'avoir  mis  en  relief,  il  se  reproche  de  n'avoir  pas 
fait  la  part  assez  large  à  l'histoire  ai'listique,  ou  événementielle, 
ou  «  historisante  ».  Il  a  semblé  jadis  en  vouloir  décourager  les 
adeptes;  il  dira  mainttînant  «  ses  dernières  idées  en  faveur  de 
l'événement  »  :  «  supériorité  de  l'événement  pour  l'acquisition  de 
la  science  psychologique,  pour  Véthique  spécialement,  et  pour 
l'émotion  artistique  ». 

Il  en  est  venu  à  penser  ([ue  Xénopol  et  Bernheim  n'avaient  pas 
tout  à  fait  tort  de  réclamer  pour  leur  histoire  le  titre  de  science. 
«  Nous,  sociologues,  et  moi  tout  le  premier,  nous  le  leur  avons 
refusé,  sur  ce  principe  qu'il  n'y  a  de  science  que  du  général  :  où 
l'avons-nous  trouvé,  ce  principe?  dans  les  sciences  de  la  nature.  » 
En  histoire,  c'est  autre  chose.  On  peut  faire  l'histoire  de  la  Révo- 
lution événement  et  Ihistoire  sociologique  de  la  Révolution  :  il  y  a 
là  une  «  division  du  travail  très  eflicace  -  ». 

Sa  pensée  s'affirme  de  plus  en  plus  nettement  :  «  Ce  qui  sera 
sensii)l('  d.ius  ma  |)r('raro,  dit-il,  en  sei-a  le  rclniir  vers  l'IiistoiiN^ 

1.   1  juiUul  11H4.  —  -2.  -o  juilk'l. 
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évéïiemenlielle.  Nous  avons  discuté  pas  mal  sur  la  couleur  de 
riiabit  d'Arlequin'.  »  ^(  La  valeur  de  l'bistoire  événementielle, 
accidentelle,  individuelle,  vue  d'une  certaine  manière,  m'a  paru 
parfois  illimitée-.  »  «  L'histoire  éventuelle  agit  pour  élever  les 
cœurs  dans  un  monde  supérieur  aux  intérêts  économiques.  Le 
héros,  le  saint,  le  poète,  le  savant,  l'inventeur  ••.  » 

La  position  que  prend  Lacombe  ne  saurait  nous  étonner:  il 
s'orientait  en  ce  sens  depuis  une  dizaine  d'années,  et  nous  l'avions 
vu  se  plonger  de  plus  en  plus  dans  l'étude  du  particulier,  dans  la 
psychologie  individuelle.  —  3Iais  ce  qui  est  surprenant,  c'est  le 
revirement  qui  ne  tarde  pas  à  s'accomplir  chez  lui. 

Pour  préparer  sa  préface,  Lacombe  se  met  à  lire  ou  à  relire.  Il 
lit  Durkheim,  il  lit  VAtinée  Sociologique  ;  il  relit  des  articles  de  la 
Revue  de  Métaphi/sique  et  de  Morale,  de  la  Revue  de  Synthèse 
historique,  et,  à  diverses  reprises,  mon  livre  sur  la  Si/nthèse  en 
Histoire.  Lacombe  ne  savait  pas  l'allemand  ;  il  connaissait  peu  les 
publications  étrangères  ;  il  n'avait  pas  suivi  le  mouvement  philo- 
sophique. Mon  livre  —  dont  je  ne  m'exagère  pas  la  valeur  —  lui 
rendait  le  service  de  poser  des  problèmes  et  de  résumer  des  doc- 
trines. Il  me  l'avait  écrit  plusieurs  fois  en  4911  et  1912  :  «  Je  lis  et 
relis  votre  volume.  Je  suis  épouvanté...  de  voir  ou  d'entrevoii'  là 
tant  de  choses  et  de  gens  que  j'ignorais  quand  il  était  de.  mon 
intérêt  de  les  connaître.  Nous  en  parlerons  et  longuement.  Votre 
livre  pour  moi  est  suggestif  au  point  que,  le  relisant,  je  dois 
m'arrêter  souvent,  fatigué  de  ce  qui  me  vient  ou  de  ce  que  j'essaie 
de  débrouiller  dans  ma  cervelle  ''.  »  En  1914-1915,  il  le  reprend 
donc.  Dans  le  même  temps,  il  soumet  à  une  étude  approfondie  le 
beau  livre  d'Espinas.  les  Sociétrs  animales.  Dans  le  même  temps, 
il  découvre  presque  Cournot.  —  Et  voici  que  son  attitude  change. 
Peu  à  peu  l'événement  va  reperdre  à  ses  yeux  tout  prestige. 

Il  hésite  d'abord  à  exclure  une  forme  quelconque  d'histoire  ; 
mais  il  hésite  aussi  maintenantà  appeler  science  ce  qui  serait  plutôt 
littérature  :  «  Aux  ouvrages  d'histoire  nous  n'avons  pas  à  donner 
des  dénominations  strictes,  comme  traité  de  chimie,  ou  de  physique  ; 
ils  sont  ou  histoire  principalement  narrative,  événementielle,  ou 
histoire  institutionnelle,  sociologique  ;  appelons-les  alors  parl'ins- 
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litiitioii  ou  par  la  série  d'événemenlsdoiit  ils  traitenl,  el  irinliinoiis 
à  l'historien  aucun  style,  aucune  lorme  exclusive.  L'histoire  se 
prête  à  toute  forme,  elle  est  susceptible  de  se  remplir  des  réalités 
les  plus  précises  —  ou  de  réalités  purement  émouvantes.  Par  tous  les 
bouts,  dans  tous  les  sens,  on  peut  tirer  de  Thistoire  une  œuvre 
valable,  œuvre  de  science  au  choir  ou  de  littêralure  (roman  vrai 
alors  dans  la  mesure  où  il  est  vraiment  historique  ''.  » 

Bientôt  il  se  désintéressera  delà  plupart  de  ces  formes,  il  conce- 
vra l'inutilité  de  r histoire  des  événements  (juillet  1915).  11 
éprouvera  quelque  regret  d'avoir  consacré  tant  d'années  à  la 
Révolution.  La  préoccupation  de  synthèse  —  de  synthèse  scienti- 
fique —  se  réveillera  chez  lui  pleinement. 

Observons  que  la  secousse  de  la  guerre  na  pu  être  étrangère  à 
cette  évolution.  Elle  invitait  Lacombe  à  réiléchir,  non  seulement 
sur  les  grands  problèmes  de  Ihisloire,  mais  sur  le  rôle  joué,  dans 
les  études  historiques,  par  les  peuples  antagonistes.  «  Ils  font 
supérieurement  l'histoire  érudition,  disait-il  des  Allemands;  mais 
en  Angleterre  et  en  France,  une  autre  histoire  avait  commencé  d'être 
prati(|uée,  et  ce  n'était  rien  moins  qu'une  évolution  de  valeur  capi- 
tale, ou  si  vous  voulez  une  vi'aie  révolution  de  l'histoire  qui  commen- 
çait :  riiistoire  que  poui'  mon  conq)te  j'ai  appelée  Ihisloire  science 
et  pour  laquelle  le  nom  de  sociologie  a  prévalu.  Cela  est  parti  de 
France  et  d'Angleterre,  d'Italie  aussi.  Aucune  initiative  allemande. 
Ils  commencent  à  [)einc  à  voir  qu'il  >  a  la  une  science  nouvelle  et 
ne  se  montrent  pas  très  disposés  à  la  pralicpier  ni  même  à  la  goûter 
chez  les  autres.  Je  ne  citerai  ici  (jue  quebpies  noms.  En  France, 
Montesquieu,  Voltaire,  Tui-got,  Diderot  ou  Kaynal,  Condorcet, 
r.omie,  Cournot,  iHirklK'iui,  lîougli',  Ben-.  En  AnglettM're,  Buckie  : 
en  Italie,  Vico.  Les  Allemands  ont  fait  avec  éclat,  avec  vogue ^  de 
la  métaphysique  avec  l'histoire  "-'.  » 

Lacombe,  lui,  veut  faire  de  la  science,  et  son  «  genre  d'bistoii'e  » 
lui  apparaît  maintenant,  connue  j)sycbologie  au  fond,  mais,  par  un 
autre  coté-,  comme  «  bistoire  synlln''li(nie  (H  progressive,  ou  liistoire 
stali(|Ui'  et  (l\iianii(jue  des  civilisalious -^'w.  IJu  peu  sous  rimpiilsion 
d'un  projet  de  syntbèse  collective,  l' Evolution  de  niunianité, 
auquel  il  avait  été  mèb'  vwii  Sainte-Anne,  il  entrevoit,  parmi  les 
œuvres  ipii  \r  ii'uh  nt,  une  p(Milt'  liisloirr-  du  genre   liumain.   De 
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cette  histoire,  il  aurait  rliminé  (ont  ce  (|iii  est  politirine,  niilitairc, 
diplomatique.  Des  déblaiements  de  plus  en  plus  importants  lui 
semblaient  justifiés  par  la  préoccupation  de  valeur.  Ce  mot,  à  la 
mode  ',  l'avait  frappé  et  lui  avait  plu.  Il  a  beaucoup  médité  sur  la 
question,  —  en  complétant,  en  modifiant,  de  ce  point  de  vue,  ses 
idées  antérieures. 

L'histoire  lui  semble  présenter  deux  ordres  de  valeurs  :  la  vie 
humaine  vaut  par  la  connaissance  des  lois  naturelles,  la  maîtrise  du 
cosmos;  mais  elle  vautaussi  parle  perlectionnementdu  microcosme, 
de  Tordre  humain.  Il  insiste  sur  cette  division  capitale  :  ordre  cos- 
mique, ordre  humain  ;  sur  ces  deux  aspects  de  l'histoire:  industrie, 
socialité. 

lien  vient  à  rendre  quelque  justice  à  Durklieim.  Il  admet  l'exis- 
tence d'un  «  être  social  »  :  le  besoin  de  chef  est  un  besoin  de  cet 
être"^.  Il  estime  que  le  lant^age  est  la  «  grande  invention  »,  parce 
qu'il  favorise  la  «  transaction  humaine».  Il  souligne  l'importance 
de  l'instinct  social  ;  «  Le  besoin  précis  de  sympathiser  occupe  un 
rang  que  je  ne  lui  donnais  pas  jusqu'ici.»  «  J'avais  inaperçu  ce 
besoin  qui  crève  les  yeux^.  »  Mais  il  attribue  lorigine  de  la  sym- 
pathie elle-même  au  génésique  ;  et,  s'il  exalte  le  rôle  du  sentiment, 
il  insiste  beaucoup  moins  sur  la  solidarité  des  éléments  sociaux, 
—  née  de  1'  «  attrait  du  semblable  pour  le  semblable  ''  »,  —  sur  les 
lois  de  la  réalité  sociale,  que  sur  les  formes  diiïuses  de  la  sym- 
pathie. «  Ma  sociologie  aboutit  à  cette  conclusion  :  le  suprême  bien, 
au-dessus  du  bien-être  même,  cest  le  sentiment  de  vivre  avec  ses 
semblables  dans  un  accord  (.le  bienveillance,  de  bous  offices, 
animé  et  joyeux  •'.  »  «  Sans  paradoxe,  l'émotion  la  plus  délicieuse 
est  celle  de  protéger  et  aimer  un  être  faible,  ou  malade,  ou  mal- 
heureux (Noble  destinée.  Dieu  n'approche  pas  de  l'homme)'^.  » 
«  Certaines  vieillesses  sourient  à  tout  le  genre  humain  (effet  de 
l'attendrissement  final  —  devant  les  enfants  et  les  femmes)  ".  » 

Sans  doute,  il  maintient,  sinon  la  primauté,  du  moins  \di  priorité 
de  l'économique  :  <  L'homme  est  le  fils  de  la  terre  et  de  sa  vie 
grégaire,  combinant  leurs  effets.  »  Il  s'ingénie  à  trouver  des  pré- 
cisions, il  accumule  les  réflexions  profondes  sur  le  rôle  de  la  main, 

1.  Voir  ma  Synllù'se  en  Histoire,  pp.  !22o-226, 

2.  lo  juillet  191.5.  Voir  plus  haut,  p.  110,  note.  —  :!.  6  et  21  juillet, 
't.   Voir  S'/nthèse  en  Histoire,  p.  128. 
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des  sens,  sur  le  développenioiil  du  cerveau,  —  «  La  moelle  céré- 
brale est  la  véritable  ileur  de  notre  planète  '  «,  —  sur  les  réper- 
cussions de  mille  découvertes  pratiques,  sur  les  progrès  du  savoir: 
«  L'art  et  la  science  sortent  également  du  métier.  La  teclinique 
précède  tout  -.  » 

Mais  ici  encore  Lacombe  élargit  son  borizon.  Il  découvre  «  l'idée 
nouvelle  de  YappHence  illimitée  de  l'boipme^  ».  Les  besoins 
—  besoins  fondamentaux  et  besoins  de  jeu,  besoins  organiques  et 
besoins  cérébraux  —  ont  leur  racine  profonde  danslar/e:  l'être 
humain  est  <(  finaliste  ».  Détachons  une  page  «  capitale  »  : 

«  C'est  fini,  hî  voilà  entré  dans  l'existence.  Jusqu'à  ce  qu'il  en 
soi'te,  il  va  vivre  de  quoi?  De  besoins  à  satisfaire  et  satisfaits  avec 
plus  ou  moins  de  plénitude  :  besoins  bien  différents  en  espèce,  en 
force,  en  durée  ou  en  fréquence  et  se  fondant  dans  un  besoin 
impérieux,  violent,  le  besoin  de  vivre,  de  durer,  de  ne  pas  mourir... 
Non,  il  faut  qu'il  vive  et  éternellement,  maintenant  qu'il  est  une 
fois  né. 

«  Voilà,  je  pense,  de  l'histoire  universelle,  et  qui  se  continue 
tous  les  jours,  et  de  l'histoire  fondamentale.  On  ne  comprend  pas 
que  les  historiens  philosophes  comme  Turgot,  Comte,  Cournot,  cher- 
chant les  lois  de  l'histoire  et  du  cursns  de  la  civilisation,  d'abord 
n'aient  pas  consulté  l'histoire  vécue,  telle  qu'cdie  a  été  au  début  de 
l'humanité,  et  telle,  je  le  répète,  qu'elle  recommence  à  être  tous  les 
jours  avec  l'enfant  (jui  naît  '.  Mais  celait  trop  simpbN  pas  assez 
philosophique,  pas  assez  |)ensé  et  pas  assez  relevé  pour  une  créature 
si  supérieure  à  l'animal  qu'est  l'homme.  Et  ils  ont  pensé  rendre 
justice  à  l'homme  en  le  faisant  surgir  dans  l'histoire  avec  lune 
des  préoccupations  qui,  pour  eux  philosophes  modernes,  sont  la 
marque  d'une  sorte  de  noblesse  originelle.  Ils  lui  ont  donc  attribué 
tout  de  suite  les  préoccupations  mysticpies,  religieuses.  (Voyez 
encore  comme  s'tîxprime  M.  DtirUieim.) 

"  ...A  présent  je  vois  ([iie  moi  aussi  je  ne  regardais  pas  assez  à 
l'histoire.  Car  an  stade  où  nos  Instoriens  prennent  l'homme,  celui-ci 
manifeste  bien  déjà  la  préoccupation  religieuse  essentielle,  puis- 
qu'elle existe  encore,  et  qui  est  de  trouver  en  dehors  de  lui,  indi- 
vidu, de  toute  collectivité,  même  en  dehors  de  toute  son  espèce, 
nue  proteclion    sui'humaine,  —  besoin  qui...   a  pi'is   extension, 

1.  21  Juin.  —  :^.  S  nuv.  —  .'3.  mai. 
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exigence  et  élévation  en  un  sens.  Mais  décidément  ce  qui  demeure 
c'est  l'idée  fausse  que  la  forme  de  penser  en  religion  se  n'percute 
dans  les  autres  ordres  à^Q  spéculation —  C'est  l'hypothèse  de  Comte, 
une  hypothèse  que  rien  n'autorisait  a  priori,  et  aussi  Comte  a  dû 
faire  violence  aux  faits  et  aux  idées  pour  donner  quelque  apparence 
à  cette  prétendue  analogie  entre  les  toutes  diverses  spéculations 
d'un  même  stade.  —  Quelle  hypothèse  semblait  plus  indiquée?  Que 
l'homme  irait  d'abord  au  plus  pressé,  qu'il  s'occuperait  de  se 
nourrir,  vêtir,  se  couvrir  d'un  toit  quelconque,  puisque  c'étaient 
les  besoins  qui  gouvernaient,  non  les  idées  '.  » 

Si  les  besoins  sont  à  l'origine,  Lacombe,  parmi  les  idées,  en 
discerne  qui  tendent  à  la  satisfaction  des  besoins  :  il  fonde  mainte- 
nant la  «  science  objective  »  sur  la  vie  et  voit  dans  la  raison  l'épa- 
nouissement du  besoin  ;  il  fait  des  concessions  au  logique,  comme 
au  social.  Même  en  ce  qui  concerne  le  rôle  des  idées  pures,  il  est  de 
moins  en  moins  afiirmatif.  Dès  1914,  il  apercevait  là  un  problème. 
Après  avoir  parlé  de  1'  «  être  social  »  deDurkheim  et  conclu  ainsi: 
«  Prenons  garde,  chacun  de  notre  côté,  à  ne  pas  trop  pousser  dans 
notre  sens,  l'un  dans  le  social,  l'autre  dans  l'individuel  »,  il  ajou- 
tait: «  Berr  lui,  sa  préoccupation,  c'est  la  logique.  Ce  qu'a  produit 
la  logique?  La  logique  du  haut  de  la  tête,  métaphysique  ou  philo- 
sophie, à  laquelle  Berr  pense  '-,  n'a  rien  produit  pour  bien-être, 
sentiment  ni  connaissance.  La  logique  hégélienne,  par  exemple,  la 
logique  de  Kant,  qu"a-t-elle  produit?  (Mais  laissons  cela  pour 
le  moment;  je  ne  suis  pas  assez  renseigné,  ne  disons  pas  de 
bêtise)  ^.  » 

Il  lui  est  arrivé  de  reconnaître  que  les  idées  «  aberrantes  »  — 
religieuses  et  métaphysiques  —  ont  pu  exercer  une  influence 
heureuse  sur  le  sentiment  et  même  ont  pu  donner  lieu  à  certaines 
découvertes  pratiques.  «Ne  faisons  pas  de  bévue  »,  se  dit-il  encore 
en  décembre  1915. 

Néanmoins,  il  a  toujours  peur  des  «  brumes  de  l'idéalité,  de  la 
métaphysique  ou  du  mysticisme  ».  Les  concepts  philosophiques  — 
catégories,  universaux,  antinomies,  etc.,  etc.  —  provoquent  ses 
railleries.  «Dieu,  l'àme,  la  création  sont  une  liaison  de  trois  idées 

1.  27-28  juin. 

1.  «  C'est  ;i  vérifier  »,  ;ijoute-t-il  ici.  J'ai  distingué,  en  effet,  diverses  formes  de  la 
logique,  et  je  la  fais  partir  de  très  bas. 
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pernicieuses.  »  «  Quel  poids  accablant  de  pauvres  imaginalioiis 
dans  les  hérésies,  les  métaphysiques,  les  philosophies'  !  »  Le  pul- 
lulement des  systèmes  n'est  autre  chose  que  l'effet  d'un  besoin 
d'immortalité  qui  possède  les  hommes.  «  Que  c'est  curieux  ! 
Lhomme  s'étonne  d'être,  s'étonne  qu'il  y  ait  quelque  chose  et  que 
le  tout  ne  soit  pas  rien.  Naissance  et  mort  sont  causes  de  cela.  Si 
Je  dois  mourir,  pourquoi  suis-je  né?  —  Interprétons  les  phéno- 
mènes au  plus  près  -.  » 

Mais  ici  nous  atteignons  le  terme  curieux  de  cette  évolution  der- 
nière qu'a  accomplie  la  pensée  de  Lacombe.  Sa  curiosité  ravivée 
s'exerçait  en  tous  sens  :  «  Tout  esprit  qui,  d'une  façon  superlicieilc 
mais  large,  n'est  pas  encyclopédique,  n'est  pas  encore  tout  à 
lait  humain.  Le  poète  même,  quand  il  n'est  pas  cela,  n'est  ([uune 
serinette  ou  un  racleur  de  guitare".  »  Cette  curiosité  devait  aussi 
creuser  à  fond  :  la  philosophie  est  l'aboutissement  des  grandes 
ambitions  intellectuelles.  Lui  qui  se  méfie  des  philosophes,  il  s'en- 
fonce par  degrés  dans  la  méditation  —  et  même  dans  la  rêverie  — 
philosophique. 

*  * 

Le  30  octobre  IDIC),  il  m'écrivait  :  «  Je  vous  relis  à  petits  morceaux, 
à  cause  de  mes  yeux.  Avec  votre  livre,  avec  Coui'uot,  avec  des 
articles  de  la  Si/nlhèse  et  avec  des  articles  de  la  Kevue  Léon,  je  lais 
des  incursions  intéi'essantes  chez  les  métaphysiciens  et  les  philo- 
sophes. Avajil.  de  faire  de  iliisloire,  je  suis  demenrè  avec  eux 
assez  longtem))s.  Je  /es  rejoins  un  inslanl.  Ce  ne  sera  pas,  je  crois, 
sans  profil  pour  mes  idées  sur  l'histoii"»'.  »  Kl  il  in(ï  dcniandail 
rEvolulion  crralrice  de  Hergson. 

Historien,  Lacombe  stM-onsith-rait  comme  matérialiste,  à  cause 
durôlefpiil  altrihuaita  la  technique.  «  Mon  grand  morceau,  notait-il 
h;  15  novembre  1914,  doit  être  fait  avec  l'histoire  techni(jue, 
nuitéiialiste,  en  pendant  avec  l'histoire  idéaliste,  le  problèiue  de 
l'inlluence  des  idées  »;  et  deux  ans  plus  tard  (21)  septembre  1916)  : 
«  Dans  l'épilogue  de  mon  livre  (réimpression)  quels  sujets  traiterai- 
je?  Et  quels  écarlerai-je  ?  —  Mon  sujet  capital.  Le  mah'rialisme 
historique. ...» 
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Pliilosophe,  il  se  met  à  construire  un  système  qu'il  croit  égale- 
ment matérialiste.  «Bien  matérialiste  paraitrai-je,  moi  qui  entre 
matière  et  pensée  pense  qu'il  n'y  a  nul  abîme,  nul  fossé  infran- 
chissable. »  «  Cliapitre  à  faire.  L'orgueil  du  spiritualiste.  Puérilité 
delà  distinction  :  spiritualisme  et  matérialisme.  —  Voici  la  rose. 
Elle  a,  non  pas  seulement  pour  conditions,  mais  pour  causes 
réelles,  efficientes,  sa  tige  et  ses  racines  qui  pâturent  dans  le 
iumier.  La  pensée  est  la  fleur  d'un  cerveau,  qui  lui-même  est  la 
résultante  d'un  corps  qui,  chaque  jour,  se  soutient  et  se  ivnouvelle 
à  la  matière  ' .  » 

Lacombe  rumine  donc  sa  «  psychologie  matérialiste»,  base  de 
l'histoire  :«  La  base  c'est  l'individu,  et  l'individu  en  toute  corpo- 
réité. ...  Il  faut  partir  de  là  -.  »  «  Ne  rougissons  pas  de  n'être  pas  des 
dieux  •'.  w 

Il  reprend  et  il  approfondit  ses  vieilles  idées  sur  les  origines  de 
la  vie  mentale.  Il  ne  se  contente  plus  de  dire  que  «  ra[)erception  du 
semblable  »  se  relie  à  1'  «  organisme  animal  et  humain  »  ;  ou  que  la 
pensée  est  «une  simple  image  renouvelée  hors  de  la  présence  de 
l'objet  par  l'automatisme  des  cellules  médullaires»'*  :  il  découvre 
l'importance  de  la  mémoire  ;  elle  lui  apparaît  comme  une  pro- 
priété surprenante  et  fondamentale  de  la  vie.  «  Nature,  c'est 
mémoire  organique.  L'homme,  encore  nature  dans  sa  base,  a  une 
mémoire  organique  propre  à  des  membres  et  des  portions  de 
membres,  mais  dans  ce  qui  est  chez  lui  humain,  son  sensorium, 
mémoire  consciente,  qui  salfermit  et  s'achève  par  le  langage '.  » 
Grâce  à  la  mémoire,  rien  ne  se  perd  ;  grâce  à  elle,  la  reproduction, 
la  création  des  espèces,  l'évolution  de  la  graine  sont  moins  mysté- 
rieuses. «Avant  l'organisation,  il  y  a  la  vie  :  traduction  â  moi  du 
mot  de  Lamarck,  cest  la  fonclion  qui  fait  rarf/ane.  Le  corps  n'est 
pas  un  fourreau  où  quelqu'un  met  l'esprit".  » 

En  même  temps  que  sur  les  rapports  de  la  pensée,  efflorescence 
de  la  vie,  et  de  la  matière  vivante,  il  réfléchit  sur  ceux  de  la  pensée 
et  de  la  vie  avec  la  matière  apparemment  inerte.  Mille  problèmes 
se  posent  à  lui,  relatifs  au  rôle  des  excitants,  des  poisons,  des 
aliments  qui  agissent  sur  l'esprit,  qui  se  transforment  en  esprit. 
«  L'homme  n'est  pas  enraciné  à  la  terre,  il  n'en  est  pas  non  plus 
totalement  libéré. ...  La  sève  de  la  terre  ne  lui  entre  point  par  les 

1 .   s  nov.,  10  déc.  101:j.  —  2.  31)  janvier  191-i.  —  :!.  Août  191i. 
i.   22  si'pt.  19U;.  aoi\t  i916.  —  .i.  20  oct.   19IC.  —  t).  2  nov.  1910. 
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|)iiHls,  mais  pai'  (ont  le  roi'ps  el  la  bouclio,  ])ar  les  sens,  i)ar  l'ali- 
mentation, i)ai"  l'estomac  oii  les  piodiiils  de  la  teiTe  introdnisent 
les  aliments  terrestres  déjà...  animalisés,  comme  les  phosphates 
et  les  azotates  '.  » 

«  Je  creuse  de  plus  en  plus  la  matière  »,  écrit-il  le  24  août  1916. 
L'étude  de  la  vie  a  détourné  Lacombe  de  son  phénoménisme  et  elle 
Ta  mené  peu  à  peu  à  une  conception  des  choses  qui  n'est  pas 
vraiment  matérialiste,  mais  /nonisir-.  ïl  oppose  avec  raison  1'  «  orga- 
nique »  au  «  téléologique  »,  c'est-à-dire  la  tendance  au  dessein: 
mais,  par  contre,  après  les  avoir  assimilés,  il  en  vient  à  distinguer 
V  «  organique  »  du  «  mécanique  »,  et  à  trouver  la  vie  partout.  Il 
médite  profondément  sur  le  «  métamorphisme  »,  le  «  protéisme  » 
de  la  substance. 

«La  substance  éternelle  est  douée  d'une  muabiiité  sans  termes 
ni  bornes.  »  «  Chaleur,  lumière,  mouvement  moléculaire,  le  mou- 
vement, élément  fondamental  de  la  vie,  traverse  lout,  atteint  tout.  » 
«  Ce  sont  nos  premiers  concepts  sur  Dieu  et  sur  l'àme  qui  nous 
empêchent  encore  de  prendre  bonnement  Vcxislence  du  cosmos  et 
ce  que  c'est  que  la  vie....  Les  probabilités  du  cosmos  :  pluralité  des 
mondes  habités  et. . .  la  suite.  »  «  A  délinir  corrélativement  :  L'in- 
fini. —  V espace,  V(' tendue,  Vélaslicité  de  l'infini.  L'étendue  n'indi- 
que qu'une  impression  de  la  vue  ;  l'espace,  ce  qui  est  disponible  pour 
des  corps  à  placer.  —  La  muahilité  de  toutes  choses.  —  Germe. 
Ferment.  L'iuiperceplihle.  —  La  cré-ation,  idée  fausse  et  obstacu- 
laire.  » 

«  Cosmos.  Son  élasticité  infinie  dans  la  substance,  deuse  jusqu'à 
la  pesanteur  des  métaux  comme  le  platine,  volatile  comme  le  gaz 
des  marais,  et  plus  encore,  à  peine  saisissable  à  l'un  des  sens 
humains.  Protée  aux  milliards  de  formes,  soit  dans  Tordre  suc- 
cessif, soit  (Ml  simuilauéité.  La  vie  y  naît  comme  un  germe  prescpie 
inexistant  et  tend  à  s'y  développer  en  formes  énormes,  mons- 
trueuses-'. Comment  vous  représentez-vous  un  pareil  être?  Vous 
pouvez  le  concevoir  en  paroles  successives,    mais  pas  en  figure 

1 .    .■)  .juin   l'.tlo. 

1.  .Nous  enti-ii(loii!i  |iar  monisme  (Lacoinl)c,  lui,  n'a  pas  doiiuii  à  ce  terme  uu  sens 
précis)  le  système  qui,  tout  ;i  la  fois,  écarte  la  Iratisreiidance  et  attribue  la  niùme  essence 
au  sujet  et  à  l'ohjel,  à  l'être  jtensant  et  à  tout  ce  (|ui  est.  Voir  Avenir  de  la  Philosophie, 
\).  299,  et  Peul-on  refaire  l'Unité  morale  de  la  France'.'  p.  10;i. 

3.  Cf.  29  oct.  :  <i  La  surface  de  la  planète  «'st  une  mi!r  bniiillDiinante  de  cellules  où 
chacune  s'élance  avec  le  dessein  dr-niesuré  de  devenii'  un  siilcil  cl  de  \\\v  l'IiMiiclle- 
iniMit.   » 
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(Iclimitée  :  pas  de  représciilatioii  possible  pour  le  sens  de  la  vue 
humaine.  Cependant  regardez  cette  gouttelette  d'eau  savonneuse, à 
peine  visible.  Elle  va  se  gonflant,  se  dilatant  :  c'est  un  ballon  qui  cou- 
vre de  sa  rondeur  une  plaine,  puis  une  province.puis  monte  et  s'élar- 
git dans  l'azur;  cela  devient  un  continent, un  monde, le  monde...  Les 
mers  sur  leurs  rivages  donnent  un  peu  l'idée  de  cet  état  de  flotte- 
ment, d'extension  et  de  rétraction  perpétuel.  —  Tout  est  plein  àdes 
degrés  difTérents,  mais  toujours  capable  de  se  remplir  plus,  comme, 
au  contraire,  de  se  raréfier  :  du  vide,  du  vide  absolu,  non,  impos- 
sible. (A  ce  propos,  savoir  ce  que  Hegel  entend  par  Viui  '.)  » 

«  On  ne  vcul  pas  comprendre  que  le  tout  est  un  animal  vivant. 
Au  début  de  l'histoire  on  a  été  mal  préparé  à  admettre  ce  concept. 
Car  on  aurait  eu  plutôt  envie  de  s'étonner  qu'il  y  eût  quelque 
chose.  Bergson  l'a  remarqué.  Seulement  le  tout  ne  se  manifeste 
aux  regards  de  l'homme  que  par  des  individualités.  —  Seuls  les 
peuples  orientaux  ont  mieux  conçu  et  senti  l'âme  universelle  et 
rêvé  de  finir  en  se  confondant  finalement  avec  elle  -'.  » 

Pour  contrôler,  pour  préciser  ces  vues  sur  la  matière  vivante, 
sur  le  cosmos,  Lacombe  fait  appel  à  la  science.  «  Laissons  de  côté 
tous  ces  métaphysiciens;  mais  la  curiosité  liumaine  est  légitime. 
C'est  un  noble  besoin  que  celui  de  pénétrer  autant  que  possible  la 
constitution  du  monde  où  nous  vivons  et  de  nous  connaître  nous- 
même  humanité.  Mais  sachons  désormais  quelle  route  nous  devons 
suivre.  Cessons  de  rêver  et  de  croire,  constatons,  éprouvons,  expé- 
rimentons, recueillons  finalement  des  certitudes,  et  rien  que  des 
certitudes^.  »  Il  se  garde  donc  bien  de  se  lier  trop  à  ses  hypo- 
thèses. Comme  Renan,  dans  ses  Dialogues  philosophiques,  il  dis- 
tinguerait volontiers  :  Certitudes,  Probabilités,  Rêves.  Il  s'avoue  à 
lui-même  ses  embarras,  ses  lacunes.  Il  se  recommande  des  lec- 
tures. Il  voudrait  s'initier  à  certaines  connaissances,  —  chimiques, 
biologiques,  —  entrer  en  rapports  avec  certaines  personnes:  il  note 
les  questions  à  leur  adresser.  Il  s'interdit  des  curiosités  tardives, 
présomptueuses  :  «  Ne  pas  s'enfoncer  dans  des  études  sollicitantes. 
Plus  assez  de  vie  pour  cela  '*.  » 

Mais  il  ne  peut  s'empêcher  de  rêver.  Et  sa  philosophie  ébauchée 
s'achève  en  rêves  magnifiques  de  progrès  infinis.  S'il  regarde 
danser  les  flammes  du  foyer,  ce  n'est  plus  Danton  qui  lui  apparaît, 

1  .   :3Û  août.  ;]  -ii'pt.,  27  sept.,  2r  ort.  1910. 

2.    0<-t.  191(i.  —  ;î.  C,  août  lillG.  —  \.  21  s.'pt.  IDIG. 
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OU  Kobt'spicire.  Ilisl  l(^  voyaiil  (ruii  avenir  plus  c'l)l()iiissanl  «[in' 
Tàtre  embrasé. 

«  Toiil  va  vers  rillimitc  ou  du  moins  rindélimité,  depuis  l'atome 
jusqu'à  Torgane  eéi'ébral  de  llioinme  ou  de  son  équivalent  sur  les 
autres  globes.  Le  progrès  constaté  dune  civilisation  {)lus  ricbe  en 
tout  que  telle  auti'e  antérieure,  mais  qui  sera  dépassé  par  une 
autre,  et  ainsi  indéfiniment.  Cependant  cbaque  vivant  a  une  limil(> 
dans  l'espèce  ou  le  genre  (|ui  lui  a  éti'  dévolu,  —  liors  l'homme,  ce 
semble.  En  voit-on  la  cause?  C'est  ([ue,  pour  lui,  il  y  a,  par-dessus 
le  progrès  organique,  un  progrès  artiliciel,  super-organique,  et  qui 
l'ait  de  l'être  humain  un  êti-e  hors  de  toute  espèce,  vol  d'aigle  par 
exemple,  course  au  delà  de  la  gazelle  et  du  lièvre,  vue  d'une  supé- 
riorité exti-aordinaire. . . .  »  Méditation  de  31  décembre'.  Dans  ce 
p{>tit  vieillard,  au  corps  épuisé,  la  «  lleui'  cérébrale  »  s'épanouit 
superbement-. 

* 
#  * 

Le  travail  incessant  de  cet  admirable  cerveau  finissait  pourtant 
par  l'user.  A  partir  de  I!»I7,  (juand  il  ne  (piitta  plus  Saint-ForI, 
quand  il  n'eut  plus  l'apport  et  la  diversion  des  causeries  amicales, 
I  t'Ilort  solitaire  de  pensée  —joint  aux  émotions  de  la  guerre  — 
aboutit  a  une  crise  de  fatigue.  11  avait,  depuis  longtemps,  les  yeux 
très  affaiblis,  les  paupières  douloureuses  :  il  «  soud'rait  à  lire  et  à 
écrire  ».  Ses  lettres  devenaient  ))lus  rares,  son  écriture  moins 
ferme. 

Au  coiu-s  de  l'é-té  H)I7,  après  ime  période  de  dépression  extrême, 
il  m'écrivait  :  «  Un  jour  jai  vu  la  lin  de  la  guerre  telle  qu'elle 
serait,  et  ce  fut  une  renaissance.  Je  l'apporterai  à  Paris,  j'espèi'e, 
un  petil  volume  d'un  gciiri^  nouMNui  |)our  moi....  Je  me  suis 
n'Vt.'illé  sous  le  coup  di;  IJcrgson.  »  En  novembnî  :  «  Ma  vue  se 
fatigue  beaucoup  troj)  vile  pour  l'immense  besogn»;  que  j'ai  à  faire 
|)Our  tirer  parti  des  derniers  travaux  (|ue  j'ai  entrepris,  et  cela 
m'atirisli'  »  :   mais,  au-dessous  d(^  sa  sigualur(\  il  ajonlail  :   «  plein 

1  .  l'JI.'i.  —  2.  D.iiis  Ir  mùiiii'  lrin|i>  on  les  |iliis  li.iiils  iinililcnics  r;iUi:('iit ,  on  revenir 
i|i;  noire  «  paliii;  iio.smiqiic  >>  l'oltsi.'di;,  il  f.iit  du  ciiiicusi's  ol)sorvat,ioiis,  —  par  cxeniiiK; 
sur  l'imitation  chez  les  animaux,  —  des  reman|ues  lines  comme  celle-ci,  à  propos  d'un 
petit  cliirNi  d'un  mois  :  «  Mon  a[»prociie  l'eUVaye.  Une  caresse  sur  la  tète,  et  la  bête 
ifpond  [)ai'  Ir  f^estfi  de  l'emerciemenl,  le  halancement  de  la  <|ueue,  ce  sourire  où  n^vit 
loiit  le  passi'  de  la  raciî.  Coninn'  c'csl   proinpl.  l'onip.irN'^  h  l'Iinimnc!  »  1  i  ocl.   1911). 
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d'espérance,  d'ailieLirs,   quant  à  la  destinée  de  la   France  et  de 
riiumanité  >). 

Au  début  de  191^5,  il  «  travaillait  toujours  »;  il  nie  demandait  la 
publication  d'Andler  sur  le  pangermanisme;  il  portait  ses  quatre- 
vingt-quatre  ans  «  assez  gaillardement  ».  Mais,  au  cours  de 
l'année,  nouvelle  crise.  Le  27  juillet,  il  dictait  pour  moi  ces  mots  à 
sa  belle-fille  :  «  Je  viens  de  subir  une  crise  dont  je  sortirai,  j'espère, 
grâce  à  la  tournure  des  événements.  C'est  nous,  France,  qui  l'em- 
portons, je  n'ai  plus  d'incertitude;  et  ce  sont  surtout  les  souverains 
qui  sont  en  train  de  perdre  le  gouvernement  du  monde.  Je  m'en 
irai  content,  avec  des  espérances  trop  longues  à  exprimer  en  ce 
moment.  »  Et  il  signait  pour  la  dernière  fois.  Dans  la  dernière 
lettre  qu'il  ait  même  dictée  (11  février  1919),  il  disait  encore  : 
«  Depuis  que  les  événements  se  sont  améliorés  foi'Iement  pour 
notre  pays,  je  suis  bien  remonté,  ([uoique  pas  tout  a  l'ait.  Je 
m'efforce  de  revenir  jusqu'au  point  de  me  mettre  à  écrire. ...» 

Lacombe  a  donc  vu  la  victoire.  Elle  lui  a  donné  un  suprême 
sursaut.  Dans  les  mois  qui  ont  précédé  sa  mort,  sa  mémoire  le 
trabissait  de  plus  en  plus,  et  sa  pensée  s'embrouillait  quelque  peu. 
Mais  il  avait  encore  de  claires  flambées  d'intelligence.  «  Je  m'en 
irai  contcnit  »,  disait-il  dans  la  lettre  du  ^7  juillet  1918  :  cet  invin- 
cible opiimiste  s'en  est  allé  content. 

Parce  qu'il  était  pbilosoplic,  au  fond,  malgré  ses  préventions 
contre  la  pbilosophie,  il  a  connu  la  joie  des  plus  liantes  spécula- 
tions :  il  a  cberché  à  relier  la  nature  et  l'humanité,  la  science  et 
l'histoire;  il  a  entrevu  leur  unité.  Et  c'est  là,  pour  tout  penseur, 
pour  tout  théoricien  de  l'histoire,  le  problème  par  excellence  '. 

Parce  (|u'il  était  homme  de  foi.  au  fond,  malgré  son  hostilité 
pour  les  religions,  il  a  trouvé  la  vie  bonne;  il  a  voulu  vivi'e  inten- 
sément :  le  seul  remède  contre  les  terreurs  de  la  mort,  c'est  «  de 
persister  dans  la  volonté  de  vivre  avec  intensité,  Jusqu'à  la  der- 
nière minute^  ».  H  y  a  persisté,  même  jusqu'à  espérer  la  survie. 
Ses  rêveries  mes-sianiques  ont  l'intérêt  et  parfois  la  beauté  étrange 
de  celles  de  Renan. 

1.  Lo  8  Juilli;t  l'Jl'i,  aines  uiio  lecture  [iliilos(t[)lii(iue,  il  iTitique  ces  iiéiis  i.|ui,  jjhi- 
losopliaiit  sur  la  vii;  liiimaiiie,  "  oublient  di^  la  rei.'-arder  dans  riiistoire,  c'est-à-diio 
dans  la  vie  vécue  séculairoment  |iar  les  liommes  réels.  Mais  ils  l;i  voient  dans  les  con- 
naissances i|u"ils  ont  amassées  lies  prorlie  aulouf  d'eux,  lioniiui's  d'un  seul  leinps. 
d'un  seul  inonn-nl.  » 

2.  5  juin  lOlo. 
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()  août  1915.  «  Une  autre  vie.  La  nature  nous  la  donnerait-elle  si 
riiomme  savait  se  servir  d'elle,  malgré  elle  ou  du  moins  sans  son 
consentement  spontané?  La  nature  n"a  pas  mis  même  une  paire  de 
sabots  dans  l'homme  naissant  tout  nu.  On  la  forcée  récemment  de 
nous  permettre  le  vol.  un  vol  magnifique  que  ne  possède  aucune 
de  ses  créatures  ailées.  Et  voilà  la  grande  leçon  séculairement 
donnée  à  l'homme  :  Aide-toi,  aidez-vous  entre  hommes;  car  rien 
en  dehors  de  l'homme  ne  vous  secourra.  Tout  est  au  prix  de  tes 
efforts  et  de  ta  volonté  intelligente.  Oui,  le  passé  ainsi  interprété 
n'interdit  pas  absolument  l'espérance  d'une  autre  vie.  » 

1 1  janvier  1916.  «  Rêve  d'ambition  pour  l'homme.  Il  devient  créa- 
teur ou,  pour  mieux  dire,  rénovateur:  il  fait  repasser  à  l'homme 
les  portes  de  la  mort  dune  manière  ou  d'une  autre.  Voir  déjà  ce 
rêve  dans  Condorcet.  Cela  suivra  les  découvertes  dans  la  biologie 
poussée  à  fond  pendant  des  siècles  :  biologie  appliquée.  » 

lo  février.  «...  Les  germes  contiennent  en  eux  et  transmettent 
non  seulement  des  traits  de  l'espèce  et  de  la  sexualité,  mais  des 
traits  individuels,  des  ressemblances  de  corps  et  de  visage  avec  un 
père,  ou  oncle,  ou  grand-père,  ou  même  parent  plus  éloigné.  (Et 
ceci  est  vraiment  étonnant  et  de  quoi  nous  faire  espérer.)  Le  germe 
ne  contient-il  et  ne  transporte-t-il  pas  des  ressemblances  mentales, 
morales?  Si,  nous  le  savons.  Ou  a  souvent  entendu  dire  :  «  Cet 
homme  tient  ce  tic  moral  de  son  grand-oncle  ou  de  son  grand-père  ». 
Et  alors,  ne  pourrait-on  pas,  grâce  à  la  science,  à  l'art,  susciter 
dans  le  germe,  dans  l'esprit  porteur  du  germe,  jusqu'à  des  idées, 
des  souvenirs  plus  précis  de  son  existence  antérieure  ?  C'est  sans 
doute  une  espérance  qui  semblera  bien  chimérique. . .  Mais  y  a-t-il 
(les  choses  ([ui  soient  cliinK'Mlfjues  (b'-linitivemenl  et  pour  tout 
l'avenir  ?  » 

9  septembre.  «  Bon  espoir  git  au  fond,  devise  de  lîabelais,  je 
crois,  ici  je  pense  à  faire  mon  chapitre  d'espérance  si  hardie  en 
l'avenir  de  l'bomme.  —  Osez  espérer  tout,  y  (compris  l'immortalité, 
et  l'espérer  de  votre  génie,  de  votre  travail.  Savoir  et  bonté.  » 

:23  septembre.  «  Laissons  faire  les  savants.  Il  se  pourrait,  en 
effet,  qu'ils  trouvassent  à  la  fin,  non  pas  certain  dieu,  mais  un 
(lieu,  ass(v.  divin  pour  rlri-  adopti-  par  les  (l('isl(^s  (rauj(^ur(rbui 
(s'ils  vivaient  (Micoi'c  à  l'i'ixxiui'  doiguiM!  on  cela  se  passera).  Ce 
iJieu-là  satisfei'a  à  l'obligation  fondamentale  du  dieu,  qui  est  de 
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nous  assurer  une  autre  vie  éternelle  ou  de  nous  prolonger  indé- 
finiment l'existence  actuelle.  » 

l"^""  novembre.  «  Supposons  qu'après  des  siècles  et  des  siècles 
d'inquisition  scientifique,  Ihomme  parvienne  à  découvrir,  non  un 
créateur,  mais  un  suprême  ordonnateur,  l'artiste  divin  de  Renan  : 
cela  se  peut  supposer.  Ce  dieu  sera  tout  à  fait  loin  de  ressembler  à 
aucun  des  concepts  de  nos  religions  pratiquées.  Car  si  l'bomme  va 
le  remercier  de  son  bonheur,  ce  dieu  lui  répondra  :  je  n'ai  pas  fait 
ce  bonheur,  ([ui  est  en  partie  votre  œuvre,  pour  que  vous  vinssiez 
m'adorer,  m'encenser.  Je  ne  suis  ni  si  égoïste,  ni  si  vaniteux.  Je  l'ai 
fait  pour  avoir  la  joie  de  vous  voir  heureux.  Vous  Tètes.  C'est  la 
l'écompense  que  j'enviais.  S'il  répondait  autrement,  il  ne  serait  pas 
celui  que  nous  cherchons;  caril  serait  dans  une  vraie  infériorité  vis- 
à-vis  de  l'être  faible  en  puissance  mais  autrement  moral  que  lui.  » 

«  Savoir  et  bonté  »  :  voilà  les  clefs  du  paradis  terrestre.  Tout 
Lacombe  est  dans  ces  deux  mots,  complétés  par  ceux-ci  :  «  Rien 
n'est  impossible.  »  «  Le  merveilleux  le  plus  merveilleux  imagi- 
nable est  chose  possible  si  l'homme  a  devant  lui  des  milliers  de 
siècles,  comme  il  en  a  derrière  lui  '.  » 

Henri  Rekk. 

1.  8  nov.  l'Jlfi. 


LES  INFLUENCES  ETHNIQUES 
DANS  LA  RELIGION  GRECQUE 

Essai    d  application    de    la    méthode    elhnoUxjiqiie 
à    l  histoire    religieuse^. 


TROISIÈME  PARTIE 


LES  MYSTERES  DE  DIONYSOS 


Les  mystères  les  plus  célèbres  après  ceux  de  Démêler  sont 
ceux  de  Dionysos. 

Ou  a  remarqué  depuis  longtemps  (jue  le  culte  de  Dionysos 
occupe  une  place  à  part  dans  la  religion  grecque,  et  présente  un 
caractère  tout  spécial.  Il  ne  s'est  introduit  quà  une  époque  assez 
tardive  et  il  est  facile  de  suivre  son  développement. 

Dans  les  poèmes  homériques,  Dionysos  ne  joue  presqu'aucun 
rôle  ;  il  n'est  pas  l'objet  d'un  véritable  culte,  et  il  n'est  même  pas 
caractérisé  par  son  attribution  essentielle  des  temps  ultérieurs, 
celle  qui  en  fait  le  dieu  de  la  vigne  et  lui  attribue  l'invention  du 
viu  ;  lorsque  Ulysse  raconte  l'origine  de  celte  boisson,  il  la  fait 
remonter  au  héros  Maron  et  à  Apollon.  C'est  Hésiode  qui,  le 
premier,  rattache  Maron  à  Dionysos,  qu'il  donne  comme  son  grand- 
père  dans  les  Travaux  el  les  Jours  (v.  014)  ;  il  appelle  le  vin  «  don 
de  Dionysos  ». 

Ainsi  donc,  dans  les  premiers  temps,  Dionysos  ne  semble  être 

1.   Voir  le  |iri''ci'ilfiit  nuiiiiTn,  p.  li.j. 

li.  S.  H.  —  T.  x\x,  .N"  «a-uu.  10 
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guère  |)lus  ([iruii  héros,  un  demi-dieu.  Il  n'est  admis  que  graduel- 
lement dans  l'Olympe.  Au  v»  siècle,  au  temps  des  poètes  tragiques, 
il  est  défuiitivement  associé  aux  dieux  olympiens,  et  aussi  considéré 
qu'aucun  d'entre  eux.  Mais  même  alors  il  se  tient  encore  à  l'écart 
des  autres  dieux.  Son  culte  se  développe  indépendamment  et  prend 
un  caractère  particulier.  Ses  mythes  comme  ses  rites  présentent 
les  traces  d'une  harharie  et  d'une  grossièreté  étrangères  à  la  civili- 
sation grecque.  L'entourage  du  dieu,  son 'cortège,  est  composé 
d'êtres  à  peine  sortis  de  l'animalité,  Satyres,  Pans  et  Silènes,  ou 
animés  d'instincts  sauvages  tels  que  les  Bacchantes.  Ses  fêtes  sont 
des  orgies,  et  conservent  plus  ou  moins  dissimulés  certains  rites 
harbares,  tels  que  l'omophagie  et  les  sacrifices  humains.  Il  n'est 
donc  pas  étonnant  qu'on  ait  pensé  à  rechercher  l'origine  du  culle 
de  Dionysos  en  dehors  du  monde  grec.  De  nombreuses  tentatives 
ont  déjà  été  faites  dans  ce  but,  et  dans  des  sens  bien  difïérents. 

Il  y  a  peu  d'années,  M.  Paul  Foucart  concluait  à  l'origine  égyp- 
tienne de  ce  culte,  et  assimilait  le  dieu  à  Osiris,  à  l'imitation  d'Hé- 
rodote '.  Mais  si  l'on  peut  reconnaître  certaines  ressemblances  de 
ce  côté,  et  partant  de  là  admettre  que  certaines  influenças  se  soieni 
fait  sentir  du  Nil  en  Grèce,  on  n'arrive  pas  à  expliquer  les  multiples 
aspects  du  dieu  grec  par  son  prototype  égyptien.  «  S'obstiner,  dit 
M.  Toutain  '-,  à  ne  voir  dans  le  Dionysos  grec  qu'un  reflet  d'Osiris, 
se  refusera  reconnaître  les  analogies  que  les  Grecs  eux-mêmes 
saisissaient  entre  certains  rites  dionysiaques  el  les  cérémonies  des 
cultes  phrygiens  et  thraces,  c'est  se  fermer  un  domaine  ou  les 
recherches  peuvent  être  aussi  fé(;ondes  qu'en  Egypte,  d 

C'est  en  efl'et  en  Thrace  et  en  Phrygie  que  la  majoi'ité  des 
savants  vont  chercher  à  l'heure  actuelle  les  origines  du  culte  de 
Dionysos.  Les  cultes  phrygiens  comportaient  des  fêtes  et  des  rites 
orgiastiques  semblables  aux  cérémonies  dionysiaques.  Les  Thraces, 
frères  des  Phrygiens,  avaient  un  dieu  national,  Sabazios,  que  les 
Anciens  idcntiliait-'nl  avec  le  dieu  grec.  De  nonibi'eux  mythes 
rattacJKMit  crlui-ri  a  la  Tlii'acv.  ft  l'orpliisme,  cette  doctrine  mysté- 
rieuse originaire  de  la  même  conlrée,  ex|)li((ue  par  son  influence 
les  éléments  mysti(pu^s  dont  est  imprégné  d'une  façon  si  inattendue 
le  culte  naturaliste  du  dieu  de  la  vigne. 

1.  1».  roiuMil,  l.f  t'ulle  de  Diuuijsos  en  Atlii/iie  :  Mthn.  Acad.  liiftcr.,  t.  XWVII, 
p.  22,  490'f. 

2.  liev.  de  Sijnlh.  /lisL,  fév.  1910,  i).  92. 
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En  raison  de  ces  analogies,  M.  Perdrizet  s'est  attaché,  dans  une 
étude  récente  ',  à  situer  dans  un  canton  spécial  de  la  Tlirace  histo- 
rique, la  région  du  Pangée,  l'origine  du  culte  dionysiaque,  et  à  y 
localiser  les  plus  anciennes  légendes  relatives  au  Dieu.  La  plupart 
des  savants  rapportent  toutefois  ces  légendes  à  une  Thrace 
mythique,  située  en  Piérie  auprès  du  mont  Hélicon,  et  dont  il  est 
difhcile  de  préciser  le  relation  avec  la  Tlirace  historique. 

Ce  serait  du  reste  mal  comprendre  le  culte  de  Dionysos  que  de 
lui  attribuer  un  berceau  unique.  Il  a  emprunté  et  s'est  assimilé  des 
éléments  venus  de  régions  diverses,  dans  chacune  desquelles  il 
semble  qu'il  ait  absorbé  quelque  vieille  divinité  locale. 

Kn  Crète,  par  exemple,  il  se  confond  avec  un  dieu  indigène, 
Zagreus,  dieu  taureau,  parèdre  de  la  déesse  Mère,  et  sa  mytho- 
logie s'enrichit  de  ce  fait  de  tout  un  cycle  de  mythes  étranges.  En 
Lydie  il  prend,  sous  le  nom  de  Bassareus,  un  type  efféminé,  à 
mitre  et  à  vêtements  longs,  qui  sent  nettement  l'Orient.  Bref,  ses 
aspects  sont  si  variables  que  les  érudits  de  l'antiquité  s'efforcèrent 
d'expliquer  cette  multiplicité  de  formes  en  distinguant  plusieurs 
Bacchus  ;  Cicéron  en  compte  cinq,  Diodore  trois. 

11  semble  qu'on  doive  expliquer  cette  extension  et  c(î  polymor- 
phisme du  culte  de  Dionysos  en  y  voyant  la  transformation  de 
vieilles  croyances  religieuses  remontant  à  une  époque  bien  anté- 
rieure à  la  formation  de  la  religion  grecque.  Étouffées  un  moment 
par  celle-ci,  elles  ont  repris  de  la  vitalité  par  un  phénomène  de 
survivance  bien  connu,  mais  en  revotant  une  modalité  diflérente 
suivant  les  terrains.  Il  leur  est  resté  toutefois  des  traces  indiscu- 
tables de  leur  état  primitif. 

#** 

On  a  reconnu  depuis  longtemps  dans  le  culte  de  Dionysos  les 
traces  d'un  culte  de  la  nature  et  de  la  végétation,  de  vieux  rites 
agraires,  peut-être  même,  comme  le  croit  M.  Perdrizet-,  des  rites 
de  chasse  plus  anciens  encore  que  les  rites  agraires.  On  y  trouve 
aussi  des  éléments  tout  à  fait  barbares  qui  nous  reportent  aux 
premiers  âges  de  l'humanité.  Tel  est  le  rite  de  lomophagie  qui 

1.  Paul  Perdrizet,  CnUes  et  Mi/fhes  du  Paur/ée  ;  Annales  de  VEsl.  21'  aiiiire, 
lasc.  1. 

"2.   Loc.  cit. 
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rappelle  le  cannibalisme  des  sauvages.  Les  adeptes  du  dieu,  dans 
l'orgie,  déchiraient  des  animaux  vivants  pour  en  manger  la  chair 
crue.  Dans  plusieurs  cas,  il  apparaît  que  IMmmolation  de  l'animal 
rachète  un  sacrifice  humain  qui  fut  la  coutume  primitive.  Au  temps 
de  la  guerre  médique  trois  prisonniers  perses  furent  encore 
déchirés  en  l'honneur  de  Dionysos  Omestès.Dans  les  légendes  des 
Prœtides,  des  Minyades,  on  voit  les  femmes  furieuses  déchirer  des 
hommes.  Dans  le  mythe  de  Zagreus,  c'est  ïe  dieu  lui-même  qui 
est  mis  en  pièces  et  dévoré. 

L'origine  de  rites  aussi  sauvages  doit  être  si  ancienne  qu'il  n'est 
pas  suffisant  de  la  chercher,  comme  on  le  fait  en  général,  soit 
chez  les  peuples  voisins  des  Grecs  à  l'époque  historique,  soit  chez 
les  prédécesseurs  immédiats  des  Grecs  sur  le  sol  hellénique.  A 
mon  avis  il  faut  aller  plus  loin,  et  remonter  franchement  à  l'époque 
préhistorique,  aux  premiers  cultes  grossiers  de  l'âge  de  la  pierre. 
Voici  quelques  observations  de  nature  à  corroborer  celte  opinion. 

Certains  indices  tendent  à  établir  un  rapport  entre  le  culte  de 
Dionysos  et  l'usage  des  monuments  mégalithiques.  On  a  souvent 
supposé  que  le  menhir  a  pu  représenter  une  divinité,  et  cette  inter- 
prélation  est  rendue  vraisemblable  par  ces  pierres  figurées  de 
l'époque  néolithique  qui  sont  en  somme  des  menhirs  vaguement 
dégrossis  en  forme  de  statues.  Or,  nous  connaissons  un  Dionysos 
Stylos,  c'est-à-dire  «  colonne  ».  Les  auteurs  anciens  nous  rapportent 
qu'on  élevait  en  l'honneur  dn  dieu  des  colonnes,  qu'on  entoni'ait 
de  lierre,  ou  même  qu'on  revêtait  de  vêtements  et  qu'on  surmon- 
tait d'un  masque  barbu.  On  se  contentait  souvent  de  simples 
poteaux  de  bois,  des  xoana  à  peine  travaillés  ;  c'est  ainsi  qu'en 
Béotie,  Dionysos  Cadmus  était  figuré  dans  la  Cadmée  par  un 
morceau  de  bois  serti  d'airain.  Mais  la  colonne  symbolique  était  le 
plus  souvent  en  pierre,  (U  elle  a  donné  naissance  au  type  des 
Hermès  dionysia([ues,  dont  la  |)ai'lie  supéi'ieure  était  seule  figurée. 
Le  prototype  a  dû  être  infinimenl  plus  grossier,  et  se  composer 
soit  d'un  simple  pilier  à  peine  dégrossi,  soit,  à  une  époque  encore 
plus  reculée,  d'une  pierre  brûle  plaiilée  deboul.  On  r^nionlc  ainsi 
à  une  époque  oii  Dionysos  aurait  él(''  représenlé  par  un  V(''rital)le 
menhir. 

Mais,  dira-(-on,  les  Grecs  nonl  pas  connn  les  nioninncnls  méga- 
lithiques. On  n'en  a  pas  trouvi'  en  clfel  sur  leur  Irrritoirc,  mais  ils 
on!  |)ii  (Ml  avoir  connaissance  soil  par  leurs  tradilions  personnelles, 
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soit  parce  qu'ils  en  avaient  vu  dans  d'autres  pays.  Us  avaient,  en 
effet,  conservé  le  souvenir  de  vieux  cultes  locaux  adressés  à  des 
pierres  brutes  appelées  argoi.  D'autre  part,  ils  nous  parlent  des 
colonnes  d'Hercule  qui  étaient  vraisemblablement  des  menhirs, 
ainsi  que  d'une  Stêlè  Borcalis  située  sur  les  rivages  de  lUcéan,  et 
qui  devait  avoir  le  même  caractère.  Il  faut  probablement  aussi 
regarder  comme  telles  ces  striai  ou  mtssai  que  les  mythologues  et 
même  les  historiens  signalent  dans  plusieurs  contrées,  précisé- 
ment en  y  rattachant  le  nom  de  Dionysos  qui  les  aurait  élevées  au 
cours  de  ses  voyages.  C'est  ainsi  que  dans  sa  célèbre  expédition 
aux  Indes,  il  en  aurait  laissé,  en  souvenir  de  son  passage,  en 
Bactriane  et  dans  la  vallée  du  Gange.  Ce  sont  ces  monuments  que 
Quinte-Curce  '  nous  dit  avoir  été  retrouvés  par  Alexandre  :  1°  au 
delà  du  Tanaïs,  près  d'Alexandria  Eschata,  où  il  les  appelle  Libcri 
patris  termini.  2"  dans  les  Indes  près  du  monl  Mérou,  où  il  les 
attribue  à  la  fois  à  Hercule  et  à  Liber  pater. 

Il  nous  décrit  les  premiers  comme  des  pierres  disposées  en  ligne 
à  intervalles  serrés,  c'est-à-dire  comme  de  véritables  alignements 
mégalithiques. 

Apollodore  -  raconte  de  son  côté  que  Dionysos  arrivé  en  Thrace 
y  éleva  des  stèles  avant  de  gagner  Thèbes  et  Argos.  Rappelons 
enfin  que  dans  le  cortège  du  Bacchus  romain  il  y  avait  un  dieu 
Terme  qui  n'est  qu'une  borne  divinisée  ;  un  autre  compagnon  du 
dieu,  Priape,  conserve  encore  des  traces  du  même  mode  de  repré- 
sentation. 

On  saisit  donc  un  rapport  étroit  entre  le  culte  de  Dionysos  et 
certains  monuments  formés  de  pierres  brutes  dressées  debout.  Ce 
sont  évidemment  des  menhirs,  isolés  ou  en  allées.  Si  l'on  n'a  pas 
encore  retrouvé  ceux  que  signale  Quinte-Curce  en  Bactriane,  on 
sait  qu'il  en  existe  un  grand  nombre  dans  les  Indes.  Quant  à  ceux 
de  Thrace,  on  sait  également  que  ce  pays  est  la  seule  région  du 
sud-ouest  de  l'Europe  où  l'on  en  renconire. 

#** 

Un  autre  lien  entre  Dionysos  et  les  mégalithes  peut  se  retrouver 
dans  le  nom  même  du  dieu,  si  l'on  accepte  une  hypothèse  émise 

1.   Quinte-Curce,  Histoire  iV Alexandre  le  Grand,  liv.  VII,  9  ;  liv.  IX,  4. 
1.   Aiiolloilore.  .j,  §  l,  1.  Fra;/.  Itisl.  fjr;pc..  t.  I,  [t.  l.'ij. 
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récomment  par  M.  Cuiiy  '  au  sujet  du  sens  du  mot  îiussa.  On  tra- 
duit ordinairement  ce  mot  par  :  borne.  D'après  M.  Cnnyle  double  s 
qui  y  figure  est  peu  grec  et  rattacbe  ce  mot  à  ceux  terminés  en 
—  ssos  qu'on  a  relevés  en  Grèce  et  en  Asie-Mineure,  et  qui 
paraissent  bien  appartenir  à  des  langues  antérieures  au  grec. 
M.  Cuny  arrive  ainsi  à  rapprocber  le  mot  nussa  du  nom  géogra- 
phique Nysa,  en  faisant  remarquer  que  ss  s'atténue  souvent  en  un 
simple  s,  et  que  d'ailleurs  le  nom  de  lieu  Nysa  se  présente  quel- 
quefois avec  deux  n.  Il  en  conclut  que  les  localités  ainsi  dénom- 
mées devaient  se  signaler  par  l'existence  sur  leur  emplacement  de 
ces  objets  appelés  nussai,  dans  lesquels  il  voit  des  bornes  ou  des 
buttes. 

J'adhère  pleinement  à  la  première  partie  de  cette  hypothèse  qui 
explique  très  simplement  la  multiplicité  des  Nysa  connues.  On  sait, 
en  effet,  qu'il  existait  des  villes  de  ce  nom  dans  des  pays  très  éloi- 
gnés et  cliez  des  peuples  très  différents.  Même  en  mettant  de  C(Ué 
celles  qui  uont  qu'une  existence  mythique,  il  en  reste  encore 
beaucoup  d'historiques.  Mais  je  vais  plus  loin  que  M.  Cuny  en 
voyant  dans  les  nussai  qui  ont  donné  leur  nom  aux  localités  dont 
il  s'agit  non  pas  de  simples  bornes,  ni  des  buttes,  mais  des  pierres 
levées,  ou  menhirs.  Lune  de  ces  localités  les  plus  célèbres,  celle 
de  Thrace,  est  dans  un  pays  oVi  il  existe  des  mégalithes.  Pour  les 
aulres,  le  fait  est  plus  douteux  sans  être  impossible  ;  des  recherches 
ultéi'ieures  pourraient  l'établir. 

Or,  on  sait  ([uel  est  le  rapport  étroit  établi  par  la  mythologie  entre 
la  Nysa  mythique  et  Dionysos.  C'est  là  qu'il  a  été  élevé,  et  c'est  de 
là,  a-t-on  souvent  dit,  qu'il  a  tiré  son  nom  ;  il  serait  le  Dieu  de 
Nysa.  En  m'en  tenant  à  cette  étymologie  qu'on  a  certes  contestée, 
mais  sans  en  démontrer  pleinement  la  fausseté,  j'y  ajouterai,  en 
m'appuyanl  sur  l'hypothèse  de  M.  Cuny,  qu'on  peut  traduire  le 
nom  de  Dionysos  par  «  dieu  des  nussai»,  c'est-à-dire  à  mon  avis 
par  '<  dieu  des  menhirs  »,  ou  encore  par  «  dieu-menhir  ». 

Dionysos  serait  donc  primitivement  la  divinité  à  laquelle  certains 
peui)les  néolithiques  rendaient  un  culte  en  dressant  des  pierres 
levées,  soit  à  titi'e  commémoratif,  soit  comme  une  \éritable  repié- 
sentation  divine. 

Ce   rapport   avec  les   i)opulalions    préliistoriques    est    encore 

\.   Ciiiiy.  lier.  FI.  (me.  \\\.   UHO,  ]..  im. 
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confirmé  parle  caractère  étrange  et  tout  à  fait  primitif  du  cortège 
et  des  compagnons  du  dieu,  Silènes,  Pans  et  Satyres.  Les  noms  de 
Silène  et  de  Pan  sont  parfois  appliqués  chacun  à  un  seul  person- 
nage, mais  ils  sont  très  souvent  au  pluriel.  Ils  ne  sont  pas  absolu- 
ment synonymes  entre  eux  ni  avec  celui  des  Satyres.  Les  Silènes 
sont  de  |)rovenance  asiatique,  et  plus  particulièrement  phrygienne. 
M.  Salomon  Reinach  a  montré  que  c'étaient  probablement  des 
démons-ànes  ;  ils  sont  représentés  avec  une  queue  de  ciioval, 
d  ane  ou  de  l)œur.  Ils  ont  un  type  de  ligure  grossier  et  difforme 
mais  sans  prognathisme,  avec  un  nez  petit  et  creux;  c'est,  semble- 
t-il,  le  type  le  plus  grossier  des  vieilles  populations  brachycéphales 
de  l'Asie. 

Les  Satyres  sont,  comme  Pan,  des  démons-boucs  ;  ils  en  ont  la 
queue  et  les  cornes,  et  souvent  même  les  jambes.  Ils  sont,  comme 
Pan,  originaires  de  lArcadie,  mais  on  retrouve  leur  type  chez  les 
Faunes  italiens,  ce  qui  reporte  leur  origine  encore  plus  à  l'ouest. 
Leur  type  de  hgure,  aussi  grossier  et  difforme  que  celui  des  Silènes, 
en  diffère  par  un  prognathisme  prononcé,  un  nez  long  et  plat,  et 
un  profil  camard  ;  il  se  rattache  ainsi  à  celui  des  vieilles  races  doli- 
chocéphales de  l'Europe,  peut-être  même  à  la  race  de  Néanderthal  ; 
il  en  possède  la  pilosité  probable,  et  même  l'attitude  de  marche  en 
flexion  que  rappelleraient  ses  jambes  de  bouc.  Ces  êtres,  vêtus  de 
peaux  d'animaux,  aux  goûts  grossiers  et  sensuels,  sont  bien  les 
représentants  dune  humanité  très  primitive.  Or,  quand  ils  accom- 
pagnent le  Dieu  dans  ses  expéditions,  leur  foule  prend  tout  à  fait 
l'allure  d'une  véritable  armée,  bien  plus,  d'un  véritable  peuple  en 
migration.  IN 'y  aurait-il  pas  là  le  souvenir  d'un  peuple  primitif, 
celui  qui  élevait  ces  nussai  que  Dionysos  édifiait  sur  son  passage 
avec  l'aide  de  ses  satvres  ? 


*'■* 


La  place  que  tiennent  dans  la  légende  de  Dionysos  les  monu- 
ments en  pierre  l)rute,  le  rôle  qu'y  jouent  des  personnages  d'aspect 
et  de  mœurs  sauvages,  tout  nous  reporte  dans  un  monde  primitif 
qui  paraît  correspondre  à  l'époque  mégalithique.  Ce  serait  donc  à 
cette  époque  et  dans  la  civilisation  correspondante  qu'aurait  pris 
naissance  le  culte  dont  nous  nous  occupons. 

Pour  en  déduire  des  conclusions  ethnologiques,  il  faut  se  rendre 
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compte,  dans  la  mesure  du  possible,  de  ce  (juétait  celle  civilisation 
et  les  peuples  qui  l'ont  développée.  Les  Préhistoriens  ont  actuelle- 
ment une  tendance  à  contester  lattribntion  des  mégalitlies  à  un 
peuple  spécial  qui  eu  aurait  disséminé  lusage  dans  ses  migrations. 
On  veut  y  voir  une  coutume  spontanée,  née  en  diverses  régions 
au  cours  de  la  période  néolithique  ;  ce  serait  une  caractéristique 
delà  civilisation  néolilhique,diffuséecomme,on  sait  sur  une  grande 
partie  du  monde  ancien,  sans  (ju'on  puisse  latlrihuer  en  propre  à 
un  peuple  ou  à  une  race  distincte,  (-elle  manière  de  voir  soulève 
cependant  bien  des  objections.  Il  est  étonnant  que  l'usage  des 
mégalithes  soit  inconnu  dans  la  plus  grande  partie  de  lEurope 
orientale  et  centrale,  où  cependant  la  civilisation  néolithique  a  été 
si  développée.  On  a  remarqué  depuis  longtemps  que  la  civilisation 
aryenne,  née  à  la  fin  du  n(''olitliique,  ignore  absolument  les  méga- 
lithes. En  somme,  ceux-ci  sont  cantonnés  surtout  sur  les  côtes 
septentrionales  et  occidentales  de  l'Europe,  comme  si  les  popula- 
tions qui  les  élevaient  avaient  été  refoulées  ou  écartées  par  celles 
de  l'Eui'ope  centrale.  On  a  voulu,  il  est  vrai,  expliquer  ce  canton- 
nement en  faisant  remarquer  que  cet  usage  avait  dû  se  propager 
par  la  voie  maritime  en  suivant  les  côtes  de  la  Méditerranée  et  de 
l'Océan.  Mais  il  faut  admettre  pour  cela  qu'il  est  né  en  Orient,  où 
cependant  l'on  constate  qu'il  est  moins  ancien  que  dans  le  nord  et 
l'ouest  de  l'Europe. 

Je  ne  veux  pas  développer  ici  toutes  les  raisons  qui  militent  en 
faveur  de  la  théorie,  soutenue  depuis  longtemps,  et  reprise  encore 
dernièrement  avec  des  arguments  nouveaux,  de  l'oiigine  septen- 
trionale des  monuments  mégalithiques '.  J'ai  déjà  donné  ailleurs 
quelques  indications  à  ce  sujet-.  A  mon  avis,  ces  constructions 
sont  dues  à  des  populations  d'une  race  spéciale,  originaires  du 
nord  de  l'Europe,  qui  ont  porté  cet  usage  dans  leurs  migrations 
vers  b'  sud.  La  race  à  laquelle  elles  appartiennent  serait  la  race 
nordique,  grande,  blonde  et  dolichocéphale,  non  pas  toutefois  avec 
le  type  auquel  on  réserve  généralement  ce  nom,  mais  sous  une 
forme  plus  grossière,  à  face  plus  large  et  crâne  moins  allongé.  Ce 
serait  la  race  primitive  du  Nord,  tandis  (pie  le  type  ordinairement 


1.  G.  Wilke,  Sudwesteuropœische  Mer/alilhkiilliir,\y ut  ibnvii,  1912,  —  l'oalu',  T/ir 
orir/in  of  Ihe  Dolmens  ;  Man,  XVI,  1916,  iii-S",  j).  H(i. 

2.  (î.  Poisson,   I.u  Race   rjermunuine  cl  su  prc'leinliie  supvrioritc  :  lier,  itnlhro- 
IioIi'ii'kjiip,  ri"  1 ,  miCi. 
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considéré  proviendrait  de  sou  mélange  avec  des  éléments  méditer- 
ranéens (]ui  l'ont  affiné  en  accentuant  sa  dolichocéphalie  et  sa 
leptoprosopie.  C'est  le  produit  de  cette  évolution  qui  figure  dans  le 
groupe  de  populations  mixtes  constitué  sous  le  nom  dlndo- euro- 
péens, où  il  forme  Télément  le  plus  caractéristique,  sans  èlre 
cependant  le  plus  nombreux  ni  peut  être  même  le  plus  influent. 
Celte  fusion  des  Nordiques  mégalllhiques  au  milieu  de  races  pro- 
bablement plus  civilisées  explique  que  les  Aryens,  nés  de  ce 
mélange,  n'aient  pas  conservé  un  usage  aussi  spécial  ([ue  celui  des 
mégalithes. 

Mais  les  Nordiques  primitifs  n'ont  pas  tous  été  absorbés  par 
révolution  aryenne  ;  il  en  est  resté  des  groupes  qui,  sous  la  pression 
des  Indo-Européens,  se  sont  dispersés  dans  différentes  directions  en 
emportant  leurs  usages.  Leurs  adversaires  occupant  tout  le  centre 
de  l'Europe,  ces  migrations  de  peuplades  mégalithiques  n'ont  pu  se 
produire  que  suivant  le  pourtour  du  continent.  Les  unes  ont  suivi 
les  cotes  occidentales  et  se  sont  étendues  jusque  dans  l'Afrique  du 
nord,  peut-être  même  jusqu'en  Egypte  où  l'on  a  reti'ouvé  quelques 
mégalithes,  et  où  les  obélisques  et  les  pyramides  paraissent  procé- 
der des  mêmes  usages.  Du  côté  de  l'est,  un  autre  courant  s'est 
propagé  dans  la  Russie,  où  il  faut  lui  attribuer  la  construction 
des  plus  anciens  kourganes.  Il  a  poussé  des  pointes  dune  part  en 
Thrace,  où  nous  avons  constaté  l'existence  de  mégalithes  spora- 
diques,  et  d'autre  part  en  Asie-Mineure  et  en  Syrie  où  certaines 
régions  sont  riches  en  monuments  de  ce  genre.  Il  semble  même 
que  cette  poussée  ait  pu  s'étendre  jusqu'en  Bactriane  et  dans 
l'Inde,  où  il  existe  aussi  de  ces  monuments,  d'a[)parence  relative- 
ment moins  anciens  qu'en  Europe. 

Le  culte  de  Dionysos,  si  on  l'associe  à  l'usage  des  monuments 
mégalithiques,  serait  donc  né,  sous  sa  forme  lapins  primitive,  dans 
le  nord  de  l'Europe,  chez  les  ancêtres  des  Indo-Européens  de  type 
blond.  Il  participe  de  la  grossièreté  de  mœurs  que  présentait  encore 
ce  peuple,  malgré  le  développement  de  sa  culture  matérielle,  qui 
était  celle  de  l'époque  néolithique.  A  quelles  idées  religieuses  répon- 
dait-il ?  On  a  souvent  voulu  rattacher  les  mégalithes  à  une  religion 
solaire,  et  tout  récemment  encore  on  a  édifié  une  théorie  très 
détaillée  à  ce  sujet'.  J'estime  qu'il  y  a  là,  soit  une  pure  hypothèse 

I.  Marcel  Baudouin,  L'Orienlnlion  des  Méf/fdif/tes  funérnires  et  le  Culte  solaire 
à  iépotjue  néuUlhique  :  rnn;/.  Inler.  AnI/tr.  et  Arcli.  preh.,  XIV*  sess.  Genève.  1912. 
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ioiuiée  sur  des  apparences  lallacieuses,  soil  en  eerlains  cas  une 
confusion  avec  les  premiers  indices  de  l'introduction  en  Europe 
d'un  cul  le  solaire  importé  d'Asie,  qui  s'est  superposé  aux  cultes 
aiUéiieurs  et  en  a  inllnencé  les  rites.  Certains  monuments  méga- 
lithiques d'époque  tardive  ont  pu  être  adaptés  au  culte  nouveau, 
dans  leurs  dispositions  particulières,  ou  par  l'apposition  sur  leur 
surface  d'emblèmes  solaires.  Mais  originaiyement  les  mégalithes, 
en  tant  qu'emblèmes  religieux,  ressorlissent  à  des  conceptions 
diflei'entes. 

On  a  remar(]ué  depuis  longtemps  (|ue  certains  d'entre  eux,  les 
menhirs,  paraissent  avoir  été  des  symboles  de  la  force  génératrice, 
en  raison  de  leur  aspect  phalloïde.  Bien  des  hypothèses  hardies 
ont  été  développées  à  l'excès  sur  ce  point  de  vue  ',  mais  s'il  faut 
s'en  délier  et  en  rabattre  beaucoup,  il  est  impossible  de  leur  refu- 
ser toute  base  sérieuse.  Il  y  a,  en  effet,  en  faveur  de  cette  théorie, 
des  arguments  de  valeur.  Tout  d'abord  les  Anciens  ont  eux-mêmes 
attribué  une  telle  signification  a  diverses  pierres  sacrées.  D'autre 
part,  on  a  souvent  signalé  les  usages  et  les  superstitions  locales 
qui  s'attachent  encore  de  nos  jours  aux  monuments  mégalithiques 
et  s[)écialement  aux  menhirs,  comme  à  des  sources  de  force 
génératrice,  susceptibles  d'assurer  le  mariage  aux  jeunes  gens, 
la  vigueur  aux  maris,  la  fécondité  aux  femmes,  et  la  guérison  de 
la  stérilité.  Certaines  de  ces  pierres  ont  des  formes  phalloïdes 
ou  présentent  des  figurations  sexuelles.  Il  est  donc  permis  de 
voir  dans  l'érection  de  ces  monuments  un  hommage  aux  forces 
génératrices  de  la  natui-e,  considérées  spécialement  au  point  de 
vue  masculin,  tandis  (|ue  le  culte  méditerranéen  de  la  Terre 
s'adressait  à  l'aspect  féminin  des  mêmes  forces.  Les  Nordiques 
primitifs  ont  divinisé  l'œuvre  du  mâle  qui  perpétue  la  race  et  crée 
de  nouvfdles  énergies  ;  peut-être  ont-ils  vu  aussi  (juelque  chose  de 
divin  dans  léMnotion  violente  qui  accoini)agne  l'accomplissement 
de  cette  œuvre.  Ils  ont  été  conduits  ainsi  à  donner  aux  faits 
sexuels  une  importance  particulière  dans  leur  culte,  dans  leui's 
cérémonies,  et  pi'obablement  aussi  dans  leurs  mœurs. 

Or,  la  S(!iisiudit(''  sous  son  as[)ect  li»  plus  brutal  joue  un  grand 
rôle  dans  le  culte  de  Dionysos.  Ses  com|)agnons,  Satyrcîs  et  Silènes, 
sont  rei)résentés  dans  des  attitudes  signilicatives,  et  sont  des  types 

1.    En  ilnrniiT  lifii  par  M.  ilr  i'.iiiiiiuiiM  d.uis  iiliisii'nrs  niiviai^cs. 
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de  salacité.  Certaines  statues  du  Dieu,  notamment  les  Hermès, 
celles  de  Pan,  de  Priape  ou  du  dieu  Terme  sont  ithyplialliques. 
Les  Bacchantes  se  livrent  à  toutes  les  débauches  dans  l'accom- 
plissement même  de  leurs  cérémonies.  Tout  l'ensemble  du 
culte  est  imprégné  de  cet  esprit,  et  se  rattache  ainsi  aux 
tendances  ({ue  nous  venons  de  relever  dans  la  civilisation  méga- 
lithique. 

On  relève  également  dans  celle-ci  d'autres  tendances  à  une  pas- 
sion non  moins  grossière,  celle  de  l'ivresse.  Â  sa  dernière  période, 
en  effet,  elle  possède  dans  son  matériel  domestique,  tel  que  nous 
le  révèlent  les  fouilles,  un  vase  typique,  le  gobelet  cylindrique, 
qui  y  est  très  répandu,  et  sert  souvent  à  la  faire  reconnaître.  L'ex- 
tension sui)ite  et  extraordinaire  de  ce  vase,  très  orné  et  destiné 
évidemment  à  la  boisson,  prouve  l'usage  excessif  d'une  liqueur  fer- 
mentée,  récemment  découverte,  hydromel  ou  bière.  Or,  Dionysos 
est  le  dieu  de  l'ivresse,  et  si  en  Grèce  il  est  pour  ce  motif  le  dieu 
du  vin,  certains  indices  montrent  qu'il  a  dû  être  primitivement 
celui  de  la  bière.  C'est  ce  qu'a  établi  Miss  Harrison ',  en  faisant 
remarquer  que  le  nom  thrace  du  dieu.  Sabazios,  devait  dériver  du 
nom  tbrace  de  la  bière,  sabaion. 

Tous  ces  rapprochements  concordent  poui-  justifier  l'hypothèse 
que  le  culte  de  Dionysos  a  pris  naissance  cliez  le  peuple  Nordique 
primitif,  et  pour  faire  reconnaître  chez  ce  i)euple  des  tendances 
rehgieuses  assez  grossières,  qui  consistaient  en  un  naturisme 
vague,  attaché  surtout  au  culte  de  la  force  génératrice  mâle,  et 
voyant  des  forces  divines  dans  toutes  les  passions  qui  créent  de 
l'émotion  et  de  l'enthousiasme  dans  le  cœur  de  l'iiomme. 


*  '* 


Comment  ces  idées  religieuses  sont-elles  reparues  en  Grèce,  au 
moment  de  l'affaiblissement  du  culte  des  dieux  homériques  ?  On 
peut  toujours  admettre,  comme  il  a  été  dit  précédemment,  que 
certains  éléments  de  race  nordique,  absorbés  dans  le  groupe  aryen 
et  figurant  par  suite  dans  le  peuple  hellénique,  avaient  conservé 
sous  leurs  nouvelles  croyances  un  vague  souvenir  d'autres  idées 
religieuses,  répondant  mieux  à  leurs  tendances  mentales,  et  qu'ils 

1 .   Jmc.  cit.  —  Opinion  comiiattue  [mw  y[.  Penliizet.  loc.  cit. 
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y  reviiiii'iil  iiicoiisciemiiieiil  dans  leiii'  l'ocherclio  d'un  idéal  reli- 
gieux plus  satisfaisant  (jue  relui  du  culte  olTiciel. 

Mais  il  semble  bien  qu'il  ait  fallu  pour  susciter  ee  mouvement 
une  influence  extérieure  provenant  dun  centre  où  les  traditions 
religieuses  du  Nord  s'étaient  maintenues  dune  façon  plus  concrète. 
Ce  centre  a  été  la  ïbi'ace,  où  nous  avons  vu  que  l'existence  de 
monuments  mégalitbiciues  prouve  la  survivance  de  certaines  tribus 
de  Nordiques  assez  lebelles  à  la  culture  aryenne  pour  avoir  con- 
servé quelques-uns  de  leurs  usages  piimitifs.  Parmi  ces  usages 
devait  (igurer  le  culte  du  vieux  dieu  nordique,  symbolisé  par  le 
menhir,  dieu  des  forces  de  la  nature  génératrices  de  vie  et  d'en- 
thousiasme. C'est  de  Thrace  que  ce  culte  est  parti  pour  réveiller 
dans  l'espiit  de  certains  Hellènes  de  vagues  souvenirs  et  d'obscurs 
sentiments,  et  pour  retrouvei'  dans  ce  milieu  un  renouveau  de  vie 
et  de  faveur,  au  point  de  faire  admettre  hnalement  son  dieu  dans 
l'Olympe,  quelque  peu  étonné  de  cette  recrue  et  de  son  étrange 
cortège.  Mais  cette  entrée  dans  l'Olympe  a  eu  comme  rançon 
l'abandon  d'une  grande  partie  de  ce  qui,  dans  l'ancien  culte,  répu- 
gnait au  génie  aryen,  de  ce  qui  au  contraire  avait  le  plus  de  prix 
pour  les  âmes  encore  troublées  par  d'ataviques  instincts.  Aussi 
certains  adorateurs  du  nouveau  dieu  ont-ils  voulu  maintenir  dans 
son  cult(!  ce  qu'ils  considéraient  comme  la  vraiedoclrine  ;  ils  nont 
j)u  le  faire  qu'en  dissimulant  ces  croyances  et  les  rites  qui  les 
matérialisaient,  et  ils  en  ont  fait  l'objet  de  mystères  interdits  aux 
non-initiés.  De  là  sont  nés  les  mystères  de  Dionysos  que  l'on  voit 
d'abord  se  développer  en  Béotie,  dans  un  milieu  imprégné  d'élé- 
ments thraces,  et  qui  ont  liiii  pai'  se  fusionner  en  Attique  avec 
ceux  de  Déméter. 

A  vrai  dire,  les  mystères  dionysiaques  n'ont  eu  que  très  peu  de 
développement  individuel.  Ils  apparaissent,  presque  dès  le  début, 
liés  à  ceux  de  Démêler,  à  Eleusis,  cl  |)our  ce  motif  on  a  souvent 
attribué  aux  uns  et  aux  autres  la  mèjne  origine,  la  même  signiûca- 
tion,  à  savoir  le  culte  des  forces  végétatives  de  la  nature,  repré- 
sentées dune  part  par  la  pi'odnction  du  Ith',  et  d'autre  j)art  i)ar 
celle  du  vin.  Les  deux  cultes  mystiques,  considérés  ainsi  comme 
d'anciens  cultes  agraires,  ne  pouvaient  manquer  de  se  rapprochei-. 
Ils  apparaissent  presque  simultanément  à  Eleusis  :  Eumolpe,  l'an- 
cêtre légendaire  des  hiérophantes,  était  prêtre  de  Démêler  et  de 
Dionysos.   Les    (•('"n'inonies    mvsliquos    cnmmi'moraieul    les    deux 
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divinilés  sans  qu'on  voie  bien  quelle  était  hi  plus  honorée.  Il 
semble  même  que  ce  soit  le  renouveau  desprit  religieux  apporté 
au  vin«  siècle  par  le  culte  de  Dionysos  qui  ait  permis  au  culte 
archaïque  de  la  Terre-mère  de  reprendre  une  existence  publique 
en  marge  de  la  religion  officielle.  Peut-être  également  est-ce  lui 
qui  apporta  à  Eleusis  les  éléments  mystiques  de  la  doctrine  ésoté- 
rique  qui  s'y  constitua  peu  à  peu?  On  pourrait  en  douter  d'après 
ce  que  j'ai  dit  sur  le  culte  dionysiaque  et  ses  tendances  grossière- 
ment naturistes.  Et  cependant  les  Anciens  nous  montrent  dans  ce 
culte,  à  côté  de  rites  et  de  cérémonies  i)resque  barbai'es,  toute  une 
doctrine  philosophique  et  des  aspirations  élevées  qui  détonnent 
presque  dans  un  pareil  milieu.  Comment  expliquer  cet  aspect 
paradoxal  ? 

On  se  l'explique  lorsque  Ion  constate  que,  dès  son  ai)parilion,  le 
culte  de  Dionysos  est  lié  à  la  légende  d'Orphée,  de  sorte  qu'il  peut 
très  naturellement  participer  aux  doctrines  plus  relevées  qu'on 
groupe  sous  le  nom  d'orphisme.  On  a  même  voulu  confondre  les 
deux  doctrines,  sous  piétexlequelles  admettent  les  mêmes  concep- 
tions d'origine  totémique,  par  exemple  les  meurtres  rituels  de 
Dionysos  Zagreus  et  dOrphée,  déchirés  le  premier  par  les  Titans, 
le  deuxième  par  les  Bacchantes,  et  qu'on  y  reconnaît  le  même 
mythe  agraire,  celui  de  la  mort  et  de  la  renaissance  des  divi- 
nités de  la  végétation.  Mais  dans  ce  cas  comment  expliquer  que 
l'orphisme,  sorti  des  mêmes  conceptions  primitives  que  le  culte  de 
Dionysos,  ait  produit  le  développement  spéculatif  et  philosophique 
qui  le  caractérise?  Cette  doctrine  est  si  élevée  que  Gomperz  a 
refusé  aux  Thraces  d'avoir  été  |)our  quoi  que  ce  soit  dans  sa  for- 
mation. Le  même  peuple  qui  a  enfanté  les  rites  grossiers  des  Bac- 
chantes n'a  pu  arriver  de  lui-même,  à  son  avis,  à  une  pareille  élé- 
vation morale.  Et  cependant  toutes  les  traditions  s'accordent  à  faire 
sortir  l'orphisme  de  la  Thrace,  et  à  le  rattacher  dès  le  commence- 
ment au  culte  de  Dionysos. 

Pour  trancher  ces  difficultés,  il  faut  examiner  en  quoi  consiste 
exactement  ce  qu'on  appelle  l'orphisme. 
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QUATRIÈME    PARTIE 

LES  MYSTÎJiES  ORPHKJUES 

Le  (roisièiiie  mouvement  myslique  que  Ion  peut  distini^iier  dans 
la  religion  grecque  présente  un  autre  aspecît  que  les  précédents.  Il 
ne  se  caractérise  pas  par  le  nom  d'ime  divinité  particulière,  mais 
par  le  nom  du  personnage  auquel  on  atli'ibue  son  origine.  Il  n'a  pas 
en  efTet  pour  principal  objet  la  projjagation  d'un  culte  déterminé. 
Il  constitue  presquà  lui  seul  une  religion  complète.  Dès  le  vi»  siècle 
avant  notre  ère,  il  possédait  une  doctrine,  c'est-à-dire  une  cosmo- 
logie, une  théologie,  et  une  psychologie.  Néanmoins,  par  une  sorte 
d'adaptation  conciliatrice,  il  a  respecté  le  cadre  de  la  religion 
officielle,  et  il  a  englobé  les  autres  mystères,  en  leur  ajoutant  des 
éléments  moraux  et  psychologiques  qui  leur  manquaient.  Il  opéra 
ainsi  une  synthèse  entre  les  vieilles  traditions  religieuses  et  les 
aspirations  nouvelles  de  lame  grecque.  Des  nues  il  conservait  cer- 
tains mythes  d'aspect  |)riniitil' tels  que  celui  de  Dionysos  Zagreus, 
ainsi  que  des  rites  el  des  cérémonies  dinilialion  analogues  à  ceux 
des  autres  mystères  :  nuiis,  à  côté,  il  oflVait  à  ses  initiés  des  ensei- 
gnements d'un  ordre  élevé,  et  il  a  inspiré  des  œuvres  écrites  d'une 
véritable  valeur  morale  constituant  la  littérature  dite  orphique. 

Dans  ces  conditions  doit-on  atti'ibuor  à  l'orphisme  la  même 
origine  qu'aux  autres  cultes  mystiques?  Keprésente-t-il  aussi 
révolution  d'un  ancien  culte  préhisioricpie  ?  On  est  porté  à  le  croire 
(|uand  on  voit  les  éléments  primitifs  et  encore  barbares  qu'il  a 
conservés.  Le  Dionysos  ori)hique,  Zagreus,  est  déchiré  par  les 
Titans,  et  Orphée  lui-même  subit  un  supplice  identique  sous  les 
mains  des  Bacchantes.  N'est-ce  pas  là  le  souvenir  d'un  vieux  rite 
aboli?  En  réalité  nous  sommes  là  en  face  du  paradoxe  inverse  de 
celui  que  nous  ollVait  la  religion  dionysiaque.  Celle-ci,  grossière 
dans  son  ensemble,  nous  ('tonnait  i)ar  ccrlaines.é('haj)pées  moi'ales 
et  intellectuelles.  L'orphisme,  bien  supéi'ieur  au  point  de  vue  de  la 
doctrine,  conserve  néanmoins  certaines  traces  d'un  état  i)lus 
grossier.  Il  faut  en  conclure  que  les  deux  religions  eurent  leur 
origine  aux  éporpies  ant(''-hell(''ni((iies,  mais  ((u'elles  ont  évolue 
diirérenunent.  Nous  verrons  en  outre  (pi'elles  ont  réagi  l'une  sur 
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l'autre  au  point  que  les  Grecs  ne  les  distinguèrent  pas  toujours  très 
nettement,  ce  qui  explique  la  présence  dans  chacune  d'elles  d'élé- 
ments qui  semblent  empruntés  à  l'autre. 

Ces  deux  doctrines  avaient  en  efïel  des  rapports  auxquels  on  a 
souvent  donné  une  importance  et  une  signification  quils  n'ont  pas. 
Elles  ont  été  identifiées  par  Hérodote  et  par  bien  d'autres  écrivains. 
On  a  représenté  Orphée  comme  ayant  fondé  et  propagé  le  culte  de 
Dionysos.  Cela  vient  de  ce  que  les  mystères  orphiques  furent  établis 
dans  l'Attique  sur  la  base  du  culte  de  Dionysos,  sans  y  prendre 
une  individualité  bien  nette  au  point  de  vue  exotérique.  On  savait 
qu'ils  étaient  originaires  de  la  Thrace,  où  était  né  et  avait  vécu  le 
personnage  mythique  auquel  ils  devaient  leur  nom.  Or  nous  avons 
vu  que  le  culte  de  Dionysos  était  venu  de  la  même  région,  et  l'on 
supposait  qu'il  avait  apporté  en  Grèce  les  enseignements  attribués 
à  Orphée.  La  mort  de  ce  héros,  déchiré  par  les  Bacchantes,  n'était- 
elle  pas  un  rite  dionysiaque,  dont  le  souvenir  attestait  la  parenté 
primitive  des  deux  doctrines? 

Quelques  auteurs  anciens  ont  déjà  remarqué  que  ces  Iraditions 
pouvaient  au  contraire  s'interpréter  comme  impliquant  un  antago- 
nisme primitif  entre  les  adorateurs  de  Dionysos  et  les  disciples 
d'Orphée.  Diodore'  fait  de  celui-ci  non  le  créateur,  mais  le  réfor- 
mateur dos  mystères  bacchiques,  ce  qui  est  bien  différent.  C'est  son 
dédain  pour  la  religion  de  Dionysos,  nous  dit  Eschyle,  qui  fut  la 
cause  de  sa  mort,  les  bacchantes  thraces  ayant  voulu  le  punir  du 
mépris  qu'il  montrait  pour  leur  dieu.  De  vieilles  traditions  nous  le 
montrent  eu  effet  beaucoup  plus  en  rapport  avec  Apollon  qu'avec 
Dionysos.  Il  est  donné  quelquefois  comme  son  fils,  etPindare  nous 
dit  qu'il  a  propagé  son  culte  '-.  Le  mythographe  Eratosthène  ^ 
rapporte  qu'en  Thrace  il  n'honorait  pas  Dionysos,  mais  qu'il  véné- 
rait comme  le  plus  grand  des  dieux  Hélios,  auquel  il  donnait  le  nom 
d'Apollon.  On  a  du  reste  trouvé  la  trace  de  vieux  cultes  d'Apollon 
dans  les  localités  auxquelles  la  tradition  attache  le  nom  d'Orphée. 
N'est  il  pas  naturel  enfin  que  ce  poète  et  musicien  ait  eu  pour 
patron  le  dieu  des  arts  et  de  la  poésie? 

On  arrive  ainsi  a  reconnaître  que,  si  à  l'époque  classique 
l'orphisme  semble  parfois  se  confondre  avec  les  mystères  diony- 

1.  DiiMlure  de  Sicile.  Ul,  60. 

2.  Pindare,  /'.y/A.,  IV,  176. 

3.  Eratosthène,  Valaster.,  24. 
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siaques,  la  doctrine  ancienne  symbolisée  par  le  nom  d'Orphée  était 
bien  distincte  dn  cnlte  primitif  de  Dionysos  ;  quelle  a  même  été 
jadis  en  antagonisme  avec  lui,  jusqu'au  jour  ou  il  s'est  produit  entre 
les  deux  une  certaine  fusion  qui  leur  a  donné  des  caractères  mixtes. 
>«ous  devons  donc  rechercher  l'origine  propre  de  l'orphisme  en 
dehors  du  milieu  où  nous  avons  vu  naître  le  culte  de  Dionysos. 

*** 

Le  personnage  d'Orphée  tient  une  place  à  part  dans  la  mytho- 
logie grecque.  C'est  un  simple  héros,  qui  n'a  pas  de  parenté  avec 
les  divinités  de  l'Olympe,  car  s'il  est  donné  quelquefois  comme  fils 
d'Apollon,  il  est  plus  souvent  considéré  comme  le  lils  d'un  mortel. 
Il  n"a  pas  reçu  après  sa  mort  les  honneurs  divins,  ni  même  le  simple 
culte  local  dont  ont  bénéficié  tant  de  héros.  11  n'est  le  patron  d'au- 
cune localité,  l'ancêtre  d'aucune  race  ou  famille.  11  est  isolé  dans 
la  mythologie  et  y  apparaît  comme  un  élément  adventice,  étranger 
à  la  race  grecque.  Il  est  né  en  Thrace  d'Œagros,  roi  de  la  contrée 
où  l'Hèbre  prend  sa  source.  C'est  chez  les  Cicones  qu'il  enseignait, 
et  l'on  nous  dit  qu'il  avait  reçu  lui-môme  sa  doctrine  de  ses  ancêtres 
Thraces.  C'est  sur  les  bords  de  l'Hèbre  qu'il  péiit.  Il  n'est  en  rela- 
tion avec  les  liéros  grecs  que  dans  l'expédition  des  Argonautes, 
c'est-à-dire  en  deliors  du  sol  de  l'Hellade.  C'est  un  législateur,  un 
civilisateur,  ce  qu'on  appelle  un  culturc-liero,  et  cependant  nous 
ne  connaissons  pas  de  peuple  grec  qui  lui  doive  sa  civilisation. 
Son  rôle  à  ce  point  de  vue  semble  rcmonler  au  delà  de  l'histoire 
même  légendaire,  presqu'aux  premiers  âges  de  l'humanité.  La  reli- 
gion dont  il  est  supposé  l'inspirateiii',  le  prophète,  devait  donc 
a|)partenir  a  liiii  des  plus  anciens  peuples  de  l'iùirope,  dont  les 
descendants  pouvaient  encore  exister  en  Thrace  aux  premiers 
temps  de  Ibistoire  grecqiu'.' 

Pour  retrouver  ce  peuple,  rendons-nous  compte  d'abord  de  la 
nature  exacte  de  la  religion  orphique,  et  de  ses  éléments  constitu- 
tifs les  plus  anciens.  Nous  avons  déjà  vu  (pie  le  cultiî  d'Apollon 
devait  y  jouer  un  rôle  prépondérant.  Kn  y  regai'dant  de  plus  près  on 
voit  que  cet  Apollon  avait  surtoul  un  caractère  solaire.  Le  passage 
déjà  cilé  (rKralosIbèue  nous  dit  nettement  que,  sous  le  nom 
d'.Vpollon.  c'élait  Ib'-iios  (pi'adoi'ail  Orphée.  C'esl  ce  que  confiiine 
la  suite  de  la  cilation,  où  il  est  dit  (pie  le  héros,  se  réveillant  au 
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milieu  de  la  nuit,  gravissail  les  pentes  du  mont  l^angée  et  arrivait 
an  sommet  avant  le  lever  de  l'aurore  ;  là,  les  regards  tournés  vers 
l'Orient,  il  attendait  l'apparition  du  dieu  brillant  dont  il  voulait  être 
le  premier  à  saluer  le  retour.  C'est  bien  là  une  description  des  plus 
caractéristiques  d'un  culte  solaire.  Nous  savons  d'autre  part  combien 
le  culte  du  Soleil  était  répandu  en  ïhrace.  Rhésus,  ce  roi  thrace 
qui  est  quelquefois  donné  comme  le  frère  d'Orphée,  possédait  les 
chevaux  du  soleil.  Sophocle  nous  dit  que  Hélios  était  un  dieu  cher 
aux  cavaliers  thraces,  et,  d'après  Pindare,  Apollon  est  le  dieu  des 
Hyperboréens  du  Danube.  Macrobe  enfin  rappelle  que  les  Thraces 
adoraient  le  soleil  et  lui  élevaient  un  temple  de  forme  ronde. 
D'autre  part,  les  monuments  thraces  nous  révèlent  l'existence  d'un 
dieu  cavalier  chassant  une  bête  sauvage,  qui  a  tous  les  caractères 
d'un  dieu  solaire.  C'est,  à  mon  avis,  cet  aspect  de  la  religion  thrace 
que  représente  le  nom  d'Orphée. 

On  objectera  sans  doute  que  la  doctrine  oi[)bique,  telle  que  nous 
la  connaissons,  ne  comporte  pas  un  culte  spéculai  pour  Apollon  ou 
pour  Hélios,  et  n'attribue  à  ces  divinités  ([u'un  rôle  bien  secon- 
daire. Mais  pouvons-nous  nous  flatter  de  connaître  toute  la  doc- 
trine orphique,  surtout  dans  sa  partie  ésotérique?  Kn  fout  cas  si 
Apollon  ni  Hélios  n'apparaissent  dans  les  ouvrages  orphi(|ues  qui 
nous  sont  parvenus,  il  est  peut-être  possible  de  les  y  retrouver 
sous  une  forme  cachée,  sous  un  nom  mystique.  Prenons  en  efifet 
les  cosmogonies  orphiques  ;  on  sait  qu'elles  sont  multiples  et  sou- 
vent assez  difïérentes  ;  elles  mêlent  la  cosmogonie  d'Homère  et 
d'Hésiode  à  quelques  conceptions  qui  paraissent  être  d'origine 
orientale.  Mais  le  trait  caractéristique  de  la  plupart  d'entre  elles 
est  le  rôle  attribué  à  un  personnage  nommé  Pha/tès,  né  dans  un 
œuf  d'argent  dont  les  deux  moitiés  ont  formé  le  ciel  et  la  terre. 
Ce  premier-né  des  êtres,  antérieur  aux  dieux  de  la  mythologie  ordi- 
naire, à  la  fois  mâle  et  femelle,  contenait  en  germe  tous  les  autres 
êtres.  Il  engendra,  par  l'intermédiaire  du  ciel  et  de  la  terre,  Kronos, 
père  lui-même  des  dieux  olympiens.  Mais,  circonstance  remar- 
quable, Zeus  aurait  ensuite  englouti  Phanès,  et  serait  ainsi  devenu 
capable  d'engendrer  une  nouvelle  race  de  Dieux. 

Cette  absorption  inexplicable  a  évidemment  pour  objet  de  ratta- 
cher les  dieux  olympiens  à  des  divinités  plus  anciennes  dont  Pha- 
nès était  la  principale.  On  dissinuilait  ainsi  sous  le  culte  officiel 
un  ancien  culte  qui  était  probablement  la  véritable  raison  d'être 

H.  s.  H.  —  T.    WX.  N'-  S'J-!i(».  11 
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des  mystères  orphiques,  mais  que  l'on  devait  cacher  aux  non- 
initiés,  et  peut-être  même  à  ia  plupart  des  initiés  ordinaires. 

Or,  l'objet  principal  de  ce  culte,  Phanès,  présente  un  caractère 
solaire'.  Son  nom  même,  qui  signiùe  le  brillant,  a  permis  de  l'as- 
similer soit  a  la  lumière,  soit  au  jour,  soit  surtout  au  soleil. 
Gruppe-  cite  dillcreids  lextes  qui  montrent  bien  (jue  les  anciens  le 
considéraient  comme  le  soleil.  Cétail  évidemment  le  nom  mysti- 
que de  ce  dieu,  el  par  suite  d'Apollon. 

Nous  sommes  conduits  dès  lors  à  voir  dans  Orphée  le  représen- 
tant légendaire  d'un  vieux  culte  anté-hellénique  consacré  au  soleil. 
Ce  culte  serait  entré  en  conilit,  dans  une  région  au  nord  de  la 
Grèce  symbolisée  par  le  nom  de  Thrace,  avec  la  religion  dionysia- 
que. Les  sectateurs  de  celle-ci  auraient  d'abord  triomphé  de  leurs 
adversaires  par  la  violence,  comme  le  rappelle  la  mort  d'Orphée, 
mais  ils  se  seraient  ensuite  inclinés  devant  la  supériorité  de  la 
civilisation  adverse,  et  il  en  serait  résulté  une  fusion  des  deux 
cultes  et  un  mélange  de  leurs  mythes.  Puis  le  toutaui'ait  été  recou- 
vert par  la  grande  vague  de  la  civilisation  hellénique.  Seulement 
ces  vieux  cultes  auraient  conservé  des  tidèles  dans  les  masses 
populaires,  et  ils  auraient  laissé  des  souvenirs  persistants  un  peu 
partout.  De  là  leur  renaissance  plus  tard  sous  une  forme  à  demi- 
secrète,  sous  le  couvert  d'un  rattachement  apparent  au  culte 
ofliciel. 

Si  l'on  admet  cette  manière  de  voir  il  reste  a  chercher  d'où 
provenait  cet  ancien  culte  du  soleil,  et  à  quel  peuple  primitif  de 
rEuroi)e  il  appartenait  en  propre. 

*** 

Le  culte  du  soleil  et  celui  du  feu  qui  s'y  rattache  ont-ils  été  déve- 
loppés chez  les  ancêtres  desIndo-Européens?  Cela  n'apparaît  pas  à 
première  vue  dans  les  mythologies  des  Aryens  d'Europe,  Grecs, 
Celtes,  Germains  ou  Slaves,  chez  (|ui  le  dieu  du  soleil  ne  joue 
qu'un  rôle  secondaire.  Mais  chez  les  Ai'yens  orientaux  il  en  est 
autrement,  et  le  culte  de  l'élément  igné  y  passe  an  premier  rang. 
Il  se  présente  dans  les  V(''das  av(;c  un  caractère  primitif  et  presque 
matériel;  le  dieu  est  bien  l.i  llamnio  elle-même,  et  il  en  porte  le 

1.   Voir  à  ce  sujet  ilosi'licr,  Le.iic.  v.  l'Iinnrs. 
1.   Dans  Ilosclier,  Lexic. 
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nom,  Agni,  ce  qui  ne  se  retrouve  chez  aucun  peuple  aryen.  Mais 
il  devient  aussi  le  soleil  lui-même,  sous  divers  noms,  Surya,  Savi- 
tri,  Aditya.  Dautre  fois  il  n'est  que  le  fils  du  soleil,  son  représen- 
tant sur  la  terre  '.  Considéré  comme  l'élément  bienfaisant,  source 
de  chaleur  et  de  lumière,  il  se  transforma  peu  à  peu  en  une  divi- 
nité tutélaire,  dieu  de  honte  et  de  vérité.  De  même  le  soleil,  sous 
le  nom  particulier  de  Mithra,  sortit  de  son  rôle  purement  physique 
pour  veiller  sur  le  monde  entier  et  protéger  ses  lidèles-. 

Chez  les  Iraniens,  c'est  seulement  sous  une  forme  évoluée  que 
nous  retrouvons  le  culte  du  feu.  L'Avesta,  livre  sacré  d'une  reli- 
gion déjà  épurée,  ne  connaît  plus  de  dieux  du  feu  ni  du  soleil.  Ses 
sectateurs  anciens  ou  modernes  ont  cependant  été  appelés  les  ado- 
rateurs du  feu,  en  raison  de  la  place  que  tient  cet  élément  dans 
leurs  cérémonies  religieuses.  En  réalité  ils  ne  vénèrent  plus  le  feu 
que  comme  l'image  d'Ormuzd,  tout  au  moins  dans  la  pure  doctrine 
de  Zoroastre.  Mais  la  religion  primitive  des  anciens  Perses  devait 
différer  sensiblement  de  cette  doctrine  et  y  mêler  des  éléments 
plus  grossiers  ;  il  semble  notamment  que  le  feu  y  ait  été  adoré 
sous  une  forme  concrète  et  identifié  avec  le  dieu  lumineux  Mithra. 
C'est  le  même  que  le  Mithra  védique,  mais  son  rôle  a  du  être  plus 
important.  Il  devait  être  un  des  plus  grands  dieux  des  Indo-Ira- 
niens primitifs,  ainsi  que  le  prouve  la  découverte  de  son  nom  sur 
les  tablettes  de  Boghas-Kœi,  datées  d'environ  ioOO  avant  J.-C.  Il 
redevint  au  début  de  notre  ère  le  dieu  suprême  de  la  religion  maz- 
déenne,  et,  transporté  de  l'Iran  en  Asie  Mineure,  puis  sur  les  bords 
de  la  Méditerranée,  son  culte  fut  sur  le  point  de  conquérir  le 
monde  3.  C'était  alors  un  dieu  purement  solaire. 

On  voit  la  place  qu'a  tenue  dans  l'évolution  religieuse  des  Aryens 
orientaux  le  culte  du  soleil  et  du  feu.  C'est  tout  autre  chose  que  ce 
que  nous  voyons  dans  les  mythologies  européennes  où  ce  culte  n'a 
ni  individualité  ni  importance.  Mais  il  n'en  est  plus  de  même  si 
l'on  remonte  aux  cultes  préhistoriques  dont  on  a  trouvé  des  traces 
en  Europe.  On  y  constate  en  effet  l'existence  et  la  grande  diffusion 
d'un  culte  nettement  solaire. 

On  a  émis  parfois  des  hypothèses  trop  aventureuses  sur  l'exis- 

1.  .Max  Muller,  Nouvelles  Éludes  de  Mythologie,  trad.  Jol),  |i.  oH6. 

2.  Max  Muller,  loc.  cil.,  p.  92. 

3.  Salomon  Reinach,  La  Morale  du  Mil/traïstne,  dan»  Cultes,  Mijikes  et  Religions, 
t.  U.  I).  222. 
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tence  de  ce  culte  à  l'époque  préhistorique.  Une  théorie  récente  '  a 
voulu  en  voir  la  manifestation  dans  les  monuments  mégalithiques, 
en  s'appuyant  principalement  sur  l'orientation  de  ces  monuments. 
Mais  cette  thèse  se  heurte  à  hien  des  contradictions,  et  ce  n'est 
que  dans  quelques  constructions  mégalithiques  d'époque  récente, 
telles  que  l'enceinte  de  Stonehenge,  qu'apparaissent  quelques  dis- 
positions se  rattachant  au  culte  solaire,  et  dues  prohahlement  à 
une  influence  étrangère  aux  véritables  idées  religieuses  des  cons- 
tructeurs de  mégalithes. 

L'apparition  du  culte  solaire  en  Europe  n'est  véritablement  éta- 
blie qu'à  l'époque  du  bronze,  ainsi  que  l'a  montré  Déchelette-. 
C'est  sur  les  monuments  de  celte  époque  que  l'on  trouve  des  figu- 
rations du  soleil,  soit  sous  une  forme  reconnaissable,  et  posé  sur 
un  char  ou  une  barque  qui  fait  ressortir  son  caractère  divin,  soit 
sous  des  formes  symboliques  et  schématiciues  dérivées  de  ce  mode 
de  représentation. 

Déchelette  a  montré,  par  l'examen  de  quelques  traditions  mytho- 
logiques, les  rapports  de  ce  culte  avec  le  peuple  des  Ligures.  J'ai 
essayé,  dans  plusieurs  études-',  d'établir  que  le  culte  solaire,  répandu 
principalement  dans  le  centre  de  l'Europe  et  dans  les  vallées  du 
Danube  et  du  Rhin,  appartenait  à  ces  populations  brachycéphales 
qui  ont  ai)porté  d'Asie  en  Europe  la  civilisation  du  bronze,  et  qui 
ont  pris  une  part  importante  dans  la  formation  de  la  famille  indo- 
européenne et  de  sa  civilisation  caractéristique.  Ces  brachycé- 
phales ont  emprunté  le  culte  du  soleil  et  du  feu  à  l'Asie,  où  il 
apparaît  dans  les  plus  anciennes  civilisations touraniennes  et  sémi- 
tiques. Ce  sont  les  Aryens  orientaux  plus  exposés  à  cette  influence 
asiatique  qui  ont  consei-vé  leur  importance  à  ces  divinités.  Chez 
les  Aryens  d'Europe  au  contraire,  l'inlliience  des  autres  cultes  pré- 
historiques a  été  plus  efficace,  et  a  produit  une  évolution  religieuse 
où  le  soleil  n'a  plus  occupé  qu'une  place  secondaire  parmi  les 
autres  forces  naturelles  divinisées. 
C'est  la  résurrection  de  ce  culte,  dans  les  conditions  déjà  plu- 


1.  Marcel  Uauilouin,  lac.  cil.  —  Voir  la  rét'uUtioii  scieutiliquu  île  ceUe  théorie  par 
le  cominaiidaiil  Devoir  dans /iw//.  Soc.  préh.,  11)16,  ii.  7-8. 

2.  Déchelette,  Le  Culle  du  Soleil  aux  temps  préhistoriques  ;  liev.  itrchéol., 
1909,  1,  p.  30o. 

'i.  G.  Poisson,  L'Orii/ine  celtique  de  lu  léf/ende  de  Lo/iengriii,  déjà  citée.  — 
Les  Monuments  du  Cavalier  à  l'ançiitipède  en  Auverqne ;  linll.  hisl.  et  scient,  de 
l'Auvergne,  l!(li>,  n.  1-4. 
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sieurs  fois  exposées  ci-dessus,  qui  s'est  manifestée  par  le  dévelop- 
pement des  doctrines  orphiques. 

Ces  doctrines  sont  nées  en  Thrace,  vaste  contrée  où  depuis  le 
Danube  jusqu'à  la  mer  Egée  s'agitaient  bien  des  races  diverses. 
A  côté  de  peuples  au  type  nordique  auxquels  j'ai  attribué  les  monu- 
ments mégalithiques  de  la  région  et  par  suite  le  culte  de  Bacchus, 
il  y  avait  de  nombreux  éléments  bi-achycéphales,  ancêtres  des 
popidations  de  ce  type  qui  dominent  aujourd'hui  dans  les  Balkans. 
J'ai  proposé  récemment  d'y  reconnaître  les  Gètes  ou  Daces,  dont 
M.  Perdrizet  a  montré  la  différence  ethnique  avec  les  véritables 
Thraces  ^ .  Or,  on  sait  que  les  Gètes  étaient  tout  à  fait  remarquables 
parle  développement  de  leurs  institutions  religieuses  ;  qu'ils  avaient 
un  prophète,  Zalmoxis,  dont  ils  tenaient  leurs  doctrines,  et  des 
collèges  religieux  pour  conserver  celles-ci-.  Il  y  a  la  tout  ce  qu'il 
faut  pour  expliquer  le  caractère  spécial  d'Orphée  et  de  ses  mys- 
tères. La  religion  orphique  se  rattache  ainsi  à  ce  groupe  de  reli- 
gions anciennes  possédant  une  doctrine  constituée  et  un  clergé 
puissant,  que  l'on  trouve  chez  les  Celtes  avec  les  druides,  chez  les 
Bomains  avec  leurs  collèges  de  flamines,  chez  les  Iraniens  avec 
les  mages,  et  chez  les  Indiens  avec  les  brahmanes.  I\l.  Vendryès  a 
récemment  mis  en  lumière  les  rapports  linguistiques  qui  existent 
entre  ces  quatre  peuples  au  point  de  vue  des  choses  du  culte  ^.  J'y 
ajouterai  les  Gètes  ou  Daces  dont  j'ai  montré  ailleurs  la  parenté 
avec  les  Latins'*,  et  qui,  restés  au  berceau  probable  du  groupe 
aryen  dans  la  basse  vallée  du  Danube,  sont  peut-être  au  point  de 
départ  de  ce  grand  mouvement  religieux,  dont  l'importance  histo- 
rique a  été  cachée  par  le  développement  ultérieur  des  religions 
classiques.  L'orphisme,  venu  de  Thrace,  en  serait  une  manifestation 
tardive,  réagissant  sur  le  culte  officiel  grec  pour  lui  substituer 
d'anciennes  conceptions  mystiques  et  sacerdotales. 

*  * 

Les  idées  religieuses  introduites  par  l'orphisme  en  Grèce  seraient 
donc  propres  à  l'élément  brachycéphale  de  la  famille  indo-euro- 

1.  Perdrizet,  Gela,  roi  des  Ë clones  ;  Bull.  Corr.  helL,  1911. 

2    Voir  à  ce   sujet   mon   ôtude  :  U Origine  latine  des  Roumains  ;   Rev.  anthr., 
1917,  11.  9-10. 
3.   Veiidryès,  Journ.  asiat.,  1917. 
'i.   Lac.  cit. 
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péeiiue.  Il  les  aurait  apportées  de  lAsie.  d"où  il  est  lui-même  ori- 
ginaire, et  il  les  aurait  maintenues  prépondérantes  chez  ceux  des 
peuples  aryens  où  il  est  resté  particulièrement  abondant  et  puis- 
sant. Chez  d'autres  peuples, au  contraire,  auraient  prévalu  les  ten- 
dances des  autres  éléments  ethniques  du  groupe  aryen,  fondues 
en  un  syncrétisme  général.  C'est  ce  qui  sest  produit  d'abord  chez 
les  Grecs,  jusqu'au  jour  où  les  vieilles  doctrines  y  sont  ressusci- 
tées  sous  la  forme  de  mystères. 

iMais  celle  qui  s'est  propagée  à  ce  moment  sous  le  nom  tVOrphée, 
était  loin  d'avoir  sa  piu-eté  primitive.  Le  culte  du  soleil  et  du  feu 
ne  s'y  reconnaissait  plus  distinctement.  Elle  avait  été  contaminée 
en  Thrace  par  le  culte  si  diUerentde  Dionysos,  après  avoir  en  vain 
lutté  contre  lui,  et  c'est  dans  ce  cortège  compromettant  qu'elle 
était  arrivée  en  Grèce.  De  là  ces  antinomies,  ces  contradictions,  ces 
singularités  qu'elle  présente,  et  dont  nous  sommes  maintenant  en 
mesure  de  la  débarrasser  pour  rétablir  son  véritable  esprit. 

Nous  arrivons  ainsi  à  comprendre  le  caractère  prophétique,  civi- 
lisateur et  presque  sacerdotal  du  personnage  d'Orphée.  Son  nom 
lui-même  paraît  confirmer  son  rôle  et  ses  aflinités.  11  semble 
d'abord  que  ce  soit  un  nom  générique,  car  Suidas  nous  parle  de 
sept  Orphées.  Les  adeptes  de  la  mythologie  comparée'  l'ont  rap- 
proché du  sanscrit  ribhu  qui  désigne  des  personnages  mythiques, 
héros  ou  hommes  divinisés,  qui  font  partie  des  Pitris  ou  ancêtres 
légendaires  de  la  race  humaine,  et  qui  sont  représentés  comme  des 
sortes  de  prêtres  ou  sacrificateurs,  chanteurs  et  poètes,  et  artisans 
habiles.  Or,  ces  Kibhus  ont  été  idcntihés  d'autre  part  au\'  Elfes  ger- 
maniques, Alfar  en  nordique,  Albi-  en  gothique-.  Il  y  a  doue  un 
rapport  linguistique  entre  les  noms  d'OrplKM;  et  des  Elfes.  Or  j'ai 
essayé, dans  une  précédente  étude-',  d'établir  que  ce  dernier  nom, 
sous  sa  forme  la  plus  ancienne,  Alb,  se  retrouve  dans  beaucoup  de 
noms  de  lieux  et  de  peuples  anciens,  particulièrement  dans  des 
conti'ées  où  il  a  été  vraisemblablement  apporti''  par  des  populations 
se  raltachant  au    couranl     d'émigration    brachycéphale  veuu    de 


1.  Max  MuUer,  Mutli.  comp.,  \t.  164.  —  Ce  rapprocliemont  a  éli''  contesté  comme 
tous  ceux  qu'avait  proposés  la  Mythologie  comparée,  mais  il  semble  qu'on  tendi' 
maintenant  à  se  montrer  moins  sévère,  ainsi  (|ue  In  prouve  le  mémoire  de  M.  VeinJi-yés 
cité  précédemment. 

il.   Kuhn,  Zs.  f.  rcfl.  Sprackf'.,  4,  H6.  —  Voir  la  noie  précédente. 

.''.  Cl.  Poisson,  /.(/  RdCP  (lennnnique  et  sa  préleiidite  supcriurilé  ;  lier,  aiil/ir., 
1  '.t1  (i. 
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l'Asie.  Ce  serait  probablemeiil  le  nom  le  plus  général  de  la  troi- 
sième des  grandes  races  européennes,  et  Orphée  en  serait  le 
représentant  dans  la  tradition  grecque. 

Ces  brachycéphales,  introducteurs  en  Europe  de  la  civilisation 
du  bronze,  étaient  de  bons  artisans  ;  ils  ont  apporté  avec  eux 
Tusage  des  bourgs  fortifiés,  ce  qui  explique  la  légende  d'Orphée 
construisant  les  murs  des  cités.  Ces  bons  ouvriers  étaient  en  même 
temps  des  poètes,  car  Apollon  est  à  la  fois  le  dieu  des  arts  et  de  la 
poésie;  il  en  est  de  môme  du  dieu  Lug  en  Irlande,  et  Ion  a  cons- 
taté dans  le  vieux  monde  celtique  un  curieux  rapport  entre  les 
poètes  et  les  ouvriers  en  cuivre  '.  Enfin  cette  race  possédait  une 
organisation  religieuse  très  complète  qu'elle  a  fail  pénétrer  chez 
les  Celtes,  les  Latins,  les  Gètes,  les  Iraniens  et  les  Indiens,  et  qui 
s'est  introduite  en  partie  dans  le  monde  lielbuiique  sous  la  forme 
de  l'orphisme.  Tout  concorde  donc  i)our  justifier  l'origine  que  je 
propose  d'attribuer  a  linlluence  civilisatrice  symbolisée  dans  la 
mytiiologie  par  le  nom  d'Orphée,  et  au  mouvement  religieux  repré- 
senté dans  l'histoire  grecque  par  les  mystères  orphiques. 


CINQUIÈME  PARTIE 

CONCLUSIONS 

On  peut  dire,  en  résumé,  que  les  mystères  grecs  sont  dus  à  d'obs- 
cures influences  ethniques,  dont  l'individualité,  disparue  pendant 
longtemps  dans  Ihomogénéité  factice  du  groupe  indo-européen  et 
dans  son  syncrétisme  religieux,  s'est  manifestée  à  nouveau  à 
l'époque  historique,  vers  le  viii»  siècle  avant  notre  ère,  par  le  déve- 
loppement spécial  de  certaines  tendances  religieuses. 

J'ai  essayé  de  reconnaître  les  races  primitives  auxquelles  sont 
dues  ces  influences  et  auxquelles  par  suite  on  peut  attribuer  les 
tendances  qui  se  sont  développées  dans  les  mystères.  Si  l'on 
accepte  les  résultats  de  cette  recherche,  on  obtient  une  vue 
d'ensemble  sur  les  conceptions  religieuses  spéciales  aux  plus 
anciennes  races  européennes.  On  se  rend  compte  également  de 
l'action  que  ces  croyances  ont  exercée  sur  la  civilisation  de  chacune 

\.   U'Arbois  d.'  Jubaiinille.  Les  Bardes  eu  Irhiiu/e  ;   liev.  fiisl.,   1878,  3,  [i.  1. 
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de  ces  races,  car  la  religion,  aux  époques  primitives,  règle  l'orga- 
nisation sociale. 

Nous  voyons  ainsi  que  les  peuples  de  race  méditerranéenne  ont 
adoré  les  forces  de  la  nature  sous  leur  aspect  féminin.  Pour  expli- 
quer cette  tendance,  il  faut  se  rappeler  la  constatation  curieuse  qui 
a  été  faite  chez  cerlaines  peuplades  australiennes,  où  l'on  ignore 
encore  le  rôle  du  mâle  dans  la  conception.  Il  semble  que  les  pre- 
miers hommes,  encore  ignorants  de  la  culture  et  de  l'élevage,  ont 
pu  croire  que  la  terre  produisait  spontanément  les  végétaux,  et 
que  les  femelles  des  animaux  engendraient  d'elles-mêmes  leurs 
petits.  Les  forces  de  reproduction  de  la  nature  résidaient  donc 
entièrement  pour  eux.  dans  le  principe  féminin,  ou,  d'une  façon 
plus  concrète,  dans  la  Terre  et  dans  la  Mère.  Cette  croyance  s'est 
traduite  dans  Tordre  social  par  l'importance  attribuée  à  la  mère 
dans  la  constitution  de  la  famille;  c'est  ce  qu'on  appelle  le 
matriarcat,  avec  ses  conséquences,  polyandrie,  filiation  mater- 
nelle, couvade,  etc.  Il  serait  facile  de  montrer  que  ces  coutumes 
ont  été  surtout  constatées  chez  les  peuples  se  rattachant  à  la  race 
méditerranéenne. 

Les  peuples  de  race  nordique  ont  également  adoré  les  foi'ces 
génératrices.  Mais  ils  ont  évité  l'eri'eur  des  Méditerranéens,  ou 
l'ont  vite  écartée;  l'expérience  de  l'agriculture  et  de  l'élevage  leur 
a  montré  que  la  terre  ne  produisait  pas  sans  la  graine  et  sans  l'eau 
du  ciel,  et  que  les  femelles  des  animaux  ne  devenaient  pas  fécondes 
sans  l'intervention  du  mâle.  C'est  ce  dernier  qu'ils  ont  considéré 
comme  possédant  le  véritable  princi{)e  générateur,  dont  la  l'emelle 
n'est  que  rinslruineiil.  Ils  l'ont  exalté,  et  ils  ont  vu  quelque  chose 
de  sacré  dans  ses  fonctions  caractérisli(iues,  et  dans  son  libre 
épanouissement  '.  Dans  Tordre  social,  l'homme,  considéré  comme 
le  véritable  créateur  de  la  famille,  en  est  devenu  le  seul  repré- 
sentant, la  femme  n'étant  plus  (pTune  auxiliaire  que  Ton  peut 
prendre;  ou  laisser  a  volonté,  changer  ou  nudtiplier,  sans  (jue 
Tuniti';  familiale  en  soiillVe.  C'est  la  le  réginu;  pati'iarcal  avec  ses 
conséquences,  rapt  ou  achat  de  la  femme,  répudiation  arbitraire, 
polygamie,  elc. 

Les  brachycéphales,  ayant  poussé  |)lus  loin    Tétude  des  phéno- 

1  .  I,rs  mêmes  raisons  on!  pu  lis  pniissrr  aussi  a  diviiiisi'i'  le  ciel,  coiibitiéic'  conimi' 
i'aiiliiii-  (Ji!  la  |iluie.  De  la  nu  anlrc  as|Hi|  de  la  ri'liiiion  nor(li(|iu'  (|ni  semble  avoir 
pnvalu  dans  le  syncnilisnie  arven. 
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mènes  naliirels,  ont  reconnu  que  la  terre  ne  produisait  qu'à  cer- 
taines époques  de  l'année,  et  que  la  reproduction  des  animaux 
était  réglée  elle  aussi  par  les  phénomènes  célestes.  Ils  en  ont 
conclu  que  c'était  le  soleil,  le  grand  régulateur  des  saisons,  qui 
dispensait  à  la  terre,  et  aux  animaux  mâles  et  femelles,  la  force 
génératrice  que  l'on  constate  en  eux  à  certaines  époques.  C'était 
donc  lui  le  véritable  principe  de  toute  force,  le  dieu  suprême.  Son 
représentant  sur  la  te'rre  était  cet  élément  mystérieux,  le  feu, 
source  de  bien-être  et  de  multiples  inventions.  Dans  la  famille, 
l'homme  et  la  femme,  n'étant  plus  tous  deux  que  les  instruments 
de  la  même  force  divine,  reprirent  une  certaine  égalité;  le  rôle  de 
la  femme,  gardienne  de  la  précieuse  (lamme  du  foyer,  retrouva  sa 
dignité;  de  là  sortit  peu  à  peu  la  véritable  famille  monogame, 
groupée  autour  du  foyer  symbolique  par  le  culte  spécial  rendu  au 
feu.  C'est  cette  organisation  sociale,  conciliatrice  des  deux  autres 
indiquées  ci-dessus,  qui  prévalut  en  général  dans  la  civilisation 
aryenne.  Mais  dans  le  domaine  religieux,  les  Aryens  ne  se  ral- 
lièrent pas  tous  au  culte  du  soleil;  il  se  produisit  chez  eux  un 
syncrétisme  plus  large,  aboutissant  à  une  personniiicalion  de 
toutes  les  forces  de  la  nature,  avec  prédominance  toutefois  des 
puissances  célestes. 

Ce  système  religieux,  fondé  sur  un  compromis  quelque  peu  fac- 
tice, manquait  de  stabilité,  et  surtout  de  celte  emprise  sur  les  âmes 
qui  soutient  seule  les  religions.  Il  a  été  battu  en  brèche  par  les 
croyances  qu'il  croyait  concilier,  individuellement  plus  étroites  et 
partant  plus  vivaces.  Elles  se  sont  manifestées  une  première  fois 
en  Grèce  par  l'apparition  des  cultes  mystiques  en  marge  du  culte 
officiel.  Ce  sont  elles  encore  qui  expliquent  la  grande  extension 
des  religions  orientales  au  déclin  définitif  du  paganisme,  sous 
lempire  l'omain.  Alors  reparut  le  culte  de  la  Terre-Mère  sous  la 
forme  de  la  Grande  Déesse  ou  d'Isis,  et  le  culte  du  Soleil  dans  le 
Mithraïsme  et  dans  les  religions  syriennes.  On  ne  constate  pas,  il 
est  vrai,  la  réapparition  de  la  religion  nordique,  trop  grossière; 
peut-être  faudrait-il  en  rechercher  léclio  dans  certaines  sectes 
philosophiques,  matérialistes  ou  panthéistes,  ou  même  dans  une 
simple  incrédulité,  négatrice  du  divin,  à  laquelle  devait  aboutir  la 
glorification  des  instincts  naturels.  Tout  ce  bouillonnement  désor- 
donné des  vieilles  religiosités  ethniques  a  été  étouffé  par  le  déve- 
lo[)pement  du  (^liristianisuie.  Encore  serail-il  possible  de  retrouver 
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dans  l'histoire  de  celui  ci  des  réapparitions  sporadiqiies,  des  résur- 
gences des  instincts  religieux  des  vieilles  races  européennes.  Cette 
question  sort  toutefois  du  sujet  de  la  présente  étude,  qui  est  limitée 
à  la  religion  grecque,  et  qui  laisse  également  de  côté  les  autres 
religions  antiques,  égyptiennes'  ou  sémitiques,  où  il  y  aurait 
cependant  à  faire  des  constatations  de  même  nature. 

G.  Poisson. 


1.  I);uis  la  religion  ('uyjiticiinc  iiolamiiUMit,  Isis.  Osiiis  et  Horiis  re|ii-oseiilLUil  les 
trois  st.idos  religieux  exposés  ci-dessus,  et  il  ne  serait  pas  impossible  de  les  attribuer 
aux  mêmes  races.  Cela  expliqueiait  les  analogies  constatées  pai'  M.  Paul  Eoucart 
entre  les  mystères  d'Eleusis  et  les  cultes  d'Isis  et  d'Osiris.  Voir  son  dernier  ouvrage, 
Les  Miislères  d'Êlet/sis,  paru  après  la  rédaction  du  présent  mémoire,  de  même  que 
Les  Ml/s/ères  paiens  el  le  Mustère  c/irélien,  de  M.  A.  Loisy.  Voir  également  l'articir 
de  M.  S.  Ueinacii,  (Quelques  enseignements  des  Mystères  d'Eleusis,  Rev.  Arcb.  1919. 
dans  lequel  il  est  dit  qu'un  des  secrets  de  ces  enseignements  ser-ait  la  hiéroganiie  de 
Déméter  et  de  Dionysos,  avec  Apollon  comme  (ils,  ce  qui  grouperait  bien  les  trois 
inltrs  (jue  je  donne  coinmi»  l'oriuine  des  mystères. 
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Existe-t-il  un  art  national  russe  ou,  pour  poser  la  ([uestion  en 
d'autres  termes,  V histoire  de  Fart  russe  n'esl-olle  pas  plus  exacte- 
ment Vhistoire  de  l'art  en  Russie  ?  Ne  se  réduit-elle  pas,  à 
l'analyse,  en  une  série  de  chapitres  disparates  qui  pourraient 
s'intituler  :  L'expansion  en  Russie  de  l'art  grec,  de  l'art  byzan- 
tin, de  Fart  italien,  de  lart  français  ? 

Il  est  certain  que  dans  aucun  autre  pays  on  ne  constate  une 
pareille  proportion  de  maîtres  étrangers,  «  venus  d'outre-mer  » 
(zamorskié  mastera),  selon  la  vieille  expression  russe.  Ce  sont  des 
artistes  grecs  qui  ont  construit  et  décoré  les  deux  Sainte-Sophie 
de  Kiev  et  de  Novgorod.  Ce  sont  des  maîtres  italiens  (Friazines) 
qui,  à  la  Renaissance,  ont  élevé  les  cathédrales,  les  palais  et  les 
tours  d'enceinte  du  KremI  de  Moscou.  A  partir  du  règne  de  Pierre 
le  Grand,  l'influence  étrangère  (inozemchtchina)  ne  fait  que  croître. 
C'est  à  des  architectes  italiens  :  Trezziiii,  Rastrelli.  Hinaldi, 
Quarenghi,  Rossi,  que  Saint-Pétersbourg  doit  quelques-uns  de  ses 
plus  beaux  édifices  :  le  Palais  d'Hiver,  le  Palais  de  Marbre,  le 
Palais  Michel,  etc..  La  part  des  architectes  français  n'est  pas 
moins  considérable  :  Leblond  trace  le  plan  de  la  nouvelle  capitale, 
Vallin  de  la  Mothe  construit  le  magnifique  palais  de  l'Académie  des 
Beaux-Arts,  Thomas  de  Thomoii  la  Bourse.  Ricard  de  Montferrand 
la  cathédrale  Saint-lsaac.  Sous  Nicolas  I^',  c'est  aux  Allemands  que 
vont  les  principales  commandes  :  l'architecte  officiel  Tlion  cons- 
truit à  Moscou  en  style  pseudo-russe  la  cathédrale  du  Sauveur  el 
le  Grand  Palais  du  Kreml,  tandis  qu'à  Pétersbourg,  le  Bavarois 
Klenze  édifie  le  nouveau  Musée  de  l'Ermitage. 

L'histoire  de  la  sculpture  russe  prête  aux  mêmes  observations. 
Le  plus  beau  monument  de  Saint-Pétersbourg,  la  statue  équestre 
de  Pierre  le  Grand,  est  l'œuvre  du  sculpteur  français  Falconet. 

1.  Cettf  étudo  pst  (^xtr.iito  de  l'Introduction  d'une  ll/s/uire  de  l'Art  russe  dont  le 
Iiii'iiiiei'  volume  paiaitia  pi'ocli.iinenient  chez  l'i'diteuf  Laurens. 
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Les  uoQis  étrangers  abondent  également  dans  Ihistoire  de  la 
peinture.  Le  peintre  d'icônes  le  plus  réputé  du  xiv«  siècle  s'appe- 
lait Théophane  le  Grec.  Au  xvii«  siècle,  des  peintres  allemands, 
llamands  on  polonais  ont  leur  atelier  à  VOroujeinaia  Palata  de 
Moscou.  A  partir  de  Pierre  le  Grand,  les  peintres  étrangers  ne 
cessent  d'affluer  sur  les  bords  de  la  Neva.  Ge  sont  des  Français 
comme  Caravaque,  Tocqné,  Le  Prince,  L{igrenéc,  M"'*  Vigée  Le 
Brun,  etc.,  des-  Italiens  comme  Rotari,  des  Autrichiens  comme 
Lampi,  des  Suédois  parisianisés  comme  Roslin.  Sous  leur  nom 
travesti  à  la  russe,  un  certain  nombre  de  peintres  du  xix^  siècle 
dissimulent  des  origines  étrangères  :  le  portraitisie  Kiprenski  est 
en  réalité  un  Allemand  du  nom  de  Schwalbe.  Le  célèbre  Brullov, 
l'auteur  du  Deni'ter  Jour  de  Pompéi,  s'appelait  originairement 
Bruleau  et  descendait  d'une  famille  de  réfugiés  français,  chassés 
par  la  Révocation  de  lÉdit  de  Nantes.  Le  peintre  de  genre  Venet- 
sianov  était  lils  d'un  émigré  grec  Venetsiano.  Rappelons  encore 
l'origine  française  de  Gay,  des  Benois,  de  Lanceray,  italienne  de 
Bruni,  grecque  de  Kouindji,  arménienne  d'A'ivazovski.  Orlovski  et 
Vroubel  sont  Polonais,  Levilano  (>t  BaksL  .Juifs.  Il  serait  facile 
d'allonger  cette  nomenclature.  Bi-ef,  si  l'on  dressait  la  liste  com- 
plète de  tous  les  artistes  ('(rangers  (|ui  ont  travaillé  en  Russie,  de 
toutes  les  œuvres  qu'ils  y  ont  laissées,  on  serait  surpi-is  du  peu 
qui  reste  à  l'actif  de  l'art  russe  proprement  dit. 

A  cela  les  Russes  répondent  :  ce  dénombremeni  d'étrangers  ne 
prouve  rien  contre  l'originalité  de  l'art  russe.  Un  artiste  appartient 
plus  au  ])ays  où  il  a  (ruvi'é  qu'au  pays  où  il  est  né.  Est-ce  que 
l'Kcole  llamande  ne  i'eveMdi(|n('  pas  ajuste  tilre  le  IMayençais  Hans 
Memling,  rilalie  le  Français  Jean  lîologne,  l'Kspagne  le  Grélois 
Theotocopuli  (el  Grecoj?  La  France  ne  s'anne.\e-t-ellc  pas  des 
Hollandais  tels  (juc;  (^laus  Sliiter,  Jongkind  et  Van  Gogh,  le  Bruxel- 
lois Pliilippe  de  (;ibam[)aigne,  le  Suédois  Roslin  ou  l'Anglais 
Sisley  ?  Il  m  va  de  même  pour  la  Russie.  Sans  doute  |)armi  les 
étrangers  (|iij  ont  v(''cii  siii-  son  sol,  il  en  est  quelques-uns  qui 
u'onl  fjiit  (|ii(;  passer,  (|iii  se  son!  contentés  d'enseigner  sans  rien 
ap[)r(!n(lre.  .Mais  combien  d'autres  se  sont  laisse  cotuiuérir  parleur 
pays  d'adoption,  se  sont  accommodés  à  ses  traditions,  ont  oublié 
leur  patrie  d'origine  et  ont  tini  par  se  russilier  (obrousêt)  !  Beau- 
coup de  nos  grands  écrivains  avaient  aussi  dans  leurs  V(Mnes  du 
sang  étranger  :  le  prince  Kanlemir  ('Ijiil   Moldave,  von   Vi/ine  un 
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Allemand  de  Livonie,  Lermontov  d'origine  écossaise,  Poiiclikine 
était  un  descendant  du  nègre  Annibal.  Cependant  personne 
n'aura  l'idée  de  prétendre  que  Kantemir  et  von  Vizine,  Lermon- 
tov et  Pouchkine  n'appartiennent  pas  à  la  littérature  russe.  De 
même,  bien  que  leurs  oi'igines  ne  soient  pas  russes,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  porter  à  l'actif  de  l'art  russe  des  architectes  tels  que 
Piastrelli,  Quarenghi,  Rossi,  des  peintres  comme  Kiprenski,  Brul- 
lov  ou  Vroubel  qui  se  sont  formés  en  Russie  et  ([ui  y  ont  laissé  des 
œuvres  très  différentes  de  celles  qu'ils  auraient  créées  dans  leurs 
pays  d'origine. 

Non  seulement  les  Russes  ont  absorbé  un  grand  nombre  d'artistes 
«  allogènes  »  :  mais  ils  se  sont  assimilé  leurs  leçons.  Ils  ne  se 
contentent  pas  de  copier  les  modèles  étrangers  :  ils  les  adaptent  à 
leurs  convenances  et  à  leurs  traditions;  ils  les  combinent  dans  des 
synthèses  originales.  C'est  ainsi  que  les  formes  de  l'architecture 
byzantine  s'accommodent  aux  nécessités  du  climat  lusse,  que  les 
éléments  décoratifs  de  la  Renaissance  italienne  se  mêlent  aux 
motifs  populaires  slaves.  Les  inlluences  combinées  du  sol,  de 
la  religion,  de  l'histoire  ont  produit  avec  ces  éléments  disparates 
un  art  qui  ne  ressemble  à  aucun  autre  et  qui  est  le  miroir  de  la 
Russie. 

#** 

Ainsi  nous  sommes  en  droit  de  parler  d'un  art  russe,  original 
malgré  ses  emprunts,  qui  n'est  pas,  comme  on  l'a  prétendu,  un 
reflet  de  l'art  byzantin  jusqu'à  Pierre  le  Grand  et  depuis  lors  un 
écho  de  l'art  français.  Mais  ici  une  seconde  (juestion  se  pose.  Cet 
art  a  t-il  produit  de  vraies  grandes  œuvres,  dignes  de  prendre 
place  dans  l'histoire  de  l'art  universel  ou  ne  présente-t-il  qu'un 
intérêt  local  ?  La  Russie  a-t-elle  donné  naissance  à  de  grands 
architectes,  à  de  grands  peintres,  à  de  grands  sculpteurs  qu'elle 
paisse  opposer  aux  maîtres  d'Occident  ? 

Certes  il  serait  fort  exagéré  de  placer  l'ait  russe  sur  le  même 
plan  que  l'art  français  ou  Part  italien.  La  Russie  n'a  jamais  connu 
de  mouvement  artistique  comparable  à  celui  qui  a  suscité  en  France 
l'architecture  gothique  ou  en  Italie  la  Renaissance.  C'est  en  vain 
qu'on  chercherait  dans  l'histoire  de  l'art  russe  de  très  grands 
noms,  d'une  réputation  universelle.  Elle  n'a  jamais  eu  de  sculpteur 
qui  |)uisse  rivaliser  même  de  très  loin  avec  un  Michel*-Ange  ou  un 
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Rodiii.  Klle  n"a  jamais  eu  de  peintre  qu'on  puisse  comparer  sans 
ridicule  à  des  géants  comme  Léonard  de  Vinci,  Rembrandt  ou 
Velasquez. 

Ce  qui  confirme  i)ien  lintériorité  relative  de  lart  russe,  c'est  son 
absence  presque  totale  de  rayonnement.  11  a  reçu  beaucoup  plus 
([uil  n'adonné.  On  peut  écrire  de  gros  livres  sur  rexpansion  delart 
byzantin  au  3Ioyen  Age,  de  la  Renaissance  italienne,  de  lart  bol- 
landais  au  xvii"  siècle;  un  nouveau  Rivarbl  pourrait  longuement 
discourir  sur  Tuniversalité  de  lart  français  au  xiii«  siècle  d'abord, 
puis  dans  les  temps  modernes  au  xvni*  et  au  xix^  siècle.  L'art 
musulman  et  lart  japonais  ont  également  rayonné  bien  au-delà 
des  frontières  de  l'Islam  el  du  .lapon.  Sur  lexpansion  de  l'art 
russe,  il  n'y  a  presque  rien  a  dire.  11  n'a  même  pas  réussi  à 
se  diffuser  dans  les  pays  slaves  ou  orthodoxes  des  Balkans.  Les 
ressemblances  que  présente  avec  lui  l'art  serbe  ou  roumain 
proviennent  d'une  commune  origine  byzantine.  L'histoire  de 
l'expansion  de  l'art  russe  se  réduirait  à  la  cbronique  des  succès  du 
ballet  russe  dans  ces  dix  dernières  années. 

X  ce  point  de  vue,  les  arts  plastiques  cèdent  en  Russie  le  pas  à 
la  littérature  qui.  malgré  son  développement  tardif,  a  su  exprimer 
plus  profondément  l'àme  russe  et  la  répandre  dans  le  monde 
entier.  Il  n'y  a  pas  un  seul  arcbitecte  ou  un  seul  peintre  russe 
dont  le  nom  soit  allé  aussi  loin  ([ue  celui  de  Pouchkine  ou  de 
Tolstoï. 

11  ne  suffit  pas  de  constater  celte  infériorité.  Il  faut  encore 
essayer  de  l'expliquer.  Lart  a  élé,  en  Russie,  non  seulement  la 
résultante,  mais  à  bien  des  égards  la  victime  du  sol,  du  climat, 
de  l'état  social,  de  l'histoire. 

La  Russie  est  une  contrée  mi-europeenne,  mi-asiati(iue.  C'est 
un  pays  de  transition,  intermédiaire  entre  deux  mondes,  rattaché 
par  sa  civilisation  à  l'Europe,  par  la  nature  à  l'Asie.  Il  n'existe 
aucune  frontière  naturelle  entre  les  deux  continents.  La  chaîne  de 
l'Oural  ne  forme  pas  barrière:  c'est  bien  plutôt  l'arête  médiane  de 
la  Russie.  La  preuve  que  cette  frontière  intercontinentale  est  essen- 
tiellement conventionnelle,  c'est  qu'elle  a  \arié  plusieurs  fois  au 
cours  des  siècles.  Les  anciens  géographes  grecs  faisaient  com- 
mencer l'Asie  beaucoup  plus  à  l'Ouest,  au  fleuve  Tana'is,  c'est-à- 
dire  au  Don.  Le  Hosphore  cimmérien  (détroit  de  Kertch)  qu'ils 
considéraient  comme  l'embouchure  du  Tanaïs  séparait  les  rivages 
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européens  des  rivages  asiatiques.  Plus  tard,  au  .wii-  siècle,  pour  le 
voyageur  allemand  Adam  Olearius,  c'est  le  cours  de  la  Volga  qui 
forme  la  limite  entre  l'Europe  et  l'Asie.  Il  est  certain  que  la 
«  matouchka  Volga  »  fleuve  national  des  Moscovites,  qui  est  en 
grande  [)artie  un  lleuve  talar,  tourne  le  dos  à  l'Europe.  Par  la 
Volga,  la  Moscovie  est  donc  entraînée  dans  la  direction  de  l'Asie. 
Au  surplus  par  sa  conliguration  massive,  par  le  faible  développe- 
ment de  ses  eûtes,  la  Russie  participe  davantage  du  continent 
asiatique  que  du  confluent  européen.  Il  s'ensuit  que  l'art  russe  a, 
comme  le  pays  lui-même,  un  car aclère  hy aride  ;  il  n'est  ni  fran- 
chement asiatique,  ni  franchement  européen  :  il  est  simultanément 
ou  alternativement  l'un  et  l'autre. 

A  la  différence  de  l'Europe  qui  est  caractérisée  par  l'extrême 
variété  de  son  relief,  la  Russie  est  une  grande  plaine  uniforme  oii 
les  lignes  de  partage  des  eaux  sont  à  peine  indiquées.  Cette  absence 
presque  totale  de  relief  et  le  développement  du  réseau  fluvial  sem- 
bleraient devoir  faciliter  les  communications  enjre  les  différentes 
parties  de  l'incommensurable  neohiatnaïa)  Russie.  Mais  le  climat 
continental,  la  pi'-riode  dos  grands  froids  qui  arrête  tout  travail  et 
suspend  pour  ainsi  dire  la  vie  active  et  surtout  lépoque  des  chan- 
gements de  saison  (printemps  et  automne)  (pii  transforme  la  Russie 
entière  en  un  vaste  marécage  et  rend  les  cluiniins  impraticables 
(raspoutitsa)  entravent  la  circulation.  D'ailleurs,  il  y  a.  en  Russie, 
de  larges  espaces  désertiques  :  toundras  de  l'Océan  Arctique,  steppes 
salés  de  l'isthme  ponto-caspien  qui  sont  impropres  à  toute  civilisa- 
tion. Il  en  résulte  que  la  population,  au  lieu  de  se  répartira  peu 
près  également  dans  un  grand  nombre  de  villes,  s'agglomère  en 
un  petit  nombre  de  points. 

La  population  urbaine  est  insigniliante  par  rapport  a  la  popula- 
tion rurale.  Leroy-Reaulieu  '  compare  les  villes  de  l'Europe  occi- 
dentale au-x;  îles  pressées  de  l'Archipel  et  les  villes  russes  aux  îles 
clairsemées  de  l'Océan  Pacifique.  Pendant  la  période  moscovite,  il 
n'y  avait  guère  en  Russie  qu'une  ville,  la  capitale  et  encore  celle-ci 
n'était-elle  qu'un  grand  village  en  bois.  Les  cités  chélives  émer- 
gent à  peine  de  l'immense  Océan  des  campagnes.  Ce  sont  des  oasis 
au  milieu  de  la  f/lotœh  :  mot  intraduisible  qui  désigne  quelque 
chose  de  pis  que  la  «  province»  française,  anémiée  par  la  centrali- 

1.  La  liussie  et  l'Empire  dea  (sary,  I,  p.  307. 
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salioii  :  une  grisaille  inlinie,  royaume  de  la  lorpeur,  de  linerlie 
intellectuelle,  de  la  vie  végétative,  de  l'ennui. 

De  cette  répartition  de  la  population  caractérisée  par  la  rareté 
ou  rinsigniliance  des  centres  urbains  résultent  des  conséquences 
très  importantes  pour  la  vie  arlislique:  tandis  ((u'en  Italie  et  en 
Allemagne  Tart  se  dilïuse  et  se  diversilie  dans  une  multitude  de 
|)rovinces  et  de  cités,  en  Russie  il  se  concentre  dans  un  très  petit 
nombre  de  villes  et  dans  des  zones  très  élrbites  ;  alors  que  dans  les 
pays  de  TEurope  occidentale  de  nombreux  foyers  d'art  apparais- 
sent simultanément,  en  Uussie  ils  se  succèdent.  11  est  rare  qu'il  y 
ait  plus  dun  centre  artistique  à  nne  même  époque.  Après  la  chute 
de  Kiev,  l'art  émigi'e  à  Vladimir,  puis  à  Moscou,  puis  à  Saint- 
Pétersbourg.  Un  llambeau  s'éteint  quand  l'autre  s'allume.  Des 
portions  énormes  du  territoire  russe  n'ont  jamais  participé  à  la  vie 
artistique.  Si  Ion  reporte  sur  la  carte  de  l'immense  Russie  les  cen- 
tres darl.  on  est  étonné  de  voir  le  peu  de  place  qu'occupent  ces 
oasis  privilégiées  au  milieu  de  la  glouch.  Depuis  l'antiquité  jusqu'à 
nos  jours,  le  territoire  de  la  Russie  actuelle  n'a  connu  que  quatre 
foyers  artistiques:  le  littoral  de  la  Mer  iNoire,  la  route  du  pays  des 
Variagues  au  [)ays  des  Grecs,  c'est-à-dire  de  la  Scandinavie  à 
Constantinople  par  Novgorod  et  Kiev,  la  Mésopotamie  moscovite 
comprise  entre  la  haute  Volga  et  l'Oka  avec  les  villes  de  Vladimir, 
Moscou,  laroslavl  et  enfin  Saint-Pétersbourg. 

L'état  social  de  la  Russie  s'opposait  au  développement  d'une  vie 
artistique  aussi  intense  que  dans  l'Europe  occidentale.  La  Kussie  a 
toujours  été  un  pays  essentiellement  i-ural.  Encore  aujourd'hui,  au 
XX*  siècle,  les  paysans  représentent  80  0/0  de  la  population.  La 
bourgeoisie  cultivée  (intelligentsia)  n'est  qu'une  inlinie  minorité. 
Or  l'art  ne  se  développe  que  dans  les  civilisations  urbaines.  C'est 
dans  les  grandes  villes  que  se  crée  la  richesse  mobilière,  que  des 
besoins  de  luxe  apparaissent  (!t  suscitent  les  industries  somp- 
tuaires,  que  l'artiste,  encouragé  par  les  commandes  d'amaleurs 
opulents,  se  dégage  de  l'artisan.  L'art  d'un  peuple  de  i)aysans  qui 
besognent  isolément  sans  ('Ululation,  sans  modèles,  sans  ressources 
est  forcément  riulimentairc.  L'institution  du  servage,  introduite  en 
Russie  à  la  (in  du  xvi»  siècle  par  Boris  Godounov,  aggrave  encore 
ces  inconvénients.  Les  propriétaires  s'habituent  à  faire  tout  fabri- 
((uer  sur  place,  dans  leurs  domaines,  par  leurs  serfs.  L'industrie 
rurale  enlève  ainsi  a  I  indiisliie  urbaine  sa  main-d'œuvre  et  ses 
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débouchés  :  les  peintres  ou  les  ébénistes  serfs  l'ont  concurrence 
par  leurs  adroites  copies  aux  artistes  qualitiés. 

L'histoire  nous  explique  d'autres  caractères  non  moins  impor- 
tants de  l'art  russe.  Si  nous  suivons  son  évolution  à  travers  le 
temps,  depuis  le  baptême  de  saint  Vladimir  jusqu'à  la  révolution 
de  1917,  nous  le  voyons  toujours,  comme  le  calendrier  russe  d'an- 
cien style,  en  retard  sur  le  reste  de  l'Europe  :  c'est  un  perpétuel 
anachronisme.  Le  Moyen  Age  se  prolonge  en  Russie  jusqu'au 
xviiie  siècle.  A  l'époque  où  Fîubens  et  Rembrandt  portent  la  pein- 
ture moderne  à  son  apogée,  les  peintres  d'icônes  en  sont  encore  à 
copier  à  la  détrempe  des  poncis  byzantins.  La  Bastille  épiscopale 
de  Rostov  est  contemporaine  du  palais  de  Versailles.  Ce  retard 
tient  en  partie  aux  raisons  géographiques  que  nous  avons  déjà 
signalées:  l'isolement  de  la  Russie,  son  immensité,  la  difficulté 
des  communications.  3Iais  il  s'explique  surtout  par  deux  grands 
faits  historiques:  la  conversion  au  christianisme  de  rite  grec  et 
Yinvasion  mongole.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  Russie  a  été  chris- 
tianisée cinq  siècles  après  la  France.  Saint  Vladimir,  le  Clovis 
russe,  vivait  à  la  fin  du  x«  siècle.  C'est  donc  un  retard  initial  de 
oOOans.  De  plus,  seule  de  tous  les  grands  États  de  l'Europe,  la 
Russie  reçut  le  christianisme  de  Byzance  et  non  de  Rome  :  et  par 
là  elle  s'isola  de  l'Europe  occidentale,  elle  se  condamna  à  rester  en 
marge  de  la  «chrétienté».  Malgré  tout,  sa  civilisation  aurait  sans 
doute  marché  à  peu  près  du  même  pas  que  celle  de  l'Occident  si, 
au  xni'  siècle,  une  catastrophe  inouïe  ne  s'était  abattue  sur  elle  et 
n'avait  arrêté  net  son  essor.  Lirivasion  mongole  qui  se  prolonge 
jusqu'à  la  fin  du  xv»  siècle  isole  la  Russie  de  l'Europe  et  la  soude  à 
l'Asie  musulmane.  Lorsqu'elle  réussit  à  se  débarrasser  de  ce  joug, 
elle  avait  tout  à  rapprendre  :  sa  civilisation  ruinée  devait  être 
reprise  à  pied  d'œuvre.  Qu'on  songe  que  l'imprimerie,  introduite  à 
Paris  en  1466,  n'a  essaimé  à  Moscou  qu'en  loo3,  après  que  les  Espa- 
gnols l'avaient  déjà  importée  au  Mexique. 

La  Russie  n'a  jamais  rattrapé  ce  retard  malgré  le  vigoureux 
coup  de  barre  que  lui  imprima  Pierre  le  Grand  au  commencement 
du  xviii®  siècle.  Au  surplus,  cette  révolution  par  en  haut,  qui 
précède  de  deux  cents  ans  la  révolution  populaire  de  1917,  eut 
pour  effet  de  briser  le  cours  de  l'art  russe  et  de  lui  imposer  un 
nouvel  apprentissage.  Jusqu'alors  la  tradition  byzantine  était 
restée   prédominante.   A  partir  de    ce    moment,    les    influences 
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occidentales  renversent  toutes  les  digues  opposées  par  la  tradi- 
tion religieuse  et  la  xénophobie.  Les  coupoles  sont  remplacées 
par  des  flèches  en  charpente  :  la  sculpture,  proscrite  par  rÉglise 
orthodoxe,  fait  son  apparition;  la  peinture  à  l'huile  daprès  le 
modèle  vivant  (jivopis),  se  substitue  à  la  détrempe  d'après  les 
poncis  byzantins  (ikonopis).  L'art  cesse  d'être  exclusivement 
religieux:  il  se  laïcise.  Chose  plus  grave,:  il  cesse  d'être  popu- 
laire; il  devient  l'apanage  dune  aristocratie  cosmopolite.  Entre 
l'ancienne  et  la  nouvelle  Russie,  entre  la  Rous  antépétrovienne 
et  la  Rossia  pétrovienne,  il  semble  que  tous  les  ])onts  soient 
rompus.  Le  fil  de  la  tradition  est  brisé. 

Ce  défaut  de  continuité  dans  l'évolution  de  l'art  russe  est  un  des 
traits  qui  le  ditïérencient  des  arts  de  l'Occident.  L'art  français  ou 
l'art  italien  par  exemple  subissent  une  série  d'actions  et  de 
réactions.  La  Renaissance  succède  à  l'art  gothique,  le  classicisme 
au  style  baroque  et  rococo,  le  réalisme  à  l'académisme.  Mais  ces 
alternances  n'empêchent  pas  la  perpétuité  d'une  tradition.  Les 
églises  et  les  châteaux  de  la  Renaissance  conservent  longtemps 
une  structure  gotbique;  nos  peintres  les  plus  modernes  ne  songent 
pas  à  répudier  l'enseignement  dingres  ou  de  Poussin.  En  Russie, 
au  contraire,  la  cassure  est  nette  et  profonde.  Nous  verrons  que 
l'occidentalisation  de  la  Russie  est  antérieure  d'une  cinquantaine 
d'années  à  la  fondation  de  Saint-Pétersbourg  et  que  Pierre  le 
Grand  n'a  fait  que  précipiter  le  mouvement  commencé  sous  le 
règne  de  son  père,  Alexis.  Mais  quelle  que  soit  la  date  initiale  de 
cette  rupture,  elle  n'en  est  pas  moins  réelle.  L'art  russe  est  bicé- 
phale comme  l'aigle  héraldique  des  tsars  :  il  a  une  tête  tournée 
vers  l'Orient  byzantin  et  asiati([ue  et  l'autre  vers  l'Occident. 

La  psychologie  du  peuple  russe,  telle  quelle  a  été  façonnée  par 
la  géographie  et  par  l'histoire,  permet  de  compléter  cette  analyse 
sommaire  des  caractères  spécifiqiu^s  de  l'art  russe.  Nous  ne  ferons 
pas  intervenir  ici  la  notion  confuse  de  race  :  car  les  Russes  sont 
loin  d'être  des  Slaves  purs  :  ils  sont  fortement  mélangés  d'éléments 
finnois  et  tatars,  et  il  est  impossible  d'apercevoir  le  moindre  air  de 
famille  entre  les  arts  des  différeuts  pays  slaves.  Rien  ne  ressemble 
moins  a  l'art  russe  que  l'art  tchèque  ou  l'art  polonais.  Il  est  évi- 
dent que,  dans  ce  domaine,  le  facteur  ethnique  a  une  importance 
l)eaucoup  moins  décisive  que  le  facteur  historique  ou  religieux. 

D'après  Dostoïevski,  le  trait  le  plus  frappant  chez   ses  compa- 
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triotes  est  leur  faculté  d'assimilation.  Le  Russe  na  rien  de  l'impé- 
nétrabilité, de  l'intolérance  des  Occidentaux  :  il  sait  s'assimiler 
les  idées,  les  usages,  les  langues  de  tous  les  peuples  étrangers.  Il 
sympathise  avec  tout  ce  qui  est  humain,  sans  distinction  de  natio- 
nalité. Cette  large  humamté  dont  les  Russes  sont  si  fiers  a  cepen- 
dant son  revers  :  ils  sont  généralement  plus  passifs  qu'actifs, 
plus  réceptifs  que  créateurs.  Leur  faculté  d'assimilation  est  plus 
développée  que  leur  puissance  créatrice,  le  talent  d'imitation  leur 
tient  lieu  de  génie  d'invention.  En  un  mot,  ils  manquent  de 
personnalité. 

Un  autre  trait  du  peuple  russe  est  la  faiblesse  de  la  volonté  qui 
se  traduit  soit  par  une  sorte  de  laisser-allei',  d'indolence,  d'apathie 
que  le  romancier  Gontcharov  a  incarnée  dans  son  personnage 
d'Oblomov,  soit,  au  contraire,  par  un  manque  d'équilibre  et  de 
mesure.  Le  Russe  passe  volontiers  d'un  extrême  à  l'autre  :  tantôt 
assoupi,  tantôt  frénétique,  il  est  incapable  de  continuité  dans 
l'action.  Ses  eti'orls  sont  spasniodiques  et  brefs.  Peut-être  les 
oppositions  d'un  climat  extrême  expliquent-elles  les  outrances 
du  tempérament  moscovite  et  il  est  bien  possible  aussi  que  l'in- 
terruption forcée  du  travail  i)eii(lant  l'hiver  ait  contribué  à 
donner  L  l'activité  du  moujik  quelque  chose  de  déréglé  et  de 
décousu  qui  exclut  l'esprit  de  suite  et  la  régularité  du  labeur 
quotidien  '. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  facile  de  deviner  les  conséquences  de 
ce  tempérament  sur  la  production  artistique.  L'artiste  russe  n'a 
pas  le  goût,  si  répandu  en  France  cliez  de  simples  artisans,  de  la 
perfection,  du  fini  :  il  ne  connaît  pas  davantage  l'application 
obstinée  et  pédantesque  de  l'Allemand  ;  il  se  contente  volontiers 
d'esquisses  ou  d'ébauches  sommaires  :  il  n'est  pas  assez  ennemi 
de  l'a  peu  près.  Il  est  très  rare  de  rencontrer  dans  les  Musées 
d'art  russe  des  peintures  d'une  exécution  très  poussée  et  d'une 
impeccable  technique.  Reaucoup  d'indications  intéressantes;  très 
peu  d'œuvres  abouties. 

L'artiste  russe  se  sent  plus  porté  vers  les  rapides  improvisations 
toutes  de  verve  du  décor  de  théâtre  que  vers  le  minutieux  figno- 
lage des  tableaux.  Incapable  de  s'imposer  une  discipline,  ignorant 
de  toute  tradition,  il  est  sujet  à  de  brusques  engouements  pour 

1.  La  langue  russe  associe  lidCo  du  travail  ;i  celle  de  servitude  [rah.  esclave,  rabotât, 
travailler).  La  muisson  est  pour  le  paysan  le  temps  de  la  passion  :  stradnoe  vremia. 
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toutes  les  modes  étrangères  avec  une  tendance  à  les  exagérer,  à 
surenchérir  sur  leurs  excès.  Il  met  son  orgueil  à  être  plus  révolu- 
tionnaire que  les  hommes  de  89  et  plus  cuhiste  que  les  cubistes. 

*** 

Il  nous  reste  maintenant  à  examiner  l'effet  de  ces  tendances 
générales  de  l'art  russe  sur  le  développement  des  différents  arts 
plastiques.  Ce  développement  a  été  extrêmement  inégal.  Tandis 
que  Fart  français  nous  apparaît  comme  un  art  complet  où  archi- 
tecture, peinture,  sculpture  fleurissent  en  même  temps,  Tart  russe 
présente  cette  curieuse  particularité  d'avoir  des  branches  atro- 
phiées et  longtemps  stériles.  La  richesse  de  l'architecture  et  de 
l'art  décoratif  contraste  avec  l'indigence  de  la  sculpture. 

En  effet,  la  sculpture  est  iuexistante  en  Piussie  jusqu'à  Pierre  le 
Grand  et  son  histoire  ne  commence,  en  réalité,  que  dans  la 
seconde  moitié  du  xviii®  siècle,  sous  le  règne  de  (Catherine  II.  A  ce 
point  de  vue,  la  Russie  est  aux  antipodes  de  la  Grèce  {)our  laquelle 
la  sculpture  fut,  de  tout  temps,  l'art  souverain. 

Cette  extraordinaire  proscription  qui  dura  plus  de  sept  siècles 
tient  surtout  à  des  motifs  d'ordre  religieux.  L'Ancien  Testament 
prohibe  formellement  les  représentations  figurées.  Jéhovah  avait 
dit  à  son  peuple  :  «  Tu  ne  feras  point  d'images  taillées  ni  aucune 
figure  de  tout  ce  ([ui  est  eu  haut  dans  le  ciel  et  en  bas  sur  la  terre  » 
(Exode,  XX,  4).  —  «  Maudit  est  l'homme  qui  fait  une  image  de 
sculpture  qui  est  l'abomination  du  Seigneur  (Deuléronoine,xvii, 
lo)  ».  Les  Pères  de  l'Église,  craignant  un  retour  offensif  du  paga- 
nisme, crurent  devoir  renforcer  cette  prohibition.  Mais  l'àuthro- 
l)omorpliismc  gréco-romain  avait  poussé  des  racines  si  profondes 
(|ue  l'Église  catholique  dut  transiger.  On  vit  d'abord  paraître  des 
statues-reliquaires  ;  |)uis  les  portails  des  cathédrales  se  couvrirent 
d'un  inonde  dapcHres  et  de  saints.  La  sculpture  religieuse  et 
funéraiie  connut,  à  partir  du  xii--'  siècle,  un  mei'veilleux  épanouis- 
sement. 

Si  l'Église  ortliodoxe  a  maintenu  dans  toute  leur  rigueur  les 
prescriptions  mosaïques,  c'est  peut-être  parce  qu'un  retour  à  l'ido- 
lâtrie paraissait  plus  à  craindre  en  Russie  que  dans  les  pays  d'Oc- 
cident gagnés  depuis  plus  longtemps  à  la  foi  chrétienne.  Mais  il 
faut  aussi  tenir  compte  de  celait  (jue  l'art  oriental  et  byzantin  d'où 
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dérive  l'art  russe  a  pour  tradition  constante  de  substituer  au  relief 
plastique  l'ornementation  méplate  et  le  décor  polychrome.  En 
outre,  l'absence  de  beaux  matériaux  de  pierre  ou  de  marbre  et  la 
prédominance  des  constructions  en  bois  ou  en  briques  n'étaient 
guère  favorables  au  développement  de  la  statuaire  monumentale. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  Russie  présente  cette  particularité  unique 
parmi  les  grands  peuples  de  l'Europe  d'avoir  complètement  ignoré 
la  sculpture  jusqu'au  xviii«  siècle.  Si  l'on  fait  abstraction  des 
reliefs  méplats  de  ^caractère  décoratif  qui  ornent  les  édifices  à 
parements  de  pierre  de  la  région  de  Vladimir-Souzdal,  la  sculpture 
est  totalement  absente  des  façades  d'églises.  La  Russie  n'a  pas 
connu  davantage  la  sculpture  funéraire  qui  a  joué  un  si  grand  rôle 
en  Occident  à  la  fin  du  Moyen  Age  et  à  la  Renaissance.  Aujourd'hui 
encore,  on  est  frappé  de  ne  voir  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur 
des  églises  aucune  statue.  Cette  inexistence  de  la  sculpture  est 
une  des  lacunes  les  plus  considérables  de  l'art  russe  ancien. 

La  peinture  a  bénéficié  de   cet  effacement  de  la  statuaire.   Le 
programme   iconographique  qui,   dans  nos  églises    romanes   ou 
gothiques,  se  déploie  sur  les  chapiteaux  historiés  ou  les  tympans 
sculptés  des  portails  est,  dans  les  églises  russes,  exclusivement 
réservé  à  la  fresque.  La  peinture  monumentale   prend  en  Russie 
un  développement  beaucoup  plus  ample  que  dans   n'importe  quel 
autre  pays  :  car  elle   remplace  à  la  fois   la  fastueuse   mosaïque 
byzantine  et  le  vitrail  gothique,   c  mosaïque  de  verre  »,  qui  sup- 
pose de  larges  baies.   En  Occident,  l'architecture  gothique,   qui 
évide  les  murs  et  les  réduit  à  de  simples  claires-voies,  ne  permet 
pas  a  la  peinture  murale,  si  florissante  à  l'époque   romane,  de  se 
maintenir  :  le  mur  se  dérobe   sous  elle  et  elle  est  contrainte  de 
céder  la  place  à  la  peinture  sur  verre.  En  Russie,  au  contraire,  où 
les  églises  sont  des  cubes  massifs  percés  de  baies  étroites  comme 
des  meurtrières,  les  peintres  disposent  de  larges  surfaces.  A  la  fin 
du  xvii^  siècle,  les   églises  d'Iaroslavl   sont  entièrement  peintes 
comme  en  France,  au  xii^  siècle,  l'abbatiale  romane  de  Saint-Savin. 
Le  trait  le  plus  frappant  de  la  peinture  russe,  c'est  qu'elle  se 
dédouble  en  deux  genres  :  ïikonopis  et  \3i  Jivopis,  qui  sont  aux 
antipodes  l'un  de  l'autre.   La  peinture  d'icônes,  qui  se  perpétue 
du  XI"  au  xvni^  siècle,  est  byzantine  par  ses  origines,  ne  traite  que 
des   sujets  religieux,    ne   connaît    pas  d'autre  technique  que  la 
fresque  et  la  détrempe  et  se  borne  à  reproduire  des  poncis  tradi- 


182  REVUE  DE  SYNTHÈSE  HISTORIQUE 

lionnels  sans  jamais  consulter  le  modèle  vivant.  La  peinture 
moderne  ou  y/royjM,  introduite  en  Russie  à  latin  du  xvii*  siècle 
par  des  peintres  occidentaux,  est  caractérisée  au  contraire  par  la 
prédominance  de  sujets  profanes,  la  technique  de  Fliuile  et  Tétude 
de  la  nature.  On  ne  saurait  concevoir  antinomie  plus  absolue. 

Cest  dans  le  domaine  de  l'architecture  et  de  l'art  décoratif  que 
la  Russie  a  donné  toute  la  mesure  de  son  génie.  Depuis  le  xi«  siècle 
jusqu'au  milieu  du  xix^  siècle,  l'histoire  àe  l'architecture  russe  est 
jalonnée  de  chefs-d'œuvre.  Encore  n'en  connaissons-nous  qu'une 
faible  partie.  Car  les  monuments  de  l'architecture  en  bois,  qui  ont 
été  de  tout  temps  particulièrement  nombreux  dans  ce  pays  de 
forêts  où  la  pierre  à  bâtir  fait  défaut,  ont  presque  tous  disparu, 
soit  par  suite  d'incendies,  soit  à  cause  de  leur  vétusté.  L'architec- 
ture russe  se  distingue  moins  par  la  perfection  du  détail  que  par 
l'art  de  grouper  les  masses,  de  combiner  les  proportions,  de  déta- 
cher les  silhouettes  et  de  les  harmoniser  avec  le  paysage.  C'est 
peut-êti-e  ici  que  l'artiste  russe  a  le  mieux  montré  sa  faculté 
d'adaptation.  Loin  de  copier  servilement  les  formes  byzantines,  il 
les  adapte  ingénieusement  aux  exigences  d'un  climat  plus  rude. 
Il  rétrécit  les  ouvertures,  raidit  les  pentes  des  combles  pour  assu- 
rer l'écoulement  des  eaux  et  empêcher  l'accumulation  des  neiges. 
Il  remplace  la  coupole  byzantine  en  sphère  aplatie,  faite  pour  les 
pays  de  soleil,  par  une  originale  coupole  bulbeuse  en  forme 
d'oignon  (loukovitsa)  ou  par  une  pyramide  en  forme  de  tente 
ychater),  empruntée  à  larchitecture  enbois,  qui  conviennent  mieux 
au  pays  des  neiges. 

Le  vice  de  l'architecture  en  maçonnerie  qui  se  substitue  peu  à 
peu,  à  cause  de  ses  qualités  de  solidité  et  de  durée,  à  l'architec- 
ture nationale  en  bois,  c'est  qu'elle  ne  dispose  pas  sur  place  de 
beaux  matériaux.  La  Russie  n'a  rien  d'équivalent  aux  marbres  du 
Penléli(|ue  et  du  Proconèse.  La  pi(M'j'e  de  taille  est  si  rare  ([u'on 
ne  l'utilise  que  pour  des  revêtements.  L'architecture  russe  est  une 
architecture  en  briques  comme  l'architecture  byzantine  et,  comme 
elle,  il  lui  faut  recourir  aux  stucages  et  à  la  polychromie  pour 
masquer  son  indigence.  Malheureusement,  sous  le  rude  climat  de 
la  Russie,  les  enduits  s'écaillent,  les  badigeons  se  délavent  :  de 
sorte  (|u'il  faut  périodiquement  i-avaler  les  édifices  (jui,  sous  ces 
entiches  toutes  fraîches  de  peinture,  pei'denl  l(Mii|)atine  et  semblent 
consiniits  d'hier. 
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La  polychromie  des  édifices  atteste  le  goût  naturel  des  Russes 
pour  les  couleurs  vives.  En  russe,  les  mots  qui  expriment  les  idées 
de  beauté  (krasota)  et  de  couleur  (kraska)  dérivent  de  la  même 
racine  '.  Le  moujik  le  plus  grossier  a  un  sens  décoratif  très  déve- 
loppé. Il  aime  dans  son  izba,  dans  son  costume,  les  couleurs  gaies, 
les  bigarrures  éclatantes.  Les  robes  et  les  sarafanes  des  «  baby  »  - 
russes  sont  quelquefois  de  véritables  orgies  de  rouge.  Ce  goût  de 
la  polychromie  lui  est  commun  avec  tous  les  peuples  de  FOrient. 
Tandis  que  l'art  gréco-romain  est  basé  sur  un  principe  tectonique 
et  vise  à  satisfaire  la  raison,  l'art  asiatique  est  essentiellement 
coloriste  et  s'adresse  aux  sens.  Les  briques  émaillées  qui  revêtaient 
les  palais  babyloniens  et  persans,  les  mosaïques  et  les  émaux  de 
Byzance,  l'orfèvrerie  cloisonnée  des  Barbares,  la  vive  polychromie 
du  décor  russe  procèdent  de  la  même  esthétique. 

#** 

Si  nous  récapitulons  les  caractères  de  l'art  russe  que  nous  avons 
essayé  de  dégager,  nous  aurons  sans  doute  l'impression  d'un  art 
de  seconde  main  et  de  second  plan.  X  beaucoup  de  points  de  vue 
en  effet,  il  se  montre  inférieur  aux  arts  des  grands  peuples  de 
l'Occident  et  de  l'Orient.  C'est  un  art  hybride,  mi-européen,  mi- 
asiatique,  qui  doit  plus  qu'aucun  autre  aux  apports  étrangers.  C'est 
un  art  sans  rayonnement  qui  n'a  eu  aucune  expansion  et  n'a 
jamais  essaimé  au  dehors.  C'est  un  art  retardataire  qui,  à  partir 
du  xiir  siècle,  s'est  toujours  laissé  distancer.  Enfin  c'est  un  art  qui, 
comparé  aux  arts  d'Occident,  nous  semble  discontinu  et  incom- 
plet avec  des  ruptures  brutales  dans  son  évolution  et  d'énormes 
lacunes  dans  son  épanouissement. 

Mais  de  ces  éléments  hétérogènes  et  parfois  contradictoires, 
l'art  russe  a  su  tirer  des  harmonies  imprévues.  Inférieur  en  sculp- 
ture, il  s'élève  très  haut  dans  l'architecture  et  dans  l'art  décoratif 
où  les  insuffisances  de  la  forme  et  la  pauvreté  de  l'exécution  sont 
rachetées  par  un  sens  exquis  des  proportions  et  de  la  couleur.  Un 
pays  qui  a  donné  au  monde  des  chefs-d'œuvre  d'architecture  tels 

1.  C'est  surtout  la  oouleiu'  rouge  iiui  éveille  d;uis  l'esprit  du  peuple  russe  l'idée  de 
beauté.  Cf.  krasivy,  beau  et  krasny,  rouge.  La  plus  belle  place  de  .Moscou  s'appelle 
Krasnaia  Plochtchad  :  la  Place  Rouvre. 

2.  Pluriel  de  baba,  l'emme  de  moujik. 
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que  Saint-Dmitri  de  Vladimir,  Vasili-Blajennoï  de  Moscou,  le  cou- 
vent Smolny  et  rAmirauté  de  Pétrograd,  des  chefs-d'œuvre  de 
peinture  comme  les  fresques  et  les  icônes  de  Novgorod,  qui, 
de  nos  jours,  a  puissamment  contribué  au  renouvellement  du 
décor  d'opéra  et  des  arts  graphiques,  mérite  assurément  une 
place  dans  l'histoire  de  l'art  européen. 

Lo¥is  Réau. 
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LES  RAPPORTS  E^TRE  LA  MAfilE  ET  LA  RELIGION 

A  PROPOS  DE  DEUX  LIVRES  RÉCENTS 


La  traduction  par  M.  Paul  Hyacinthe  Loyson  d'un  ouvrage  de 
J.  G.  Frazer,  The  Magical  Origin  of  Klngs^  et  la  publication 
iVEtnde>;  sur  l' origine  et  le  développement  de  la  vie  religieuse, 
par  M.  Richard  Kreglinger  -  posent  devant  le  public  français,  si  peu 
au  fait  de  ce  que  doit  la  critique  religieuse  à  l'étude  des  primitifs, 
abordée  surtout  par  les  anglo-saxons,  des  problèmes  de  méthodo- 
logie que  l'historien  ne  saurait  sans  préjudice  dédaigner  ou 
méconnaître.  Lun  et  l'autre  ouvrage  s'attachent  à  déterminer 
quelle  relation  a  existé  entre  la  magie  et  la  religion. 

On  trouve  dans  \esOjigi?i€s  magiques  de  laRoyauté,  traitée  pour 
elle-même  et  avec  certains  développements  nouveaux,  l'une  des 
opinions  que  Frazer  a  développées  avec  le  plus  d'insistance  dans 
son  Rameau  d'Or.  Le  contenu  de  l'ouvrage  peut  se  décomposer 
ainsi  :  un  fait,  point  de  départ  et  perpétuel  point  de  comparaison  ; 
une  multitude  d'autres  faits  évoqués  pour  éclairer  le  premier  ;  une 
thèse  fondée  sur  les  phénomènes  allégiK's. 

Le  point  de  départ  c'est  l'étrange  culte  du  roi  et  de  la  reine  du 
Bois  (Nemorensis),  près  du  lac  de  Némi,  aux  plus  anciens  temps  de 
l'histoire  romaine.  Le  «  roi  »  de  l'antique  et  mystérieuse  forêt, 
prêtre  de  Diane,  possédait  son  sacerdoce  et  sa  souveraineté  tant 
qu'il    réussissait   à    se   défendre,    en    combat  singulier,   contre 

1.  James  George  Frazer,  Les  origines  )nur/iques  de  la  Boi/aicfé.  Trad.  P.  H.  Loyson, 
Paris,  GeuUiner,  1920,  in-8  de  359  p. 

2.  T.  I,  1919;  II,  1920:  autres  en  préparation.  Bruxelles.  Lamfrtin. 
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quiconque  l'allaquait  pour  l'en  dépouiller;  lui-mcnie  ne  devait  sa 
dignité  qu'à  sa  meurtrière  victoire  sur  son  prédécesseur.  —  Une 
grande  quantité  de  laits  sont  cités,  de  toute  origine,  en  vue 
d'éclaii-er  cette  sauvage  pratique  par  rexamen  de  croyances  ou  de 
rites  comparables:  à  ce  propos  l'immense  documentation  del'auteur 
fait  merveille.  —  La  thèse  enlin  consiste  à  soutenir  que  le  passage 
de  la  magie  à  la  religion  s'est  eflectué  à  l'occasion  de  la  transfor- 
mation du  magicien  primitif, qui  agissait  dire'ctement  sur  la  nature, 
en  roi  i)lus  ou  moins  assimilé  à  une  divinité  :  la  religion  désormais 
visera  non  à  régir  des  événements  par  des  formules  ou  des  rites, 
mais  à  implorer  des  dieux  conçus  à  l'image  de  l'homme,  puiscpu» 
les  premiers  dieux  auront  été  des  hommes. 

Une  théorie  si  grosse  de  consé(iuences,  quoique  si  simple,  ne 
peut,  malgré  l'abondance  des  faits  invoqués,  présenter  qu'un 
caractère  hypothétique.  Elle  exclut  l'ancienne  attitude  animiste, 
qui  postulait  que  l'homme  primitif  croit  trouver  dans  la  nature  des 
âmes  comme  la  nôtre.  La  théorie  magique  s"o[)pose  à  celte  vue 
abstraite  comme  le  pragmatisme  à  l'intellectualisme  ;  elle  prétend 
que  la  donnée  première  est  le  rite,  ([ui  intervient  dans  les  évé- 
nements: les  dieux  ouledieusupérieurqu'elleconçoitnesontencore 
que  des  magiciens  transcendants,  capables  d"accom[)lir,  quand  on  les 
en  prie,  ce  que  les  magiciens  humains  se  reconnaissent  impuis- 
sants à  réaliser.  Une  autre  originalité  de  la  théorie  est  de  pi-oclamer 
la  fonction  religieuse  du  chef  temporel,  sans  prêter  au  fait  leligieux 
une  signilicalion  sociologique.  La  pratique  assidue  de  la  méthode 
comparative,  maniée  d'ailleurs  au  caprice  d'une  ingéniosité  native 
plutôt  (jue  selon  des  règles  l'igoureuses,  suflil  a  l'auteui-  pour 
conduire  sa  recherche  sans  s'asservir  à  des  préjugés  décole. 

#** 

L"ouvrag(î  de  M.  Krcgiingei"  est  en  cours  de  publication  ;  mais  il 
a  déjà  lrait(''  des  priiuilil's,  de  l'Egypte,  de  Fliule,  de  la  Perse  (T.l), 
des  Grecs  (il  des  llomains  (II).  C'est  assez  pour  (piapparaisse  l'es- 
prit (le  fentrepiise.  On  décrit  la  r(!ligion  des  primilils  (M  la  prend 
comme  priuciix'  d'explication  des  i-eligions  évoluées;  ou  di-crit  les 
religions  évoluées  et  les  explique  en  retrouvant  chez  elles  la  men- 
talité primitive.  La  base  de  tout  l'ouvrage  réside  ainsi  dans  les 
Hh)  premières  i)agcs,  (jui  déllnissent  les  religions  primitives  par 
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ces  deux  caractères  :  croyance  au  mana,  nialière  religieuse  amor- 
phe, impersonnelle  ;  et  croyance  à  refficacité  de  la  magie,  par 
laquelle  le  rite  gouverne  ou  contrecane  les  activités  de  la  nature. 
Cette  religion  sans  dieux,  en  contraste  avec  les  panthéons  elles 
théologies,  demeure  néanmoins,  pense-t-on,  le  suhstrat  de  tous 
les  Sinaïs,  de  tous  les  Olympes  et  de  toutes  les  métaphysiques.  A 
l'autre  pôle  de  la  vie  religieuse  il  faut  placer  les  religions  évoluées, 
exaltant  de  grandioses  personnalités  divines.  Celles-ci  tirent  leur 
origine  des  peuples  qu'elles  incarnent  ou,  si  Ton  préfère,  qu'elles 
spiritualisent:  Aton  exprime  la  monarchie  égyptienne  unifiée  par 
lassimilation   de   tous   les  nomes    dont   les  princes,  décédés  ou 
vivants,  étaient  dieux  ;  le  Brahman  hindou  est  l'héritier  sacerdotal 
de  rindra  védique,  suprême  idéal  de  chaque  loilelet  des  trihus 
guerrières  indo-européennes  conquérantes  des  plaines  de  l'Indus  et 
du  Gange;  le  vou;  d'Aristote,  Dieu  suprême  de  la  culture  grecque, 
trans{)ose  dans  le  monde  intelligihle  la  souveraineté  de  Zeus  en 
Thessalie,  parmi  les  Achéens  ;  Mars,  puis  Jupiter  furent  les  maîtres 
des  trihus  indo-européennes  descendues  en  Italie,  parmi  des  popu- 
lations qui  ne  révéraient  que  des  niimina  impersonnels  et  sans 
forme,  que  désignaient  des  adjectifs  en  us  on  des  substantifs  d'ac- 
tion en  or,  employés  pour  connoter  des  manières  d'être  ou  d'agir 
de  la  nature.  Toute  rintelligibilité  que  comporte  la  science  des 
religions  se  réduit  ainsi  à  jongler  avec  ces  deux  facteurs  :  au  prin- 
cipe, la  matière  religieuse:  au  terme  de  l'évolution,  une  notion 
humanisée  de  la  religion. 

Cette  conception,  dont  nous  accentuons  a  dessein  les  arêtes 
saillantes,  nous  paraît  procéder  de  l'introduction,  dans  l'ordre  des 
faits  religieux,  d'une  méthode  très  usuelle  en  d'autres  ordres  de 
science.  Elle  s'apparente  au  matérialisme,  dans  la  mesure  où  elle 
tente  d'expliquei'  le  plus  par  le  moins,  le  but  par  les  conditions 
—  en  l'espèce  le  dogme  par  le  l'ite,  et  où  elle  se  complaît  à  pro- 
clamer le  caractère  matériel,  objectivement  réaliste,  du  saci'é.  Mais 
son  matérialisme  est  mitigé  en  ce  que  le  point  de  départ  renferme 
les  germes  de  ce  qui  définira  le  point  terminal  ;  le  sacré  amorphe 
et  anonyme  est  déjà  du  divin  :  le  protoplasme  religieux  est  un 
«  théoplasme  ».  Cette  théorie  du  «  god-stulT  »  se  calque,  à  vrai 
dire,  sur  celle  du  «  mind-stufl"  »  par  laquelle  on  s'est  flatté  naguère, 
au  moyen  d'une  matière  spirituelle,  de  reconstituer  l'esprit  :  il 
y  a  là  un  décalque  des  thèses  de  William  James.  Il  n'est  point 
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surpreiiaiil  que  1  Ainciiquc  du  ^'oi'd,  qui  a  Laul  l'ail  pour  la  science 
des  primitifs,  ait  inspiré  un  théoricien  désireux  d'expliquer  révo- 
lution religieuse  par  les  religions  primitives. 

Nous  n'a|)errevons  toutefois  dans  ce  qu'a  fait  paraître 
j\I.  Kregiinger  aucune  raison  péremploire  do  tenir  les  Indiens 
d'Amérique  ou  les  Océaniens  poui'  des  «  pi'imitifs  »  ;  nous  regret- 
terions plutôt  ([ue  l'on  confonde  les  uns  et  les  autres,  au  lieu  de 
s'appli(|uer  de  les  distinguer.  Mais  à  combien  d  ethnographes  la 
même  objection  pourrait-elle  s'adresser  !  Combien  peu  recon- 
naissent dans  la  notion  de  primitif  le  dernier  avatar  de  l'idée  de 
commencement  absolu,  dont  l'avant-dernier  était  celle  de  géné- 
ration spontanée!  Nous  craindrions  de  mancpier  d'équité  si  nous 
reprochions  à  un  auteur  son  adhésion  à  un  préjugé  partagé  par 
le  plus  grand  nombre  de  ses  contemporains.  Passons  donc  con- 
damnation sur  ce  point.  Mais  nous  avons  le  droit  d'examiner  si 
l'essai  d'explication  réussit  ou  échoue,  c'est-à-dire  si  l'on  opère, 
sans  faire  appel  à  d'autres  principes  ou  à  d'autres  facteurs,  le  pas- 
sage du  point  de  départ  au  point  terminus. 

Or  la  bonne  foi  de  l'auteur  répond  d'elle-même.  Pour  resti- 
tuer, en  chaque  domaine  de  l'histoire  religieuse,  la  transition  du 
stade  pseudo-polynésien  au  stade  historique  des  religions  dites 
«  évoluées  »,  M.  Kregiinger  se  trouve  dans  la  nécessité  de  faire  inter- 
venir un  type  de  religion  irréductible  à  celui  du  mana  et  de  la 
magie  rituelle  :  la  religion  tribale,  celle  qui  divinise  non  les  forces 
imi)ersonnelles  de  la  nature,  mais  la  puissance  personnelle  du 
chef  de  tribu.  Le  schéma  de  toute  évolution  religieuse  comporte 
ainsi,  aux  yeux  de  l'auteur,  la  synthèse  d'une  croyance  primitive, 
où  règne  b^  matérialisme  religieux  des  premiers  Ages,  et  d'une  foi 
faite  de  l'obéissance,  de  la  iidélité  à  un  maître  temporel,  foi  intro- 
duite dans  le  pays  par  une  invasion  étrangère.  Les  Indo-Européens 
jouent  naturellement  ce  rôle  parmi  les  Méditerranéens  préhellé- 
niques, comme  parmi  les  Dravidiens  de  l'Inde.  Mais  la  notion  de 
l'envahissfMir  étranger,  loup  tombant  dans  la  boi'gerie,  présente 
aussi  peu  de  positivité  (jiic  ccIIp  du  primitif;  car  s'il  n'existe  giu^'re 
d'autocblonr  absolu,  comment  y  aurail-il  un  étranger  absolu  ?  Il 
MOUS  suflit  d'ailleurs  de  renuinpuir  que  l'on  revient  de  la  sorte 
au  dualisme  des  religions  naturistes  et  des  religions  d'origine 
sociale. 
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Plus  positif  en  apparence  que  l'ouvrage  de  31.  Kreglinger,  le 
travail  de  M.  Frazer  est,  à  dire  vrai,  le  plus  systématique  :  il  subor- 
donne la  religion  a  la  magie,  comme  un  phénomène  secondaire  à 
une  donnée  primordiale.  L'historien  belge  adopte  au  contraire  une 
attitude  syncrétique  :  à  l'en  croire,  «  les  deux  disciplines  sont  auto- 
nomes et  naissent  indépendamment  Tune  de  l'autre.  Il  est  exact 
que  le  paysan  romain  répétait  les  cérémonies  de  son  culte  sans  se 
soucier  des  dieux  et  que  ce  n'est  pas  de  leur  intervention  qu'il  en 
attendait  la  réussite;  mais  il  n'est  pas  douteux  non  plus  que  dès  la 
plus  haute  antiquité  il  se  sentait  entouré  de  démons  mystérieux... 
le  rite  magique  est  une  manifestation  de  l'activité  pratique;  la  reli- 
gion extériorise,  concrétise,  et  finalement  systématise  des  émo- 
tions... Magie  et  religion  finissent  par  se  rencontrer,  mais  il  est 
capital  de  reconnaître  la  diversité  de  leurs  origines  et  les  besoins 
divergents  qu'elles  s'efforçaient  de  satisfaire.  »  ill,  ^19.) 

Ce  passage  implique,  de  la  façon  la  plus  expresse  (p.  218,  n.  1), 
une  critique  de  l'œuvre  de  Frazer.  Critique  assez  inolfensive,  qui 
repose  sur  une  subreptice  restitution  de  l'ancien  animisme  dont 
l'auteur  anglais  s'abstrayait.  Pour  que  magie  et  religion  aient 
chacune  son  irréductible  spécificité,  il  faut,  croit-on,  qu'elles 
coexistent  à  travers  tous  les  temps,  fondées  la  premièi'e  sur  les 
actes  humains,  la  seconde  sur  une  certaine  projection  au  dehors 
de  nos  idées  ou  sentiments.  Nous  demanderons  alors,  à  notre  tour, 
comment  elles  se  distinguent,  si  agir,  sentir,  penser  ne  vont  guère 
l'un  sans  l'autre,  ou  comment  elles  «  se  rencontrent  »,  si  ces  fonc- 
tions opèrent  en  indépendance. 

Cet  arbitraire  dans  l'hypothèse  serait  évité  si  les  historiens 
adonnés  à  l'étude  des  religions  s'abstraignaient  à  observer  cet 
élémentaire  précepte,  dont  la  mise  en  pratique  a  suffi  pour  mettre 
dans  le  droit  chemin  toute  science,  quelle  qu'elle  fût  :  procéder  du 
plus  connu  au  moins  connu,  se  servir  du  connu  pour  explorer 
l'inconnu.  Cet  axiome  de  l'induction,  devenu  banalité  en  physique 
ou  en  biologie,  paraît  encore  insoupçonné  dans  Tordre  des  sciences 
humaines.  S'il  en  était  autrement,  comment  oserait-on  se  flatter 
d'expliquer  le  connu  par  l'inconnu,  les  religions  historiques  par 
une  religion  préhistoi'ique,  censée  analogue  à  celle  des  sauvages 
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d'Amérique  ou  d'Australie  ?  Or  nous  ne  croyons  pas  que  les  reii- 
i-ions  positives  qu'atteste  l'iiistoire  autorisent  la  formation  de  celte 
liypotlièse  :  une  religion  ])rimilive  toute  pragmatique,  c'est-à-dire 
qui  serait  magie  pure.  Rite  et  dogme  s'accompagnent  comme  Tac- 
lion  et  la  pensée;  toute  doctrine  se  traduit  dans  des  actes,  et  tout 
culte,  fùt-il  incompris  de  nous,  voire  de  celui  qui  lexerce,  possède 
une  signification.  Si  grossières  qu'elles  soient,  les  religions  vivent 
de  représentations,  de  croyances  dont  dérivent  les  cérémonies 
auxquelles  se  livrent  leurs  sectateurs.  A  l'inverse,  l'invocation,  la 
pi'ière,  l'adoration  ne  tendent,  au  sein  des  religions  les  plus  raf- 
finées, (ju'à  faire  entrer  eu  jeu  une  intervention  divine  nécessaire 
pour  la  réalisation  de  nos  desseins.  Le  culte  le  plus  spiritualisé  se 
trouve  de  la  sorte  équivaloir  à  une  magie  indirecte  ;  le  but  et  liudice 
de  l'accès  au  divin  est  l'obtention  de  pouvoirs  surnaturels.  Par  ses 
mérites  aussi  bien  que  par  ses  incantations,  le  (idèle  force  son 
Dieu  à  mettre  sa  toute-puissance  à  son  service;  «  roccasionalisme« 
de  ce  contemplatif,  Malebrancbe,  coïncide  en  droit  avec  un  formu- 
laire de  magie  ;  la  cime  de  la  vie  religieuse  est  atteinte  par  un  [)ro- 
|)béte,  par  un  bodliisattva,  par  un  saint,  par  un  mabdi,  ([uand  il 
suffit  de  méditer  pour  agir  d'une  efficience  sans  obstacles,  en  et  par 
le  principe  suprême,  sur  soi,  sur  autrui,  jusque  sur  les  choses.  A 
moins  donc  que  l'on  réserve  lemotde  religion  pour  l'invocation  des 
puissances  bienfaisantes  et  celui  de  magie  pour  la  technique  des 
maléfices,  magie  et  religion  paraissent  de  la  sorte,  dans  les  reli- 
gions historiques,  insépaiables.  Nous  ne  démontrerions  cette  thèse 
que  par  une  induction  comparative  plus  méthodicpie,  plus  avertie 
de  ce  qui  est  comi)arable  et  de  C(!  (|ui  ne  l'est  pas,  que  la  glane 
capricieuse  à  laquelle  se  livre  Frazer  ;  mais  de  quicon(pie  contes- 
terait cette  théorie  c'est  encore  reuq")loi  de  la  mènn^  nidliodc  i\\\o 
nous  réclamerions. 

P.  iMASSON-OuiiSia. 
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D  APliES  M.   VAN  TIEGHEM  ' 


La  Littérature  comparée  s'est  enrichie  d'un  important  travail 
dont  le  sujet  avait  déjà  été  abordé  par  M"«  Tedesclii  en  un  ouvrage 
plus  rapidement  élaboré.  On  savait  que  M.  Van  Tieghem  apporlerail 
plus  et  mieux.  Il  n'a  pas  déçu  notre  attente. 

Dans  une  copieuse  et  utile  introduction,  il  [)Ose  les  divers  pro- 
blèmes ossianiques,  il  fait  connaître  ce  qu'étaient  les  poèmes 
anciens  dont  se  sont  inspirés  Macpherson,  puis  Smith,  et  il  dislingue 
les  différents  cycles  assez  maladroitement  confondus  par  les  imita- 
teurs. Il  présente,  simplement  et  logiquement,  Thistoire  et  les 
motifs  de  la  supercheiie  littéraire  qui  a  tant  agité  poètes  et  érudits 
en  Angleterre  et  en  France  ;  il  fait  nettement  ressortir  ce  que 
rOssian  de  Macpherson,  source  de  tout  l'ossianisme  littéraire,  a 
conservé  des  poèmes  anciens,  ce  qu'il  en  a  négligé,  ce  ([u'il  y  a 
ajouté. 

Ainsi  préparé,  le  lecteur  comprend  mieux  le  caractère  complexe 
de  l'œuvre  moderne  où  survit  quelque  chose  de  l'inspiration 
ancienne;  il  entrevoit  comment  la  controverse  ossianique  viendra 
modifier,  au  cours  des  années  qui  vont  suivre,  l'inlluence  d'Ossian 
sur  les  esprits  français,  comment  elle  excitera  parfois  la  curiosité, 
comment,  plus  sûrement,  elle  restreindra  une  action  qui,  sans  ces 
débats  et  les  déceptions  qu'ils  provoqueront,  eût  sans  doute  été 
plus  profonde  et  plus  durable. 

Pour  conter  l'histoire  d'Ossian  en  France,  M.  Van  Tieghem  suit 
l'ordre  des  temps.  C'était  le  plan  de  M"°  Tedeschi  dans  son  étude 
moins  complète,  moins  sûre,  mais  intelligente  et  substantielle  déjà. 

La  Révélation  du  poème  se  fait  enh-e  1 760  et  1 77(1.  M.  Van  Tieghem, 

1.  p.  Van  Tieyheiii,  Ossian  en  France,  Paris,  Kicdei  cl  C",  1911,  2  vul.  iii-!^,  441 
et  544  p. 
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avec  raison,  s'attache  à  caractériser  les  premières  traductions 
fragmentaires  parues  ici  et  là,  car  c'est  par  elles  que  les  Français 
ont  d'abord  connu  Ossian,  et  ce  sont  leurs  caractères  à  elles  qu'ils 
se  sont  accoutumés  à  trouver  en  lui.  A  travers  elles,  on  le  dis- 
tingue —  un  peu  banalisé  et  adouci  peut-être  —  en  somme  assez 
ressemblant.  Ce  qui  assure  son  succès,  «  ce  sont  les  faiblesses 
même  ou  les  lacunes  »  de  cet  Ossian  macpjiersonien,  «  dépourvu 
de  l'originalité  profonde  qui  fait  le  génie,  mais  qui  lui  impose  l'iso- 
lement comme  rançon  de  sa  grandeur  «  ;  c'est  «  son  rythme 
abrupt,  son  style  neuf  et  hardi,  son  décousu  »  qui  contrastent  avec 
les  qualités  littéraires  à  la  mode  ;  c'est  surtout  ce  paysage  inquié- 
tant, sublime  et  monotone,  qui  révèle  à  la  France  «  une  nature 
nouvelle,  nue,  déserte,  éminemment  poétique  »,  si  vague  et  si 
indécise  que  chacun  lui  prêtera  aisément  ce  qu'il  souhaite  y  intro- 
duire; c'est  enfin  cette  mélancolie,  ces  ruines,  cette  douce  émotion, 
«  ces  pleurs  sans  grandes  douleurs  »  où  se  complaisent  alors  les 
âmes  tendres.  On  aime  aussi  des  poèmes  vertueux  et  moraux  où 
s'affirme  —  croit-on  —  la  perfection  primitive  de  la  nature 
humaine,  des  poèmes  «  philosophiques  »,  d'où  la  religion  et  les 
prêtres  sont  absents,  où  le  lieu  commun  moral  tient  une  place  si 
grande,  des  poèmes  aptes  à  satisfaire  à  la  fois  les  disciples  de 
Rousseau,  de  Diderot  et  de  Voltaire.  De  plus,  on  y  croit  trouver 
des  documents  de  premier  ordre  sur  le  langage  et  la  poésie  des 
peuples  primitifs,  un  monument  historique  précieux  de  la  civilisa- 
tion des  Celtes  :  la  curiosité  érudite,  elle  aussi,  est  satisfaite. 

La  première  traduction  complète  de  l'Ossian  de  Macpherson, 
celle  de  Le  Tourneur,  inaugure  en  1777  la  période  de  Diffusion. 
Elle  parut  à  certains  «  trop  nouvelle,  extraordinaire,  enflée, 
forcée  »,  mais  M.  Van  Tieghem  lui  reproche  plus  justement  de 
paraphraser  plutôt  que  de  traduire,  «  de  réduire,  d'éviter  le 
concret,  le  coloré,  le  brusque,  l'elliptique,  le  particulier,  le 
poétique  »,  de  prodiguer  au  contraire  «  le  convenu,  l'élégant, 
l'abstrait...  de  substituer  au  style  coupé  un  nombre  ample  et 
oiatoire  ».  Les  caractères  de  cette  traduction  qui  a  été  fort  lue  — 
c'est  elle  qui  a  vulgarisé  Ossian  chez  nous  —  expliquent  que  tou- 
jours Ossian  ait,  en  France,  fait  appel  à  l'esprit  et  au  cœur  plus 
qu'au  goût  artistique  et  poétique.  En  1795,  à  l'Ossian  de  Macpherson 
se  joint  rOssian  de  Smith,  enfin  traduil  en  i'rançais  sous  le  nom 
suj)pos6  de  Hill.  Tout  l'Ossian  littéraire  est  connu  tMi  France  ;  son 
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influence,  qui  ne  s'est  point  encore  dégagée  des  influences  contem- 
poraines et  concordantes,  celle  du  genre  moyenâgeux  et  trou- 
badour, celle  des  bergeries  de  Gessner,  celle  de  la  mélancolie 
romantique,  spontanément  éclose  en  France,  va,  pendant  quelques 
années,  sous  l'efTet  d'un  hasard  heureux,  se  développer  brusque- 
ment :  ce  sera  V Apogée  de  l'Ossianisme. 

Ce  hasard  heureux  fut  le  goût  décidé  de  Bonaparte  pour  Ossiaii. 
Du  Premier  Consul,  et  bientôt  de  l'Empereur,  le  goût  lit  loi  :  Baour- 
Lormian,  habile  à  saisir  les  modes,  adapte  en  vers  l'Ossian  de  Le 
Tourneur.  On  voit  se  multiplier  et  les  prétendues  découvertes  de 
vieux  poèmes,  et  divers  essais  bardiques  et  septentrionaux  :  les 
Poésies  de  Clotilde  de  Surville,  les  Poésies  Occitaniques  de  Fabre 
d'Olivet,  les  romances  écossaises  qui  mettent  à  la  mode,  d'abord 
dans  les  milieux  élégants,  et  dès  1830  jusque  chez  les  bourgeois, 
les  prénoms  harmonieux  qu'on  trouvait  chez  Ossian.  Le  Théâtre  et 
l'Opéra  s'emparent  de  sujets  ossianiques  ;  la  peinture  aussi,  encore 
qu'ils  se  prêtent  peu,  par  leur  imprécision,  aux  nécessités  de 
l'œuvre  plastique.  C'est  l'époque  où  Chateaubriand  —  spontané- 
ment ossianique  —  s'inspire  du  poète  qu'il  croit  ancien,  en  fait  un 
de  ses  maîtres,  qu'il  ne  reniera  jamais  complètement,  même  après 
les  pires  déceptions.  C'est  l'époque  où  Madame  de  Staël  jette  assez 
maladroitement  son  dévolu  sur  Ossian  pour  en  faire  une  des  pièces 
maîtresses  de  son  système,  «  IHomère  du  Nord  »,  le  père,  ou  du 
moins  le  type  de  la  poésie  septentrionale. 

Ossian  est-il  un  des  maîtres  de  l'heure?  Va-t-il  être  le  grand 
inspirateur  de  la  littérature  nouvelle  ?  En  réalité,  son  succès  n'est 
que  mode  :  la  chute  de  Napoléon  a  tôt  fait  d'entraîner  celle  du 
poète  qui  fut  son  héros  littéraire.  Les  critiques  qui  dirigent  l'opi- 
nion vont  censurer  sans  relâche  les  poèmes  étrangers  issus  d'une 
supercherie,  et  dont  la  faveur  prolongée  risquerait  de  faciliter  le 
renouvellement  littéraire  dont  on  aperçoit  les  premiers  signes. 

L'influence  d'Ossian  est  pourtant  évidente  chez  les  plus  grands 
de  nos  poètes  romantiques.  Lamartine  surtout,  séduit  sans  doute 
parce  qu'il  y  a  de  vague,  de  «vaporeux  »  dans  Ossian,  lui  doit 
plusieurs  traits  de  ce  qu'on  a  appelé  son  «  paysage  intérieur  ».  Si 
faction  d'Ossian  est  moins  sensible  chez  d'autres,  n'est-ce  pas  lui, 
pourtant,  qui  les  a  accoutumés  à  mêler  à  la  poésie  ces  lieux 
communs  philosophiques  qu'il  indiquait  si  souvent:  la  misère  de 
l'homme  éphémère,  l'eflrayante  rapidité  du  temps,  la  petitesse  de 
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riiomme  devant  la  grandeur  sereine  de  la  nature  ?  Et  c'est  de  lui 
encore  que  viennent,  sans  aucun  doute,  certaines  notes  mélanco- 
liques que  nous  entendons  résonner  dans  leurs  chants.  Au  reste, 
aucune  des  déclarations  ou  des  professions  de  foi  de  l'école 
nouvelle  ne  cite  Ossian  comme  un  maître  ;  son  influence  qui  a 
préparé  Tépanouissement  de  celle  d'un  Byron  ou  d'un  Scott, 
disparaît  dans  l'éclat  que  projettent  alors  ces  deux  grands  noms, 
plus  généralement  connus  et  invoqués.  Singulière  et  décevante 
destinée  d'Ossian  :  ceux  qu'il  a  inspirés  n'osent  pas  ou  ne  veulent 
pas  le  mettre  à  l'honneur,  tandis  que  leurs  adversaires  ne  se  font 
pas  faute  de  le  ridiculiser  pour  atteindre,  derrière  lui,  les  théories 
nouvelles. 

Après  1833,  le  Déclin  déjà  commencé  va  s'accentuant.  Lacaus- 
sade  traduit  en  prose  l'Ossian  de  Macpherson  en  1842,  mais  sa 
traduction  —  de  beaucoup  la  plus  remarquable  —  demeure  peu 
connue  et  ne  saurait  sauver  le  poète  de  l'indifférence  générale. 
A  la  même  date,  malheureusement,  la  traduction  en  prose  de 
Christian,  qui  décolore  et  banalise  encore  l'Ossian  déjà  bien 
appauvri  de  Le  Tourneur  et  de  Hill,  et  qui,  seule,  sera  lue  pendant 
la  fin  du  siècle,  ne  justifie  que  trop  l'oubli  complet  où  Ossian  va 
bientôt  tomber. 

Il  reste  que  pendant  une  longue  période  le  succès  d'Ossian  a  été 
grand  en  France,  qu'il  n'a  pas  été  uniquement  dû,  comme  on  l'a 
cru,  à  ce  que  ces  poèmes  apportaient  de  nouveau  à  l'imagination 
et  à  la  rêverie  françaises,  qu'ils  ont,  au  contraire,  intéressé  surtout 
comme  document  bislorique,  pbilosopbique  et  moral,  si  bien  qu'ils 
ont  autant  d'importance  dans  l'histoire  de  nos  idées  que  dans  celle 
de  nos  sentiments;  que  rinfluence  d'Ossian  eût  été  sans  doute 
plus  considérable  si  les  discussions  sur  l'authenticité  et  l'évidence 
de  la  supercherie  ne  l'avaient  pas  compromis  aux  yeux  mêmes  de 
ceux  qui  l'aimaient  ;  qu'en  tout  état  de  cause,  l'ossianismc  a 
marqué  une  étape  non  négligeable  du  goût  français  entre  le  classi- 
cisme et  le  romantisme.  C'est  ce  que  M.  Van  Tieghem  a  indiqué, 
avec  des  preuves  nombreuses,  en  des  termes  forts  et  justes,  dans 
ce  livre  qui  lui  fait  grand  boujieur.  On  lui  saura  gré,  surtout, 
d'avoir  su,  en  si;  montrant  complet,  probe  et  décisif  sur  le  sujet 
principal  qu'il  Iraitail,  ne  jamais  perdr(;  de  vue  les  événements 
littéraires  contemporains,  dont  il  a  éclairé,  à  propos,  divers  aspects. 

Georges  Ascoli. 
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Je  reprends  cette  chronique  annuelle,  interrompue  depuis  1913 
par  la  guerre  et  ses  conséquences.  Je  la  reprends  dans  le  même 
esprit,  attentif  à  démêler  surtout  ce  qui,  dans  tant  d'études  diverses 
et  venues  de  tous  les  points  de  l'horizon,  apporte  des  matériaux 
vraiment  utiles  à  la  construction  de  Ihistoire  littéraire  des  peuples 
modernes  :  recherches  de  détail  ou  synthèses  partielles  de  faits 
suffisamment  établis,  répertoires  bibliographiques  dont  le  manque 
se  fait  si  vivement  sentir  dans  tant  de  domaines,  ou  études  géné- 
rales sur  les  principaux  aspects  de  la  littérature.  Ces  différents 
genres  sont  justement  représentés  dans  la  liste  des  ouvrages  que 
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S.  A.  Nulli,  Shakespeare  in  Italia.  Milan,  Hœpli,  1918,  in-12,  243  p.  —  H.  Tronchon, 
La  Fortune  intellectuelle  de  Herder  en  France.  —  La  Préparation.  Paris,  F.  Rieder 
et  Cie,  1920,  in-8,  370  p.  —  Bibliographie  critique.  Id.  70  p.  —  H.  L.  Bruce,  Voltaire 
on  the  English  Stage.  Berkeley,  University  of  California  Press,  1918,  in-8,  152  p. 
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j'étudie  aiijourd'liui.  Plusieurs  de  ces  ouvrages  sont  déjà  vieux  de 
({uelques  années  :  ce  sont  ceux  qui  ont  paru  à  la  fin  de  4913  ou  en 
1914.  Je  prie  les  auteurs  d'excuser  ce  long  retard,  imposé  par  les 
circonstances,  et  qui  m'a  d'ailleurs  procuré  le  plaisir  de  les  lire 
deux  lois.  La  Revue,  qui  a  reçu  leurs  livres,  se  doit  d'en  rendre 
compte,  et  s'estime  heureuse  de  renouer  ainsi  le  présent  au  passé. 

,  * 
#  * 

Je  commence  par  le  livre  de  M.  Baldensperger  sur  La  Littérature, 
non  parce  qu'il  est  le  plus  anciennement  publié,  mais  parce  qu'il 
est  le  plus  général.  On  avait  à  plusieurs  reprises  étudié  les  carac- 
tères communs  des  œuvres  littéraires,  mais  non  de  cette  façon. 
M.  Baldensperger  considère  la  littérature  non  pas  du  point  de  vue 
statique,  mais  du  point  de  vue  dynamique  :  ce  n'est  pas  un  érudit 
qui  examine  et  classe  les  volumes  d'une  bibliothèque,  c'est  un 
biographe,  un  psychologue,  un  sociologue  et  un  historien,  qui 
fréquente  chez  l'homme  de  lettres,  qui  assiste  à  la  formation  de 
ses  idées,  à  la  naissance  de  son  œuvre,  qui  le  regarde  travailler, 
qui  suit  la  fortune  du  livre,  flâne  chez  le  bouquiniste,  écoute,  non 
seulement  le  critique  en  renom,  mais  la  voix  populaire,  note  les 
enthousiasmes,  les  simplifications,  les  déformations  des  idées  ou  des 
types,  constate  la  mort  prompte  ou  lente,  ou  la  survie,  ou  les  résurrec- 
tions inattendues  de  l'œuvre  d'art.  Un  tel  sujet  exigeail  les  qualités 
les  plus  opposées  en  apparence,  l'infatigable  patience  du  collec- 
tionneur de  petits  faits  —  de  ces  «  petits  faits  circonstanciés  et 
significatifs  »  que  réclamait  ïaine,  et  que  l'histoire  littéraire  de 
son  temps,  exception  faite  pour  Sainte-Beuve,  ne  recherchait  guère 
—  et  les  vues  générales  du  philosopbe  qui,  sans  se  laisser  noyer 
dans  la  quantité  inluiie  des  fails,  b^s  domine,  les  classe,  les 
distribue  en  tendances  diverses,  et  aperçoit  ainsi  quelques-unes 
des  lois  générales  aux([uelles  obéit  la  destinée,  en  apparence  capri- 
cieuse, de  l'œuvre  d'ai't.  îNi  les  unes  ni  les  autres  de  ces  qualités  ne 
manquent,  on  le  sait,  à  l'auteur  de  Gœthe  en  France  ;  elles  sont 
soutenues,  ici  encore  plus  qu'ailleurs,  par  uiu)  érudition  prodi- 
gieuse et  par  le  clair  regard  d'un  savant  à  qui  sont  familiers  les 
écrivains  les  plus  éloignés  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  y  compris 
les  plus  récents,  car  il  est  visiblement  très  au  courant  de  la  litté- 
rature dos  jpuues.  —  Vu  tel  sujet  exigeait  aussi  l'ai'f  difficile  de  se 
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limiter  et  de  rester  clair  en  résumant  en  quelques  pages  l'expé- 
rience de  tant  d'années  de  lecture  et  le  résultat  de  tant  d'enquêtes 
et  de  réflexions  :  car  la  matière  était  immense,  et  il  aurait  fallu 
beaucoup  de  gros  volumes,  je  ne  dis  pas  pour  l'épuiser,  mais  pour 
la  traiter  avec  quelque  développement.  En  trois  cent  et  quelques 
pages  moyennes^  non  seulement  tous  les  aspects  principaux  du 
problème  sont  examinés  avec  précision, mais  les  questions  de  détail 
sont  reprises  avec  une  singulière  pénétration  :  il  n'est  guère 
d'alinéa  qui  ne  contienne  une  idée  distincte,  souvent  très  impor- 
tante et  parfois  très  neuve,  dégagée  avec  finesse  des  idées  analogues 
avec  lesquelles  elle  ne  doit  pas  être  confondue. 

Une  telle  richesse  et  une  telle  plénitude  dans  un  espace  si 
restreint  exigeaient  une  grande  clarté  dans  les  divisions  et  les 
subdivisions  de  louvrage.  Ces  qualités  ne  sont  pas  incompatibles 
avec  une  lecture  aisée,  rapide  même  :  j'ai  vu  des  adolescents,  dont 
lesprit  n'était  pas  encore  mûri,  lire  cet  ouvrage  avec  le  plus  grand 
plaisir,  retenus  sans  doute  principalement  par  le  charme  des 
nombreuses  anecdotes  contées  avec  brièveté.  Mais  elles  invitent 
à  reprendre  le  livre,  pour  en  mieux  pénétrer  les  idées  souvent 
neuves  ou  abstraites  et  exprimées  avec  une  grande  concision, 
quoique  dans  un  style  extrêmement  figuré  :  j'ai  vu  des  étudiants  en 
lettres  l'étudier,  le  discuter  et  l'annoter  d'un  crayon  ardemment 
attentif  et  pointilleux,  pour  le  plus  grand  bien  de  leurs  études 
d'histoire  littéraire.  C'est  qu'ici  l'écrivain,  si  riche  qu'il  soit, 
enrichit  encore  bien  davantage  son  lecteur,  non  seulement  par  ce 
qu'il  apprend,  mais  par  ce  qu'il  lui  fait  trouver  en  lui-même  ;  il 
pense,  mais  surtout  il  fait  penser. 

Le  seul  vrai  défaut  que  je  trouve  à  cet  ouvrage,  c'est  d'être  trop 
court:  défaut  peu  commun.  Naturellement,  quiconque  a  beaucoup 
lu  et  pas  mal  réfléchi  ne  peut  se  trouver,  absolument  et  sur  tous 
les  points,  du  même  avis  que  l'auteur  touchant  l'explication  de 
certains  faits  ou  la  conclusion  à  tirer  de  certains  antres.  Etant  infi- 
niment riche  d'aperçus,  le  livre  prête  souvent  à  la  discussion  :  il  est 
impossible  que  quelques  affirmations  ne  paraissent  trop  générales, 
etc. . .  On  aurait  aussi  désiré  y  trouver  d'utiles  développements  sur 
la  pénétration  des  grandes  œuvres  littéraires  dans  la  conscience 
morale  d'un  peuple  par  l'intermédiaire  des  vers  ou  phrases  cités 
proverbialement  :  Dante,  Shakespeare,  Corneille,  Molière,  Pope, 
Schiller,  Hugo  ont  joué  à  cet  égard  un  rôle  qui  n'a  plus  rien  de 
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proprement  littéraire,  comme  avant  eux  Virgile  ',  Horace,  Juvénal 
avaient  préparé  des  formules  où  la  pensée  moderne  est  venue  se 
mouler.  Dans  un  genre  d'idées  voisin,  on  pouvait  aussi  indiquer 
la  déviation  du  sens  ou  de  la  portée  de  l'œuvre  d'art  grâce  à  laquelle, 
par  exemple,  le  demi-monde  de  Dumas  est  devenu,  dans  l'accep- 
tion usuelle  du  terme,  tout  autre  chose  que  ce  qu'il  est  dans  la 
pièce.     . 

#  * 

L'important  ouvrage  suédois  de  M.  Martin  Lamm  :  le  Roman- 
tisme de  rage  des  lumières  ou  de  la  période  rationaliste ,  est 
consacré  à  étudier  les  courants  d'idées  et  surtout  de  sentiments 
qui,  pendant  presque  tout  le  xviiie  siècle,  circulaient  au-dessous  de 
la  littérature  régnante,  toute  régulière,  rationaliste  et  classique,  et 
devaient,  en  apparaissant  brusquement  à  la  lumière  vers  la  tin  du 
siècle,  assurer  le  succès  éclatant  du  romantisme.  C'est  à  peu  près 
ce  que  nous  appelons  le  Préromantisme  :  M.  Lamm  l'étudié  en  Suède 
comme  M.  Mornet  l'a  étudié  en  France.  Mais  ses  recherches  dépas- 
sent sensiblement  le  domaine  de  la  littérature  suédoise.  Sa  longue 
introduction  ofifre  un  tableau  intéressant  du  préromantisme  euro- 
péen en  général,  au  moins  sous  ses  principaux  aspects.  Ses  cha- 
pitres sur  la  sensibilité  et  surtout  sur  i'intluence  de  Rousseau  (et 
ce  dernier  n'occupe  pas  moins  de  85  pages)  sont  d'excellents 
chapitres  d'histoire  littéraire  européenne.  Ainsi  M.  Lamm  écrit 
l'histoire  littéraire  de  son  pays  comme  on  devrait  le  faire  toujours, 
en  rattachant  les  faits  constatés  à  d'autres  faits  généraux,  qui  les 
conditionnent  et  qui  les  expliquent;  en  suivant  les  mouvements 
étudiés  dans  leurs  origines  et  dans  leurs  prolongements.  D'autre 
part,  et  ce  n'est  pas  une  moindre  qualité,  il  explique  le  plus  sou- 
vent les  faits  littéraires  par  des  faits  qui  ne  sont  pas  littéraires, 
mais  moraux,  religieux  ou  sociaux.  C'est  en  eux  qu'est  habituelle- 
ment la  raison  des  succès  et  des  avortemcnts,  des  changements  du 
goût  j'égnant  et  des  opinions  littéraires.  Pour  n'être  pas  assez 
convaincus  de  celte  vérité,  pour  n'avoir  pas  assez  élargi  le  cercle 
de  jours  investigations,  beaucoup  dhistoricns  des  lettres  ne  font 

1.  Quclfiuos  reinarrjiies  sur  les  pages  26S-27;J,  Le  Surr/i/  cnnuri  nliquid  n'est  pas 
(Je  Virgile,  mais  de  Lucrèce  (II,  1128)  ;  il  ne  donne  pas  généralement  lieu  à  un  contre- 
sens comme  le  Sunl  lacrimae  rerum.  —  L'auteur  paraît  adopter  i'o])inion  des  critiques 
qui  jugent  la  fonction  de  professeur  «  exclusive  d'un  don  éminent  »  1  —  Lire  : 
Roland  est  preux  (et  non  pieux). 


OUVRAGES  RÉCENTS  DE  LITTÉRATURE  GÉNÉRALE  ET  COMPARÉE        199 

qu'une  œuvre  imparfaite  et  stérile.  Le  sujet  de  M.  Lamm  ramenait 
à  donner  une  importance  prépondérante  aux  éléments  moraux  et 
religieux,  particulièrement  au  mysticisme,  au  piétisme,  aux  frères 
moraves,  à  Swedenborg  (qu'il  a  étudié  à  fond  dans  un  autre 
ouvrage).  Il  accorde  avec  raison  une  grande  valeur  à  la  lutte  de 
ces  éléments  contre  le  rationalisme  deFâge  des  lumières.  M.  Lamm 
nous  promet,  pour  une  date  prochaine,  la  seconde  partie  de  son 
ouvrage:  nous  l'accueillerons  avec  grand  plaisir,  persuadé  que  ce 
volume  sera  digne  de  son  aîné. 

M.  Laurie  Magnus  étudie  dans  son  ensemble  une  autre  période  de 
la  littérature  européenne,  celle  qu'il  comprend  sous  le  nom,  intradui- 
sible en  français,  de  the  Centuries  of  Romance  :  depuis  les  premières 
origines  de  la  littérature  nationale  des  peuples  modernes  jusqu'au 
triomphe  de  l'esprit  classique  au  xvii«  siècle.  L'auteur  se  propose 
de  faire  suivre  ce  volume  d'un  second,  consacré  à  l'âge  classique, 
et  d'un  troisième,  qui  traitera  probablement  du  xix^  siècle.  Nous 
n'avons  pas  en  France  douvrages  de  cette  sorte,  sauf  Y  Histoire  des 
littératures  comparées  de  Fr.  Loliée,  qui  ne  tient  pas  tout  à  fait 
les  promesses  de  son  titre  et  qui  est  un  abrégé  par  trop  abrégé  ;  il 
existe  en  allemand  plusieurs  histoires  générales  de  la  littérature 
souvent  peu  claires,  très  ennuyeuses,  et  qui  ne  peuvent  même  pas 
servir  de  répertoire  bien  ordonné  '  ;  en  Angleterre  on  avait  l'ancien 
Hallam,  qui  couvre  en  partie  la  même  étendue  que  celui-ci,  et, 
depuis,  la  médiocre  série  de  Périodes  de  la  littérature  européenne 
publiées  sous  la  direction  de  M.  Saintsbury.  De  pareils  ouvrages 
sont,  ou  seraient,  fort  utiles  :  il  faut  absolument  qu'on  écrive  l'his- 
toire littéraire  par  siècles,  et  non  plus  seulement  par  pays;  c'est 
une  condition  essentielle  pour  qu'elle  devienne  intelligible.  Des 
faits,  des  œuvres  ou  des  noms  comme  la  légende  de  Charlemagne 
et  de  Roland,  le  Roman  de  Renart.  les  mythes  Scandinaves,  l'hu- 
manisme de  la  Renaissance,  Érasme,  nont  leur  place  réehe  que 
dans  des  livres  comme  celui-ci.  Il  faut  que  l'étudiant  en  littérature 
possède  des  manuels  amples  et  précis  où  se  dessinent  les  grands 
courants,  pour  pouvoir  ensuite  avec  fruit  porter  ses  investigations 
sur  tel  point  particulier.  —  Mais  de  pareils  ouvrages  sont  fort  diffi- 
ciles à  composer.  Ceux  qu'on  a  faits  jusqu'ici  ont  toujours  l'air  d'une 

1 .  Malgré  l'apparence,  les  Grands  Courants  de  la  littérature  européenne  au 
XIX'  siècle,  de  Georg  Brandes,  ne  peuvent  être  considérés  comme  appartenant  à  ce 
genre,  car  chaque  volume  traite  d'une  nation  particulière. 
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enfilade  de  chapitres  sur  des  écrivains  particuliers  ou  des  nations 
distinctes,  mis  bout  à  bout  plus  ou  moins  heureusement.  On  n'a 
jamais  l'impression  d'une  véi'itable  synthèse.  L'un  des  plus  récents 
et  des  meilleurs  essais  d'histoire  littéraire  générale,  La  Renaissance 
du  Nord  dans  la  littérature  du  xviir  siècle,  de  M.  Anton  Blanck, 
étudie  la  question  successivement  dans  les  principales  nations  litté- 
raires, et  non  par  genres  et  par  tendances.  De  plus,  il  faut  savoir 
grouper  les  laits  et  les  œuvres  autour  des  axes  principaux,  et  ce 
n'est  ])as  facile,  la  découverte  de  ces  axes  de  pensée  et  d'expres- 
sion qui  traversent  une  époque  demandant  de  longues  réflexions 
préliminaires.  Il  faut  en  tout  cas  élaguer  beaucoup  :  trop  de  noms, 
trop  d'œuvres,  la  plupart  à  peine  caractérisées  en  passant,  c'est 
de  la  poussière  littéraire  ;  il  me  semble  qu'il  ne  faut  rien  citer  dont 
on  ne  puisse  laisser  au  moins  une  impression  nette.  Il  faut  surtout 
suivre  les  idées,  les  sentiments,  les  genres,  plutôt  que  la  carrière 
souvent  multiple  et  capricieuse  des  auteurs. 

Les  limites  d'une  histoire  de  ce  genre  sont  toujours  délicates  à 
établir,  et,  quoi  qu'on  fasse,  on  ne  satisfera  i)as  tous  les  critiques. 
M.  Magnus  s'arrête  en  1637  (à  cause  de  l'Académie  française),  mais 
dans  certaines  régions  dépasse  cette  date  au  point  de  comprendre 
la  carrière  entière  de  Calderôn  et  de  Milton.  et  même  Leibniz, 
tandis  qu'il  laisse  pour  le  prochain  volume  Malherbe  et  les  poètes 
«  attardés  »  du  temps  de  Louis  XIII  !  On  acceptera  difficilement  cette 
délimitation.  Le  plan  de  détail  est  parfois  déconcertant.  On  aime- 
rait à  trouver  tout  l'apogée  du  drame  espagnol  dans  le  même 
chapitre,  Calderûn  avec  Guillem  de  Castro  ;  VAminta  à  côté  du 
Pastor  fido  dans  un  chapitre  consacré  à  la  pastorale  en  Kurope,  et 
non  à  côté  de  la  Jérusalem  délivrée  ;  Saxo  le  grammairien  après 
les  Sagas  dont  il  tire  la  substance  de  son  Histoire,  el  non  avant 
elles  ;  Bacon  ailleurs  qu'entre  S|)enser  el  Lope  de  Vcga.  L'ouvrage 
d'ailleurs  est  très  attachant  par  le  Ion  personnel  et  sincère  qu'on  y 
remarque,  par  l'aisance  el  la  clarté  des  développements  :  il  peut 
rendre  de  grands  services  comme  initiation  à  la  littérature  euro- 
péenne de  celte  longue  période  si  variée  et  si  intéressante. 


Le  gros  ouvrage  de  M.  L.  Reynaud  a  paru  quelques  mois  avant 
la  guerre,  et  ne  peut  donc  être  soup(;onn(''  d'avoir  subi  rinlluence 
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des  événements  et  le  parli  pris  d'un  belligérant.  Seulement  l'au- 
teur voyait  plus  clair  que  daiitres,  et  savait  dans  la  répartition  des 
deux  influences  réciproques,  France  sur  Allemagne  et  Allemagne 
sur  France,  réclamei-  pour  notre  pays  la  plus  considérable  de  beau- 
coup et  la  plusfécoi;de.  On  se  souvient  peut-être  que  dans  la  dernière 
Revue  annuelle  de  littérature  comparée  parue  ici,  en  1913,  je  repro- 
chais justement  à  M.  Dupouy  d'avoir  dans  son  petit  livre  France  et 
Allemagne  développé  beaucoup  plus  la  dette  de  la  France  que 
celle  de  l'Allemagne.  Les  faits  donnent  raison  à  M.  Reynaud  : 
depuis  le  haut  moyen  âge  jusqu'à  l'époque  la  plus  récente,  l'Alle- 
magne, dans  l'art,  dans  la  pensée,  dans  la  littérature,  dans  les 
mœurs,  a  vécu  en  grande  partie  d'emprunts  contractés  chez  nous; 
et  heureusement  pour  elle,  comme  l'ont  reconnu  ses  plus  grands 
esprits  et  tous  ceux  que  n'aveuglaient  pas  une  teutomanie  dont  j'ai 
essayé  ailleurs  de  démêler  quelques-unes  des  causes  ^  et  une  gallo- 
phobie  rageuse  dont  les  réels  motifs  n'étaient  pas  malaisés  à  aper- 
cevoir. Trop  de  critiques  et  d'historiens,  même  chez  nous,  ont 
grossi  la  dette  de  la  France  et  singulièrement  réduit  celle  de  l'Alle- 
magne. M.  Reynaud  remet  les  choses  au  point.  11  avait  déjà  traité 
avec  détail  un  seul  aspect  d'une  seule  des  périodes  qu'il  considère 
ici,  dans  ses  Origines  de  V Influence  française  en  Allemagne 
(850-1150).  Cette  fois  il  brosse  un  large  tableau  d'ensemble,  mais 
dont  tous  les  détails  sont  le  résultat  de  longues  et  minutieuses 
recherches. 

Déjà  dsiusï Introduction,  dont  les  dix  pages  sobres  et  lumineuses 
sont  extrêmement  attachantes,  on  voit  se  dessiner  très  bien  le 
programme  de  l'auteur  et  sa  méthode,  qui  consiste  essentiellement 
à  mettre  à  la  portée  du  public  simplement  lettré,  ou  du  moins  non 
germanisant,  les  résultats  acquis  depuis  quelques  dizaines  d'années 
par  le  travail  sincère  des  savants  —  dont  plusieurs  sont  des  Alle- 
mands —  sur  l'origine  réelle  de  mœurs,  do  faits,  d'œuvres  d'art  et 
d'ouvrages  littéraires  dont^,  depuis  Schlegel  et  Grimm  —  et  j'ajou- 
terai pour  quelques-uns,  depuis  le  milieu  du  wiii^  siècle  —  on  voyait 
à  tort  la  source  en  Allemagne.  Le  dernier  chapitre  du  livre  résume 
et  conclut,  mais  en  ajoutant  des  vues  pénétrantes  sur  le  rôle  res- 


1 .  La  Mythologie  et.  l'ancienne  poésie  Scandinaves  dans  la  liltéralure  européenne 
au  XVIII'  siècle,  paru  dans  VEdda  (Kiistiania),  V«  partie,  année  1920,  première 
livraison.  —  Ossian  et  l'Ossianisme  dans  la  littérature  européenne  au  XVIIl* siècle, 
Groningen  et  La  Haye,  1920,  in-8  [Neophiloloqiese  Bibliotheek,  n°4).  p.  42-i.';. 
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pectif  des  deux  peuples  el  la  manière  dont  ils  ont  réagi  Fun  sur 
lautre.  Entre  ce  point  de  départ  et  ce  point  d'arrivée  se  déroule 
l'ample  tableau  des  influences  diverses  de  la  France  sur  l'Allema- 
gne :  les  origines,  les  races,  les  mœurs  et  les  institutions  ;  un 
premier  apogée  '  aux  xip  et  xiip  siècles  ;  l'émancipation  de  l'Alle- 
magne et  l'aide  qu'y  apporte  la  «  France  dissidente  o  —  émanci- 
pation incomplète  bien  entendu,  heureusement  pour  les 
émancipés. 

On  a  pu  reprocher  à  M.  Reynaud  de  vouloir  trop  prouver,  de  se 
montrer  trop  préoccupé  de  réformer  l'opinion  vulgaire,  et  de  faire 
inconsciemment  pencher  la  balance  trop  souvent  du  même  côté. 
Cependant  son  attitude  générale  est  équitable,  et  l'impression 
d'ensemble  est  celle  d'un  ouvrage  conçu  et  écrit  avec  sérénité, 
quoique  avec  des  opinions  très  nettes.  Je  lui  en  veux  davantage 
d'un  parti  pris  trop  visible  contre  nos  romantiques,  dont  il  ferait 
trop  aisément  les  alliés  des  romantiques  allemands.  Il  est  possible 
que  lorsque  Victor  Hugo  est  très  beau,  il  soit  véritablement  classi- 
que en  un  certain  sens,  comme  tout  ce  qui  est  très  beau  ;  mais  on 
ne  peut  dire  que  «  le  romantique,  en  lui,  est  puéril  ou  grotesque  » 
(p.  329).  Surtout  le  plan  appelle  des  réserves,  non  dans  ses  grandes 
lignes,  qui  étaient  indiquées  par  le  sujet  même,  mais  dans  le 
détail.  A  l'intérieur  de  ces  chapitres  parfois  énormes  (84,  148, 
180  pages),  qui  ne  sont  pas  assez  subdivisés,  il  y  a  du  flottement;  il 
est  question  de  Lessing,  de  Herder,  à  dix  endroits  différents,  et 
chaque  fois  d'une  manière  importante,  sans  qu'on  puisse  dégager 
une  bonne  fois  leur  attitude  en  fait  d'influence  française.  Le  livre 
de  M.  Reynaud  reste  bien  attacliant,  et  a  acquis  depuis  six  ans 
une  terrible  actualité. 

Je  serai  beaucoup  plus  bref  sur  les  trois  ouvrages  suivants,  qui 
eux  aussi  étudient  les  rapports  généraux  de  deux  littératures.  Le 
petit  livre  hollandais  de  M.  William  Davids  sur  les  rapports  entre 

1.  Pourquoi  M.  Reynaud  fait-il  apoçjée  du  féminin?  Cotte  faute,  (jui  s'tHale  eu 
lettres  capitales  au  titre  courant  de  quel(|ue  230  pages  sur  535  de  texte,  est  vraiment 
désairréable.  —  P.  78  :  equesler  plutôt  (|ue  equeslrls,  surtout  avec  ordo.  — 
P.  364  :  le  lac  de  Wannsee  1  —  P.  366  :  il  est  vrai  que  L'Allemartne  de  M'""  de 
Staël  n'a  été  publiée  <iu'en  1813,  mais  l'ouvraye  était  iH?;n'/»!(;  dès  1810  :  on  ne  peut 
donc  dire  qu'il  soit  «  un  symi)ole  éclatant  de  cette  victoire  morale  de  l'Allemagne  sur 
l'influence  française  qui  a  accompagné  sa  victoire  militaire  sur  nos  armées  »:  c'est 
une  grave  erreur.  —  P.  367  et  passim  :  Villers  et  non  Villiers.  —  1».  412  :  le  Contrat 
social  n'a  pas  agi  surtout  en  Fiance,  et  la  Nouvelle  Ile'loïse  surtout  en  'Allemagne  :  je 
renvoie  l'auteur  à  l'étude  de  iM.  Mornel  sur  le  succès  en  France  du  roman  de  Rousseau 
(Hevuc  du  Mois,  in.ii  1900). 


OUVRAGES  RÉCENTS  DE  LITTÉRATURE  GÉNÉRALE  ET  COMPARÉE   203 

les  littératures  hollandaise  et  espagnole  du  xvi®  au  xyiii»  siècle 
traite  un  sujet  intéressant  et,  dans  son  ensemble,  assez  neuf. 
Malheureusement  il  le  traite  mal,  et  le  livre  n'est  pas  bon.  Je  sais 
bien  qu'il  s'intitule  modestement  :  Rapport  sur  une  enquête,  mais 
l'enquête  n'est  pas  conduite  clairement,  et  le  rapport  manque 
complètement  d'intérêt.  C'est  une  liste  de  quelques  ouvrages  espa- 
gnols traduits  en  hollandais,  avec,  pour  chacun,  quelques  détails, 
assez  peu  complets,  et  plusieurs  pages  de  texte  dans  les  deux  lan- 
gues, présentées  parallèlement.  Aucune  conclusion,  et  partant  peu 
d'utilité;  tout  au  plus  ceux  qui  lisent  l'espagnol  et  le  hollandais 
peuvent-ils  s'amuser  à  la  comparaison  des  textes  ;  le  profit  est  mince. 
On  pourrait  tirer,  non  du  livre  tel  qu'il  est,  mais  d'une  enquête  mieux 
conduite,  non  un  livre,  mais  une  page  ou  deux  utiles,  sur  la  diffu- 
sion du  roman  picaresque  dans  les  pays  les  moins  préparés  à  le 
goûter  par  leurs  mœurs  et  leur  état  social. 

L'enquête  de  M.  Mantz  est  très  limitée  :  elle  réponde  la  question 
suivante  :  Que  pensait-on  en  France  de  la  littérature  des  États-Unis 
jusque  vers  1830?  —  On  en  a  fort  peu  parlé  jusque  vers  1835  ;  puis 
deux  noms  se  présentent,  Tocqueville  et  Philarète  Chasles.  On 
lui  a  été  d'abord  sympathique  pour  des  raisons  sentimentales  et 
politiques,  puis  plus  sévère.  On  a  voulu  à  toute  force  qu'elle 
reflétât  le  Nouveau  Monde,  ses  sauvages,  ses  déserts,  ses  forêts, 
etc. . .  ;  on  s'est  étonné  et  on  a  déploré  qu'elle  ressemblât  tant  à  la 
littérature  anglaise.  31.  Mantz  donne  nombre  de  citations  amusan- 
tes de  naïveté  ou  de  parti  pris  ;  d'autres  textes  suggèrent  des  idées 
importantes  sur  la  nature  et  la  destinée  de  la  littérature,  et  confir- 
ment ou  complètent  certaines  vues  de  M.  Baldensperger  dans 
l'ouvrage  que  j'ai  étudié  tout  à  l'heure.  Naturellement  Cooper  est  le 
seul  écrivain  américain  très  célèbVe  en  France  pendant  cette 
période  ;  un  peu  plus  tard,  on  aurait  vu  naître  ou  grandir  les 
renommées  contemporaines  de  Longfellow,  Emerson  et  Poe. 

On  sait  combien  les  études  de  littérature  comparée  ou  générale, 
encore  plus  peut-être  que  celles  qui  ont  pour  objet  telle  ou  telle 
littérature  particulière,  réclament  des  secours  bibliographiques 
complets  et  au  courant.  Quelques  comparatistes  français  se  sont 
récemment  groupés  pour  essayer  de  dresser,  section  par  section, 
une  bibliographie  critique,  car  c'est  là  une  nécessité  urgente, 
laissant  tomber  les  non-valeurs  et  les  ouvrages  dépassés  depuis 
longtemps,  mettant  en  relief  les  sources  essentielles,  indiquant 
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aussi  les  questions  à  étudier  et  les  régions  à  explorer.  En  attendant 
que  les  premiers  chapitres  rédigés  puissent  être  publiés,  il  faut 
apprécier  le  présent  que  nous  fait  M.  Price,  d'une  Bibliograi)l)ie  do 
liufluence  anglaise  sur  l'Allemagne.  Elle  compte  1046  numéros 
(addition  faite  des  bis  et  déduction  faite  des  trous  dans  la  numérota- 
tion) ;  elle  contient,  chose  très  utile,  l'indication  des  principaux 
articles  critiques  publiés  sur  l'ouvrage  cité,^  et  quelquefois  une 
brève  analyse  ou  du  moins  l'indication  de  ce  qu'on  trouvera  dans 
le  livre  ou  l'article.  De  pareils  travaux  sont  austères  et  ingrats; 
ils  sont  extrêmement  utiles  '. 

*  # 

Voici  maintenant  quelques  travaux  destinés  à  élucider  la  fortune 
paiticulière  d'un  écrivain  dans  un  pays  ou  auprès  d'un  auteur 
déterminé.  VHorace  en  Angleterre  au  xyiif  siècle  de  Caroline 
Goad  représente  un  labeur  considérable,  qui  assurément  aurait  pu 
donner  de  meilleurs  résultats.  Le  peu  d'idées  générales  qu'il 
contient  est  exposé  au  début.  Horace  a  été  pour  les  écrivains 
anglais  du  xviii«  siècle:  l"un  maître  de  morale  usuelle,  correcte, 
sans  élévation  ni  profondeur;  2°  un  maîtreen  art  poétique,  dontles 
enseignements  font  loi  en  cette  époque  classique;  3°  un  maître 
d'élégance  dans  l'esprit  et  de  pureté  dans  le  style.  L'apogée  de  son 
succès  se  place  autour  de  Pope,  dans  la  première  moitié  du  siècle. 
On  lui  emprunte  force  épigraphes,  et  son  Art  poétique  est  cité  plus 
que  n'importe  quel  ouvrage  de  n'importe  quel  auteur.  Poui"  établir 
dans  le  détail  ces  conclusions,  l'auteur  considère  successivement 
quatorze  écrivains,  qui  semblent  choisis  sans  qu'on  s'explique  les 
raisons  de  ce  choix,  consacre  à  chacun  un  chapitre  qui  n'est  qu'une 
énumé'ralion  de  ce  qu'il  emprunte  à  Horace,  et  reprend  dans  le 
même  ordre  les  mêmes  écrivains  dans  l'Appendice,  en  remplaçant 
l'indication  par  les  textes  mêmes.  C'est  proprement  déverser  sa 
boîte  à  ûches  sur  le  lecteur,  ce  n'est  pas  l'instruire.  Cette  série  de 
inonograpliii's  sèches  ne  l'ail  pas  un  livre.  Et  Young  (comme  auteur 

1.  M.  Prici'  ne  connaît  qu'iih  tio])  pclil  nomhrc  de  ix'iiodiiiucs  fivinrais  :  Irois  en 
tout.  j(!  crois  bien.  Pour  ne  citer  (|ue  deux  exemples  jiersonnels  auxquels  je  m'excuse 
de  me  borner,  s'il  avait  dépouillé  la  Remie  du  Mois,  il  y  aurait  trouvé  (mars  1900) 
La  Notion  de  littérature  comparée  ;  et  dans  la  Revue  de  Syntfœse  historique, 
XXV-1  (1912),  p.  6fi-71,  un  compte  rendu  développé  du  n"  116.  —  Sur  Ossian  en 
L'énéral,  la  note  de  la  p.  ?>'  doit  être  larp-ernent  i'0Tni)létée. 
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des  Conjectures),  et  Gray  et  son  groupe,  et  les  frères  Warton  ? 
Et  la  masse  des  critiques,  des  écrivains  secondaires,  de  tous  ceux 
qui  représentent  l'opinion  moyenne  ?  Et  dans  Horace,  que  goùte- 
t-on,  qu'imite-t-on  le  plus?  Il  faudrait  pour  le  savoir  refaire  tout  le 
livre.  Il  fallait  dominer  le  sujet,  dégager  les  aspects  différents 
d'Horace,  consacrer  un  chapitre  ou  une  partie  à  chacun  deux.  Le 
plus  intéressant  est  sans  doute  le  rôle  qu'il  joue  dans  les  idées 
littéraires.  Horace  est-il  l'allié  des  classiques  purs?  S'il  en  est 
ainsi,  qu'en  ont  pensé  les  novateurs  ?  La  réponse  à  ces  questions 
et  à  d'autres  analogues  était  justement  ce  qui  nous  intéressait,  et 
l'auteur  ne  nous  la  donne  nulle  part.  Les  textes  sont  là,  du  moins 
en  grande  partie  ;  le  livre  reste  à  écrire. 

Celui  de  M.  J.-J.  A.  Bertrand  sur  Cervantes  et  le  Romantisme 
allemand  est  intelligemment  conçu  et  bien  divisé.  Cervantes,  et 
non  seulement  Don  Quichotte,  mais  l'ensemble  de  ses  œuvres,  a 
été  sinon  découvert,  du  moins  mis  en  lumière  et  en  honneur  par 
les  romantiques  allemands.  Par  haine  du  classicisme  idéaliste  et  du 
rationalisme,  ils  cherchaient  partout  des  modèles  à  opposer  à  ceux 
qu'offraient  le  xviir  siècle  et  les  littératures  classiques  modernes. 
Ils  trou""aient  dans  Do7i  Quichotte  et  dans  les  Nouvelles  beaucoup 
d'imagination,  d'ironie,  de  fantaisie,  avec  il  est  vrai  une  forte  dose 
de  réalisme  ;  mais  ceci  passait  à  la  faveur  de  cela,  et  en  bons 
croyants  d'un  évangile  nouveau  ils  ne  voyaient  que  ce  qu'ils  vou- 
laient voir.  Surtout  ils  voyaient  dans  Don  Quichotte  ce  qui  n'y 
était  sans  doute  pas,  mais  ce  qui  leur  plaisait  le  plus,  ce  que  Tieck 
essayait  pour  sa  part  de  mettre  dans  ses  ouvrages  d'imagination  : 
un  double  et  un  triple  sens,  des  symboles  et  des  allégories.  L'his- 
toire des  interprétations  successives  du  chef-d'œuvre  de  Cervantes 
est  la  partie  la  plus  intéressante  de  cette  étude.  La  résistance  de 
l'Espagne  à  Napoléon  rend  cette  nation  sympathique  à  rAllemagne 
alors  sous  le  joug,  qui  voit  dans  la  conduite  des  Espagnols  un 
modèle  et  une  leçon  ;  les  écrivains  espagnols  grandissent  d'autant 
dans  l'estime  des  romantiques.  C'est  là  un  exemple  curieux  des 
répercussions  de  l'histoire  sur  les  idées  critiques.  Mais  d'après 
M.  Bertrand  l'apogée  du  succès  de  Cervantes  se  place  entre  1798 
et  4803. 

Je  trouve  le  livre  de  M.  Bertrand  un  peu  long  pour  son  sujet,  ou 
le  sujet  un  peu  mince  pour  le  livre.  Certaines  parties  sont  tout  à  fait 
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inutiles,  comme  tout  ce  qui  concerne  les  voyages  en  Espagne  avant 
le  romantisme  (p.  5^-64).  C'est  parfois  de  l'histoire  générale  des 
rapports  entre  Allemagne  et  Espagne,  ou  du  moins  entre  Espagne 
et  romantisme  allemand.  Et  je  reconnais  qu'on  ne  pouvait  guère 
se  borner  rigoureusement  à  Cervantes  sans  être  un  peu  obscur. 
Mais  il  aurait  peut-être  été  possible,  soit  de  resserrer  beaucoup 
l'ouvrage  si  on  gardait  ce  sujet,  soit  de  traiter  d'ensemble  la 
place  de  la  littérature  espagnole  dans  le  romantisme  allemand.  Ce 
dernier  sujet  avait  une  vraie  unité  ;  il  embrassait^  avec  la  question 
étudiée  ici,  celle  que  traite  l'autre  ouvrage  de  M.  Bertrand.  En  tout 
cas,  ce  volume  est  d'une  lecture  intéressante  et  facile;  le  cha- 
pitre VI,  L'interprétation  romantique,  est  particulièrement  plein 
d'idées  importantes  et  utiles  pour  l'histoire  littéraire  générale.  La 
forme  semble  trahir  quelque  hâte,  soit  pour  le  style,  qui  paraît 
parfois  improvisé  ou  décousu,  soit  surtout  pour  la  correction  typo- 
graphique qui  laisse  beaucoup  à  désirer  '. 

L'autre  ouvrage,  moins  volumineux,  de  M.  Bertrand,  auquel  je 
faisais  allusion  tout  à  l'heure,  est  aussi  une  contribution  à  la 
connaissance  de  la  place  qu'occupaient  les  œuvres  du  siècle  d'or 
espagnol  dans  l'estime  et  dans  les  idées  des  romantiques  alle- 
mands. De  ceux-ci,  Tieck  est  le  plus  souple  et  le  plus  varié.  Son 
rôle  comme  introducteur  en  Allemagne  du  théâtre  espagnol  est 
considérable.  M.  Bertrand  l'étudié  d'une  manière  très  nette  et 
claire,  sans  longueurs  ni  détails  inutiles.  Peut-être  même  certaines 
questions  essentielles  au  sujet  se  posaient-elles  ici,  qu'on  aimerait 
à  voir  étudier.  On  pouvait  mieux  situer  la  critique  calderonienne 
de  Tieck  et  de  ses  amis  —  car  Calderôn  ici  occupe  presque  toute  la 
place,  Lope  de  Vega  et  tous  les  autres  dramatistes  espagnols  sont 
tout  à  fait  relégués  au  second  ou  au  troisième  plan  —  en  considé- 
rant l'ensemble  des  idées  du  premier  romantisme  allemand  sur 
l'art  dramatique  et  môme  sur  l'art  en  général.  Ainsi  compris,  l'ou- 
vrage aurait  plus  de  valeur  pour  l'histoire  littéraire  générale, 
tandis  que  M.  Bertrand  en  a  fait  surtout  une  monographie,  fort 
intéressante  d'ailleurs,  de  Tieck  et  de  l'évolution  remarquable  qui 
se  manifeste  dans  ses  idées. 

Le  Shakespeare  en  Italie  de  M.  Nulli  ne  vaut  pas  à  beaucoup  près 

1.  p.  140  :  Gessnur,  mort  en  1788,  ne  peut  faire,  en  1793,  la  connaissance  de 
Galalé.e.  Il  faut  sans  doute  lire  1783,  cl  alors  il  s'agit  de  la  Galaiée  de  Florian,  qui 
parut  celte  année  inôine. 
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le  Schiller  en  Italie  de  L.  Mazzuchelti  qui  a  paru  en  1913  dans 
la  même  collection,  et  dont  j'ai  rendu  compte  ici-même.  On  se 
demande  s'il  était  bien  utile  de  consacrer  à  un  aussi  grand  et  beau 
sujet  un  volume  de  245  pages  moyennes,  étant  donné  qu'il  ne 
s'agit  pas  d'un  résumé,  qui  serait  toujours  le  très  bien  venu,  des 
travaux  déjà  faits.  Garces  travaux  sont  nombreux,  quoique  aucun 
n'ait  épuisé  le  sujet;  M.  Nullilesait,  et  les  cite  à  la  fin  de  son  ouvrage. 
Il  s'excuse  et  justifie  son  essai  en  disant  dans  sa  conclusion  qu'il  a 
voulu  transporter  la  question  de  l'influence  de  Shakespeare  sur  la 
littérature  italienne  et  particulièrement  sur  le  romantisme,  de  la 
sphère  de  l'histoire  littéraire,  où  elle  était  jusqu'ici  confinée,  dans 
la  sphère  de  l'esthétique.  On  s'en  doutait  à  lire  son  livre,  qui  parle 
d'esthétique  un  peu  à  tout  propos,  mais  qui  montre  un  auteur 
moins  familier  avec  les  méthodes  de  l'histoire  littéraire.  L'esthé- 
tique est  une  admirable  chose,  et  nous  savons  l'importance  qu'elle 
a  prise  depuis  nombre  d'années  parmi  les  compatriotes  de  M.  Bene- 
detto  Croce.  Mais  enfin  l'histoire  de  Shakespeare  en  Italie  reste 
malgré  tout  une  question  d'histoire  littéraire,  plus  particulièrement 
de  littérature  comparée.  On  ne  trouvera  presque  rien  ici  qui 
réponde  aux  exigences  légitimes  de  ce  genre  de  recherches.  Ce  petit 
livre  est  composé  de  cinq  parties,  la  première  générale,  les  quatre 
autres  consacrées  à  considérer,  dans  leurs  rapports  avec  Shakes- 
peare, Monti,  Foscolo,  les  romantiques  italiens  et  Manzoni.  Dans 
chacune  de  ces  parties,  les  écrivains  italiens  sont  étudiés  d'abord 
en  général,  et  seulement  après  il  est  question  de  Shakespeare;  si 
bien  qu'environ  la  moitié  du  livre  reste  hors  du  sujet.  Il  n'y  a 
aucun  dessein  précis,  suivi  avec  soin  :  ce  sont  des  boutades,  par- 
fois des  réflexions  intéressantes,  le  tout  décousu,  jeté  au  hasard, 
sans  précision,  sans  dates  ';  la  forme  manque  souvent  de  tenue,  et 
l'impression  est  horriblement  incorrecte  :  il  y  a  des  fautes  typo- 
graphiques en  italien,  en  français,  en  allemand,  en  anglais,  en 
latin.  Pour  montrer  (et  l'idée  était  intéressante)  «  comment  l'esprit 
italien  s'est  comporté  devant  la  grande  figure  de  Shakespeare  » 


1.  p.  10  et  11  :  on  aimerait  à  dater  les  textes  de  Gunti  et  de  Rolii.  —  P.  23  :  M""=  de 
Staël  est  appelée  «  une  femme  auteur  de  grande  réputation  »,  et  à  côté  «  le  célèbre 
Monti  ».  Ni  l'une  ni  l'autre  n'ont  besoin  de  cette  petite  présentation.  —  P.  24  et  sui- 
vantes :  il  était  bien  inutile  d'analyser  les  Nuils  romaines  de  Verri  qui  n'ont  rien  à 
faire  ici.  —  P.  205  :  ce  n'est  pas  V.  Hugo,  c'est  Chateaubriand  qui  voulait  substituer 
à  la  critique  des  défauts  la  critique  féconde  des  beautés.  —  Pas  d'index,  qui  serait 
pourtant  biea  nécessaire. 
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(p.  3),  il  fallait,  je  crois,  s"y  prendre  autrement.  Shakespeare  nest 
pas  un  atome  indivisible  :  on  peut  distinguer  en  lui  les  sujets, 
historiques  ou  non,  lart  avec  la  question  des  règles  et  de  la  mise 
en  scène,  le  style  et  la  poésie  avec  toutes  les  questions  que  ce  style 
a  soulevées  sur  le  continent,  enfin  la  philosophie,  laltitude  devant 
le  monde,  la  religion,  la  vie.  Ce  n'est  qu'ainsi  qu'on  arriverait  à 
mettre  un  peu  d'ordre  dans  ces  enthousiasmes,  ces  colères,  ces 
réserves,  ces  concessions,  ces  imitations,  ces  inspirations,  qui 
forment  la  trame  de  Thistoire  de  Shakespeare  en  Europe.  A  cet 
égard  M.  Nulli  aurait  pu  s'inspirer  du  livre  de  M.  Gundolf  sur 
Shakespeare  et  l'esprit  allemand. 

Les  difficultés  présentes  de  l'impression  ont  empêché  M.  Tron- 
chon  de  donner  à  son  livre  sur  Herder  en  France  toute  l'étendue 
dont  il  était  susceptible.  Il  a  dû  remettre  à  une  époque  plus 
favorable  la  publication  des  résultats  auxquels  ses  longues  et 
infatigables  recherches  l'ont  conduit  en  ce  qui  concerne  Edgar 
Quinet,  interprète  et  propagateur  en  France  des  idées  de  Herder, 
et  linfiuence  de  ce  dernier  à  partir  de  1830.  Il  nous  donne  seule- 
ment aujourd'hui  l'histoire  détaillée  des  premiers  contacts  de  la 
France  avec  la  pensée  de  Herder  par  des  rencontres  de  plus  en 
plus  fréquentes,  prolongées  et  significatives,  qui  se  sont  produites 
pendant  la  Révolution,  l'Empire  et  la  Restauration,  entre  les  pen- 
seurs français  et  l'œuvre  de  Herder.  Jusqu'à  l'émigration,  ce  n'est 
guère  qu'un  nom  qui  figure  de  loin  en  loin  dans  quelques  livres 
ou  journaux.  .Mors  que,  depuis  1750  environ,  la  curiosité  se  tourne 
volontiers  vers  les  poètes  allemands,  ces  nouveaux  venus  dans  la 
littérature  ;  alors  (pion  signale,  qu'on  traduit,  (}u'on  loue  de  forts 
médiocres  auteurs  d'idylles,  de  satires,  de  comédies,  les  ouvrages 
de  Herder,  pourtant  nombreux  depuis  1767,  n'éveillent  presque 
aucune  attention.  Comme  pour  Kant,  comme  pour  d'autres  pen- 
seurs allemands,  c'est  l'émigration  qui  marque  nettement  le  point 
de  départ,  je  ne  dirai  pas  de  l'inllutMice,  mais  tout  au  moins  de  la 
connaissance  de  Herder  en  France.  Il  Irouve  sa  place  dans  l  .!//<"- 
magne  de  M"i«  de  Staèl,  mais  une  place  trop  modeste;  il  est  inéga- 
lement connu  et  diversement  apprécié  de  (-harles  de  Villers,  de 
Ijenjamin  Constant,  de  Degérando,  de  Sismondi.  Quelques-unes  de 
ses  idées  aident  à  naître  ou  à  se  préciser  celles  d'un  Ballanche  ou 
d'un   Cuizot.    Les  années  de  Préparation  (c'est  le  sous-titre  de 
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l'ouvrage  de  M.  Tronclion)  sont  terminées  :  Edgar  Quinet  va  enfin 
traduire  les  Idées  pour  la  philosophie  de  l'histoire  de  l'humanité 
et  permettre  ainsi  à  quelques-unes  de  ces  idées  de  se  répandje. 
Mais  nous  restons  au  seuil  de  cette  terre  promise,  où  nous 
comptons  bien  qu"un  prochain  volume  nous  conduira. 

A  vrai  dire,  cette  Fortune  intellectuelle  de  Herder  en  France 
consiste  surtout  en  une  série  d'échecs  et  de  malchances.  Â  chaque 
instantHerder  manque  de  près  l'occasion  d'être  connu,  compris,  et 
d'exercer  sur  les  historiens,  les  philosophes,  les  critiques  français 
uneinlluence  féconde.  Plusieurs  entreprennent  de  l'analyser  ou  de 
le  traduire  :  des  circonstances  diverses  font  que  l'analyse  demeure 
inédite  et  que  la  traduction  en  reste  au  prospectus.  Mm«  de  Staél 
va  à  Weimar  :  Herder  vient  de  mourir,  et  M.  Tronchon  en  est 
réduit  à  donner  un  tableau  imaginaire  de  ce  qu'aurait  pu  ùlre  leur 
entretien.  Du  moins  parlera-t-elle  de  lui  comme  il  le  mérite?  Tout 
semblait  l'y  incliner:  mais  elle  écrit  son  grand  ouvrage  sous  l'œil 
et  peut-être  sous  l'inspiration  de  Guillaume  Schlegel  ;  or  celui-ci 
est  ennemi  de  Herder,  et  les  inimitiés  de  Schlegel  ne  lâchent  pas 
aisément  prise.  Même  ceux  dont  la  pensée  présente  avec  celle  de 
Herder  d'incontestables  analogies  ne  subissent  pas  réellement  son 
influence  •  M.  Tronchon  le  démontre  pour  chacun  avec  beaucoup 
de  finesse  et  de  franchise,  car  il  ne  cède  guère  à  la  tentation,  si 
commune  en  ce  genre  de  recherches,  de  i-etrouver  son  auteur  par- 
tout et  de  prendre  pour  inlluence  ce  qui  n'est  (|ue  rencontre.  Au 
total,  Herder  a  été  fort  longtemps  —  et  peut-être  est  resté  —  le 
moins  lu,  le  moins  traduit,  le  moins  connu  des  grands  écrivains  de 
l'âge  classique  de  la  littérature  allemande. 

Pourquoi?  L'auteur  de  celte  étude,  qui  indique  en  détail,  au 
commencement  de  son  livre,  pourquoi  Herder  aurait  pu  être,  dès 
avant  la  Révolution,  connu  et  compris  en  France,  n'explique  peut- 
être  pas  assez  les  raisons  de  cet  échec  ou  de  ce  manque  de  difl'u- 
sion.  H  est  difficile  de  le  suppléer  sur  ce  point.  Certaines  expli- 
cations qui  m'étaient  venues  à  l'esprit  en  le  lisant,  ne  me  satisfont 
pas  à  la  réflexion.  Caractère  trop  fragmentaire  de  son  œuvre 
jusqu'aux  Idées?  Difficulté  de  bien  entendre  sa  pensée  à  cause  de 
la  forme  ardente  et  poétique  de  son  style  ?  Variété  trop  grande  de 
ses  sujets  et  de  ses  idées?  Ou  plutôt  hardiesse  trop  marquée  de 
ces  idées  ?  Herdei-  est  l'un  des  pionniers  du  prérouuinlisme 
européen:  en  théologie,  en  histoire,  mais  surtout  en  httérature,  il 

/;.  .<.  11.  —  T.  XXX,  N"'  S'J-9U.  14 


210  REVUE  DE  SYNTHÈSE  HISTORIQUE 

va  de  l'avant  impétueusement,  il  prodigue  les  idées  neuves,  il  s'in- 
téresse avec  passion  aux  manifestations  littéraires  les  plus  éloignées 
du  goût  régnant.  Or  ces  critiques  du  temps  de  Louis  XVI,  ces 
émigrés,  étaient  bien  classiques  et  bien  timorés  pour  le  suivre.  Il 
fallait  le  romantisme  français  pour  se  trouver  au  niveau  de  Herder. 

Si,  malgré  le  peu  de  résultats  positifs  de  son  enquête,  M.  Tronchon 
a  écrit  néanmoins  un  volume  de  370  pages,  c'est  qu'il  a  donné  un 
énorme  développement  à  tout  ce  qui,  même  indirectement,  se  rat- 
tachait à  son  sujet.  Et  je  ne  le  blâmerai  de  cela  qu'un  peu,  sachant 
par  expérience  que  certains  tableaux  sont  nécessaires  pour  situer 
dans  l'histoire  des  idées  une  influence  littéraire.  11  semble  néan- 
moins que  s'il  avait  eu  le  courage  de  renoncer  à  de  nombreux  et 
abondants  développements  latéraux,  de  se  borner  à  Herder  seul  au 
lieu  d'étendre  son  enquête  à  une  grande  partie  de  l'influence  alle- 
mande en  France  pendant  cette  période,  il  eût  pu  dans  le  même 
nombre  de  pages  tracer  l'histoire  entière  de  Herder  en  France. 
Mais  sans  doute  il  a  tenu  à  faire  profiter  ses  lecteurs,  et  en  parti- 
culier ceux  qui  travaillent  dans  le  même  domaine  ou  dans  des 
domaines  voisins,  des  trésors  de  son  érudition.  Celle-ci  est  extrê- 
mement étendue  et  fort  précise  :  ce  livre  peut  être  considéré 
comme  une  mine  de  renseignements  sur  tout  ce  qui  touche  les 
contacts  des  deux  littératures  dans  le  champ  de  la  pensée  et  sur 
les  nombreux  intermédiaires  qui  se  sont  rencontrés  pendant  la 
période  de  la  Révolution  et  de  l'Empire.  Malgré  cette  fourmillante 
abondance  de  notes,  de  textes  et  de  références,  le  livre  est  bien 
écrit  et  d'une  lecture  attachante  ' .  On  regrette  l'absence  d'un  index, 
particulièrement  nécessaire  ici,  mais  qui  sans  doute  eût  encore 
trop  grossi  l'ouvrage.  Il  doit  faire  partie  du  second  volume,  où 
sera  retracée  la  suite  de  la  fortune  de  Herder  en  France.  Quant  à 
la  bibliographie,  elle  trouve  place  dans  un  petit  volume  distinct. 
Elle  est  fort  bien  présentée  et  rendra  service  pour  d'autres  études 
analogues. 

M.  Bruce  étudie  dans  son  petit  ouvrage  sur  Voltaire  sur  la  scène 
anglaise  une  question  limitée,  mais  intéressante,  et  il  l'étudié 
suivant  une  bonne  méthode.  On  a  beaucoup  et  même  trop  écrit 
sur  riiiflueiice  du  théâtre  anglais  sur  celui  de  Voltaire,  et  par  lui 

1.  M;us  li  II  inI  p.is  toujours  |iarfaitemeiil  clair  :  j'avoue  avoir  relu  plusieurs  fois 
l'allairR  .losepli  de  Maistre-Henler-Voitiirc  (p.  470-471)  sans  arriver  à  la  bien  com- 
premlru. 
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sur  la  scène  française.  Quelle  a  été  en  retour  l'influence  des  pièces 
de  Voltaire  sur  le  théâtre  anglais  du  xviiie  siècle  (car  il  ne  peut 
guère  être  question  d'une  époque  plus  récente,  si  ce  n'est  par 
quelques  survivances  isolées)  ?  Le  problème  n'ofïre  d'intérêt  que 
pour  les  tragédies  ;  M.  Bruce  y  joint  l'étude  des  comédies  de 
Voltaire,  qui  ont  été  fort  exploitées  outre-Manche,  mais  c'est  une 
autre  question.  Les  adaptateurs  anglais  des  tragédies  de  Voltaire 
sont  des  médiocres  ou  des  inconnus.  Leur  travail  consiste  parfois 
à  les  traduire,  plus  souvent  à  les  transformer,  à  les  enrichir  d'inci- 
dents et  de  scènes  à  grand  elTet,  à  les  orner  d'images  et  de  mor- 
ceaux poétiques.  Dans  certains  cas,  Mahomet,  Mérope  ou  L'Or- 
phelin de  la  Chine  n'offrent  plus  qu'une  toile  de  fond  assez  grise, 
sur  laquelle  l'adaptateur  anglais  jette  audacieusement  les  compli- 
cations d'une  intrigue  qui  achemine  ces  pièces  vers  le  mélodrame 
le  plus  boursouflé,  et  brode  les  ornements  les  plus  fantaisistes 
d'un  style  poétique,  alambiqué  ou  déclamatoire,  qui  les  fait  res- 
sembler à  des  parodies  de  Shakespeare.  Car  l'influence  de 
Shakespeare  est  partout  reconnaissable  :  si  Voltaire,  par  timidité 
ou  seulement  par  prudence  avait  dé-shakespearisé  Othello,  Aaron 
E\\\  re-shakespearise  Zaïre,  et  ce  petit  jeu  est  amusant  à  suivre. 
De  même,  dans  la  comédie,  la  Pamela  de  Richardson  avait  inspiré 
la  Nanine  de  Voltaire,  et  de  celle-ci  on  tire  un  Man  of  the  World 
qui  obtient  un  succès  prolongé.  L'exposé  de  M.  Bruce,  sans  déga- 
ger peut-être  assez  l'essentiel,  est  à  la  fois  minutieux  et  clair'. 
L'auteur  aurait  pu  se  servir  davantage  du  livre  de  M.  Henri  Lion, 
qu'il  cite  dans  sa  bibliographie. 

P.  Van  TiEghem. 


1.  Quelques  erreurs  de  détail  :  p.  2  :  Strasbourg  était  déjà  en  France  au  temps  do 
Voltaire!  —  Voltaire  n'a  pas  dû  prendre  le  chemin  de  l'Angleterre  par  «  sacrifice 
pour  une  cause  »  ni  parce  qu'il  était  «  antiroyaliste  »  (p.  103).  —  P.  7  :  le  Cid  n'est 
pas  du  seizième  siècle.  —  Le  style  de  Voltaire  poète  tragique  n'est  pas  exempt  de 
faiblesses,  mais  s'il  y  a,  quelque  part  convention,  artifice,  déclamation,  ce  n'est  pas  chez 
lui  qu'il  faut  chercher  ces  défauts,  c'est  dans  le  pathos  prétentieux,  dans  l'enflure 
hyperbolique  de  ses  adaptateurs  anglais  du  xviii"  siècle. 
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LA  MÉTHODE  EN  HISTOIRE  DE  L'ART 


A   PItnPOS  DUN  l,IVRE  RKCENT  ' 


En  celte  même  Revue,  M.  Hourlicq  avait,  en  l'évriei"  1914,  indiriné 
ce  que  ne  devait  pas  être  la  méthode  en  histoire  de  Fart  ;  il  repro- 
chait aux  historiens  d'abuser  du  document  écrit,  aux  littéraires  de 
se  bornera  des  comparaisons  générales  entre  la  littérature  et  l'art 
d'une  époque,  aux  uns  et  aux  autres  de  ne  pas  étudier  directement 
les  œuvres  artistiques.  Sans  méconnaître  le  talent  de  M.  Mâle,  il 
affirmait  que  ses  explications  iconographiques  ne  sauraient  rem- 
placer une  explication  plastique;  sans  nier  l'intérêt  de  Taine,  il 
estimait  que  «  sa  méthode  était  un  procédé  d'exposition  plus  que  de 
recherche  ».  Après  cette  partie  négative,  on  eût  aimé  trouver  une 
partie  positive  qui  révélât  la  bonne,  la  vraie  méthode,  mais 
M.  Hourticq  tirait  une  révérence  au  lecteur,  sans  même  lui  annon- 
cer une  suite  au  prochain  numéro. 

Pouvait-on  du  moins  des  livres  de  M.  Hourticq  déduire  cette 
méthode?  Les  volumes  publiés  par  lui  étaient  des  ouvrages  de 
vulgarisation  d'après  lesquels,  tout  excellents  qu'ils  fussent,  il  eut 
été  injuste  de  définir  ses  procédés.  Au  contraire,  le  livre  qu'il  vient 
de  consacrer  à  la  Jeunesse  de  Tilien,  se  présente  sous  la  forme 
d'une  démonstration  ;  c'est  une  thèse  et  l'on  sent  que  le  nouveau 
docteur  a  voulu  donner  à  ses  confrères  une  leçon  de  critique,  tout 
autant  que  leur  apporter  une  solution  du  problème  posé.  La  chasse 
l'intéressait  autant  que  le  gibier  et,  pour  gagner  plus  d'honneur  au 
succès,  M.  Hourticq  avait  choisi  un  gibier  lointain  et  qui  semblait 
habile  à  dépister  les  chercheurs.  M.  Hourticq  n'a  pas  montré  ce 
goût,  qu'il  condamne  chez   les  historiens,   de   se  complaire  aux 

1.  /.(/  Jeunesse  du  Tilien  —  l'einlure  et  Poésie  —  Lu  Xalure  —  L'Amour  —  La 
Fui,  |)ar  Louis  Houiticii.  f'aris,  Hacliette,  iii-S»,  1919. 
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époques  riches  en  documents  ;  c'est  sur  une  planche  nue  qu'il  va 
opérer  ses  tours  de  prestidigitateur  et  tirer  du  bonnet  de  Giorgione 
les  œuvres  méconnues  de  Titien. 


#** 


Suivons  donc  M.  Hourticq.  Dès  sa  préface,,  il  nous  apprend  qu'il 
faut  avoir  l'inspiration  :  «  en  ces  matières  se  fait  gravement  sentir 
l'infirmité  de  l'intelligence  et  de  la  langue  à  trouver  et  à.  formuler 
les  raisons  qui  déterminent  nos  convictions.  Cette  conviction 
échappe  au  raisonnement  ;  elle  jaillit  de  l'intuition  »  (p.  xii).  Il  ne 
faut  donc  pas  comme  les  historiens  procéder  à  petits  pas,  mais  se 
lancer,  tout  illuminé  par  cette  bergsonienne  intuition,  guidé  par 
cette  apparition  mystique  et  complète  de  la  vérité.  M.  Hourticq 
n'avait-il  pas  déjà  fait  l'éloge  de  la  conjecture  en  son  article  de  la 
Revue  de  Synthèse 'i  L'historien  de  l'art  doit  commencer  par  avoir 
du  génie,  ou,  si  vous  préférez,  du  flair.  Voilà  qui  promet  de  belles 
courses  à  ceux  qui  se  lanceront  sur  cette  piste,  mais  ne  risquent-ils 
pas  souvent  de  prendre  le  contrepied? 

Le  second  acte  de  la  méthode  consiste  à  justifier  les  intuitions. 
A  vrai  dire,  M.  Hourticq  n'en  éprouve  pas  le  besoin,  car  il  serait  à 
souhaiter  que  le  lecteur  participât  d'un  trait  à  cette  illumination  et 
ne  forçât  point  l'auteur  à  employer  le  procédé  moins  noble  du 
raisonnement  discursif.  «  C'est  un  des  tourments  du  critique  d'art, 
écrit  M.  Hourticq,  qu'il  soit  obligé  de  découvrir  les  raisons  qui  ne 
sont  pas  celles  qui  ont  déterminé  sa  propre  croyance  ;  se  résigner 
à  des  affirmations  non  motivées  est  impossible  ;  ce  serait  demander 
au  lecteur  une  docilité  dont  il  n'est  pas  toujours  capable.  »  Hélas  ! 
Pourquoi  le  lecteur  ne  se  contente-t-il  pas  de  quelques  fulgurations? 
Pour(]noi  se  refuse-t-il  à  acceplei-,  bouche  bée,  les  oracles  que  le 
critique  d'art  lancerait  du  haut  de  son  trépied?  Ce  sont  au  moins 
ces  maudits  historiens  qui  lui  ont  donné  la  mauvaise  habitude  de 
réclamer  des  preuves.  Enfin  !  puisque  le  lecteur  n'est  pas 
«  capable  »  de  cette  abnégation,  il  faudra  bien  le  satisfaire  et  lui 
livrer  cette  palpitante  intuition  morte  et  desséchée  entre  les  termes 
d'un  raisonnement.  En  sa  bonté  pour  le  lecteur,  le  critique  d'art 
donnera  même  à  ce  raisonnement  la  forme  rigoureuse  d'un 
syllogisme  :  la  graphie  A  ressemble  à  la  graphie  B,  or  la  graphie  B 
est  l'œuvre  de  A',  donc  la  graphie  yl,  bien  ([uc  ti-aditionnellement 
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attribuée  à  Z,  est  aussi  l'œuvre  de  A'.  Le  lecteur  ne  pourra  plus  se 
plaindre  maintenant  que  «  le  critique  n'a  pas  démontré  sa  foi  » 

(p.  XIII). 

Cette  méthode  comparative  est-elle  bien  nouvelle?  MM.  Morelli 
et  Berenson  ne  Tavaient-ils  pas  employée  ?  MM.  Gronau  et  Lionello 
Venturi  ne  l'avaient-ils  pas  appliquée  déjà  à  Giorgione?  C'est  même 
là  ce  qui  nous  inquiète  :  étudiant  les  mêmes  œuvres  avec  les  mêmes 
moyens,  ils  étaient  arrivés  à  des  résultats  tout  différents.  Avaient-ils 
donc  mésusé  des  bons  procédés  ?  La  méthode  serait-elle  dangereuse 
et  ne  devrait-elle  être  confiée  qu'à  des  mains  expertes  ?  Mais  alors 
cette  méthode  perd  toute  portée  générale  ;  elle  n'est  plus  qu'un  art 
individuel  de  justifier  une  intuition  personnelle.  Mérite-t-elle  encore 
le  nom  de  méthode? 

Prenons-la  telle  que  M.  Hourticq  l'emploie  en  ses  premiers 
chapitres.  Son  effort  tend  à  démontrer  que  le  Concert  champêtre 
du  Louvre  est  non  pas  de  Giorgione,  mais  de  Titien.  Si  nous 
réduisons  à  une  forme  logique  le  raisonnement  de  M.  Hourticq, 
nous  apercevrons  qu'il  est  le  suivant  :  Le  Concert  champêtre  est 
composé  de  plusieurs  éléments:  le  paysage  A,  une  femme  nue 
debout  B,  une  femme  nue  assise  C,  un  jeune  homme  brun  D,  un 
jeune  homme  blond  E.  Or  A,  le  paysage  est  lui-même  composé 
d'arbres,  de  maisons,  etc..  «,  à,c,d;  nous  retrouvons  l'arbre  c 
dans  un  dessin  de  Titien.  B  est  composé  de  e,  /,  g,  h,  nous 
reconnaissons  la  jambe  h  dans  un  tableau  de  Titien;  C  est  composé 
de  i,  y,  k,  /,  nous  découvrons  les  épaules  tombantes  k  dans  un 
autre  tableau  du  même  artiste,  donc^,  B,  C,  D,  E,  c'est-à-dire  le 
Concert  champêtre  est  de  Titien. 

On  peut  à  ce  raisonnement  opposer  plusieurs  objections  ;  dabord 
tous  les  rapprochements  sont-ils  probants?  la  similitude  vaut- 
elle  l'identité?  l'identité  même  de  deux  œuvres  prouve-t-elle  la 
communauté  d'origine  ? 

Il  faudrait,  pouvoir  discuter  en  détail  tous  les  rapprochements  de 
M.  Hourticq;  un  volume  serait  alors  nécessaire.  Contentons-nous 
d'un  exemple  :  il  est  facile  d'apercevoir  sur  le  tableau  du  Concert 
champêtre  que  la  jambe  gauche  de  la  femme  debout  n'était  pas 
jadis  cachée  par  la  jambe  droite  :  elle  «  ressort  »  aujourd'hui  sous 
les  repeints.  M.  Hourticq  la  reconstitue  et  obtient  une  figure  2 
«  telle  qu'elle  fut  probablement  peinte  ».  H  remarque  que  cette 
figure  2  ressemble  à  l'Eve  de  Madrid  et  en  conclut  que  la  femme 


216  REVUES  CRITIQUES 

debout  est  de  Titien  comme  lÈve.  Tout  le  raisonnement  repose 
donc  sur  la  figure  2  qui  est  uniquement  «  probable  ».  Nous  avouons 
même  n'être  pas  de  l'avis  de  M.  Hourticq  :  l'examen  du  repeint 
nous  laisse  croire  que  la  jambe  gaucbe  était  beaucoup  moins 
écartée  de  la  droite  que  M.  Hourticq  ne  la  représente  et  alors  le 
raisonnement  perd  la  plus  grande  partie  de  sa  valeur.  Ainsi  cer- 
tains rapprochements  nous  semblent  problématiques. 

D'autres  nous  apparaissent  comme  le  résultat  dune  conviction 
personnelle.  C'est  ainsi  que  les  concordances  entre  l'Ariane  de 
YArinne  et  Bacchus  et  la  vraie  mère  du  Jugement  de  Snlnmoii  ne 
nous  apparaissent  pas  comme  frappantes.  Ailleurs  nous  craignons 
que  le  rapprochement  manque  de  fondement.  M.  Hourticq  compare 
le  Christ  de  Brescia  au  Laocoon  qui  venait  d'être  découvert.  W 
existe  bien  —  dans  le  dessin  de  M.  Hourticq  —  une  similitude 
entre  les  deux  torses,  mais  le  mouvement  du  bras  gauche  est 
différent;  la  jambe  droite  de  Laocoon  est  repliée,  tandis  que  le 
Christ  repose  sur  cette  jambe.  Ce  qui  donne  surtout  l'impression 
qu'il  y  eut  imitation,  c'est  le  bras  droit  également  tendu,  mais  nous 
savons  par  M.  Helbig  [Fiihrer)  que  ce  bras  droit  est  l'œuvre  du 
restaurateur  Comacchini,  date  de  1730  environ  et  ne  correspond 
pas  au  mouvement  véritable  qu'avait  beaucoup  mieux  compris 
Micbel-Ange. 

Supposons  même  que  tous  les  rapprochements  de  M.  Hourticq 
soient  justifiés,  sa  thèse,  logiquement,  serait-elle  valable?  M.  Hour- 
ticq, par  ses  comparaisons,  arrive  à  montrer  que  certaines  œuvres 
se  ressemblent;  accordons-lui  même  qu'elles  sont  identiques  :  il 
n'est  pas  fondé  de  l'identité  des  œuvres  à  conclure  à  l'identité  de 
l'artiste. 

Tout  d'abord  une  constatation  de  fait:  M.  Lionello  Venluri  avait 
comparé  avant  31.  Hourticq  la  femme  debout  du  Concert  cliampHre 
et  la  mère  du  Jugement  de  Salomon,  mais  en  avait  déduit  non  pas 
qu'elles  étaient  l'œuvre  de  Titien,  mais  celle  de  Sebasliano  del 
Piombo. 

On  pourrait  aussi  montrer  que  M.  Hourticq  n'a  pas  osé  tirer  de 
ses  prémisses  toutes  les  conclusions  :  M.  Hourticq  laisse  à  Giorgione 
les  Trois  Philosophes  de  Vienne,  et  pourtant  nous  y  apercevons 
un  arbre  en  premier  plan  comme  il  plait  à  Titien  d'en  peindre  (cf. 
p.  IG  du  livre  de  M.  Hourticq)  ;  nous  retrouvons  dans  le  paysage 
de  ce  tableau  le  même  village  avec  les  maisonnettes,  avec  cette 
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espèce  de  tour  coilîée  diin  toiL  à  double  rauipaul  el  percée  d'une 
vaste  porte  cintrée  que  nous  avons  vu  dans  la  Véîiiis  de  Dresde, 
dans  V Amour  sacré  et  V Amour  profane,  dans  Jésus  et  la  Made- 
leine de  Londres.  M.  Hourticq,  partant  de  cette  constatation. 
avait  conclu  que  ces  ti'ois  derniers  tableaux  étaient  de  Titien  ; 
pourquoi,  en  vertu  de  ce  raisonnement,  ne  lui  donne-t-il  pas  les 
Trois  Philosophes  ?  Intuition  ? 

Lorsqu'on  se  promène  dans  la  galerie  du  Louvre,  on  aperçoit, 
toutes  voisines,  des  vierges  de  Titien,  de  Palma,  de  Giorgione,  et 
Ton  remar([ue  que  toutes  trois  ont  la  tête  inclinée  de  même, 
couverte  d'un  voile  semblable,  et  l'on  se  rappelle  la  Vierge  avec 
Sainte-Ulphe  et  Sainte-Brigitte  du  Prado.  Pourquoi,  puisqu'il  y  a 
similitude,  n'affirmerait-on  pas  qu'il  y  a  identité  d'auteurs  '  ? 

C'est  que  la  similitude  peut  avoir  d'autres  causes.  Deux  peintres 
vivant  dans  la  même  ville  à  une  même  époque  ont  pu  s'inspirer 
du  même  modèle,  le  Titien  a  eu  les  mêmes  amis  que  le  Giorgione  ; 
nous  savons  que  les  personnages  de  ses  tableaux  étaient  des  por- 
traits. Serait-il  extraordinaire  qu'il  eût  peint  à  Padoue  un  de  ses 
camarades  déjà  portraituré  par  Giorgione  dans  le  Concert  cham- 
pêtre": Un  peintre  peut  aussi  imiter  un  type:  3L  Houi-ticq  admet 
que  le  f^rançois  de  la  Vierge  de  Gastelfranco  a  eu  des  devanciers 
cliez  les  Bellini  ;  pourquoi  n'en  serait-il  i)as  de  même  pour  les  per- 
sonnages de  Titien.  M.  Hourlicq  ne  reconnaît-il  pas  formellement 
que  Titien  a  copié  certaines  ligures  dans  Mantegna(pages41  et  98)? 
Pourquoi  ne  veut-il  pas  qu'il  en  ait  usé  semblablement  à  l'égard 
de  Giorgione?  L'anonyme  cle  Morelli  nous  dit  que  le  Titien  acheva 
la  Vénus  de  Dresde  ;  M.  Hourticq  considère  que  le  paysage,  le 
Cupidon,  le  corps  entier  de  la  Vénus  sont  l'œuvie  du  maître  de 
Cadore  ;  que  reste-t-il  à  Giorgione?  la  tête  uniquement.  Est-ce  là 
ce  qui  s'appellerait  «  achever  ».  Le  raisonnement  de  M.  Houilicq 
repose  sur  le  lait  que  la  Vénus  d'i'rùin  et  la  pseudo  Antiope  du 

1.  Cette  niétliuile,  eiiiployéi;  pour  l'étude  de  certaines  [léiiuiles,  aboutirait  à  des  résul- 
tats païadoxaux.  Qu'où  l'applique  par  exemple  aux  productions  de  l'art  byzantin,  ou 
en  arrivera  à  attribuer  à  un  même  auteur  des  œuvres  éloignées  par  le  temps  et  par 
l'espace  et  qui,  comme  l'a  si  bien  montré  M.  Millet  dans  son  Iconographie  de  l'Evan- 
gile, sont,  à  plusieurs  siècles  de  distance,  les  répétitions  d'un  même  tlième.  Ainsi  que 
l'avait  dit  M.  Bayet.  <■  en  fait  de  peintures  byzantines,  il  est  safre  de  n'accepter  d'autres 
dates  que  celles  qui  s'appuient  sur  les  données  certaines,  indépendantes  du  style  et  de 
l'iconouraphie  ».  (.\rt  byzantin,  p.  liS).  Nous  savons  fort  bien  que  M.  Hourticq  ne 
pousserait  pas  Tapplication  de  sa  métliode  jusqu'à  ces  excès,  mais  notre  raisonnement 
par  l'absurde  a  pour  objet  de  montrer  combien  il  est  diflicile  île  fixer  une  limite  ;i  des 
procédés  aventureux. 
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Louvre  ont  exactement  la  même  position  :  Titien,  qui  avait  emprunté 
à  Mautegua,  ne  pouvait-il  pas  s'être  souvenu  de  la  Vénus  de  Dresde 
qu'il  avait  achevée  et  dont  il  pouvait  avoir  pris  un  dessin? 

Cette  reproduction  d'un  type  consacré  est  eu  effet  chose  fré- 
quente au  Moyen  Age  et  à  la  Renaissance.  On  pourrait  en  citer 
bien  des  exemples  à  Tépoque  même  du  jeune  Titien  :  tel  ce  saint 
Sébastien  en  buste,  la  tête  penchée  sur  l'épaule  gauche,  une  flèche 
inclinée  de  gauche  à  droite,  dans  la  main  droite  :  les  élèves  de 
Perugin,  Andréa  d'Assisi,  Raphaël  ont  repioduit  ce  type  que  nous 
retrouvons  dans  le  tableau  du  Hofmuseum,  de  Vienne,  impropre- 
ment appelé  le  Berger  à  la  pèche,  et  qui  serait  une  copie  ancienne 
daprès  Giorgione. 

M.  Hourticq  se  refuse  donc  à  admettre  que  Titien  ait  imité  des 
types  créés  ou  reproduits  par  Giorgione.  Lui  qui  reconnaît  les 
influences  subies  par  Titien,  celles  de  Mantegna,  de  Rellini,  de 
Giotto,  de  Diirer,  en  arrive  à  diminuer  autant  qu'il  lui  est  possible 
celle  que  la  tradition  aflirmait  comme  la  plus  forte.  «  De  toute 
façon,  écrit-il,  se  trouve  réduite  à  cette  période  très  brève  le  temps 
où  Titien  n'était  encore  qu'un  élève  et  où  Giorgione  était  déjà  maître 
de  sa  manière  moderne. . .  Il  ne  faut  donc  pas  assimiler  la  parenté 
entre  les  deux  artistes  à  une  filiation  de  maître  à  élève.  Titien  n'a 
jamais  été  garzone  chez  le  peintre  de  Castelfranco. . .  la  rencontre 
de  Giorgione  n'eut  pas  pour  Titien  l'importance  d'une  révélation.  » 
M.  Hourticq  parvient  à  cette  conclusion  après  avoir  démontré  par 
ses  comparaisons  que  le  Concert  champêtre  était  de  Titien  ;  mais 
précisément  si  le  Titien  a  suJ)i  l'influence  du  Corrège  et  a  imité 
ses  types,  le  raisonnement  ne  vaut  plus.  M.  Hourticq  est  d'ailleurs 
bien  forcé  d'admettre  ailleurs  (pp.  102,  113,  142)  que  la  tradition 
n'est  pas  complètement  fausse  et  de  reconnaître  ce  que  Titien  doit 
à  Giorgione. 

La  méthode  des  comparaisons  repose  donc  sur  un  postulat; 
deux  œuvres  semblables  ont  le  même  artiste  pour  auteur,  ce  qui 
est  simplement  une  façon  de  jouer  sur  le  principe  d'identité,  base 
des  raisonnements  logiques. 

Il  y  a  plus  ;  elle  ne  tient  compte  que  d'abstractions.  Elle  élimine 
volontairement  la  couleur,  la  manière,  pour  se  contenter  du  des- 
sin. M.  Hourticq  déclare  en  sa  préface  (p.  xni)  :  «  Parmi  tant  d'ana- 
logies  (jue   le   regard    renuirquc   et  que   la  mémoire   enregistre, 
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parfois  à  notre  insu,  j'aurais  voulu  retenir  seulement  celles  qui 
présentent  un  caractère  dïdentité  matérielle  ;  seules  les  particula- 
rités du  dessin  autorisent  ces  «  évidences  »;  les  parentés  des 
couleurs  pour  des  raisons  de  mille  sortes  —  car  elles  vont  de  la 
linguistique  à  la  chimie  —  laissent  place  au  doute  et  aux  contes- 
tations. Pour  les  identités  linéaires  mêmes,  une  difficulté  subsiste  ; 
il  est  impossible  de  transposer  des  images  précises  en  mots  ;  le 
langage  verbal  si  précis  pour  suivre  un  raisonnement  paraît  indif- 
férent, amorphe,  quand  on  lui  demande  de  transcrire  du  dessin. 
On  a  donc  jugé  utile  de  joindre  à  ces  descriptions  quelques  copies. 
En  de  telles  matières  un  simple  trait  en  dit  plus  qu'une  page  de 
prose.  Ces  modestes  gravures  n'ont  pas  la  valeur  documentaire  de 
photographies,  mais  elles  ont  une  grande  supériorité  didactique. 
Elles  ne  prétendent  pas  représenter  des  originaux,  mais  indiquer 
seulement,  comme  avec  le  doigt,  ce  que  Ton  offre  à  Tattention  du 
lecteur.  »  On  voit  donc  qu'il  s'agit  de  schémas  où  ne  seront  con- 
servés que  les  traits  nécessaires  à  la  démonstration.  Or  un  critique 
d'art,  qui  est  animé  par  une  conviction  forte,  n'aura-t-il  pas  incon- 
sciemment tendance  à  insister  sur  les  similitudes  et  à  laisser  de 
côté  les  différences?  Première  abstraction. 

Deuxième  abstraction  :  M.  Hourticq  se  contente  du  contour,  il  lui 
suffît  que  «  deux  figures  s'inscrivent  dans  une  même  silhouette  ». 
Il  n'hésite  môme  pas  (p.  103)  à  dater  un  tableau  perdu  d'après  une 
gravure  du  xvii=  siècle.  Or,  le  contour  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de 
moins  personnel  dans  une  œuvre  ;  le  fait  que  deux  personnages 
ont  même  silhouette  ne  prouve  pas  qu'ils  sont  dus  au  même 
artiste  ;  nous  avons  essayé  de  le  montrer  plus  haut.  Autrement  indi- 
viduelle est  la  manière  de  dessiner,  de  poser  la  touche,  d'empâter 
ou  de  peindre  transparent,  d'employer  telle  ou  telle  couleur.  Or, 
M.  Hourticq  estime  que  «  les  parentés  de  couleurs...  laissent^place 
au  doute  ».  Certainement,  mais  pas  plus  que  des  parentés  de  dessin, 
ou  plutôt  moins  encore  ;  il  est  possible  à  un  peintre  de  copier  les 
types  d'un  autre  peintre;  il  lui  est  plus  difficile  d'imiter  exactement 
sa  manière.  La  comparaison  des  graphies  n'est  pas  plus  objective 
que  celle  des  couleurs  ou  des  manières.  La  rigueur  "de  la  démons- 
tration est  toute  apparente. 

Il  est  vrai  que  la  comparaison  des  graphies  est  plus  commode 
que  celle  des  couleurs  ou  des  manières  :  elle  peut  se  faire  à  domi- 
cile à  l'aide  de  bonnes  photographies  ou  même,  si  l'on  se  contente 
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du  roiilouf,  avec  les  Annales  du  Musre  d'un  Landon  quelconque. 
Elle  n'exige  pas  de  déplacements,  elle  ne  nécessite  pas  une 
mémoire  visuelle  aiguë  et  une  connaissance  de  la  technique  qui  ne 
s'acquiert  que  par  la  pratique  personnelle  d'un  art. 

C'est  pourquoi  cette  méthode  nous  semble  conjecturale,  artifi- 
cielle et  dangereuse  pour  des  critiques  d'art,  qui  n'auraient  pas 
l'ingéniosité  et  la  conscience  de  M.  Hourticq. 

(iehii-ci  l'a  si  bien  senti  que,  malgré  son  article  de  la  Revue  de 
Synthèse,  il  est  revenu  dans  la  seconde  partie  de  son  œuvre  à  la 
méthode  des  historiens  et  des  littéraires.  Lorsqu'il  a  uni  tous  ces 
procédés,  il  a  obtenu  non  plus  des  vraisemblances,  mais,  nous 
semble-t-il,  des  quasi-certitudes.  Autant  la  première  partie  de  son 
ouvrage  est  hypothétique  (nous  ne  disons  pas  fausse  ,  autant  la 
seconde  nous  apparaît  comme  solide. 

La  méthode  littéraire  d'abord.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que 
M.  Hourticq  l'applique,  parce  qu'il  soigne  parfois  le  couplet  litté- 
raire ou  donne  à  son  ouvrage  comme  sous  titre  :  «  Peinture  et 
Poésie,  la  Nature,  l'Amour,  la  Foi  ».  Brunetière  n'avait- il  pas  sou- 
tenu que  ces  trois  thèmes  étaient  les  thèmes  éternels  de  la  poésie 
lyrique  et  tous  les  esthéticiens  du  xviii<=  siècle  n'avaient-ils  pas 
répété  le  «  Ut  pictura  poesis  »  ?  La  méthode  littéraire,  telle  qu'il 
la  définissait  lui-môme,  consiste  à  expliquer  luie  œuvre  plastiffue 
par  une  œuvre  littéraire.  M.  Hourticq  montre  ingénieusement 
comment  VAmour  sacré  et  l'Amour  profane  fut  inspiré  par  le 
Songe  de  PoUjphile,  comment  les  trois  tableaux  peints  pour  le 
Duc  de  Ferrare  sont  une  transcription  de  Philostrate,  de  même 
que  M.  Mâle  avait  rapproché  les  façades  des  cathédrales  gothiques 
du  Miroir  de  Vincent  de  Beauvais. 

-^1.  Hourticq  n'ignore  point  la  méthode  historique,  mais  met 
une  certaine  coquetterie  à  cachei'  les  documents  et  à  ne  pas 
élever  les  pages  de  son  livre  sur  un  appareil  de  citations.  On 
pourrait  croire  que  tous  les  arguments  sont  uniquenu^nt  tirés  de 
l'esprit  de  l'auteur'.  M.  Hourticq  n'en  a  pas  moins  dépouillé  les 

1  .  ùi  t.iiiis  lies  i-,q)i)ri)clii'nii'iils  teiilcs  p;ir  M.  Ilonilicq  l'avaiLMit  été  déjà  par 
M.  Gionaii.  li  si;inl)lorait,  à  lire  son  livre,  qu'il  idi'iitilic  pour  la  preiiiièi'c  lois 
Vllomme  au  ganl  :  M.  Dreyfous,  dans  suii  Gior^icmi',  a[irés  d'antros,  avait  déjà 
reconnu  en  lui  Girohuno  Adorno.  On  trouve  chez  M.  llourtiiui  une  coniiiaraisoii  entre 
le  Concert  chuiapélre  et  le  Déjeuner  sur  l'herbe  de  Manet  (jui  se  trouvait  déjà  dans 
un  article  de  M.  M.  Reyinond  (Gazelle,  des  Beaux-Arls,  1913).  Or,  on  sait  (juc  le 
Déjeuner  sur  l'herlte  esl   une  liauscriplion  de  iîaphaël. 
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textes  relatifs  à  Titien  et  reconnu  que  certains  documents  étaient 
«  précieux  »  (70,  200).  M.Hourticq  travaille  donc  comme  les  autres 
historiens  de  l'art,  mais  il  a  donné  à  son  livre  une  allure  dégagée 
—  c'est  une  manière  d'affirmer,  au  lendemain  de  cette  guerre, 
qu'on  n'obéit  pas  aux  modes  diles  germaniques  —  et  il  ajoute  aux 
procédés  des  historiens  et  des  littéraires  ceux  de  l'école  morel- 
lienne.  Lorsqu'il  use  seulement  de  ces  derniers  procédés,  il  nous 
apporte  uniquement  des  probabilités  :  M.  Salomon  Reinach  disait 
récemment  dans  un  article  sur  le  maître  de  Flemalle  :  «  C'est  aux 
documents,  comme  ne  cessait  de  le  répéter  Eug.  Mûntz,  agacé  du 
dogmatisme  esthétique  des  Morelliens,  qu'il  appartient  de  dire 
le  dernier  mot.  »  [Bulletin  Archéologique  du  Comité,  1918, 
p.  89.) 

Dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  on  doit  se  borner  à 
constater  que  les  œuvres  attribuées  à  Giorgione  présentent  de 
grandes  ressemblances  avec  des  œuvres  de  Sebastiano  del  Piombo 
ou  de  Titien.  Il  est  permis  de  faire  à  ce  sujet  des  conjectures,  mais 
en  sachant  bien  que,  pour  ingénieuses  qu'elles  soient,  ce  sont  des 
conjectures.  M.  Hourticq  a  si  bien  compris  (jue  sa  thèse  n'était 
qu'une  hypothèse  qu'il  a  dû  faire  appel  à  l'intuition.  Le  Concert 
champêire  est  de  Titien,  nous  dit-il.  Il  se  [)eut,  mais  la  seule  aflir- 
mation  certaine  qu'on  soit  autorisé  à  émettre,  c'est:  le  paysage  et 
les  personnages  du  Concert  champêtre  ressemblent  à  des  paysages, 
à  des  personnages  de  Titien.  On  pourrait  dès  lors  aussi  bien  sup- 
poser que  Titien  a  imité  Giorgione  ou  qu'il  a  achevé  le  Concert 
champêtre,  comme  il  acheva  la  Vénus  de  Dresde. 

L'exemple  de  M.  Hourticq  nous  prouve  qu'il  ne  i)eut  y  avoir  en 
histoire  de  l'art  une  méthode  unique. 

La  méthode  à  employer  dépend  d'abord  de  l'état  de  la  science  : 
Quand  les  documents  font  défaut,  on  doit  nécessairement  se  borner 
à  la  comparaison  des  œuvres,  mais  en  sachant  bien  que  les  résul- 
tats seront  provisoires  et  les  conclusions  hypothétiques.  Lorsque 
les  documents  abondent,  il  faut  savoir  les  critiquer,  sans  négliger, 
bien  entendu,  l'examen  des  œuvres,  et  AL  Hourtic(i  a  parfaitement 
raison  de  regretter  que  certains  historiens  s'intéressent  plus  aux 
archives  notariales  qu'aux  monuments  eux-mêmes. 

I.a  méthode  dépend  aussi  du  genre  de  sujet  ;  elle  variera  suivant 
qu'il  s'agit  d'une  biographie,  de  l'étude  d'un  style,  de  la  description 
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d'an  moLivemeut  général.  La  part  de  l'hisloire  sera  plus  ou  moins 
grande. 

La  méthode  enfin  change  avec  le  point  de  vue  où  l'on  se  place. 
Une  œuvre  d'art  est  à  la  fois  sujet  et  forme  :  par  son  sujet,  elle  est 
un  document  historique  et  souvent  littéraire;  il  est  naturel 
qu'on  recoure  à  sa  méthode  historique,  à  la  méthode  littéraire,  à 
l'iconographie;  il  est  certaines  époques  où  l'influence  de  la  littéra- 
ture fut  plus  grande  qu'à  d'autres.  Par  sa  forme,  l'œuvre  d'art  est 
dessin,  composition,  couleur;  il  faut  donc  examiner  les  contours, 
le  trait,  la  pâle,  la  matière,  les  rapports  de  tonalité,  href  le  métier, 
la  technique. 

Le  talent  de  l'historien  d'art  consistera  à  choisir  sa  méthode, 
suivant  les  documents  dont  il  disposera,  le  sujet  qu'il  étudiera, 
le  point  de  vue  où  il  se  placera.  Il  devra  successivement  recourir 
aux  divers  procédés  et  corroborer  les  résultats  des  uns  par  les 
résultats  des  autres. 

L'intuition  peut  être  féconde,  mais  ce  n'est  pas  une  méthode  ; 
elle  peut  suggérer  une  hypothèse  qu'il  appartiendra  alors  de  véri- 
fier au  moyen,  non  pas  certes  de  la  méthode  expérimentale,  puis- 
qu'il s'agit  d'une  science  morale,  mais  au  moyen  de  la  méthode 
historique  qui  donnera  à  l'intuition  personnelle  une  valeur  plus 
générale,  transformera  la  conjecture,  sinon  en  certilude  absolue  — 
en  est-il  en  histoire  ?  —  du  moins  en  certitude  morale  et  assurera 
aux  conclusions  vraisemblables  une  plus  grande  probabilité  '. 

Louis  Hautecœur. 


1.  M.  Uuurticq  nous  purniL'ltra  do  lui  signaler  pour  sa  prochaine  édition  quelques 
lapsus  dans  les  titres  d'ouvrai^es  ou  noms  de  personnai-'es  étrangers  : 

Page  42  (note)  et  page  293,  M.  Hourticq  cite  Dellev  Freiherrn  von  llcifleln,  mais 
en  français  on  emploie  le  nominatif,  il  n'y  a  donc  aucune  raison  de  ne  pas  dire 
Freikerr. 

Page  9o.  .M.  II.  écrit  (\w  Vecellio  est  le  iliininutif  de  Vecelli.  Ce  diniiiiutif  serait 
Vecellino. 

Page  292.  M.  H.  traduit  da  Jacopo  Morelii  par  «  le  D.  Jaco[)0  ».  Or,  D.  ne  veut  pas 
dire  I)ncteur,  mais  Don;  l'article  est  donc  inutile;  d'ailleurs,  il  n'y  a  pas  en  italien 
tlal,  mais  da.  Le  titre  du  volume  contient  plusieurs  fautes  de  transcription.  Il  tant 
lire  meta  et  non  meta,  (juel  et  non  qxiele,  piibblicaia  et  non  piibiicala,  biblioleca 
et  non  hihliolheca. 

Page  29cj.  Dans  le  titre  de  l'ouvrage  de  Sansovino,  clttà  et  non  citlu. 

—  —  —  ïizianello,  coiisanQuiiiilù  et  non   co7isan- 

f/uiiii/a. 

Page  297.  —  —  Boscliini,  cilla  et  non  cilla. 
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LA   DEPOPULATION    ET    L'HLSTOIliE  ' 


Livre  bizarre  que  l'ouvrage,  déjà  ancien,  de  Henri-F.  Secrétan,  qui 
a  pour  titre  La  Population  et  les  Mœurs;  livre  déconcertant,  mal  composé 
et  mal  intitulé,  où  les  divers  chapitres  sont  réunis  par  une  préoccupation 
dominante  qui  ne  constitue  qu'un  lien  très  lâche;  oîi  l'un  d'eux,  le  der- 
nier (m  Le  Droit  et  la  Force  »),  qui  renferme  des  réflexions  justes,  n'est 
qu'un  hors-d'œuvre  encombrant;  où  pullulent  les  digressions"'';  où  la 
forme  est  aisée  et  agréable,  mais  déparée  de  ci  de  là  par  des  négligences^; 
où  certains  aphorismes  discutables  reviennent  à  tout  instant;  où  les 
défauts  de  méthode"*,  les  erreurs  matérielles^  sont  trop  fréquents;  mais 
qui  s'occiipe  d'un  grave  problème,  trop  rarement  abordé,  et  incite  à  la 
réflexion.  Les  événements  des  sept  années  courues  depuis  la  date  qu'il 
porte  ne  lui  ont  rien  enlevé  de  son  intérêt;  bien  au  contraire. 

En  ce  qui  concerne  la  première  moitié  du  livre,  je  dirai  tout  de  suite 
que  je  suis  d'accord  avec  l'auteur  sur  le  point  essentiel  :  j'estime  comme 
lui  que  la  population,  dans  le  monde  [romain,  a  commencé  de  décroître 
de  très  bonne  heure,  dès  la  fin  de  la  République;  les  textes,  sans  être 
catégoriques,  conduisent  tous  à  la  même  conclusion®;  les  observations 
archéologiques  que  Secrétan  a  empruntées  à  M.  C  JuUian  (p.  114  sq.) 
sont  impressionnantes,  et  il  est  très  vrai  que  les  lois  pour  favoriser  la 

1.  Henri-F.  Secrétan.  Ln  Population  et  les  Mœurs,  Paris,  Payot,  1913,  439  pp.  in-16. 

2.  Sur  la  nature  de  l'esclavage,  p.  169  sq.;  sur  les  miracles,  p.  267-278,  etc.. 

3.  Les  «  allégeances  »  d'impôts  (p.  29)  sont  sans  doute  des  allégements.  P.  63  :  «  Il 
est  imprudent  de  soumettre  les  idées  les  plus  sacrées  à  de  trop  fortes  épreuves  ».  Je 
goûte  peu  les  expéditions  policières  «  punitives  »  (p.  92).  Que  veut  dire  ceci  (p.  86)  : 
«  Le  maître  pouvait  l'évincfr  ;i  bien  plaire  comme  un  intrus  »?  P.  107  :  Il  faut... 
«  s'adresser  à  l'homme,  parce  que  l'homme  reste  ». 

4.  On  ne  cite  pas,  p.  ex.,  les  Panégyriques  latins  d'après  Dom  Bouquet. 

5.  Rutilius  Numatianus  n'a  jamais  existé  (cf.  p.  43);  je  n'ignore  pas  d'ailleurs  que 
certains  dictionnaires  (ainsi  celui  de  Ch.  Lebaigue)  l'ont  inventé. 

C.  Il  convient  de  savoir  qu'Otto  Secck  a,  lui  aussi,  examiné  la  question  et  s'est  pro- 
noncé dans  ce  sens  {Geschichle  des  Unlergcmgs  der  anllken  Welt,  3.  Aufl.,  IJerlin, 
1910,  pp.  337-390  et  notes,  pp.  .^u6-576).  M.  Secrétan  aurait  trouvé  là  d'importantes 
références. 
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natalité  supposent  une  dépopulation  déjà  avancée  p.  HO);  les  mesures 
démographiques  d'Auguste  sont  donc  caractéristiques.  Mais  Tauteur  ne 
dit  jamais  très  nettement  sur  quels  siècles  il  raisonne;  il  semble  confon- 
dre les  époques,  et  surtout  il  a  des  arguments  quon  ne  saurait  admettre. 
Ainsi  ;p.  78),  «  la  sécurité  générale  est  un  facteur  capital  de  la  dépopula- 
tion y-  A  ce  compte,  elle  aurait  dû  être  largement  enrayée  au  iii«  siècle, 
période  continuellement  troublée,  oii  des  provinces  entières  étaient  la 
proie  des  bandits  de  grands  chemin-^  (d'où  le  système  lamentable  des 
patronages).  P.  176  :  «  La  rareté  de  la  main-d'œuvre  maintenait  la  néces- 
sité de  l'esclavage,  qui  se  recrutait  incessamment  ».  Seul.  Vogt  a  émis 
l'hypothèse,  qui  ne  supporte  pas  l'examen,  dune  augmentation  de  la 
classe  servile  durant  le  Haut-Empire.  En  réalité,  les  grands  déversements 
d'esclaves  sur  le  marché  datent  de  la  lin  de  la  République  et  du  com- 
mencement de  l'Empire:  mais  ensuite  les  guerres  deviennent  bien 
moins  fréquentes  et  n'entraînent  pas  les  mêmes  captures.  Le  ne  siècle  en 
particulier  dut  faire  très  peu  d'esclaves.  Et  les  statistiques  de  Ciccotti, 
basées  sur  l'épigraphie,  tendent  à  montrer  l'élimination  progressive,  dans 
les  métiers,  de  l'élément  servile  par  l'élément  libre,  qui  travaillait  mieux 
et  dans  des  conditions  économiques  meilleures  '.  L'auteur  semble  dire 
que,  si  les  empereurs  donnèrent  de  hautes  charges  à  des  affranchis,  c'est 
que  les  ingénus  étaient  trop  rares  et  ne  permettaient  aucune  sélection 
suffisante  (p.  170).  ^'on  point:  mais  les  anciens  esclaves  des  princes,  ijui 
leur  devaient  tout  et  leur  demeuraient  attachés  par  un  reste  d'obliga- 
tions, offraient  beaucoup  plus  de  garanties.  Pour  certains  emplois,  les 
esclaves  même  méritaient  plus  de  confiance;  c'est  ainsi  qu'à  Athènes  la 
police  était  faite  par  des  archers  scythes. 

Mais  les  études  de  Secrélan  concernent  également  l'époque  contempo- 
raine et  tout  particulièrement  la  France.  Ce  Vaudois  a  été  très  frappé  du 
fléau  qui  désole  aussi  la  Suisse  occidentale,  surtout  Genève,  la  ville  des 
millionnaires.  Les  causes,  il  ne  prétendait  pas  les  avoir  découvertes; 
voilà  longtemps  qu'on  les  a  cataloguées.  Je  voudrais  toutefois  m'exprimer 
sur  quelques-unes  et  discuter  la  façon  dont  Secrélan  les  a  formulées. 

Et  d'abord  je  ne  crois  absolument  pas  à  l'influence  du  partage  égal  des 
héritages.  Elle  agirait  dans  le  monde  entier,  car  il  n'y  a  guère  que 
l'Angleterre  qui  ait  conservé  le  droit  d'aînesse,  et  pour  les  terres  seule- 
ment, pour  le  fils  aîné  seulement,  pour  les  seules  successions  ab  inteslat. 
".L'intelligence  réfléchie  constitue,  par  excellence,  le  frein  de  la  fécon- 
dité "  p.  .328).  Oui,  celle  qui  s'appesantit  sur  les  intérêts  privés,  sans 
percevoir  leur  solidarité  avec  les  intérêts  nationaux,  ni  les  effets  inévita- 
bles du  malthusianisme  quand  il  aura  gagné  tous  les  individus.  L'homme 
n'est  pas  uniquement  consommateur;  il  est  aussi  producteur.  Réduisez  la 
natalité,  vous  réduisez  la  production  et  la  richesse  générale.  L'enrichisse- 

1.  Secrélan  estimail  que  l'Iiumosexualilc  est  née  de  lesclava^re,  sur  les  lalifuudia 
i|i|i.  83.  182).  J«»  n'en  crois  rioii:  l'oricino  <le  ce  vice  est  grecque,  laconienne.  et  répond 
.1  lin  rite  d  initiation.  Il  »Vs|  dé\elo|i|if  d'aliurd  dans  les  couches  supérieures  de  la 
|iO|iulatioii.  ou  l'un  ,'i\ait  au&si  des  esclaves  li-nimes. 


NOTES,   QUESTIONS  ET  DISCUSSIONS  225 

menl  rapide  de  l'Italie  moderne  avant  la  guerre  récente  était  dû  en 
majeure  part  an  grand  nombre  de  ses  enfants  et  à  l'accumulation  de 
leurs  salaires,  gagnés  au  dehors,  concentrés  en  Italie  même.  Ce  nosl 
point  du  tout  le  degré  de  culture  d'un  ménage  qui  décide  aujourd'hui,  en 
France,  de  sa  fécondité;  c'est  plutôt  son  avoir;  récemment  encore,  la 
fécondité  était  en  raison  inverse  de  la  richesse  familiale.  L'enfant,  pour 
certains,  n'est  pas  seulement  une  cause  de  dépenses;  c'est  une  chaîne, 
un  assujettissement;  avec  lui.  plus  de  liberté  pour  la  vie  mondaine  ou 
les  lointains  voyages,  ou  simplement  la  flânerie.  Il  faut  donc  incriminer 
le  besoin  de  luxe  et  de  confort,  mais  en  outre  l'horreur  croissante  de 
toute  contrainte.  Je  reconnais,  avec  l'auteur,  qu'un  régime  démocratique, 
et  surtout  démagogique,  en  exaltant  l'ambition  de  chacun,  a  un  effet 
restrictif  sur  la  natalité  ;  et,  plus  encore  que  lauteur,  qu'il  est  vain 
d'opposer  à  ce  point  de  vue  catholicisme,  protestantisme  ou  libre-pensée. 
«  L'enseignement  catholique,  qui  considère  le  célibat  religieux  comme 
une  vertu  supérieure,  contribue  à  diminuer  le  nombre  des  mariages.  » 
Sans  doute,  par  contre,  il  n'a  point,  pour  les  man(euvres  préventives  ou 
abortivcs,  l'indulgence  aujourdhui  si  commune.  Or,  en  France  la  nuptia- 
lité est  très  élevée,  mais  souvent  stérile.  Secrétan  estimait  que  la  pauvreté 
et  l'ignorance  sont  des  sources  de  fécondité.  Qu"a-t-il  pu  alléguer  k 
l'appui"?  L'exemple  de  la  Bretagne,  des  pays  flamands  comparés  aux  wal- 
lons. Ce  n'sst  point  décisif.  L'Espagne,  ignorante  et  pauvre,  est  station- 
naire.  Les  populations  riveraines  de  la  Garonne  ne  sont  ni  plus  pauvres, 
ni  plus  ignorantes  que  celles  du  Nord,  et  elles  s'éliminent  peu  à  peu.  Il 
faut  tenir  grand  compte  des  promiscuités,  rares  à  la  campagne,  sauf 
exceptions,  et  qu'entretient  l'usine.  Les  populations  industrielles  se 
maintiennent  ou  augmentent  par  la  multiplicité  des  bâtards,  qui,  avec 
l'immigration,  soutient  aussi  les  cliitfres  des  grandes  cités.  A  Paris,  les 
naissances  décadaires  dépassent  queUiuefois  les  décès,  mais  c'est  presque 
toujours  grâce  aux  illégitimes,  qui  font  le  tiers  ou  le  quart  du  total.  Que 
faut-il  attendre  d'un  mouvement  aussi  prononcé,  qu'il  semble  impossible 
d'enrayer? 

Si  Secrétan  n'était  pas  mort,  il  serait  peut-être  aujourd'hui  porté  à  des 
réflexions  nouvelles  sur  le  sujet  par  la  grande  crise  si  longue  à  se 
dénouer.  Dans  son  livre,  il  demeurait  très  sobre  de  pronostics  sur  les 
suites  de  la  dépopulation.  Et  pourtant  déjà  alors  nos  voisins  d'outre-Hhin 
bâtissaient  des  plans  belliqueux  sur  notre  faiblesse  numérique  ;  l'assu- 
rance qu'elle  leur  procurait  se  manifestait  ouvertement.  Elle  était  fondée 
dans  une  large  mesure  :  sans  la  médiocrité  de  nos  réserves  en  hommes, 
on  peut  se  demander  si  l'invasion  aurait  eu  lieu,  aurait  même  été  pré- 
parée; en  tout  cas  les  hostilités  n'eussent  pas  duré  quatre  ans  et  plus,  ni 
obligé  la  France  à  des  marchés  onéreux,  à  des  alliances  indispensables, 
dont  les  résultats  ont  apparu  si  lentement  dans  la  guerre,  si  rapidement 
dans  la  paix.  Et  maintenant  que  celle-ci  est  conclue,  mais  non  appliquée, 
si  nulle  entente  internationale  précise  et  sans  réserves  ne  vient  garantir 
les  voisins  immédiats  de  l'Allemagne  contre  un  nouveau  coup  d(!  tète  du 
peuple  «  élu  »,  il  nous  faudra  maintenir  des  eftectifs  militaires  considé- 
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râbles,  menaçant  d'excéder  nos  forces  économiques.  Admettons,  au  con- 
traire, que  cette  garantie  nous  soit  donnée  :  si  le  territoire,  peu  à  peu, 
se  vide  d'habitants,  nos  amis  ou  alliés  eux-mêmes  trouveront-ils  juste 
d'assurer  la  tranquillité  à  un  pays  fertile  et  plein  de  ressources,  d'où  la 
vie  lentement  se  retire,  et  de  consentir  qu'il  se  ferme  à  toute  invasion 
même  pacifique?  Il  n'est  pas  de  loi  ni  de  décret  qui  puisse  empêcher  les 
États  de  se  comporter  comme  des  vases  communiquants. 

Et  voilà  le  danger.  Du  livre  de  Secrétan  se  dégage  cette  impression 
d'ensemble  que  la  dépopulation  se  produira  partout,  plus  ou  moins  tôt. 
Mais  si  vraiment  chaque  pays  doit  arriver  à  l'équilibre  entre  morts  et 
naissances,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  prévoir  où  cet  équilibre  se  fixera. 
Chez  nous,  à  la  densité  de  70?  Et  en  Allemagne,  Angleterre,  Belgique, 
Italie,  chez  les  nations  de  l'Europe  centrale...?  A  140  peut-être.  Leur 
force,  en  ce  cas,  sera  double  de  la  nôtre.  Nous  ne  pouvons  pas,  aux  colo- 
nies, en  pays  protégés,  viser  à  exclure  comme  chez  nous  l'élément  étran- 
ger. Des  races  plus  prolifiques  y  occuperont  fatalement  la  place  de  nos 
«  fils  uniques  »  et  y  mettront  en  danger  notre  suprématie.  Nous  devrons 
prendre  chez  nos  rivaux  des  commis-voyageurs  pour  notre  exportation 
—  médiocres  intermédiaires.  Ils  useront  d'une  autre  langue  que  la  nôtre, 
qui,  par  la  logique  du  nombre,  vient  de  subir  dans  les  congrès  d'hier 
l'humiliation  que  l'on  sait.  Vous  entasserez  en  vain  les  chefs-d'œuvre 
pour  conjurer  cet  abandon;  la  masse  ne  s'y  arrêtera  pas. 

Toutefois,  un  symptôme  rassurant  est  que  les  pouvoirs  publics  ont  fini 
par  comprendre  la  nécessité  et  l'urgence  de  mesures  budgétaires  et 
fiscales  en  faveur  des  ménages  de  bonne  volonté.  Il  en  falhiit,  au  moins 
temporairement,  pour  déterminer  un  courant  plus  raisonnable,  prévenir 
les  découragements.  Mais  ici  deux  tendances  fâcheuses  se  font  jour.  Tel, 
attentif  seulement  au  mérite  supérieur,  exceptionnel,  ne  songe  qu'aux 
familles  «  surabondantes  »,  si  j'ose  dire.  Il  y  a  là  matière  à  récompense, 
non  à  prosélytisme.  Neuf  enfants,  ce  n'est  point  l'idéal;  mieux  vaut  une 
bonne  moyenne.  —  D'autre  part,  la  foule  des  travailleurs  manuels, 
désormais  rebelle  au  peuplement,  crie  les  besoins,  l'avidité  de  l'individu, 
qui  se  refuse  à  modérer  ses  prétentions  au  bénéfice  des  charges  de 
famille,  que  l'employeur  s'ollrait  à  alléger.  Puisse  l'ouvrier,  qui  est  le 
nombre,  ne  point  glisser  longtemps  sur  cette  pente  mortelle!  Ses  inté- 
rêts et  son  devoir  le  rendent  à  ce  point  de  vue  solidaire  des  autres 
(c  classes  ».  Or  justement,  d'après  les  observations  les  plus  récentes,  on 
dirait  que  la  bourgeoisie,  une  partie  tout  au  moins,  va  par  le  bon 
exemple  reprendre  sa  mission  de  <;lasse  dirigeante.  C'est  un  beau  rôle 
qui  lui  revient. 

Le  livre  de  Secrétan,  sans  avoir  été  fait  pour  nous,  devrait  trouver  en 
France  des  lecteurs  attentifs.  C'est  un  avertissement  discret,  trop  discret 
même;  aussi  me  suis-je  laissé  entraîner  à  ce  comnumtaire  étendu,  qui 
dépasse  la  reccnsion    proprement  dite,   mais   ne  nie  paraît   pas  hors  de 

saison. 

VicToii  CiiAi'iir. 
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TROIS  PLBLICATIOXS  SUH  LHISTOIRE  DE  LJNDE 

Rien  de  moins  banal  qu'une  histoire  de  Flnde.  Trois  ouvrages  de  cette 
nature  viennent  d'être  soumis  à  notre  jugement:  mais  leur  examen  nous 
persuadera  davantage  encore  qu'un  travail  faisant  en  la  matière  époque  et 
autorité  n'existe  toujours  point. 

La  «  Society  for  promoting  Christian  knowledge  »,  éprouvant  à  juste  titre 
le  désir  d'offrir  au  lecteur  anglais  une  Histoire  de  l'Inde,  a  réédité  le  livre 
composé  sur  ce  sujet  parle  capitaine  L.  J.  Trotter,  en  1874,  puis  revisé  par 
lui  en  1899  '.  M.  W.  H.  Hutton  a  complété  ce  travail  par  quelques  notes 
et  par  l'adjonction  de  deux  chapitres  qui,  consacrés  surtout  à  décrire 
l'œuvre  de  lord  Curzon,  acheminent  le  lecteur  jusqu'en  1911,  Le  soin, 
l'élégance  avec  lesquels  se  présente  ce  volume  en  font  une  publication 
comparable  à  celles  que  nous  donnons  en  prix  aux  collégiens  studieux. 
La  personnalité  de  l'auteur,  né  à  Calcutta  en  1827,  mort  à  Oxford  en  1912, 
officier  dans  l'armée  anglo-indienne  et  fécond  vulgarisateur,  ne  manque 
pas  d'un  certain  intérêt,  mais  extérieur  à  l'indianisme;  cette  Histoire  n'a 
guère  été  composée  que  pour  exalter  la  gloire  de  l'empire  britannique. 

L'ouvrage  de  M.  Vincent  A.  Smith  paru  en  1919  sous  ce  titre  :  The 
Oxford  Hislory  of  Tndicu  from  the  earliest  limes  to  the  end  of  191  f  %  a 
été  conçu  comme  un  livre  scolaire,  mais  nous  apporte  un  répertoire 
consciencieux  embrassant  la  totalité  de  l'histoire  indienne.  A  deux  reprises 
l'auteur  s  était  antérieurement  essayé  à  traiter  cet  ample  sujet  :  son  Oxford 
StudenVs  History  of  India  ne  représente  qu'une  ébauche  du  présent 
ouvrage,  mais  son  Early  Uistory  of  India  from  600  B.  C.  to  the  Miiham- 
niadan  Conquest  (3e  éd.,  1914,  Clarendon  Press)  abordait  avec  plus  de 
développements  l'étude  de  l'Inde  antique.  Ses  monographies  consacrées 
à  Açoka,  à  Akbar,  son  History  of  fine  art  in  India  and  Ceylon,  attestaient 
un  savant  à  qui  les  dynasties  du  Sud  ou  l'empire  Mongol  ne  sont  pas 
moins  familiers  que  le  plus  ancien  Bouddhisme  ;  et  ce  savant  a  dans  son 
passé  toute  une  carrière  d'archéologue.  Ni  les  connaissances  de  détail  ni 
les  vues  d'ensemble  ne  lui  font  donc  défaut.  M.  Vincent  A.  Smith  était 
donc  qualifié  pour  condenser  dans  les  limites  d'un  manuel  les  données 
essentielles  de  Thistoire  indienne.  En  fait  le  manuel  qu'il  nous  offre  est, 
si  l'on  met  à  part  la  Chronology  of  India  esquissée  naguère  par  C.  Mabel 
Dutî,  (Westminster,  1899),  le  seul  précis  digne  de  ce  nom  qui  envisage  le 
sujet  dans  toute  son  étendue. 

On  commettrait  quelque  injustice  en  reprochant  à  un  tel  ouvrage  de 
n'être  pas  un  travail  scientifique;  car  son  originalité  consiste  à  traiter  de 
façon  succincte,  mais  claire,  une  matière  infiniment  diverse  et  confuse. 

1.  Ilislorij  of  India,  from  the  eurliesl  limes  la  the  présent  day.  Revised  édition, 
biouglit  up  to  1911,  by  W.  H.  Hutton.  Londoa,  Soc.  f.  prom.  Clir.  Knowi.,  1917,  grand 
iu-8  de  xiiv-497  p. 

2.  Oxford,  Clarendon  Press,  1919,  xxiv-81(j  p. 
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G"est  pour  vouloir  être  en  un  certain  sens  complet,  qu'il  dcvieut  super- 
ficiel. La  description  du  monde  brahmanique,  révolution  du  lîouddhisme 
sont  abordés  avec  le  ferme  propos  de  s'en  tenir  aux  rudiments;  mais  le 
récit  relatif  aux  périodes  musulmane  et  britannique  apprendra  beaucoup 
aux  indianistes  non  anglais  de  l'Occident,  aux  yeux  desquels,  par  un 
préjugé  inverse  de  celui  qui  s'impose  aux  anglo-indiens,  les  faits  et  gestes 
des  potentats  islamiques  ne  comptent  guère.  Il  n'est  pas  indifférent  à  la 
connaissance  même  du  vieux  fonds  liindou,  base  permanente  de  la  civi- 
lisation d'un  pays  où  l'importance  des  événements  politiques  imputables 
surtout  à  des  envahisseurs  étrangers  ne  doit  pas  être  exagérée,  que  l'on 
trouve  en  ce  volume  une  clironologie  générale,  spécifiée  en  chronologies 
particulières  pour  divers  États  qui  ne  furent,  qu'à  des  périodes  très  distantes, 
brassés  en  une  même  unité  nationale.  Quelque  incertains  que  puissent 
être  les  points  de  repère  dont  nous  disposons  pour  fixer  l'époque  appro- 
ximative d'un  Açoka  ou  d'un  Kaniska,  les  dates  proposées  par  V.  A.  Smith 
(232  av.  J.-C.  pour  la  mort  du  premier,  162  de  notre  ère  pour  celle  du 
second)  acquièrent  delà  vraisemblance parl'énumération  des  événements 
historiquement  établis  qu'il  paraît  nécessaire  de  situer  dans  leur  ambiance 
ou  dans  l'intervalle  qui  les  sépare.  Et  quoique  la  détermination  des 
sources  ne  fasse  l'objet  que  d'une  indication  sommaire,  le  livre  donne  le 
très  juste  sentiment  que  les  fondements  de  la  chronologie  indienne  ne 
se  doivent  guère  chercher  que  dans  les  faits  imputables  à  l'influence 
gréco-romaine,  dans  les  données  fournies  par  les  pèlerins  ciiinois,  dans 
celles  qu'apporte  Alberunî,  enfin  dans  les  chroniques  persanes,  dont  celle 
de  Firishta  est  le  prototype.  Voihà  assez  de  mérites  pour  recommander  un 
ouvrage  de  cette  nature.  Regrettons  que  son  caractère  de  manuel  ne  lui 
ait  pas  permis  de  développer  certaines  idées  chères  à  l'auteur,  telles  que 
la  grande  importance  de  l'élément  mongol,  —  d'origine  gîirkha  ou  tibé- 
taine,—  dans  la  formation  des  peuples  indiens  septentrionaux,  pendant 
les  deux  triades  de  siècles  qui  ont  tant  précédé  que  suivi  le  début  de 
notre  ère.  Rattacher  comme  on  le  fait  à  une  telle  origine  non  seulement 
la  constitution  tribale  des  Licchavis,  mais  la  personnalité  des  fondateurs 
du  Bouddhisme  et  du  Jainisme,  ce  n'est,  en  l'absence  de  nombreuses  pré- 
somptions à  l'appui,  qu'aventureuse  hypothèse. 

F-a  traditionnelle  émulation  entre  Oxford  et  Cambridge  paraît  avoir 
incité  les  indianistes  du  second  de  ces  vénérables  foyers  de  haute  culture 
à  entreprendre  eu.\  aussi  la  composition  d'une  Histoire  de  l'Inde.  Le  plan 
d'une  (luivre  collective  en  six  volumes  était  esquissé  en  1013  et  dès  1914  le 
premier  paraissait;  mais  la  guerre  a  retarde  l'apparition  des  autres.  Le 
professeur  E.  .1.  Hapson  s'est  chargé  de  pousser  l'exposé  depuis  les  origines 
jus(|u'au  xi«  siècle;  le  lieutenant  (;olonel  T.  \V.  Ilaig  doit  envisager  la 
période  musulmane  et  sir  Théodore  Morison,  la  période  anglaise.  La 
première'  section  de  la  première  partie  '  traite  des  origines  et  s'étend 
jusqu'au  début  de  l'ère  raka  des  Kusanas,  en  78  ap.  J.-G.  Ce  récit,  moins 
détaillé,  souvent   ])lus  approfoudi  (|ii('  celui    de  Smilli,   domine  de    plus 

1.  E.  .1.  i>.i|psuii,  Aiicient  litdia,  (i.uiil)iiilgL',  Uiiivursity  l'russ,  li'll,  MU-llt'.i  |i. 
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liant  le  sujet  ;  les  événemonls  lionnenl  moins  de  place  ;  les  vieilles  littéra- 
tures, les  monuments  apparaissent  davantage  comme  la  source  principale 
de  documentation;  une  exceptionnelle  compétence  de  numismate  sert  lar- 
gement l'auteur.  Ce  dernier  fait  preuve  d'un  intérêt  constant  pour  la 
géograhie  historique.  Un  chapitre  consacré  à  l'examen  de  l'hégémonie 
de  l'empire  perse,  prédécesseur  du  macédonien,  sur  le  N.-O.  de  l'Inde 
s'intercale  fort  à  propos  entre  la  description  de  l'antiquité  brahmanique 
ou  bouddhique  et  l'histoire  de  ladynastie  Maurya,  du  Magadha. 

P.  Masson-Uursel. 


UiN  POUTIIAIT  DU  l>ai^:SIDENT  WILSON 

La  matière  du  livre  de  M.  Sheridan  .lones  :  Président  Wilson,  Ihe  man 
and  his  message  (Londres,  William  Uider  and  Son),  révèle  qu'il  a  été 
composé  à  la  tin  de  1918,  entre  la  demande  de  paix  des  Empires  centraux 
et  la  révolution  allemande  des  premiers  jours  de  novembre.  A  défaut  de 
cette  indication  de  fait,  le  ton  de  l'ouvrage  permettrait  encore  de  le  situer, 
non  certes  avec  autant  de  précision,  mais  tout  de  même  avec  une  appro- 
ximation assez  exacte,  vers  la  même  époque. 

Du  premier  jour  de  la  guerre  jusqu'à  aujourd'hui  la  renommée  de 
M.  Wilsoa  en  Europe  a  subi  en  effet  des  fluctuations  diverses,  fort 
curieuses  à  suivre,  et  qui  s'expliquent  sans  doute  par  ce  fait  que  nos 
idées  sur  les  États-Unis  nous  viennent  pour  la  plupart  de  l'Est  du  pays, 
et  qu'on  rencontre  dans  l'Est  une  forte  majorité  de  Républicains.  Or  les 
Républicains  furent  acquis  bien  avant  M.  Wilson  à  l'idée  d'une  intervention 
armée  des  Etats-Unis  en  Europe.  Du  torpillage  de  la  LusUania  jusqu'à 
quelques  mois  après  sa  réélection,  menés  par  le  tonitruant,  pittoresque 
et  brutal  Roosevelt,  ils  ne  cessèrent  de  le  vilipender.  11  avait  dit  possible 
qu'on  fût  trop  fier  pour  se  battre.  Il  envoyait  à  l'Allemagne  note  sur  note 
comminatoire,  pour  se  contenter  ensuite  de  vagues  assurances  bientôt 
démenties  par  les  faits,  .\ussi  le  représentaient-ils  comme  un  homme 
faible  et  hésitant,  qui  parlait  haut  mais  n'agissait  pas,  qui,  selon  l'expres- 
sion de  M.  Elihu  Root,  menaçait  d'abord  du  poing  et  ensuite  du  doigt,  et, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  dans  le  domaine  des  relations  extérieures, 
comme  une  sorte  de  Louis-Philippe  américain.  Leur  voix,  venant  de 
l'Est,  était  la  seule  qui  arrivât  jus([u'en  Europe.  Nous  les  crûmes  d'autant 
plus  volontiers,  d'ailleurs,  que  la  politique  qu'ils  préconisaient  répondait 
à  nos  désirs.  Et,  sur  la  foi  de  leurs  aftirmations,  nous  vîmes  en 
M.  Wilson,  à  tort  il  n'est  pas  besoin  de  le  dire,  un  homme  qui,  par 
pacifisme  sincère  ou  par  germanophilie,  suivait  une  politique  personnelle 
sans  fermeté  ni  dignité  et  contraire  aux  désirs  de  la  généreuse  nation 
américaine. 

Puis  peu  à  peu  les  choses  changèrent.  Inslniit  par  les  Allemands  eux- 


230  REVUE  DE   SYNTHÈSE  HISTORIQUE 

mémos  du  caractère  véritable  de  la  guerre  qu'ils  faisaient  et  du  danger 
que  leur  triomphe  ferait  courir  a  la  nation  américaine,  M.  Wilson  fut 
conduit  à  accepter  la  guerre.  L'ayant  acceptée,  il  la  voulut  intense.  Les 
Républicains  se  rallièrent  à  sa  politique,  et  du  coup  on  vit  monter 
l'estime  dans  laquelle  il  était  tenu  en  Europe.  Ses  adversaires  politiques 
ne  souscrivaient  pas,  il  est  vrai,  à  toutes  ses  idées  sur  la  paix.  Mais  cette 
fois,  avec  l'étrange  faculté  que  nous  avons  eue  pendant  la  guerre  de 
n'écouter  que  qui  nous  disait  ce  que  nous  désirions  entendre,  nous  ne 
prîmes  plus  garde  à  leurs  critiques.  Pour  avoir  conduit  la  nation  améri- 
caine à  la  guerre,  M.  Wilson  jouit  d'un  prestige  devant  lequel  tout  dût 
s'efifacer.  Il  fut  admis  que  tel  avait  toujoui-s  été  son  dessein  et  qu'il  avait 
manœuvré  supérieurement  pour  le  réaliser.  Il  devint  le  truchement 
officiel  des  Alliés.  Des  peuples  entiers  furent  suspendus  à  ses  lèvres 
comme  si  un  oracle  avait  parlé  par  sa  bouche.  Si  d'aventure  on  se 
hasardait  à  le  critiquer,  ou  simplement  à  faire  observer  que  son  parti 
était  en  minorité  au  Sénat  américain,  qui  partage  avec  le  Président  le 
pouvoir  de  faire  les  traités,  on  était  qualifié,  au  choix,  de  vil  réaction- 
naire, de  vieille  culotte  de  peau,  de  sordide  impérialiste,  ou  tous  les  trois 
à  la  fois  ! 

Cette  espèce  d'intoxication,  qui  gagna  les  foules  après  l'arrivée  en 
grand  nombre  des  soldats  américains,  prolongea  ses  etTels  assez  avant 
dans  le  cours  de  1919.  Gomme  il  était  inévitable,  la  prise  de  contact 
direct  et  personnel  avec  un  homme  qu'on  avait  juché  sur  un  si  haut 
pinacle  dégrisa  cependant  quelque  peu.  La  grande  époque  en  est  la  fin 
de  1918.  Le  livre  de  M.  Sheridan  Jones  appartient  incontestablement  à 
cette  période.  Et  cela  se  voit,  entre  autres  choses,  à  ce  qu'on  y  loue 
comme  de  hautes  qualités  certains  des  défauts  les  plus  funestes  de 
M.  XN'ilson. 

Il  n'entre  certes  pas  dans  nos  intentions  de  nier  les  éminentes  qualités 
du  Président  américain.  Nous  apprécions  autant  que  quiconque  son  haut 
idéalisme,  sa  droiture,  sa  probité,  la  puissance  et  la  netteté  de  son 
intellect.  Autant  que  quiconque  nous  apprécions  les  grands  et  nobles 
services  qu'il  a  rendus  à  la  cause  commune.  Mais  nous  ne  pouvons 
ignorer  non  plus  que  l'œuvre  de  M.  Wilson  n'a  pas  porté,  à  beaucoup 
près,  tous  les  fruits  qu'on  en  attendait.  Sans  doute  on  en  peut  rejeter  la 
faute  sur  ses  adversaires.  Mais  elle  ne  leur  incombe  pas  tout  entière.  11 
appartient  à  un  homme  d'Etat  qui  veut  aboutii-  de  tenir  compte  des 
obstacles  qu'il  rencontrera  sur  sa  route,  et  de  prendre  ses  dispositions 
en  conséquence.  M.  Wilson  semble  avoir  voulu  fout  bonnement  les 
heurter  de  front.  Il  a  été  intransigeant  et  tout  d'une  pièce.  C'est  à  coup 
sûr  faire  preuve  de  caractère.  Mais  il  est  permis  de  se  demander  si  la 
politique  du  tout  ou  rien  convient  bien  aux  chefs  de  gouvernement  et 
aux  conducteurs  de  peuples. 

Le  fait  est  que  M.  Wilson  —  on  le  lui  reproche  souvent  aux  États- 
Unis,  môme  dans  son  propre  parti — a  volontiei'sdes  manières  d'autocrate 
sec  et  cassant.  La  chose  n'est  pas  pour  surprendre  cliez  un  l'.'cossais 
douille    (riin    pnrilaiu.    Les    circoustances    dans    lesquelles     lut     exigée 
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récemnieiU  la  démission  de  M.  I.aiising  iiKiiqiieiild'aillcurs  (jue  toiil  n'est 
pas  calomnie  ni  même  médisance  dans  ce  grief.  On  sait  aussi  que  les 
difficultés  rencontrées  au  Sénat  américain  par  le  traité  de  paix  sont 
venues  en  grande  partie  de  ce  que  M.  Wilson  laissa  systématiquement  les 
Sénateurs  dans  l'ignorance  de  ce  qui  se  faisait  a  Paris  ou  de  ce  qu'il  se 
proposait  d'y  accomplir.  Souvent  même  ses  collègues  de  la  délégation 
américaine  ne  savaient  rien  de  ses  intentions.  Et  il  voulait  régler  person- 
nellement jusqu'aux  plus  infimes  détails.  C'est  d'ailleurs,  chez  lui,  une 
méthode  constante.  Jugée  sur  les  résultats,  elle  est  mauvaise.  El  pourtant 
M.  Sheridan  Jones  félicite  hautement  M.  Wilson  de  la  suivre. 

Pareille  pratique  est  encore  étonnante  chez  un  homme  en  qui  l'on 
salue  l'un  des  grands  démocrates  de  notre  temps.  M.  Wilson  lui-même  se 
pique  volontiers  d'être  le  serviteur  du  peuple  et  non  pas  d'un  parti,  et 
M.  Sheridan  Jones  accepte  sans  critique  ses  affirmations  sur  ce  point.  La 
délégation  américaine  à  la  Conférence  de  la  paix,  même  alors  que  les 
Républicains  étaient  en  majorité  au  Sénat,  ne  comptait  cependant  pas  un 
seul  Républicain.  Il  est  vrai  que  -M.  Wilson  méprise  les  politiciens  —  et 
naturellement  tous  les  sénateurs  rentrent  dans  cette  catégorie  —  et  voit 
en  eux  les  serviteurs  d'intérêts  particuliers  et  non  les  représentants  de  la 
volonté  populaire.  Dans  le  tout  premier  article  de  sa  carrière,  cité  à  la 
page  28  du  livre  de  M.  Sheridan  Jones,  il  regrettait  «  (ju'il  n'y  eût 
personne  au  Congrès  pour  parler  au  nom  de  la  nation  ».  Cet  homme  par 
qui  s'exprimait  la  voix  de  l'Amérique,  il  s'est  flatté  de  l'être,  et  de  l'être 
seul,  lui  désintéressé  au  milieu  de  «  bosses  »  corrompus.  Ses  discours  de 
Septembi-e  1919  répètent  l'un  après  l'autre  cette  étonnante  affirmation 
qu'il  connaissait  les  véritables  sentiments  dé  la  nation  américaine  mieux 
que  ses  élus  récents.  Et  le  pis  est  qu'insuffisamment  renseignés  sur  son 
passé  et  ses  idées,  nos  dirigeants  l'aient  cru  sur  parole  quand,  fi  Paris,  il 
leur  tenait  les  mêmes  propos  ! 

Telles  sont  quelques-unes  des  ombres  que  l'on  voudrait  ajouter  au 
portrait  entièrement  flatteur,  et  d'ailleurs  connu  pour  avoir  été  le  seul 
qu'on  voulut  regarder  à  une  certaine  époque,  que  trace  M.  Sheridan  Jones 
du  Président  Wilson.  Son  livre  est  du  reste,  en  même  temps  que  concis, 
clair  et  bien  ordonné.  Sur  l'origine  du  pacifisme  de  M.  Wilson,  sur  ses 
idées  et  son  caractère,  sur  les  différentes  étapes  de  sa  carrière,  il  donne 
plus  d'un  renseignement  utile  et  encore  ignoré  des  Européens.  En  somme, 
M.  Sheridan  Jones  ne  pêche  que  par  excès  d'enthousiasme  pour  son  sujet. 
C'est  un  défaut  fort  honorable,  et  qui  n'empêche  pas  que  si  on  garde  sa 
liberté  d'esprit  et  n'accepte  pas  tels  quels  tous  ses  jugements,  on  pourra 
en  le  lisant  apprendre  à  mieux  connaître  M.  Wilson  et  se  former  une 
image  adéquate  de  sa  personnalité. 

Avril  1920. 

R.  Pruvost. 
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F. -S.  Couvreur,  Géographie  ancienne  et  mode  me  de  Iti  Chine,  Hien-hien, 
Impr.  de  la  Mission  Catholique,  1917,  42o  p.  in-8.  —  Le  présent  ouvrage 
est  la  dernière  publication  du  P.  Couvreur,  qui  l'avait  préparé  de  longue 
date  et  y  mit  la  dernière  main  à  quatre-vingt-deux  ans,  avant  de  s'étein- 
dre deux  années  après,  en  1919.  L'infatigable  travailleur  auquel  nous 
devons,  entre  autres  travaux,  un  excellent  dictionnaire  chinois-français 
et  de  sûres  traductions  des  classiques  [Quatre  livres,  Cheu  King,  Chou 
Kinij,  Li  Ki,  I  il,  Tch'ounn  ts'ioii  et  Tso  tchouan)  a  fait,  celte  fois  encore, 
œuvre  de  grande  utilité  en  compilant  ce  i-épertoire  des  noms  des  pro- 
vinces et  villes  chinoises  sous  les  différentes  dynasties.  On  sait  combien 
ont  varié,  à  travers  les  vicissitudes  d'une  histoire  agitée,  sonventconfusc, 
les  désignations  géographiques  de  l'Empire  du  Milieu  et  des  régions 
avoisinanles,  tantôt  soumises,  tantôt  soustraites  à  son  influence.  En 
dressant  des  tables  destinées  à  fixer  des  précisions,  l'auteur  a  rendu  un 
service  des  plus  signalés.  Ces  tables  sont  obtenues  :  La  première  (p.  i  à 
222)  par  le  dépouillement  du  7'fl  ts'ing  i  Voung  tcheu,  édité  sous  K'ien 
loung,  réédité  sousKouang  siu;  —  laseconde  (p.  223  à  227)  parl'énumé- 
ration  des  neuf  provinces  du  grand  Yu  (Cf.  le  chap.  du  Chou  King  inti- 
tulé Tribut  de  Yu;  —  la  troisième  (p.  229  à  2^)0)  par  la  consignation  des 
noms  géographiques  du  Tch'ounn  Is'iouQXùn  Tso  ichouan.ln  index  alpha- 
bétique collige  les  noms  qui  ligurent'dans  la  première  de  ces  tal)les, 
malheureusement  sans  établir  les  correspondances  avec  les  deux  antres. 
Des  cartes  exposent  topographiquemenl  le  contenu  de  ces  diverses  tables. 

Cette  analyse  montre  ce  qu'il  faut,  et  ce  qu'il  ne  faut  pas,  demandera 
ce  volume.  Le  lecteur  n'y  trouvera  pas  un  mot  de  description,  de  nature 
à  faire  connaître  la  terre  chinoise  ou  ses  habitants.  Il  importe  qu'à  cet 
égard  le  titre  ne  fasse  pas  illusion.  Le  livre  apporte  un  lépertoire  de 
noms,  les  uns  fort  anciens,  les  autres  relativement  modernes,  mais  rien 
de  plus;  il  n'a  que  le  titre  de  commun  avec  la  Géographie  de  VEinpire 
de  Chine  par  le  P.  L.  lUchard  (Chang-llaï,  tOO;!,  imp.  de  la  Mission 
catholi(jue),  qui  énumère,  sous  leui's  noms  modernes,  les  préfectures, 
sous-préfectures  et  villes  notables,  et  fournit  d'abondants  renseigne- 
ments sur  les  contrées  ainsi  que  sur  les  hommes.  L'ouvrage  du  P.  (Cou- 
vreur est  donc  im  travail  non  de  géographie,  mais  d'érudition  littéraire. 
Cependant  l'on  se  méprendrait  d'une  autre  façon  encore  si  l'on  supposait 
qu'il  exprime  un  efl'orl  de  critique.  Il  consiste  en  un  répei'loire  que  s'est 
construit,  pour  son  propre  usage,  le  tradu(;leur  des  Chroniriues  de  Lou  et 
du  Chou  King.  Mais  il  ne  renferme  aucune  bibliogi'a|)hie  soit  cliinoise, 
soit  européenne  et  n'apporte  aucun  renseignemeni  sur  i'et.il  acliud  de  la 
critique  historique  en  ces  matières.  Quiconque  voudra  utiliser  ce  volume 
devra  au  préalable  s'initier-  à  l'iiistoire  de  la  géographie  chinoise  en 
preii.iiit  coiitiaissancc  de  la  décisive  (Hude  (h'  (',li;i\  ;iniies,   Ar.v    driix  jitus 
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(incicns  spécimens  ib:  la  ctniotjraphœ  chinoise  {Bulletin  de  l'Ecole  fran- 
çaise (CExli-ême-Orienl,  11)03,  III,  p.  214-247).  11  ('Oinplètera  cette  initia- 
tion par  le  dépouillement  des  travaux  parus  depuis  lors  sous  les  auspices 
de  notre  École  d'Extrême-Orient  et  trouvera  quelques  indications  dans 
un  bref  article  de  G.  Vacca  [Note  siilla  storia  délia  cartoyrafia  cinese, 
Riv.  geografica  italiana,  XVIII.  fasc,  3,  1911).  On  se  mellra  ainsi  en 
mesure  d'apprécier  le  degré  exact  de  valeur  et  d'utilité  d'un  travail  qui, 
malgré  sa  toute  récente  publication,  doit  trouver  place  dans  l'intervalle 
entre  le  Dictionnaire  historique  des  villes  de  la  Chine,  composé  par 
Ed.  Biot  en  1842  et  les  recherclies  de  la  sinologie  contemporaine.  Eu 
situant  l'ouvrage  dans  la  série  des  œuvres  de  sinologie,  nous  ne  préten- 
don.s  nullement  le  présenter  comme  périmé  dès  son  apparition  :  ce  livre 
restera  toujours  à  sa  façon  définitif,  puis(iu'il  constitue  un  index  géogra- 
phique complet  des  classiques.  Aussi  bien  l'entrée  dans  l'histoire  ne 
consacre-t-elle  pas  une  vie  de  savant  telle  que  celle  qui  vient  de  finir 
après  avoir  grandement  honoré  la  science  française?—  P.  Masso.n-Oursel. 

Docteur-Médecin  Ernst-Muller,  Casaren-Portrdls,  Bonn,  Marcus  et 
Weber,  1914,  39  pp.  in-8,  4  pi. —  Curieuse  monographie,  où  un  médecin, 
étudiant  les  portraits  bustes  ou  effigies  monétaires)  des  personnages 
impériaux  de  l'ancienne  Rome,  les  classe  par  groupes  familiaux,  s'efforce 
à  retrouver  la  transmission  de  certains  traits  ou  particularités  de  physio- 
nomie, à  distinguer  l'hérédité  masculine  ou  féminine,  et  compare  avec 
les  données  historiques  —  reflets,  bien  souvent,  de  traditions  menson- 
gères —  les  indications  qu'on  peut  tirer  de  l'iconographie.  11  serait  bon 
de  ne  pas  s'aventurer  dans  cette  voie  trop  imprudemment,  car  le  visage 
n'est  pas  toujours  le  «  miroir  de  l'àme  )*.  Cependant  on  trouve  dans 
cette  brochure  quelques  réflexions  dignes  d'intérêt.  —  V'ictor  Chapot. 

Une  étude  sur  les  j)oids  et  mesures  du  moyen  âge.  —  M.  P.  Guilhier- 
nioz  dont  tous  les  médiévistes  connaissent  les  remarquables  travaux 
publie,  dans  le  dernier  numéro  de  la  Bibliothèque  de  r Ecole  des  Chartes, 
(t.  LXXX,  année  1919,  pp.  a- 100)  des  remarques  diverses  sur  les  poids  et 
mesures  du  moyen  âge.  Ce  sont  mieux  que  des  remarques,  car  les  consi- 
dérations de  M.  P.  Cuilhiermoz  s'appuient  sur  de  nombreux  documents 
inédits  et  attestent  un  immense  travail  de  dépouillement.  Tous  ceux  qui 
s'intéressent  à  l'histoire  économique  du  moyen  âge  et  du  xvi"  siècle  ne 
devront  point  manquer,  désormais,  de  recourir  à  cette  savante  étude. 
—  G.  H. 

Livres  allemands  sur  le  moyen  âge.  —  Dans  son  tome  LXXX,  année 
1019  (pp.  305-349),  la  Bibliothèque  de  CÉcole  des  Chartes  donne  la 
bibliographie  alphabétique  et  méthodique  des  livres  relatifs  à  l'histoire 
du  moyen  âge  qui  ont  été  publiés  en  Allemagne  de  1914  à  1919.  Ce  réper- 
toire ne  comprend  pas  moins  de  ;)33  numéros.  Il  ne  semble  point,  en  le 
lisant,  que  la  guerre  ait  arrêté  l'activité  des  divers  séminaires  historiques 
des  universités  allemandes,  car  de  nombreux  travaux  d'érudition  ont 
paru  dans  les  collections  uuiversilaires  liabituelles   de  Leipzig,  de  léna, 
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(lo  Halle,  de  Bei-lin,  de  Miinstor  et  de  (lot lia.  A  défant  d'ouvrages  d'his- 
toire du  moyen  âge  français,  de  multiples  contributions  à  l'étude  de  la 
philologie  romane  ont  paru  durant  ces  années  de  guerre  :  elles  ne  devront 
pas  échapper  aux  philologues  français.  Il  est  à  noter  aussi  qu'une  deu- 
xième édition  de  la  classique  Hierarchia  catJiolica  medii  aevi  d'Eubel, 
a  paru  à  Munster,  en  1914.  —  G.  H. 

Robert  Paiusot,  Histoire  de  Lorrainr  (Duché  de  Lorraine,  Duché  de 
Bar,  Trois  Evêchés).  Tome  I,  Des  origines  à  1552,  Paris,  Aug.  Picard,  1919, 
in-8,  xi-o20  pp.  16  grav.  et  1  carte.  —  M.  Parisot,  bien  connu  des  érudits 
par  d'importants  travaux  sur  nos  provinces  de  l'Est,  a  entrepris  d'écrire 
une  Histoire  de  Lorraine.  En  voici  le  premier  volume  ;  il  va  des  origines 
à  1532,  date  du  célèbre  «  voyage  d'Austrasie  »  accompli  par  Henri  II. 
M.  Parisot  n'a  pas  conçu  son  Histoire  comme  un  ouvrage  d'érudition; 
elle  s'appuie  pourtant  sur  les  recherches  érudites  les  plus  précises  et  les 
plus  solides.  11  n'est  pas  nécessaire  d'insister  sur  l'intérêt  que  présentent 
des  livres  de  cette  sorte  ;  le  passé  de  la  France  est  fait  pour  une  bonne 
part  du  passé  de  ses  vieilles  provinces,  dont  les  traditions  particulières 
sont  venues  peu  à  peu  se  fondre  dans  la  grande  tradition  nationale.  Il 
serait  également  superflu  d'en  indiquer  le  risque  :  qui  est  de  reproduire, 
à  propos  d'histoire  locale,  des  tranches  d'histoire  générale.  On  ne  s'éton- 
nera pas  que  M.  Parisot  ait  échappé,  —  sinon  toujours  ',  au  moins  le 
plus  souvent,  —  à  cet  écueil.  M.  Parisot  est  animé  d'im  patriotisme  local 
ardent,  qui  revêt  dans  son  Histoire  de  Lorraine  une  expression  plus  tem- 
pérée peut-être  que  dans  ses  précédents  ouvrages,  mais  très  nette.  Il 
regrette  encore  le  démembrement  de  l'antique  Lotharingie,  —  en  qui 
pourtant  il  est  difficile  de  voir  autre  chose  que  l'éphémère  création  d'une 
politique  soucieuse  avant  tout  d'intérêts  dynastiques.  Faut-il  le  chicaner 
sur  ses  sentiments?  Non  certes.  Car  ils  le  soutiennent  dans  ce  grand 
labeur,  dont  les  résultats  nous  sont  si  utiles.  —  Marc  Bloch. 

Un  instrument  de  travail  d'histoire  contemporaine.  —  La  deuxième 
édition  du  livre  de  MM.  L.  Gahen  et  A.  Mathiez,  Les  lois  françaises  de 
1815  à  nos  jours,  Recueil  des  documents  avec  notices  explicatives  (Paris, 
Félix  Alcan,  1919,  in-16,  iii-l-374  pp..  Bibliothèque  d'histoire  contempo- 
raine), rendra  de  très  grands  services  aux  historiens.  La  première  édition 
de  cet  ouvrage  s'était  très  rapidement  imposée  à  l'attention  de  tous  ceux 
qui  s'intéressent  aux  questions  d'histoire  de  France  contemporaine.  A 
dire  le  vrai,  un  livre  comme  celui  de  MM.  Cahen  et  Matliiez.  qui  permet 
à  un  historien,  à  un  étudiant  ou  à  un  homme  politique  de  trouver  en  une 
seconde  le  texte  de  la  loi  Falloux  ou  celui  du  traité  de  Francfort,  devrait 
inspirer  à  d'autres  spécialistes  de  l'histoire  moderne  ou  contemporaine, 
le    désir    de  mettre  au   point  un  travail   du  même  ordre,  soit  pour   la 

1.  La  description  do  la  socii-t»;  franqiit;  (p.  117  et  suiv.)  est  à  la  l'ois  bien  rapide  et, 
dans  certains  de  ses  traits,  scmliic-t-il,  contestable.  Peut-on  dire  (ju'elle  est  «  liiérar- 
chisée,  eomme  celle  de  l'eniiiirc  romain?  » 
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France  de  lancien  régime,  soit  pour  tels  grands  étals  européens.  Il  sem- 
ble, en  effet,  que  l'ouvrage  de  MM.  Cahen  et  Mathiez  soit  l'instrument  de 
travail  type  qui  s'adresse  à  un  public  extrêmement  vaste  puisqu'il  n'est 
pas  destiné  seulement  à  quelques  spécialistes  à  vue  courte  mais  à  tous 
ceux  —  et  ils  sont  nombreux  —  qui  peuvent  avoir  besoin  de  se  reporter  à  une 
mesure  législative  du  courant  du  xix^  siècle.  C'est  pourquoi,  étant  donné 
le  chifîre  des  lecteurs  qu'un  pareil  ouvrage  doit  toucher,  on  aurait 
voulu  plus  de  précisions  dans  son  titre  même  qui  ne  correspond  point 
toujours  aux  documents  rassemblés.  En  effet,  MM.  Cahen  et  Mathiez  ne 
publient  point  seulement  des  Lois,  mais  aussi  des  circulaires  administra- 
tives, des  documents  parlementaires  et  diplomatiques,  qui  sont  toujours 
d'importance  et  utilement  groupés.  Leur  titre  aurait  donc  dû  être  modifié 
et  élargi,  car.  qui  aurait  l'idée  d'aller  chercher  le  texte  de  la  Convention 
de  la  Haye,  du  29  juillet  1899  ou  un  jugement  du  Tribunal  de  Brive,  du 
23  décembre  1908,  relatif  à  l'application  de  la  loi  sur  la  Séparation  des 
Églises  et  de  l'État,  dans  un  livre  qui  s'intitule  Les  lois  françaises  ?  En 
outre,  si  les  historiens  professionnels  savent  où  retrouver  le  texte  com- 
plet des  lois  et  documents  législatifs  publiés,  parfois  avec  quelques  cou- 
pures, par  MM.  Cahen  et  Mathiez.  les  étudiants,  les  parlementaires  et  les 
diplomates  appelés  à  utiliser  ce  livre  seront  hors  d'état  de  reconstituer 
les  références  qui  manquent  complètement  à  ce  volume. 

Nous  souhaitons  que  la  troisième  édition  de  ce  volume  qui,  encore  une 
fois,  rend  et  est  appelé  à  rendre  de  très  grands  services,  fournisse,  pour 
chaque  texte  publié,  la  mention  exacte  du  répertoire  ou  de  la  collection 
dont  ce  document  aura  été  extrait.  —  Georges  Huisman. 

Giov.vNNi  Castella.no,  Inlroduzione  allô  studio  délie  opère  di  Benedetto 
Croce,  Bari,  Latcrza,  1920,  303  pp.  in-12.  —  Il  n'est  guère  d'ouvrage  se 
présentant  comme  une  «  introduction  »  à  une  doctrine,  qui  porte  ce  nom 
aussi  légitimement  que  celui-ci.  Sans  apporter  de  lui-même  autre  chose 
que  la  connaissance  approfondie  de  Croce,  M.  G.  Castellano  a  composé  le 
livre  le  plus  objectif  et  le  plus  susceptible  de  guider  un  lecteur  dans 
l'étude  de  l'illustre  philosophe  et  poly graphe.  Une  table  complète  jusqu'à 
l'année  1919  énumère  les  multiples  écrits  du  grand  Italien,  ainsi  que  les 
traductions  faites  de  ses  ouvrages  en  des  langues  étrangères;  elle  y  ajoute 
la  liste  des  principaux  travaux  consacrés  par  la  criticpie  à  étudier  ses  pro- 
ductions et  ses  idées.  Enfin  230  pages  présentent  des  extraits  fort  judi- 
cieusement choisis  de  jugements  portés  dans  les  divers  pays  sur  l'ceuvre 
de  Croce.  —  P.  M.-O. 
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I.A    VIE    SCIENTIFIQUE 

Sons  la  direction  de  M.  (;al)riel  Ihuiotaiix,  une  Histoire  de  la  Nation 
Française,  des  origines  préliistoriques  jusqu'à  nos  jours,  a  commencé  à 
paraître  (Plon-Xoni'rit  et  C'",  éditeurs'). 

L'ouvrage  comprendra  ([uinze  volumes  in-4°'  illustrés,  de  550  à 
600  pages  :  deux  volumes  pour  une  Introduction  générale  et  la 
Géographie  humaine  de  la  France  ;  trois  volumes  pour  l'Histoire  poli- 
ticjue;  deux  pour  l'Histoire  militaire  ;  un  pour  l'Histoire  économique  et 
sociale;  un  pour  l'Histoire  des  arts;  deux  pour  l'Histoire  des  lettres  et 
deux  pour  l'Histoire  des  sciences. 

La  plupart  des  collaborateurs  ont  une  compétence  indiscutable.  11  y 
ani"i  là  un  ensemble  intéressant  d'histoires  spéciales,  plutôt  peut-être 
•  in'une  Histoire  de  la  Nation  Française. 

<(  Dans  ces  volumes,  dit  le  prospectus,  nul  étalage  d'érudition.  La 
compétence  de  chaque  auteur  est  la  meilleure  caution  de  la  valeur  de 
son  témoignage.  L'ouvrage  est  fait  pour  être  lu.  L'Histoire  de  la  Nation 
Française  se  conforme  aux  traditions  de  l'i^lcole  historique  française  ; 
elle  écarte  résolument  les  uuHhodes  germani(iues  ;  ses  auteurs  veulent 
écrire,  penser  et  aboutir.  »  —  Dans  les  années  ([ui  ont  précédé  la  guerre, 
il  avait  i)aru  en  Allemagne  un  assez  grand  nombre  d'ouvrages  de  vulga- 
risation historique  s((ns  notes  :  ce  parti  pris  était  aussi  discutable  (pie 
l'excès  d'érudition.  On  verra  si  l'entreprise  nouvelle  observe  un  juste 
milieu. 

A 

Signalons  deux  nouveaux  péri()ili(|nes  italiens  :  Lof/os;  lUrista  di  Sliali 
Filosofici  e  Ilelif/iosi. 

Le  professeur  Antonio  Aliolta,  de  l'Université  de  Naples,  entreprend  de 
faire  revivre  l'ancienne  revue  Loyos.  Nous  connaissions  sous  ce  nom  ime 
faternationale  Zeitschrift  fur  die  Philosophie  der  Kultnr.  ((iii,  sous  la 
direction  de  Georg  Melilis  (Fi'ibonrg-en-Brisgau),  se  publiiiit  de|niis  1910 
en  rédaction  allemande  et,  d'une  façon  parallèle,  en  édition  i-usse,  chez 
Mohr,  à  Tubingue.  Elle  se  réclamail  d'illustres  pati'ons  étriingers  :  E.  Bou- 
troux,  H.  Bergson  pour  la  Fi'an(;e;  B.  Croce  pour  l'Italie;  Hugo  Miinster- 
bcrg  pour  l'Améri(pie  du  Nord.  Le  nouveau  Logos,  Ri  oi  si  a  internazionale 
di  FiLosofia,  dont  le  premier  fascicule  se  présente  sons  cette  rubrique  : 
Anno  III,  fasc.  I,  gennaio-marzo  1920,  paraît  chez  Francesco  Perrella,  de 
.Naples  (Gallcria  Princi])e  di  .Xapoli,  IG);  son  Comité  de  rédaction  com- 
prend, pour  l'Italie  :  A.  Aliotta.  secrétaire;  A.  Bonucci,  G.  Calo,  I''.  de 
Sarlo,  E.  di  Carlo,  A.  Giardina.  (i.  .Maggiore,  B.  Varisco  ;  pour  la  France: 
P.  Masson-Oursel  ;  |)OMr  l'Angleterre:  A. -IL  Taylor;  pour  les  Etats-Unis: 
1.  Woodbrid^e  Bilev.  Celle  lieviie  accueille  des  ailicles   italiens,   français. 
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anglais,  allemands,  espagnols;  mais  tous  ceux  qui  sont  écrits  en  une 
langue  antre  que  le  français  sont  résumés' en  cette  dernière  langue.  La 
concision  est  de  rigueur  :  on  recommande  de  ne  pas  dépasser  dix  pages 
par  article. 

L'inspiration  que  M.  Aliotta  voudrait  infuser  à  ce  périodique  est  une 
inspiration  de  synthèse.  Elle  procède  d'un  idéalisme  pluralislique  dont  il 
a  exposé  les  articulations  essentielles  en  un  ouvrage  paru  sous  ce  titre  : 
La  guerraeierna  e  ildramma  ilel  Ucsislenza  (1917/.  L'univers  ne  subsiste 
que  par  la  coexistence  des  moi  dont  la  rivalité,  génératrice  de  luttes  sans 
tin,  n'exclut  pas,  à  travers  un  long  progrès,  une  graduelle  harm.onisation. 
D'où  le  manifeste  par  lequel  s'ouvre  le  Logos  de  1920  :  //  caratlere  nazio- 
nale  ciel  pensiero  e  la  collahorazione  internazionale ;  l'hétérogénéité  des 
pensées  nationales  doit  contribuer  à  là  richesse  de  cette  synthèse  :  la  vérité 
humaine.  Thèse  que  l'auteur  s'applique  aussitôt  à  justifier  par  quelques 
pages  d'épistémologie  :  /  gracli  di  verità.  A  ses  yeux  une  idée,  une  tliéorie 
est  vraie  si  elle  réalise  une  coordination  des  activités  humaines  entre  elles 
et  avec  toutes  les  autres  activités  du  monde  de  notre  expérience;  plus 
complexe,  plus  vaste  est  cette  harmonie,  plus  haute  est  la  vérité.  11  appar- 
tient à  une  méthode  expérimentale  de  promouvoir  en  tous  domaines  les 
progrès  de  cette  synthèse. 

F,e  premier  numéro  fait  place  à  trois  auti'es  articles.  M.  1\  Masson-Ourscl 
présente  la  Philosophie  comparée  comme  la  véritable  science  de  l'esprit, 
en  cherchant  k  établir  que  le  seul  moyen  d'aborder,  de  façon  critique  et 
positive  à  la  fois,  l'étude  de  la  pensée  humaine  consiste  à  la  saisir  dans  les 
religions  ou  philosopiiies  qui  l'ont  expi'imée  à  travers  l'histoire,  et  en 
|)articulier  dans  la  confrontation  des  trois  principales  civilisations  dont 
le  développement  a  été  parallèle  pendant  les  âges  historiques  :  celles  de 
l'Occident,  de  l'Inde  et  de  la  Chine.  Les  divergences  et  les  similarités 
s'éclairant  les  unes  les  autres,  la  méthode  comparative  prépare  une 
synthèse  qui  n'assimile  qu'en  distinguant  :  à  cet  égard  l'article  français 
est  conçu  dans  le  sens  du  programme  exposé  par  le  maître  italien.  — 
M.  A.  Giardina,  s'attachant  a  définir  le  concept  d'individu  en  biologie, 
observe  que  la  négation  de  l'individu  aboutit  à  transférer  l'individualité 
soit  k  l'univers,  soit  aux  éléments,  atomes  ou  électrons;  il  trouve  dans 
l'image  de  notre  corps,  instrument  constant  de  notre  activité  pei'son- 
nelle,  le  prétexte  de  notre  conception  de  l'individualité.  —  Une  autre 
conciliation  de  l'un  et  du  multiple  fait  l'objet  d'un  court  article  de  M.  G. 
Marchesini  :  Il  compromesso  neir  educazione.  L'éducation  doit  sans 
doute  réprimer  certaines  tendances,  mais  non  pas  au  point  de  mutiler 
le  sujet  ou  de  fausser  sa  légitime  spontanéité;  elle  n'imposera  pas  un 
idéal,  mais  elle  amènera  le  sujet  k  se  former  tel  idéal:  toute  éducation 
est  une  rééducation. 

Abonnement  annuel  :  pour  l'Italie,  i:»  francs  ;  pour  l'étranger,  25  francs. 

M.  Alessandro  Bonucci,  professeur  à  l'Université  de  Sienne,  vient  de 
fonder  la  liivista  Irimoslriale  di  Stndi  Filosofici  e  Reliyiosi,  dont  l'admi- 
nistration et  la  rédaction  sont  fixées  k  Pérouse  (2  via  Baldeschi,  Pcrugia). 
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Le   premier   lunuéro   jjorte  la   mention  :    vol.  I,  n.  I,   1"  trimestre  1920. 
Prix  de  l'abonnement:  pour  l'Ilalie,  15  lire;  pour  l'étranger,  20  lire. 

L'idée  directrice  de  l'entreprise  est  d'associer  systématiquement  la  double 
étude  de  la  philosophie  et  de  la  religion,  avec  la  conviction  que  ce  sont 
là  deux  expressions  d'une  même  aspiration  à  l'absolu  :  «  la  religion  ne 
saurait  parvenir  à  une  pleine  conscience  d'elle-même,  de  son  essence,  de 
sa  valeur,  que  par  le  moyen  de  cette  consciente  unité  de  toute  l'expé- 
rience en  laquelle  consiste  la  philosophie;  et  la  philosophie  se  renie  elle- 
même  quand  elle  oublie  la  réalité  de  l'expérience,  religieuse,  qui,  parmi 
toutes  les  sortes  d'expérience,  est  la  plus  voisine  d'elle-même  ».  La  nou- 
velle revue  tend  ainsi  non  pas  à  confondre  deux  domaines  distincts,  en 
subordonnant  un  point  de  vue  à  l'autre,  mais  au  contraire  a  comprendre 
plus  profondément  le  sens  de  la  religion  en  y  confrontant  la  philosophie 
et  le  sens  de  la  philosophie,  en  ne  méconnaissant  point  que  son  problème 
essentiel  ne  fait  qu'un  avec  celui  de  la  religion. 

L'excellente  qualité  des  travaux  que  publie  ce  premier  numéro  garantit 
la  conscience  avec  laquelle  doit  être  menée  l'entreprise.  M.  Bonucci,  qui 
croit  a  la  possibilité  d'éclairer  l'une  par  l'autre  la  science  juridique  et  la 
recherche  philosophique  [Verità  e  Bealtà,  1911,  Modena,  Formiggini; 
//  fine  deliu  Slato,  1915,  Homa,  Atiieneum),  étudie  l'idée  d'obligation 
{l' Imperativo)  et  nous  offre  en  outre  une  chronique  où  il  rend  compte  de 
la  production  austro-allemande  depuis  1915  en  matière  d'histoire  du 
judaïsme  cl  du  christianisme.  M.  Buonaiuli,  de  l'Université  de  Home, 
examine,  sous  ce  titre  :  Conversazioni  del  liisorio,  des  «  Logia  »  de  Jésus 
ressuscité,  récemment  découverts  et  publiés.  Dans  un  article  sur  rinuéna- 
rentisme  idéaliste  et  L'expérience  religieuse,  il  détermine  quelles  postures 
à  l'égard  des  questions  religieuses  résultent  des  attitudes  adoptées  dans 
Tordre  de  l'explication  métapliysique.  M.  Adolfo  Levi  commence  un 
exposé  de  la  philosophie  de  Varisco,  qui  compte  aussi  parmi  les  collabo- 
rateurs de  la  Rivisla.  Les  travaux  relatifs  à  l'histoiie  des  religions  —  de 
toutes  les  religions —  sont  «  recensés  »  en  une  critique  bibliographique 
destinée  à  devenir  très  substantielle,  —  P.  Masson-Oursel. 


#** 


Quelques  savants  français  —  MM.  Denis,  Haumant,  Diehl,  Meillel,  Boyer, 
Eisenmann,  etc.  —  ont  pris  l'initiative  de  fonder  à  Paris  un  Institut  d'Etudes 
Slaves.  Il  s'agit,  d'une  part,  d'attirer  les  Slaves  à  la  science  française, 
d'autre  part,  de  développer  la  slavisli(iue  en  France  en  fondant  une 
grande  Bibliothèque  Slave  et  en  multipliant  le  nombre  des  chaires  de 
slavisliqiu'  dans  l'enseignement  supérieur.  Les  gouvernements  tchcco- 
slova(iue  et  yougo-slave  sul)ventionneront  le  nouvel  Institut. 
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LA  SYNTHESE   EN  HISTOIRE   LITTEHAIRE 

LITTÉRATURE  COMPARÉE  ET  LITTÉRATURE  GÉNÉRALE 

I 

L'histoire  littéraire  a  mis  longtemps  à  se  distinguer  de  la 
dogmatique  qui  donnait  des  préceptes  et  formulait  des  règles,  et 
de  la  critique  qui  jugeait  les  ouvrages  anciens  ou  modernes  d'après 
ces  règles  et  ces  préceptes.  La  grande  affaire  des  théoriciens  et  des 
commentateurs  était,  non  pas  de  tracer  objectivement  l'histoire 
des  œuvres,  d'en  noter  l'enchaînement,  mais  d'en  tirer  des  leçons 
et  d'y  trouver  des  modèles.  Il  s'agissait  d'abord  de  faire  des 
épopées,  des  tragédies  ou  des  odes,  et  la  critique  était  surtout  une 
méthode,  un  art  :  ainsi  VArt  Poétique  de  Boileau  et  de  tant  d'autres 
avant  et  après  lui,  VArt  nouveau  de  faire  des  comédies  de  Lope  de 
Vega,  la  Pratique  du  théâtre  de  d'Aubignac,  la  Poétique  de 
Gottsched  ou  de  Bodmer,  la  Dramaturgie  même  de  Lessing.  Rien 
de  moins  historique  que  celte  conception  toute  pratique.  La  plus 
ancienne  forme  de  l'histoire  littéraire  a  été  la  biographie  des 
écrivains  célèbres,  forme  dont  l'antiquité  classique  offrait  des 
exemples  :  c'était  une  première  satisfaction  offerte  à  la  curiosité 
légitime  du  lecteur.  Depuis  Claude  Binet,  biographe  de  Ronsard, 
jusqu'à  Samuel  Johnson  et  ses  Vies  des  Poètes,  c'est  un  genre  qui 
a  eu  une  modeste  mais  utile  carrière.  Ces  biographies  étaient 
analogues  à  celles  de  Vasari  ou  des  deux  Félibien  pour  les  autres 
arts.  D'autre  |)art,  quand  l'histoire  littéraire  étudiait  les  auteurs 
grecs  ou  latins,  ou  les  monuments  du  moyen  âge,  elle  se  confinait 
habituellement  dans  la  bibliographie,  dans  la  philologie,  ou  dans 
la  publication  de  textes  inédits.  Le  xviii^  siècle  s'ouvre  par  les 
Bibliothèques  de  Fabricius  pour  l'antiquité  classique,  et  par  le 

R.  s.  H.  —  T.  XXXI,  N"  91-92-93.  1 


2  REVUE  DE  SYNTHÈSE  HISTORIQUE 

Thésaurus  de  Hickes  pour  celle  du  Nord  de  l'Europe.  Pendant 
tout  ce  siècle,  la  lâche  la  plus  nouvelle  des  crudits,  dans  tous  les 
pays,  sera  d'exhumer  les  trésors  de  sept  siècles  de  littérature 
européenne,  depuis  la  fin  de  l'antiquité  gréco-latine,  de  ïEdda, 
de  Beowulf  et  des  Niebelungen  aux /?o??irt/^C6'ro,s,  aux  troubadours, 
aux  anciens  chants  slaves  et  finnois,  aux  vieilles  ballades  anglaises, 
sans  oublier  l'Ossian  en  grande  partie  apocryphe.  De  ces  études 
nouvelles,  plus  que  de  l'antiquité  classique'  et  surtout  que  des 
littératures  modernes,  commence  à  se  dégager  la  notion  d'histoire 
littéraire.  Gray  avait  préparé  un  grand  travail  en  ce  genre,  que 
Thomas  Warton  exécuta  mais  ne  poursuivit  pas  au  delà  du 
xvi^  siècle,  son  Histoire  de  la  poésie  anglaise.  Déjà  Voltaire  avait, 
le  premier,  marqué  nettement  l'importance  de  la  littérature  dans 
le  grand  siècle  dont  il  dressait  le  tableau;  ses  chapitres  d'histoire 
littéraire  restaient  en  grande  partie  des  juxtapositions  de  biographies 
et  d'œuvres.  L'Dalie,  curieuse  de  ses  grands  écrivains  plus  qu'au- 
cune autre  nation,  et  dont  l'âge  classique  pouvait  déjà  être  consi- 
déré avec  un  recul  suffisant,  élevait  à  la  gloire  de  sa  littérature  un 
ouvrage  \m'^osa,ni,V  Histoire  littéraire  de  Tiraboschi,qui  appartient 
au  même  genre  que  V Histoire  littéraire  de  la  France  commencée 
parles  Bénédictins:  un  catalogue  et  une  compilation  plutôt  qu'une 
œuvre  vraiment  historique.  En  Espagne,  où  la  production  esthétique 
et  critique  est  considérable  au  xviii«  siècle  sans  être  bien  originale; 
en  Allemagne,  où  se  développe  de  plus  en  plus  l'érudition  appliquée 
aux  anciens  monuments  nationaux  comme  à  ceux  de  la  Grèce  et 
de  Rome,  on  ne  trouve  pas  (pu;  l'histoire  littéraire  lasse  de  progrès. 
Par  contre,  dès  le  début  du  xix^  siècle,  sous  l'influence  du 
Romantisme  allemand,  l'histoire  littéraire  se  dégage  de  la  critique, 
de  la  biographie  et  de  l'érudition.  Elle  conserve  longtemps  le 
caractère  de  notices  sur  les  grands  écrivains.  M'"<=  de  Staël  apprend 
aux  Français  et  à  beaucoup  d'autres,  dans  son  livre  Be  l' Allemagne, 
le  nom  et  l'œuvre  des  principaux  auteurs  allemands,  exactement 
comme  Voltaire  quatre-vingts  ans  plus  tôt  avait  révélé  à  la  France 
un  certain  nombre  d'auteurs  anglais,  mais  elle  le  fait  avec  bien 
plus  de  dt'tails  (!t  une  plus  profonde  sympathie.  C'est  encore 
laiicienin;  tradition  de  la  biographie  littéraire  qui  se  perpétue  en 
se  transformant  peu  à  j)eu  dans  Hazlitl,  Arnold,  Sainte-Reuve,  (pii 
porte  le  genre  à  sa  perfection.  La  fondation  des  grandes  Revues 
encourageait  l'historien  des  lettres  à  donner  au  résultai  de  ses 
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recherches  la  forme  d'un  article  ou  essai  de  longueur  médiocre  : 
d'où  tant  de  monographies  remarquahles,  et  si  peu  d'ouvrages  de 
plus  ample  portée.  Cependant  on  peut  considérer  qu'à  partir  de 
cette  époque  l'histoire  littéraire  est  suffisamment  distincte  de  la 
bihliographie,  de  la  philologie,  de  la  biographie,  de  la  critique. 
Dans  la  seconde  moitié  du  xix'  siècle,  elle  est  arrivée  à  se  faire  sa 
place  comme  science  à  part.  Elle  hésite  encore  assez  longtemps 
sur  sa  méthode;  tantôt  plus  ambitieuse,  tantôt  plus  circonspecte, 
elle  passera,  en  France  par  exemple,  par  des  périodes  successives 
que  les  noms  de  Sainte-Beuve,  de  Taine,  de  Brunelière  et  de 
M.  Lan  son  caractérisent  suffisamment.  On  peut  admettre  que 
depuis  une  vingtaine  d'années,  malgré  les  différences  qui  séparent 
inéluctablement  les  travaux  sortis  des  principales  nations  et  sont 
comme  la  marque  de  leurs  génies  différents  ;  malgré  la  diversité 
des  tendances  des  principaux  histoi-iens  des  lettres,  l'un  plus 
esthéticien,  l'autre  plus  historien,  celui-ci  plus  philologue,  celui-là 
plus  philosophe  ;  malgré  des  divergences  ou  des  discussions  sur 
des  points  de  méthode,  après  tout  secondaires  ;  malgré  des  lacunes, 
des  préjugés,  des  points  de  vue  à  déplacer  ou  à  élargir,  l'histoire 
littéraire,  à  ne  la  considérer  que  dans  les  frontières  d'une  seule 
littérature,  est  entrée  dans  le  concert  des  sciences  historiques,  et 
se  montre  en  pleine  conscience  de  son  but  et  en  possession  de  sa 
méthode. 

Ce  progrès,  ces  résultats,  c'est  à  l'analyse  qu'ils  sont  dus  :  c'est 
à  l'habitude  prise  de  décomposer  en  des  éléments  de  plus  en  plus 
petits  les  grands  faits  qu'im  examen  superficiel  considérait  dans 
leur  ensemble  et  prenait  pour  thèmes  de  développements  spécieux 
et  peu  exacts.  On  isole  un  homme,  un  ouvrage,  un  chapitre,  une 
idée  :  on  étahlit  les  textes,  on  précise  les  faits,  on  cherche  partout 
des  documents  et  des  témoignages  oubliés  ou  inédits,  qui,  se 
corroborant  et  se  complétant  l'un  l'autre,  permettront  d'arriver  à 
la  certitude.  De  plus  en  plus,  on  se  spécialise  dans  une  question, 
un  écrivain,  une  œuvre.  L'obligation,  dans  la  plupart  des  pays, 
d'écrire  une  thèse  ou  dissertation  d'un  caractère  scientifique  pour 
obtenir  un  poste  dans  l'enseignement  académique  ou  même  sim- 
plement le  grade  de  docteur^  multiplie  les  recherches  de  détail  et 
encourage  la  spécialisation.  Souvent  trop  jeune  pour  aborder  avec 
fruit  la  syntbèse,  le  candidat  ne  se  sent  solide  que  sur  le  terrain  de 
l'analyse,  où  il  arrive  assez  vite  à  se  faire  une  compétence  limitée. 
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Mais  celte  analyse  ne  suffit  pas.  Elle  doit  aboutir  à  une  première 
espèce  de  synthèse,  qui  rapproche  les  faits  et  les  textes  pour  en 
tirer,  par  la  ressemblance  ou  le  contraste,  des  conclusions.  Un 
paquet  de  fiches  nest  pas  un  ouvrage  historique,  pas  plus  qu'un 
carnet  d'expériences  ne  constitue  un  mémoire  scientifique.  Toute 
histoire  littéraire  d'un  groupe  un  peu  important,  d'un  genre,  d'une 
époque,  résulte  de  l'effort  synthétique  qui  recompose  des  ensembles 
avec  les  données  de  l'analyse.  Une  connaissance  étendue  et  solide 
de  la  littérature  dont  on  étudie  un  fragment  est  même  nécessaire 
pour  comprendre  ce  fragment.  On  n'arrive  à  une  connaissance 
digne  d'être  dite  scientifique  qu'en  appelant  la  synthèse  à  utiliser 
les  matériaux  fournis  par  l'analyse. 


II 


Cette  première  synthèse  n'est  pas  complète.  A  chaque  instant 
l'historien  d'une  littérature  s'aperçoit  qu'il  ne  peut  rendre  compte 
de  la  naissance  ou  du  succès  des  œuvres  les  plus  importantes  sans 
faire  appel  à  une  ou  plusieurs  autres  littératures,  anciennes  ou 
modernes;  à  chaque  instant  il  éprouve  le  besoin  de  remonter  aux 
sources  de  l'œuvre,  et  de  chercher  au  dehors,  soit  l'origine,  soit 
le  prolongement  dun  fait  qu'il  constate.  Un  grand  écrivain  est 
souvent  un  puissant  foyer  qui  concentre  les  rayons  venus  des 
points  les  plus  divers  de  l'horizon,  et  qui  les  renvoie,  amplifiés, 
affaiblis  ou  transformés,  dans  des  directions  nouvelles.  Ainsi  l'his- 
torien d'une  seule  littéraluie,  d'un  seul  écrivain,  se  sent  invinci- 
blement placé  au  centre  d'un  chassé-croisé  d'influences  oii  il  risque, 
sans  préparation  spéciale,  de  s'embrouiller,  et  dont  l'étude  en  tout 
cas  présentera  pour  lui  de  grandes  difficiillés.  Comment  se  recon- 
naître au  milieu  de  ce  que  Villemain  appelait  en  18:28  «  ce  plagiat 
éternel  que  toutes  les  nations  se  font  réciproquement  »?  La  dette 
des  modernes  à  l'égard  de  l'antiquité  classique  est  relativement 
aisée  à  évaluer.  Presque  tous  les  critiques  ou  les  historiens  des 
lettres  ont,  ou  du  moins  avaient  jusqu'en  ces  derniers  temps,  reçu 
inif  forte  éducation  gréco-lalinc  :  laccès  des  textes  inspirateurs 
leur  était  ouvert,  et  ces  textes  n'offrent  d'ailleurs  (pi'une  étendue 
totale  assez   limitée.   Môme,   les   grandes  et  éternelles   sources, 
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Homère  et  Virgile,  Platon  et  Sénèque,  sont  assez  familiers  au  lettré 
pour  que  l'imitation  ou  l'influence  se  sentent^  pour  ainsi  dire,  avant 
de  se  constater  rigoureusement.  Il  se  peut  d'ailleurs  que  les  choses 
changent  à  cet  égard,  et  que  la  condition  de  l'historien  des  litté- 
ratures modernes  se  fasse  plus  mauvaise,  si  l'accès  du  haut 
enseignement  et  des  recherches  d'histoire  littéraire  s'ouvre  à  des 
travailleurs  qui  ne  connaissent  rien  de  l'antiquité  de  manière 
immédiate  et  directe,  et  qui  consulteront  une  traduction  pour 
vérifier  une  imitation.  Certains  indices,  relevés  ces  dernières 
années  dans  divers  pays,  sont  inquiétants  à  cet  égard.  —  Mais, 
même  dans  l'état  présent  des  choses,  l'avantage  de  connaître  en 
partie  d'avance  et  de  pouvoir  lire  les  auteurs  de  l'antiquité  clas- 
sique diminue  d'importance  à  mesure  que  les  littératures  modernes 
s'éloignent  de  la  Renaissance,  et  que  la  formation  intellectuelle  des 
écrivains  est  moins  purement  antique.  Même  dans  une  période 
qui  a  suhi  aussi  fortement  l'empreinte  de  l'antiquité  que  le 
xvH"  siècle  français,  par  exemple,  il  est  impossihle  de  négliger 
mainte  influence  italienne  ou  espagnole.  L'historien  des  lettres  au 
XVIII»  et  au  xix°  siècles  rencontre  de  plus  en  plus  souvent  sur  son 
chemin  des  influences  étrangères  modernes,  et  non  pas  d'une  seule 
littérature,  dont  il  pourrait  à  la  rigueur  faire  une  étude  particu- 
culière,  mais  de  plusieurs,  devant  lesquelles  sa  compétence  échoue. 
Alors  intervient  l'histoire  littéraire  comparative  ou  littérature 
comparée,  deuxième  essai  de  synthèse,  qui  établit  des  points  de 
contact  entre  les  séries  parallèles  des  littératures  différentes.  Elle 
répond  ainsi  à  une  foule  de  (juestions  autrement  insolubles,  et 
permet  d'atteindre  un  degré  supérieur  de  certitude  dans  les  résul- 
tats. Le  comparatiste  n'est  ni  helléniste,  ni  angliste,  ni  germaniste  : 
mais  il  est  aussi  spécialiste  que  ces  spécialistes  ;  et  sa  spécialité  ne 
consiste  pas,  comme  pourrait  dire  un  humoriste,  à  n'en  avoir 
aucune.  C'est  un  savant  qui  a  particulièrement  étudié  la  région 
mitoyenne  entre  deux  littératures,  à  des  époques  ou  dans  des 
genres  déterminés  ;  il  s'est  occupé  de  la  diffusion  à  l'étranger  des 
livres,  des  idées;  il  est  attentif  aux  traductions,  aux  imitations, 
aux  influences  ;  il  doit  connaître  les  deux  langues  entre  lesquelles 
se  sont  faits  les  échanges.  Quelques-uns  vont  plus  loin,  et  suivent 
entre  trois  nations  ou  davantage  la  fortune  des  idées,  des  formes 
ou  des  livres.  Mais  ils  procèdent  toujours  par  rapprochements 
binaires,  vu  la  nature  des  problèmes  qu'ils  étudient.  Leur  méthode, 
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d'ailleurs,  est  la  même  que  celle  de  l'histoire  littéraire  d'une  seule 
nation;  seulement  elle  s'étend  à  des  objets  plus  variés.  Pour 
trouver  la  source  d'une  idée  de  Voltaire  dans  Bayle  ou  dans  Pope, 
on  procédera  de  la  même  façon;  mais  il  est  plus  commode 
que  dans  le  second  cas  le  travail  soit  fait  par  un  spécialiste 
des  relations  intellectuelles  entre  l'Angleterre  et  la  France  au 
xviii^  siècle. 

La  littérature  comparée  a  débuté  il  y  a  environ  un  siècle  aujoui-- 
d'hui,  si  l'on  remonte  aux  premiers  essais  en  ce  genre  :  la  seconde 
synthèse  a  suivi  de  près  la  première.  La  plus  nette  et  la  plus 
complète  étude  de  ses  origines  et  de  son  développement  en  France 
jusqu'à  ce  jour  se  trouve  dans  un  récent  article  de  M.  Baldensperger 
auquel  je  me  borne  à  renvoyer  ceux  qu'intéressent  ces  questions'. 
Avant  môme  le  xix«  siècle,  on  trouve  des  traces  très  marquées  de 
cette  discipline,  mais  non  envisagée  du  point  de  vue  historique. 
Toutes  les  fois  qu'il  fallait  passer  d'un  écrivain  à  un  autre  éci'ivain 
ancien  ou  étranger  pour  reconnaître  une  imitation  ou  dénoncer  un 
plagiat,  on  faisait  en  somme  de  la  littérature  comparée.  La  Bruyère 
met  en  scène  le  critique  aux  aguets  :  «  Horace  ou  Despréanxl'a  dit 
avant  vous.  »  Et  il  y  avait  fort  à  faire,  car  pour  un  Pascal  qui  «  place 
mieux  la  balle  »,  pour  un  Montaigne  qui  affiche  ses  emprunts,  que 
d'imitateurs  sans  scrupule!  C'est  l'époque  des  plagiats.  Mais  loul 
cela  était  sans  suite,  toutes  ces  remarques  ne  faisaient  pas  un 
ensemble,  l'esprit  et  la  méthode  historiques  n'avaient  rien  à  y 
voir.  En  France,  M"'*  de  Staël,  Villemain,  Sainte-Beuve,  bien 
d'autres  moins  célèbres  ont  abordé  en  passant  des  problèmes 
de  littérature  comparée.  Dans  tous  les  principaux  pays,  ces  études 
se  sont  développées  et  ont  pris  une  conscience  nette  de  leur  valeur 
dans  le  dernier  tiers  du  xix"  siècle;  on  sait  le  prodigieux  essor 
qu'elles  ont  pris  depuis  environ  vingt-cinq  ou  trente  ans,  et  le 
compte  rendu  annuel  que  la  Hmie  de  Sj/n/hèsc  historique  m'a 
chargé  de  faire  des  principales  d'entre  elles  me  permet  de  lendre 
souvent  justice  à  leur  intérêt,  à  leur  valeur.  On  a  ainsi  jeté  d'une 
œuvre  à  une  autre,  d'un  écrivain  à  un  autre,  d'une  littérature  à 
une  autre,  un  nombre  immense  de  fils  qui  s'entrecroisant  forment 


\ .  F.  Baldensperger,  Littéralure  comparée  :  le  mol  et  la  chose  {Revue  de  lil- 
lémhire  comparée,  1"  aonée,  n"  1,  janvier-mars  i921).  —  Du  mùme  auteur  :  Ou 
nous  en  sommes  :  examen  de  conscience  d'un  comparaliste  {Revue  universitaire, 
novembre  1919). 
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un  réseau  complexe  et  assez  serré,  malgré  les  lacunes  qu'il  offre 
encore.  Recherche  des  sources  étrangères  d'une  idée  ou  d'un  livre  ; 
histoire  d'un  théine,  situation,  type  ou  légende  à  travers  deux  ou 
plusieurs  littératures  ;  étude  de  la  fortune,  dans  un  pays  étranger, 
d'un  ouvrage  où  d'un  écrivain  :  c'est  à  ces  trois  genres,  on  le  sait, 
qu'appartiennent  la  plupart  des  travaux  de  littérature  comparée  ; 
d'autres  traitent  des  vicissitudes  d'un  genre  ou  d'une  forme 
d'art,  etc. . . 

Examinons,  d'un  peu  plus  près  qu'on  ne  l'a  fait  dans  les  nom- 
breux articles  consacrés  jusqu'ici  à  la  littérature  comparée,  le 
caractère  et  les  résultats  de  semblables  études.  Celles  que  j'indi- 
quais tout  à  l'heure  en  dernier  lieu,  qui  ont  pour  l)ut  de  suivre  à 
travers  deux  ou  plusieurs  littératures  le  développement  d'un  genre 
comme  la  tragédie  ou  le  roman,  d'une  forme  d'art  comme  le 
sonnet,  études  qu'on  pourrait  réunir  sous  le  nom  de  génologie, 
sont  assez  rares,  et  le  manque  de  semblables  travaux,  exacts  et 
précis,  se  fait  vivement  sentira  l'historien  des  lettres  :  car  ce  serait 
là  une  synthèse  partielle  vraiment  utile,  dont  les  résultats  pour- 
raient entrer  presque  directement  dans  l'histoire  littéraire  de 
l'Europe  à  telle  ou  telle  période.  De  même  si  l'on  étudiait  le 
passage,  d'un  pays  à  un  autre,  d'un  courant  d'idées  commel'huma- 
nisme  ou  la  Réforme.  Nous  allons  voir  tout  à  l'heure  que  c'est  dans 
ce  sens  que  les  chercheurs  devraient  s'orienter  maintenant  de 
préférence.  Mais,  je  le  répète,  de  tels  travaux  sont  les  plus  rares. 
Il  ne  faut  pas  confondre  avec  cet  ordi'e  de  recherches  un  autre 
ordre  analogue  en  apparence,  mais  bien  différent  au  fond  :  l'his- 
toire des  thèmes  littéraires,  légendes  ou  types,  que  l'on  peut  dési- 
gner du  nom  de  thématologie.  Ce  genre  de  recherches  a  tenté  un 
très  grand  nombre  de  travailleurs,  surtout  en  Allemagne,  sans 
doute  parce  que,  là  plus  qu'ailleurs,  le  dépouillement  minutieux  et 
la  comparaison  méthodique  des  textes,  qui  forment  la  base  du 
travail,  peuvent  donner  l'illusion  d'être  le  travail  même.  p]xécutées 
avec  autant  d'ampleur  et  d'intelligence  que  de  précision,  de  telles 
investigations  donnent  des  ouvrages  très  intéressants,  tels  que  le 
Bon  Juan  de  M.  G.  de  Bévotte.  Cependant  elles  restent  un  peu  en 
marge  de  l'histoire  littéraire  véritable,  à  laquelle,  je  m'empresse  de 
l'ajouter,  elles  apportent  d'utiles  contributions,  moins  peut-être 
par  ce  qu'elles  permettront  d'ajouter  de  faits  ou  d'introduire  de 
précision   dans  tel  ou  tel    chapitre,  que   par  les  vues   qu'elles 
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apportent  ou  confirment  sur  l'esprit  et  l'état  littéraire  de  telle 
nation  à  telle  époque. 

Beaucoup  plus  cultivées  encore  et  plus  importantes  sont  les 
deux  catégories  que  j'ai  nommées  d'abord,  les  études  de  sources 
qu'on  a  parfois  appelées  crénologie,  et  les  études  de  succès  et 
d'influence,  pour  lesquelles  j'oserais  proposer  le  nom  dedoxologie, 
parce  que  l'opinion  professée  sur  l'œuvre  ou,  l'auteur  en  est  le 
ressort  principal.  On  sait  le  rôle  important  que  joue  aujourd'hui 
la  recherche  des  sources  dans  l'histoire  littéraire  :  c'est  une 
véritable  chasse  que  certains  pratiquent  avec  l'ardeur  que  l'on 
met  aux  sports  ;  elle  peut  d'ailleurs  aboutir  à  des  résultats  fort 
utiles,  non  seulement  par  la  connaissance  plus  intime  des  écri- 
vains et  de  leur  talent,  mais  pour  l'établissement  d'une  filiation 
d'influences.  L'étude  des  sources  étrangères  appartient  à  la 
littérature  comparée.  Mais  ces  nombreux  raccords  isolés  ne  sont 
évidemment  pas  une  fin  en  eux-mêmes  :  ils  ne  peuvent  guère 
servir  que  de  matériaux.  Encore  trouvera-t-on  trop  souvent  bien 
peu  à  en  tirer  pour  l'histoire  littéraire  synthétique,  du  moins 
lorsque  les  sources  découvertes  ou  précisées  sont  lointaines, 
isolées,  exceptionnelles. 

Reste  le  genre  aujourd'hui  le  plus  cultivé  de  toute  la  littérature 
comparée  :  l'étude  de  la  diffusion  d'une  littérature  entière,  d'une 
école,  d'un  ouvrage  ou  d'un  écrivain,  de  sa  réputation,  de  son 
influence,  dans  un  pays  étranger,  en  général  ou  à  telle  époque, 
dans  un  groupe  d'écrivains,  dans  un  écrivain,  dans  un  ouvrage  — 
on  voit  que  dans  certains  cas  cette  étude  confine  à  l'étude  des 
sources.  Je  n'ai  aucune  envie  de  dire  du  mal  d'une  discipline  qui  a 
produit  depuis  un  certain  nombre  d'années  tant  de  beaux  ouvrages, 
surtout  en  France,  et  à  laqucih;  jai  tâché  d'apporter  ma  contribu- 
tion, liien  de  i)lus  varié,  de  plus  intéressant,  et  à  certains  égards, 
(il'  pins  fécond.  On  s'explique  par  des  raisons  matérielles  —  ces 
huml)ies  causes  des  faits  littéraires,  qu'il  est  sage  de  ne  jamais 
perdre  de  vue  —  le  développement  de  ce  genre  d'études.  Il  est 
captivant,  il  est  passionnant  peut-être  de  s'attachera  la  fortune 
d'un  grand  esprit,  d'un  Shakespeare,  d'un  Voltaire,  d'un  Gœthe,  ou 
même  d'une  gloire  de  moins  bon  aloi  commi;  Ossian,  de  le  suivre 
dans  un  p;iys  de  langue  différente,  de  noter  sa  diffusion,  d'assister 
à  son  succès,  d'écouter  les  protestations,  de  suivre  la  courbe  de  sa 
gloii-e,  dejiréciser  son  influence.  De  plus,  cela  est  relativement 
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facile,  parce  que  le  chercheur  concentre  toute  son  attention  sur  un 
seul  nom,  sur  une  seule  œuvre;  parce  qu'il  travaille  (i;énéralement 
ou  a  longtemps  travaillé  dans  le  pays  récepteur.  La  figure  à  tracer 
est  certes  complexe,  mais  elle  ne  dépasse  pas  la  force  de  conception 
d'un  homme,  parce  qu  elle  se  déploie  sur  un  seul  plan.  D'ailleurs 
les  avantages  de  ce  genre  de  recherches  ne  sont  pas  seulement 
pour  celui  qui  s'y  consacre  :  il  est  évident  que  l'histoire  littéraire  a 
beaucoup  à  gagner  à  ces  synthèses  partielles  ;  l'histoire  du  roman- 
tisme se  constituera  en  partie  avec  ce  que  MM.  Estève,  Baldens- 
perger,  Carré,  Maigron,  Hazard,  Bertrand,  Muoni,  l'auteur  de  ces 
lignes  et  beaucoup  d'autres  auront  pu  établir  de  relations  et 
d'influences  entre  les  principales  littératures  ;  et  de  même  pour 
d'autres  périodes  et  d'autres  questions. 

Mais  quelque  intérêt  qu'ils  présentent  et  de  quelque  ulililé  qu'ils 
puissent  être,  j'oserais  dire  que  les  plus  importants  même  —  sur- 
tout les  plus  importants  —  de  ces  travaux  ne  peuvent  être  consi- 
dérés comme  offrant  par  eux-mêmes  la  synthèse  désirable.  Ils 
serviront  —  et  c'est  un  assez  beau  rôle  —  de  répertoires  où  l'on  ira 
puiser  de  précieux  renseignements,  plutôt  qu'ils  ne  constitueront  à 
eux  seuls  des  chapiti-es  dhistoire  littéraire.  Ils  sont  pour  cela  à  la 
fois  trop  amples  et  trop  fragmentaires.  Trop  amples  :  il  est  certain 
qu'un  livre  qui  suit  la  destinée  d'un  écrivain,  par  exemple,  dans 
une  littérature  étrangère  pendant  un  siècle,  ou  deux,  ou  davan- 
tage, traite  de  périodes  très  différentes,  touche  des  questions  très 
nombreuses,  lesquelles  appartiennent  à  des  parties  assez  éloignées 
de  l'histoire  littéraire.  Un  tel  livre  se  divise  aisément  en  tronçons 
qui,  associés  à  d'autres  tronçons  d'ouvrages  différents,  auraient 
composé  un  ensemble  d'une  plus  réelle  et  intime  unité.  Cela  est 
vrai,  pour  borner  mes  exemples  à  des  influences  exercées  dans 
notre  pays,  d'un  Gœthe  en  France,  à  cause  de  la  multiplicité 
des  aspects,  d'un  Dante  en  France,  à  cause  de  la  longueur  du 
temps  ;  cela  est  moins  vrai  d'un  Ossian  en  France,  parce  que 
l'œuvre  qui  est  le  point  de  départ  est  extrêmement  une  et  mono- 
tone ;  cela  est  encore  moins  vrai  d'un  Byron  et  le  Romantisme 
français,  parce  qu'il  y  a  vraiment  unité  dans  le  récepteur.  Dans  la 
plupart  de  ces  ouvrages, et  aussi  bien  dans  les  plus  minces  travaux 
que  dans  les  plus  gros  volumes,  on  est  frappé,  à  la  réflexion,  de 
l'hétérogénéité  du  sujet  et  des  résultats,  qui  exphque  qu'on  ait  si 
rarement  l'impression  d'une  véritable  synthèse. 
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De  plus,  ils  sont  très  IVagmentaires,  et  dans  Fintérèt  même  des 
résultats  qu'ils  cherchent  à  atteindre,  on  les  voudrait  plus  complets. 

11  n'y  est  presque  jamais  question  que  de  deux  pays,  et  le  plus 
souvent  d'un  écrivain  et  d'un  pays.  A  lui  seul,  l'ouvrage  ne  peut 
donner  qu'une  idée  très  incomplète  d'un  mouvement  général  de 
pensée  ou  d'art.  Mais,  dira-t-on,  dautres  livres  parallèles  viendront 
compléter  celui-là.  Admettons,  pour  fixer  les  idées,  qu'on  nous 
donne  successivement  un  Cervantes  en  France,  un  Cervantes  en 
Italie,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  etc..  Il  saute  aux  yeux  que  le 
rayon  de  hibliolhèque  où  se  seront  rangés  les  volumes  qui  auront 
coûté  à  tant  d'auteurs  difTérents  tant  d'efrorts,ne  constituera  pas  un 
Cervantes  en  Europe,  et  cela  pour  plusieurs  raisons.  D'abord,  d'iné- 
vitables et  considérables  répétitions  :  certains  aspects  de  la  fortune 
de  Don  Quichotte  en  Europe  seront  traités  chaque  fois  à  peu  près 
de  la  même  façon.  Puis,  des  lacunes  :  car  on  ne  fera  peut-être  pas 
aux  littératures  moins  connues  l'honneur  d'un  ouvrage  spécial. 
Enfin,  les  cas  d'influence  indirecte  seront  bien  difficilement  étu- 
diés :  le  savant  qui  ne  connaît  que  Cervantes  et  la  France  rencon- 
trera par  exemple  un  ouvrage  où  il  apercevra  quelques  éléments 
de  Don  Quichotte  :  il  ne  pourra  en  identifier  la  véritable  source,  qui 
sera  une  imitation  italienne  du  roman  espagnol.  D'ailleurs,  quand 
même  la  question  se  trouverait  complètement  étudiée  dans  l'en- 
semble de  ces  travaux,  ce  ne  serait  là  qu'une  juxtaposition  d'élé- 
ments qui,  appartenant  à  des  périodes  littéraires  différentes,  devront 
être  recoordonnés  pour  être  employés  dans  des  chapitres  très  éloi- 
gnés d'histoire  littéraire.  De  tels  travaux,  et  surtout  ceux  de  la 
dernière  espèce  considérée,  sont  donc  très  utiles  comme  travaux 
d'approche  ;  on  ne  saurait  trop  les  multiplier;  ils  peuvent  être 
menés  à  bonne  fin  par  le  chercheur,  encore  débutant,  qui  désire 
creuser  son  sujet  jusqu'aux  extrêmes  limites  de  l'information  et  de 
la  précision,  mais  qui  ne  peut  ou  ne  veut  pas  sortir  du  domaine  de 
deux  littératures,  ou  plutôt  d'une  seule  considérée  dans  sa  réaction 
devant  tel  élément  étranger.  Mais  la  littérature  comparée,  telle  qu'on 
la  pratique  en  général,  ne  me  paraît  pas  offrir  encore  le  tyi)e  de  la 
svnthèse  en  histoire  littéraire. 
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Nous  avons  constaté  tout  à  Theure  que  l'élude  des  écrivains  et 
des  œuvres  n'était  devenue  réellement  l'histoire  littéraire  qu'en 
substituant,  à  l'érudition  pure  et  simple,  à  la  biographie,  à  la  dog- 
matique et  à  la  critique,  une  connaissance  historique  des  faits,  qui 
l'a  constituée  partie  intégrante  de  l'histoire  d'un  pays  déterminé.  De 
même  on  peut  estimer  que  l'histoire  littéraire  synthétique,  celle  qui 
embrasse  plusieurs  littératures,  doit,  plus  qu'elle  ne  l'a  fait  jus- 
qu'ici, emprunter  à  l'histoire  son  cadre  et  son  point  de  vue.  De 
même,  disait  Brunetière,  qu'on  a  longtemps  écrit  l'histoire  de 
France  ou  d'Angleterre  avant  d'étudier  l'histoire  générale  de  la 
féodalité  ou  de  la  Réforme,  de  même  il  convient  de  placer,  à  côté 
des  histoires  littéraires  particulières,  une  étude  des  faits  communs 
à  diverses  littératures.  On  peut  appeler  histoire  r/énévale  de  la 
littéralure,  ou  plus  brièvement  littérature  générale,  un  ordre  de 
recherches  conçues  sur  ce  plan  et  poursuivies  dans  cet  esprit.  Ce 
sera  là  le  troisième  degré  de  synthèse,  et  la  tâche  à  laquelle  je  crois 
qu'il  convient  de  se  mettre  dès  maintenant^  d'une  manière  plus 
nette  et  plus  méthodique  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici,  en  utilisant  les 
méthodes  générales  de  l'histoire  littéraire  et  les  résultats  de  détail 
qu'ont  fournis,  soit  l'étude  particulière  des  diverses  littératures, 
soit  la  littérature  comparée. 

Pour  voir  ce  que  doit  se  proposer  la  littérature  générale  et  vers 
quelle  synthèse  elle  doit  tendre,  il  faut  jeter  un  coup  d'œil  sur 
les  essais  analogues  qui  ont  été  tentés  jusqu'ici.  Les  ouvrages 
d'ensemble  existent,  ils  sont  assez  nombreux  :  mais  comme  ils  ne 
reposent  pas  sur  des  travaux  préliminaires  de  littérature  générale, 
ils  sont  à  peu  près  non  avenus.  Qu'offrent  de  réellement  utile  ces 
nombreux  et  souvent  gros  volumes  qui  alignent  leurs  files  impo- 
santes sur  les  rayons  des  bibliothèques  ?  Ils  sont  conçus  en  général 
dans  un  esprit  qui  n'est  ni  international,  ni  historique.  De  laborieux 
compilateurs  ont  voulu  écrire,  à  l'aide  des  histoires  particuhères 
des  diverses  littératures,  des  Histoires  générales  de  la  littérature 
qui  ne  sont  que  des  résumés  juxtaposés,  non  des  ouvrages  offrant 
une  unité  organique.  C'est  vers  la  fin  duxviii®  siècle  que  se  montre 
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ici  et  là  le  désir  de  rassembler  dans  un  essai  de  synthèse  les  prin- 
cipaux faits  de  la  littérature  européenne.  Les  Révolutions  de  la 
littérature  de  Denina  n'offrent  qu'une  esquisse.  La  Littérature  de 
M"^  de  Staël,  œuvre  très  imparfaite,  mais  féconde,  est  destinée  à 
vérifier  un  principe.  Alors  commence  cette  série  de  compilations 
dont  quelques-unes  ont  pu  être  utiles  comme  livres  de  référence, 
et  encore  :  un  bon  dictionnaire  est  plus  commode  à  consulter.  Le 
Lycée  de  La  Harpe  est  un  cours  où  sont  étudiés,  par  genres,  et 
diin  point  de  vue  non  historique,  mais  critique,  les  principaux 
chefs-d'œuvre  des  trois  littératures  désormais  classiques,  grecque, 
latine  et  française.  Le  P.  Andrès  répartit  par  genres  les  innom- 
hrables  ouvrages  dont  il  parle,  d'une  manière  souvent  person- 
nelle et  intéressante,  dans  les  sept  in-quarto  de  son  DelV  origine, 
progressa  e  stato  attuale  cVogni  letteratura([~S^-{''i99),  où  d'ailleurs 
entrent  d'importantes  catégories  d'ouvrages  qui  ne  sont  pas  pour 
nous  de  la  littérature.  Même  classification  dans  le  Cours  de 
littérature  analgtique  de  N.  Lemercier  (1817),  très  abstrait  et 
antihistorique.  La  compilation  plus  récente  d'Angelo  de  Gubei'natis, 
Storia  universale  délia  letteratura  (1883  et  suiv.),  procède  par 
genres,  et  dans  chaque  genre  par  pays  :  tout  cela  est  absolument 
factice.  L'énorme  Lehrbuch  en  13  volumes  de  Graesse  (1837-1839), 
l'ouvrage,  demeuré  incomplet,  du  P.  Baumgartner  (1901  et  suiv.), 
le  manuel  beaucoup  plus  court  de  Scherr  (1887),  n'offrent  que  la 
juxtaposition  des  histoires  littéraires  particulières.  Même  caractère 
artificiel  dans  les  liisloii-es  générales  de  la  littérature  de  Karpeles, 
de  Stern,  et  dans  l'abrégé  de  Marian  Edwardes  pour  l'histoire 
littéraire  du  moyen  âge. 

En  confiant  à  des  auteurs  différents  la  composition  d'une  série 
de  volumes  consacrés  chacun  à  une  période  de  l'histoire  littéraire 
de  lEuiope,  M.  G.  Saintshury  entrait  dans  une  voie  meilleure,  et 
l'on  pouvait  attendre  de  la  collection  Pcriods  of  European 
Literature  (11  vol.,  1897-1907),  des  synthèses  peut-être  prématurées 
sur  beaucoup  de  points,  mais  acceptables  et  utiles.  La  déception 
commence  dès  qu'on  examine  un  volume  quelconque,  et  elle  est 
totale.  Au  lieu  de  classer  d'après  leurs  affinités  réelles  les  faits  ou 
les  œuvres  qu'offre  chacune  des  périodes  considérées,  les  auteurs  — 
obéissant  évidemment  a  une  règle  imposée  par  le  directeur  de  la 
collection,  qui  a  signé  lui-même  deux  volumes  —  consacrent  un 
chapitre  à  l'Angleterre,  un  a  la  France,  un  a  l'Allemagne,  etc.,  et 
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le  dernier  aux  autres  nations  :  c'est  le  tiroir  aux  restes.  Aussi  cette 
collection,  —  qui  aurait  pu  donner  un  premier  exposé  de  l'état 
actuel  de  la  littérature  générale,  et  même  la  faire  progresser  en 
lui  traçant  des  cadres  et  en  lui  indiquant  des  problèmes —  viciée 
par  cette  méthode  fausse  et  inopérante,  reste-t-elle  superficielle 
et  inutile. 

Certains  ouvrages,  qui  se  bornent  à  une  période  plus  restreinte, 
n'emploient  guère  qu'en  apparence  la  méthode  de  la  littérature 
générale.  Ainsi  V Histoire  de  la  littérature  au  XV lit  siècle  de 
Hettner,  qui  se  compose  en  réalité  d'ouvrages  distincts  sur  la 
littérature  allemande,  française,  anglaise  à  cette  époque.  On  ne 
trouve  pas  non  plus  ce  que  nous  demandons  dans  les  Grands 
Courants  de  la  Littérature  européenne  au  A7A'«  siècle  de  M.  Georg 
Brandes.  Ces  six  volumes  traitent  chacun  de  l'histoire  littéraire 
d'un  seul  pays  :  romantisme  allemand,  français,  etc..  Le 
premier  volume  {Littérature  de  Vémigration)  est  le  seul  qui 
approche  un  peu  de  ce  que  nous  cherchons. 

Il  y  a  près  de  cent  ans,  Villemain  inaugurait  une  méthode  plus 
féconde,  mais  il  n'a  guère  trouvé  d'imitateurs.  Son  cours  de  1828  à 
la  Sorbonne  avait  pour  sujet  «  l'examen  de  l'influence  de  l'esprit 
français  au  xviii"  siècle  sur  la  littérature  et  les  opinions  de  toute 
l'Europe  ».  Toute  était  de  trop,  car  il  n'envisageait  guère  que 
l'Angleterre  et  l'Italie.  Par  la  littérature  comparée,  il  atteignait 
cependant  la  littérature  générale  ;  il  parlait  de  «  cette  correspon- 
dance que  nous  marquons  sans  cesse  entre  les  peuples  principaux 
de  l'Europe  communiquant  par  la  pensée  ».  Philarète  Chastes,  qui 
écrivait  en  1832  :  «  L'histoire  de  la  propagation  des  idées  sera 
désormais  le  point  capital  de  toutes  les  recherches  littéraires  », 
mWixûdXi  Esquisse  d'une  histoire  générale  des  influences  littéraires 
un  court  essai  qu'il  publiait  en  1847.  Vers  le  même  temps,  Hallam 
écrivait  l'histoire  littéraire  de  l'Europe  du  haut  moyen  âge  à  1650. 
Son  point  de  vue  était  juste  en  somme,  et  son  livre  plein  de  faits 
et  de  rapprochements  intéressants.  Mais  il  divisait  son  exposé  en 
tranches  chronologiques  trop  complètement  séparées  l'une  de 
l'autre  qui  empêchent  de  suivre  les  courants  d'idées  ou  de  formes 
dans  leur  ensemble.  Et,  dans  l'intérieur  de  chacune  de  ces  divisions, 
il  considérait  successivement  les  diverses  nations,  ce  qui  est 
retomber  dans  l'erreur  signalée  plus  haut.  Pour  prendre  un 
exemple,  le  chapitre  v  du  tome  II,  La  Poésie  de  1 550  à  1 600, 
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range  dans  la  section  I  le  Tasse  à  côté  de  TArétin,  dans  la  section 
II  Ercilla  et  Camoens  à  côté  des  ballades  espagnoles,  dans  la 
section  III  la  Franciade  et  du  Bartas  à  côté  de  Pibrac,  dans  la 
section  IV  The  Fainj  Queen  à  côté  des  ballades  anglaises.  Plus 
loin  Marini,  Gôngora  et  les  précieux  français  sont  placés  loin  les 
uns  des  autres.  On  voit  le  vice  de  construction  résultant  d'un  vice 
de  méthode.  L'ouvrage  tout  récent  de  iM.  Laurie  Magnus,  The 
Centuries  of  Romance,  couvre  à  peu  près  exactement  le  même 
espace  de  temps  ;  j'ai  eu  l'occasion  dans  mon  dernier  compte 
rendu  annuel  de  lui  faire  le  même  reproche.  D'autres  ouvrages 
analogues  sur  le  moyen  âge,  ceux  de  Bruce-Whyte  (1841)  et  de 
A.  Ebert  (1874-1887),  ne  sont  pas  plus  satisfaisants.  Des  abrégés 
de  l'histoire  littéraire  universelle  comme  ceux  de  M.  Posnett 
[Comparative  llterature,  1886)  ou  de  ï'r.  Loliée  [Histoire  des  litté- 
ratures comparées,  1900)  constituent  un  progrès  sur  certains 
ouvrages  plus  volumineux,  cités  plus  haut,  mais  sont  vraiment  trop 
succincts  pour  une  si  vaste  matière,  et  d'ailleurs  n'adoptent  pas 
encore  un  classement  rigoureusement  international  et  fondé  sur 
les  analogies  et  les  influences.  L'ouvrage  suédois  de  M.  Blanck  sur 
La  Renaissance  du  Nord  dans  la  littérature  du  XVllh  siècle 
considère  les  diverses  littératures  nationales  dans  autant  de 
chapitres  séparés  ;  l'inconvénient  est  moins  grave  ici,  parce  que 
l'objet  du  livre  est  beaucoup  plus  limité.  L'auteur  de  ces  lignes  a 
mérité  et  s'est  fait  souvent  le  môme  reproche  pour  avoir,  dans  son 
petit  livre  Le  Mouvement  Romantique  (1912),  réparti  les  textes  en 
quatre  parties,  une  pour  chacune  des  grandes  littératiu-es  qu'il 
considérait.  Après  avoir  hésité  entre  les  deux  méthodes,  j'ai  choisi 
celle-Ia  pour  des  raisons  que  l'Avant-Propos  indique  brièvenuMit, 
et  qui  sont  valables  ;  mais  aujourd'hui  je  disposerais  l'ouvrage 
tout  dilTéremment,  et  je  grouperais  ensemble  les  textes  analogues, 
dans  quelque  pays  que  je  les  eusse  rencontrés. 

On  pourrait  s'attendre  à  trouver  des  synthèses  plus  hisloi'iques 
et  i)lus  conformes  à  la  réalité  dans  les  Histoires  de  genres  particu- 
liers, comme  les  Histoires  générales  du  théâtre  de  Klein  et  de 
Royer.  Il  est  certain  <jue  tout  geni-e  littéraire  impoiiant  forme 
comme  un  petit  monde  à  lui  tout  seul  dans  le  monde  de  la  littéra- 
ture, et  qu'on  peut  suivre  d'œuvre  à  (vuvre  le  jeu  des  filiations  et 
des  influences.  Mais  ces  vastes  enquêtes  ne  sont  pas  en  général 
conçues  dans  un  esprit  assez  nettement  historique,  faute  aussi  de 
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travaux  préliminaires  suffisammenl  nombreux  et  précis.  Elles  sont 
prématurées,  comme  presque  toutes  celles  que  je  passe  en  revue, 
et  insuffisamment  internationales.  Il  ne  faut  pas,  en  tout  cas, 
uniquement  rattacher  les  unes  aux  autres  les  formes  successives 
qu'a  prises  le  théâtre,  par  exemple,  dans  les  différentes  nations  :  il 
faut  aussi  les  expliquer  chaque  fois  par  le  milieu  social  d'où  elles 
sont  sorties.  M.  G.  Brandes  reproche  à  A.  W.  Schlegel  sa  concep- 
tion de  l'histoire  littéraire  qui,  dit-il,  «  admet  que  les  œuvres  litté- 
raires sortent  lune  de  l'autre  comme  les  branches  d'un  ari)re,  au 
lieu  de  les  considérer  dans  leurs  rapports  avec  la  civilisation  et  le 
milieu  qui  les  produit  ».  —  On  peut  encore  citer  comme  apparte- 
nant à  la  littérature  générale  les  Histoires  du  Sentiment  de  la 
nature  de  V.  de  Laprade  et  de  A.  Biese,  et  tous  les  ouvrages  où  une 
même  idée,  un  même  sentiment  est  étudié  dans  plusieurs  littéra- 
tures. Ce  sont  généralement  des  essais  de  synthèse  trop  vastes  et 
qui,  comme  la  thématologie  dont  nous  pai'lions  tout  à  l'heure  et  à 
laquelle  certains  d'entre  eux  confinent,  ne  fournissent  pas  la  trame 
essentielle  à  la  constitution  de  l'histoire  littéraire.  Le  grand 
ouvrage  de  M.  Saintsbury,  History  of  Criticism  and  literary 
Taste  in  Europe  (3  vol.,  1900-1904)  répondrait  à  ce  que  nous 
cherchons  si  l'auteur,  dans  chaque  période,  exposait  les  faits  par 
groupes  de  tendances  et  d'idées  et  non  par  nations. 

Je  mets  à  part,  comme  étant  de  tous  les  ouvrages  que  je  connais 
celui  qui  s'approche  le  plus  de  la  méthode  que  je  propose,  les  deux 
volumes  de  Marc-Monnier,  La  Renaissance ,  de  Dante  à  Luther, 
et  La  Réforme,  de  Luther  à  Shakespeare,  publiés  en  1884  et  188o 
avec,  comme  titre  général.  Histoire  de  la  littérature  moderne,  et 
malheureusement  demeurés  sans  successeurs.  L'auteur  prend  pour 
base  les  principaux  écrivains  de  cinq  littératures,  les  seules  qui 
eussent  une  grande  importance  à  l'époque,  qu'il  étudie  ;  il  suit  de 
l'une  à  l'autre  les  principaux  mouvements  littéraires,  en  donnant 
la  plus  large  place  aux  faits  historiques  et  surtout  religieux  qui  ont 
exercé  sur  la  littérature  la  plus  grande  action,  comme  l'impri- 
merie, la  Réforme,  l'Inquisition,  l'Index,  la  fondation  de  l'ordre 
des  jésuites,  les  découvertes  géographiques.  Mais  ses  chapitres  ont 
encore  un  caractère  trop  peu  international  :  chacun  d'eux  est 
consacré  en  général  à  un  groupe  d'écrivains  d'une  même  httéra- 
ture  réunis  autour  d'un  chef,  parfois  de  deux  (Calvin,  Rabelais  et 
Montaigne,  Le  Tasse,  Cervantes,  etc.. .)  En  conséquence,  un  même 
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groupe  cl'œuvres  est  réparti  arbitrairement  entre  plusieurs  clia- 
pitres  :  la  Jérusalem  délivrée,  la  Franciade,  VAraîica?ia  et  les 
Lusiades,  au  lieu  d'être  rapprochées,  sont  étudiées  dans  des 
chapitres  distincts,  séparés  par  d'autres  dont  le  sujet  est  tout 
différent.  De  même  Marini,  Gôngora  et  l'euphuisme,  au  lieu  d'être 
dispersés,  auraient  dû  être  considérés  ensemble  comme  les  aspects 
divers  d'une  même  maladie  du  goût.  De  plus,  ces  deux  volumes 
fort  intéressants,  et  si  nouveaux  de  plan'  et  de  méthode,  ne 
peuvent  évidemment  offrir  qu'une  synthèse  très  incomplète  et  un 
peu  superficielle,  celle  d'un  cours  public  plutôt  que  d'un  ouvrage 
scientifique,  puisqu'ils  exposent  en  mille  pages  plus  de  trois  siècles 
de  littérature  européenne  particulièrement  riches  en  grands  faits  et 
en  grandes  œuvres.  Malgré  ces  réserves  importantes,  il  faut  rendre 
justice  à  Marc-Monnier  comme  à  un  véritable  novateur  :  il  a  voulu, 
dit  la  préface  de  son  premier  volume,  «  mener  toutes  les  littéra- 
tures de  front  ;  montrer  à  chaque  pas  l'action  des  unes  sur  les 
autres;  suivre  ainsi,  non  plus  seulement  en  deçà  ou  au  delà  de 
telle  frontière,  mais  partout  à  la  fois,  le  mouvement  de  la  pensée 
et  de  l'art  ».  Il  a  été  le  pionnier  de  la  littérature  générale. 


IV 


Sont  du  domaine  de  la  littérature  générale  les  faits  littéraires, 
les  idées  et  les  sentiments  qui  appartiennent  à  plusieurs  littéra- 
tures, et  que  l'on  ne  peut  comprendre  dans  chacune  d'elles  que  si  on 
les  a  étudiés  d'ensemble  et  pour  eux-mêmes,  dans  leurs  origines, 
leur  développement,  leurs  modifications  et  leur  déclin  :  le  pétrar- 
quisme,  Ibumanisme,  le  précieux,  le  romantisme,  le  mal  du  siècle, 
le  voltairianisme,  le  rousseauisme,  le  réalisme,  etc. . .  ;  le  sonnet, 
la  pastorale,  la  tragédie  classique,  le  roman  sentimental.  Après  tant 
de  travaux  particuliers  dliistoire  littéraire  nationale  et  de  littéra- 
ture comparée,  et  parallèlement  à  ceux  qui  seront  encore  entrepris, 
cette  discipline  tend  à  intégrer  ce  que  les  autres  dilTérencient,  à 
(loiiinT  une  vue  d'ensemble  des  questions.  Elle  est  par  conséquent 
l)lus  abstraite.  Elle  laisse  tomber  tout  ce  qui  est  l'ait  isolé,  sans 
écho,  idée  ou  écrit  de  portée  purement  nationale,  si  grand  qu'en  soit 
le  mérite  ou  l'intérêt:  ce  qui  justement  compte,  et  à  juste  titre,  pour 
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beaucoup  dans  les  histoires  particulières  des  diverses  littératures. 
Elle  ne  prétend  donc  nullement  se  substituer  à  celles-ci,  pas  plus 
qu'elle  n'a  pour  but  d'additionner  ou  de  résumer  leurs  résultats. 
Animée  d'un  esprit  tout  différent,  de  ce  que  ^I""*  de  Staël  appelait 
Vesprit  européen,  elle  s'attache  à  tout  ce  qui  résulte  de  tendances 
collectives,  de  manière  à  remplir  le  programme  que  l'abbé  Prévost 
traçait  pour  le  Journal  Étranger  en  1754  :  «  Rassembler  en  une 
seule  confédération  toutes  les  républiques  particulières  dans 
lesquelles  la  République  des  lettres  est  divisée  jusqu'à  ce  jour.  » 
Elle  essaie  de  faire  pour  la  littérature  ce  qui  se  fait  depuis  long- 
temps pour  la  philosophie,  la  science  et  l'art  :  de  subordonner, 
suivant  l'expression  de  Rrunetière,  «  l'histoire  des  littératures 
particulières  à  l'histoire  générale  de  la  littérature  de  l'Europe  ». 

Ainsi  conçue  et  ainsi  poursuivie,  l'étude  de  la  littérature  générale 
a  pour  but  principal  de  reconnaître,  de  délimiter  et  d'étudier,  à 
travers  les  différences  qui  séparent  les  littératures,  les  états 
communs  et  successifs  de  la  pensée  et  de  l'art  dans  les  grands 
groupes  de  nations  de  civilisation  à  peu  près  comparable,  antiquité 
gréco-romaine,  orient  musulman,  et  particulièrement  occident 
moderne  ;  de  mieux  connaître  les  moments  principaux  et,  pour 
ainsi  dire,  les  battements  de  la  vie  intellectuelle  et  morale  expri- 
més par  la  littérature.  Nulle  part  plus  que  dans  ce  genre  de  recher- 
ches le  savant  n'est  vraiment  un  historien,  pour  qui  les  faits  sont 
les  révélateurs  des  âmes.  Il  faut  établir  des  périodes,  caractérisées 
par  des  phénomènes  communs  ;  distinguer  et  étudier  de  près  ces 
états  transitoires  ou  prolongés  de  la  sensibilité  et  des  idées  (|ui  se 
manifestent  par  un  idéal  commun  ;  les  délimiter  dans  le  temps  et 
dans  l'espace,  en  rechercher  les  origines,  en  marquer  la  naissance» 
en  suivre  l'histoire,  en  distinguer  les  nuances,  chercher  quels 
autres  états  analogues  ou  différents,  souvent  d'origine  très  diverse, 
ont  pu  les  modifier,  les  renforcer  ou  leur  faire  obstacle,  démêler 
dans  leur  développement  l'action  des  faits  politiques,  sociaux, 
religieux,  économiques,  matériels,  celle  des  hommes  de  premier 
plan,  celle  des  livres,  celle  des  institutions,  celle  de  la  mode,  en 
constater  enfin  le  déclin  brusque  ou  progressif,  qui  n'est  souvent 
qu'une  transformation,  qu'une  captation  par  d'autres  courants  plus 
nouveaux  et  plus  énergiques.  Beaucoup  de  ces  mouvements  litté- 
raires ne  sont  que  des  modes,  et  n'en  sont  pas  moins  importants  à 
étudier  :  ces  modes  ont  souvent  été  des  transitions  nécessaires. 

R.  s.  H.   -  T.  XXXI,  N"^91-92-93.  2 
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Rien  de  tout  cela  n'a  été  fait  dans  le  sens  et  avec  la  portée  que 
j'indique  ;  on  en  est  réduit  à  consulter  des  travaux  beaucoup  trop 
fragmentaires  ou  des  essais  de  synthèse  très  superficiels  et  très 
insuftlsants.  Pour  ne  prendre  qu'un  seul  exemple,  tous  les  profes- 
seurs de  littérature  sentent  vivement  le  manque  d'une  histoire  du 
précieux  dans  la  littérature  européenne,  principalement  en  Italie, 
en  Espagne  et  Portugal,  en  Angleterre  et  en  France.  Cela  n'est 
pas  fait,  et  cela  pourrait  se  faire.  J'essayais  déjà  de  signaler,  après 
Brunetière  et  Texte,  la  voie  à  suivre  pour  combler  ces  lacunes, 
dans  un  article  qui  a  paru  il  y  a  quinze  ans  '.  Depuis, de  constantes 
réflexions  m"ont  amené  à  préciser  mon  point  de  vue  et  à  concevoir 
la  littérature  générale  telle  que  j'en  expose  aujourd'hui  les  prin- 
cipes. J'ai  tenté  aussi  de  vérifier  ces  idées  en  appliquant  cette 
méthode  pour  voir  quels  résultats  positifs  elle  pouvait  produire. 
J'ai  essayé  de  poser  et  de  résoudre,  d'une  manière  bien  entendu 
incomplète  et  provisoire,  quelques  petits  problèmes  d'influence  et 
de  succès  européen,  succès  souvent  éphémère  et  d'autant  plus 
instructif  :  ce  sont  des  problèmes  historiques  et  psychologiques  à 
la  fois.  Jai  choisi  un  certain  nombre  d'éléments  du  préromantisme 
européen-.  Ces  essais  de  synthèse  partielle  sont  destinés  à  servir 
de  base  à  une  histoire  générale  du  préromantisme  qui,  s'il  m'est 
donné  de  l'écrire  complètement,  pourra  constituer  un  type  de 
synthèse  suffisamment  ample  pour  répondre  peut-être  à  l'idée  que 
je  propose  de  la  littérature  générale. 

Les  méthodes  de  l'histoire  littéraire  particulière  se  sont  assez 
perfectionnées  pour  que  l'histoire  littéraire  générale,  en  les 
empruntant,  soit  assurée  de  faire  de  rapides  progrès.  Elle  doit 
d'ailleurs  faire  état  des  résultats  déjà  acquis  par  des  méthodes 
moins  synthétiques,  et  les  interpréter  pour  établir  des  ensembles  : 
elle  concentre  sur  une  époque  et  une  question  déterminées  les 
lumières  ([uc  lui  apportent,  lorsqu'ils  existent,  les  travaux  parti- 
culiers. Après  avoir  déterminé  l'époque  et  le  genre  de  questions 

1.  p.  Van  Tiei5'liem,  La  Notion  de  lilléralure  comparée  [Revuedu  Mois,  mars  1906). 

2.  P.  Van  Tiej:hem,  Jm  Mi/lkolorjie  el  l'ancienne  poésie  Scandinaves  da7is  la 
lilléralure  euro])éenne  au  XVllh  siècle  [Edda,  Kristiania,  1919  et  1920).  —  Ossian 
el  l'ossianisme  dans  la  lilléralure  européenne  au  XVIII'  siècle  ;  Groninaen  i^t 
La  Haye,  1920  ;  dans  la  collecUon  Xeophilolor/iese  Bibliollieek.  —  La  notion  de  vraie 
poésie  dans  le  jn-éromantisnie  européen  [Heviœ  de  Littérature  comparée,  1921, 
n"  2j.  —  La  poésie  de  la  iiuil  el  des  lomlteaux  en  Europe  au  XVIII'  siècle  :  à 
jiaïaUre  dans  li;s  Mémoires  de  l'Académie  Hoijale  de  Belgique,  in  S",  t.  XVI,  I'.I2I. 
—  D'autres  études  analogues  sont  en  voie  de  publication  ou  en  préparation. 
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que  Ton  se  propose  d'étudier,  il  faut  d'abord  réunir  le  plus  grand 
nombre  de  faits  dans  le  plus  grand  nombre  de  littératures  possible. 
Ces  faits  seront  recueillis  sans  parti  pris,  qu'ils  paraissent  confir- 
mer ou  inûrmer  l'bypotbèse  qui  s'est  présentée  à  l'esprit  et  qui  a 
été  l'initiatrice  de  la  recherche.  Il  faut  les  emprunter  non  seulement 
aux  grandes  littératures,  mais  aux  petites  ou  aux  moins  connues, 
s'il  est  possible  de  les  atteindre.  Car  si  le  plus  souvent  les  écrivains 
qui  appartiennent  à  ces  littératures  n'ont  pas  agi  hors  de  leur  pays 
comme  émetteurs,  ils  ont  agi  parfois  comme  transmetteurs,  et  en 
tout  cas  comme  récepteurs,:  et  c'est  mesurer  incomplètement  la 
portée  des  idées  et  leur  action  sur  les  esprits  que  de  négliger  le 
rôle  qu'elles  ont  joué  dans  les  nations  dont  la  littérature  compte 
moins  de  grands  penseurs  ou  d'artistes  célèbres.  —  Il  faut  égale- 
ment emprunter  des  textes  ou  des  témoignages  d'influence  aux 
écrivains  moins  connus  et  même  inconnus.  La  signification, 
l'utilité  des  jninorcs  et  des  minimi  en  histoire  littéraire,  a  été 
plusieurs  fois  indiquée,  et  M.  Baldensperger,  M.  Mornet  et  moi- 
même  en  avons  fait  grand  usage.  Quand  il  s'agit  d'une  étude  qui 
porte  sur  plusieurs  nations,  il  est  difficile  sans  doute  d'aller  fort 
loin  en  cette  voie  ;  mais  si  l'on  rencontre  dans  ces  diverses  nations 
un  certain  nomhre  de  témoignages  analogues  et  contemporains,  il 
faut  les  recueillir  et  les  enregistrer  avec  d'autant  plus  de  soin  que 
les  auteurs  d'où  ils  sont  tirés  ne  se  sont  jamais  connus  les  uns  les 
autres,  et  que  l'influence  ou  l'état  d'esprit  collectif  qu'il  s'agit  d'éta- 
blir n'en  ressort  que  plus  nettement.  Sans  doute,  ces  petits 
écrivains  n'ont  presque  jamais  exercé  d'influence  :  mais  à  ne  les 
considérer  que  comme  récepteurs,  leur  médiocrité  même  les  rend 
plus  significatifs  de  l'état  moyen  des  esprits.  Il  faut  enfln  ne  pas 
négliger,  comme  on  l'a  fait  trop  souvent,  les  écrits  d'un  caractère 
moins  purement  littéraire,  dont  l'action  a  été  très  grande  sur  la 
littérature  :  livres  de  théologie,  de  sciences,  de  voyages,  suivant 
les  époques.  Par  nature,  de  tels  livres  sont,  plus  que  d'autres, 
internationaux.  Il  faut  y  joindre,  pour  une  longue  période,  les  écrits 
latins  des  modernes,  exilés  trop  souvent  de  l'enseignement  de 
l'histoire  littéraire,  dont  ils  devraient  au  contraire  constituer  un 
élément  important  :  encore  plus  que  ceux  dont  je  viens  de  parler, 
ces  écrits  sont  internationaux  par  essence. 

L'étape  la  plus  intéressante,  la  plus  difficile  et  peut-être  la  plus 
féconde  du  travail  sera  sans  doute  le  classement  des  faits  et  des 
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textes  ainsi  réunis.  En  principe,  ils  doivent  être  groupés  unicfue- 
ment  d'après  leurs  affinités  foncières,  sans  qu'on  ait  à  tenir  compte 
du  pays  où  on  les  a  rencontrés.  C'est  ainsi  que  se  dégageront  le 
mieux  les  caractères  communs  elles  faits  généraux.  Si  un  Suédois 
et  un  Espagnol,  que  tout  sépare  d'ailleurs,  et  qui  ne  se  sont  jamais 
connus,  émettent  vers  la  même  date  la  même  idée  plus  ou  moins 
nouvelle,  soit  que  cette  idée  naisse  en  eux  sans  antécédents  litté- 
raires, sous  la  pression  de  circonstances  «analogues,  soit  qu'elle 
leur  soit  suggérée  par  de  communes  lectures,  le  rapprochement  des 
deux  textes  sera  probant;  et  la  part  du  hasard  sera  éliminée  si  le 
nombre  de  documents  semblables  est  assez  grand.  On  établira  donc, 
tantôt  des  chaînes  de  faits  dépendant  les  uns  des  autres  :  une  idée 
née  dans  un  pays  fait  le  tour  de  l'Europe  et  revient  parfois,  plus  ou 
moins  modifiée,  dans  son  pays  d'origine  ;  tantôt  des  séries  corres- 
pondantes, indépendantes  l'une  de  l'autre,  mais  issues  des  mêmes 
causes.  Parfois  aussi,  il  peut  y  avoir  avantage  à  grouper  les  témoi- 
gnages émanant  dune  même  nation,  à  considérer  celle-ci  comme 
un  groupe  littéraire  dont  il  serait  peu  raisonnable  de  vouloir  à  tout 
prix  briser  l'unité.  Si  l'on  cite  côte  à  côte  trois  ou  quatre  poètes 
allemands  qui  ont  exprimé  à  un  certain  moment  le  même  idéal,  et 
si  l'on  cite  seulement  ensuite  les  trois  ou  quatre  poètes  anglais 
correspondants,  ce  n'est  pas  une  infraction  aux  principes  de  la 
littérature  générale  :  c'est  que  les  premiers  se  sont  connus,  inspirés 
réciproquement,  les  seconds  de  même,  et  qu'il  y  a  là  des  groupes 
naturels  qu'il  ne  faut  pas  briser,  du  moment  qu'on  étudie  préci- 
sément ce  que  leurs  membres  ont  de  conmiun  entre  eux. 

Les  questions  de  date  ont  ici  une  importance  de  premier  ordre. 
On  devra  autant  que  possible,  dans  celte  carte  littéraire  de  l'Europe 
—  pour  les  périodes  récentes  il  faut  y  joindre  l'Amérique  —  tenir 
compte  de  la  vitesse  des  courants,  qui  souvent  font  de  longs 
circuits  :  remarquer  (jue  certains  livres  n'ont  été  connus  que  fort 
tard  dans  certains  pays,  tandis  que  d'autres  y  étaient  plus  vite 
populaires  que  dans  leur  pays  d'origine  ;  noter  les  obstacles  maté- 
riels, commerciaux,  politiques  ou  religieux  qui  s'opposaient  à  la 
diffusion  des  uns,  et  les  circonstances  qui  favorisaient  celle  des 
autres.  Il  y  a  la  matière  à  des  travaux  préparatoires  très  variés,  et 
plus  utiles  (pic  tant  de  dissertations  oiseuses  dont  il  n'y  a  rien  à 
tirer,  lii's  dali-s  |)récis(''cs  dans  la  mesure  du  possible,  on  se  trou- 
vera en  préstMire  dr  très  nombreux  synchronismes  dans  l'exprès- 
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sion  des  mêmes  idées  ou  des  mêmes  sentiments.  En  eux-mêmes, 
ces  synchronismes  sont  fort  intéressants.  Si  dans  un  assez  grand 
nombre  de  pays  plusieurs  personnes  disent  la  même  chose  en  même 
temps,  ce  fait  n'est  assurément  pas  fortuit.  11  servira,  soit  à  préciser 
rétendue  et  la  durée  de  tel  état  d'esprit  déjà  connu  dans  ses  grands 
traits,  soit  à  découvrir  l'extension  insoupçonnée  d'une  inlluence 
littéraire. 


Après  avoir  ainsi  indiqué  l'objet  propre  et  la  méthode  de  l'histoire 
générale  de  la  littérature,  il  est  à  peine  nécessaire  d'insister  sur 
les  avantages  que  présente  cette  discipline.  Le  premier  de  ces 
avantages  est  d'éviter  les  lacunes  trop  considérables,  et  le  second 
est  d'éviter  les  doubles  emplois  :  ces  deux  avantages  se  tiennent  et 
sont  solidaires.  En  efîet,  dans  l'état  actuel  des  choses,  entre  tous 
ceux  qui  s'occupent  d'un  même  fait  ou  de  faits  voisins  dans  une 
seule  littérature,  même  en  leur  adjoignant  les  comparatisles,  qui 
se  bornent  généralement  à  l'étude  d'un  rapport  binaire,  aucun 
lien  n'existe.  Chacun  creuse  son  sillon  plus  ou  moins  profondément, 
plus  ou  moins  loin,  sans  s'occuper  de  le  raccorder  à  celui  du  voisin, 
ni  même  de  le  tracer  dans  le  même  sens.  D'immenses  espaces 
restent  en  friche,  comme  il  est  aisé  de  le  constater  dès  qu'on 
examine  une  question,  même  très  connue,  du  point  de  vue  de  la 
littérature  générale.  Si  ce  dernier  était  adopté,  les  chercheurs 
seraient  orientés  vers  des  travaux  absolument  neufs  et  très 
féconds.  —  D'autre  part,  ces  sillons  tracés  isolément  et  au  hasard 
des  goûts  individuels  se  croisent  souvent,  se  coupent  et  se  recou- 
pent, et  les  travailleurs  sont  même  exposés,  dans  leur  zèle  mal 
dirigé,  à  se  donner  des  coups  de  pioche  les  uns  aux  autres.  Toutes 
les  recherches  scientifiques  souffrent,  on  le  sait,  de  ce  grand  vice 
d'organisation  ou  plutôt  d'inorganisation  ;  l'histoire  littéraire  plus 
que  d'autres,  et  tout  particulièrement  l'histoire  générale  de  la 
littérature,  puisque  des  savants  de  pays  différents  seront  amenés  à 
étudier  les  mêmes  questions.  A  cet  égard,  c'est  surtout  à  eux  que 
rendra  service  la  constitution  récente  du  groupement  international 
si  utile  qu'est  la  Modem  Humanities  Research  Association.  De 
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même,  ils  pourront  tirer  le  plus  grand  parti  de  la  nouvelle  biblio- 
graphie critique  de  littérature  comparée  dont  M.  Baldensperger  a 
pris  rinitiative,  et  pour  laquelle  il  s'est  assuré  le  concours  de 
nombreux  savants  de  divers  pays.  Nulle  paît  plus  qu'en  littérature 
générale  l'entente  et  la  coordination  des  travaux  n'est  indis- 
pensable. 

Un  autre  avantage  plus  essentiel  encore,  c'est  qu'une  telle 
manière  de  pratiquer  l'histoire  littéraire  met  bien  mieux  en  évidence 
les  causes  générales  des  faits.  L'historien  d'une  influence,  dune 
idée  dans  un  pays  déterminé,  ne  l'aperçoit  que  sous  la  forme 
particulière  qu'elle  y  a  reçue  par  suite  de  certaines  conditions 
spéciales  ou  du  rôle  de  certains  hommes.  Ces  conditions  ne  se 
retrouvant  pas  dans  d'autres  littératures,  il  devient  possible  de 
démêler  ce  qui  est  général  et  ce  qui  est  local  :  et  ce  procédé  permet 
de  mieux  classer  et  de  mieux  comprendre  les  phénomènes.  Ceux-ci 
sont  souvent  dus  à  des  causes  tout  autres  que  littéraires.  La 
littérature  générale  aide  à  faire  la  part  de  ce  qui  vient  des  livres  et 
de  ce  qui  vient  de  la  vie. 

Enfin,  on  peut  envisager  la  question  dune  manière  moins 
scientifiquement  désintéressée,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de 
l'enseignement.  L'enseignement  de  l'histoire  littéraire  moderne, 
celui  des  Univer>ités  comme  celui,  tout  élémentaire  et  simplifié, 
que  reçoivent  chez  nous  ou  ailleurs  des  élèves  de  (juinze  à  dix-huit 
ans,  ne  peut  être  à  peu  près  exact  que  s'il  s'appuie  sur  les  résultats 
de  la  littérature  générale.  Rien  de  plus  faux  et  de  plus  vain  qu'un 
enseignement  de  la  littérature  française,  anglaise,  allemande,  qui 
reste  isolé  et  en  l'air.  Rien  de  plus  absurde  que  de  faire  l'historique 
même  résumé  de  la  tragédie  française  —  je  cite  à  dessein  un  genre 
essentiellement  national  —  sans  la  replacer  dans  l'histoire  littéraire 
de  l'Europe.  Faute  de  mieux,  le  maître  est  réduit  en  pareil  cas  à 
faire  des  allusions  aux  œuvres  des  auti'cs  littératures,  allusions 
qui,  fussent-elles  claires  pour  lui,  restent  obscures  pour  les 
auditeurs.  S'il  veut  se  documenter  sur  ces  filiations  qu'il  entrevoit, 
il  ira  consulter  des  manuels  d'histoire  des  littératures  étrangères, 
lesquels  lui  donneront  tout  ce  dont  il  n'a  que  faire,  et  resteront 
muets  sur  ce  qu'il  voudrait  savoir.  Même  à  rTnivcrsilé,  on  est 
lieureux  de  faire  appel  aux  lumièies  du  professeur  de  lilhMalure 
comparée,  quand  pnr  fortune  on  en  possède  un,  pour  expliciuer  les 
textes  à  propos  desquels  cette  insuflisance  de  préparation  générale 
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et  d'instruments  de  travail  est  le  plus  gênante.  Il  faut  que  les 
élèves  aient  entre  les  mains  des  manuels  simples  et  précis,  où 
l'ensemble  de  la  littérature  de  TEurope  moderne  soit  exposée  par 
périodes  et  par  courants,  et  non  plus  par  nations;  il  faut  que  les 
maîtres  ou  les  étudiants  plus  avancés  puissent  recourir  à  des 
ouvrages  plus  étendus  et  plus  savants,  mais  conçus  dans  le  même 
esprit  de  synthèse,  où  ils  trouvent  Thistoire  plus  détaillée  de  tel 
mouvement,  de  telle  idée,  de  telle  forme  littéraire.  Ils  concevront 
ainsi,  bien  mieux  qu'ils  ne  peuvent  le  faire  aujourd'hui,  ce  caractère 
universel  de  la  littérature  qu'indiquait  Goethe,  et  qui  peut  s'expri- 
mer dans  les  mêmes  termes  que  M.  Romain  Rolland  emploie  en 
parlant  de  la  musique  :  «  La  lumière  ne  cesse  pas  de  brûler, 
seulement  elle  se  déplace  '.  »  Si  vous  n'étudiez  qu'un  peuple,  vous 
constaterez  dans  tous  les  arts  des  décadences  et  des  interruptions 
même.  Si  vous  étendez  votre  regard  sur  un  assez  grand  nombre  de 
nations,  vous  apercevrez  la  continuité  de  la  littérature  et  l'éternité 
de  la  pensée. 

Mais  il  faut,  avant  de  terminer,  indiquer  et  réfuter  trois  objections 
qui  sont  ou  qui  seront  faites  à  la  conception  de  l'histoire  littéraire 
que  j'expose  ici.  La  première  tend  à  considérer  l'entreprise  comme 
illégitime,  la  seconde  comme  impossible,  la  troisième  comme 
prématurée. 

Dans  les  arts,  dira-t-on,  dans  les  sciences,  dans  la  philosophie, 
la  différence  des  idiomes  ou  n'existe  pas,  ou  importe  assez  peu  : 
les  formules,  les  couleurs  et  les  sons  ne  connaissent  pas  les  fron- 
tières linguistiques.  En  littérature,  au  contraire,  la  langue  est  un 
élément  essentiel  de  l'œuvre.  En  vous  obstinant  à  considérer 
toujours  les  œuvres  littéraires  du  point  de  vue  international,  vous 
les  videz  de  ce  que  leur  contenu  offre  de  plus  précieux:  vous 
dépouillez  ces  êtres  vivants  de  leur  chair  et  de  leur  sang,  et  votre 
synthèse  ne  sera  qu'un  musée  de  squelettes.  —  Je  commence  par 
faire  remarquer  que  l'objection  s'adresse  tout  aussi  bien  à  la  litté- 
rature comparée,  telle  qu'on  la  pratique  depuis  longtemps  dans  tous 
les  pays  cultivés  :  si  l'on  passe  outre,  c'est  qu'elle  n'a  pas  été  tenue 
pour  valable.  En  effet,  si  la  langue  est  un  élément  essentiel  de 
l'œuvre  littéraire,  elle  n'est  pas  le  seul.  Dans  la  plupart  des  genres 
et  des  cas,  les  textes  restent  commensurables,  comparables  les  uns 

d.  VvéfsLCQ  de  Muslcie7is  d'aiilrefois. 
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aux  autres  :  sans  quoi  les  traductions  ou  n'existeraient  pas,  ou 
n'offriraient  aucun  intérêt  et  n'obtiendraient  aucun  succès.  De  plus, 
certains  écrivains,  et  des  plus  grands,  ont  été  lus  dans  l'original  et 
n'ont  perdu  que  bien  peu  à  francbir  les  frontières.  C'est  en  français 
que  Montesquieu,  Voltaire,  Rousseau  ont  fait  le  tour  de  l'Europe  et 
ont  exercé  partout  l'immense  influence  que  Ton  sait  ;  c'est  en 
anglais  que  Gœtbe  a  lu  Sbakespeare  et  Byron  ;  c'est  en  italien  que 
Rousseau,  Byron,  Lamartine  ont  lu  Pétrarque  et  le  Tasse.  Toutefois 
il  est  évident  que  la  littérature  générale  ne  se  consacrera  pas  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  personnel,  de  plus  intraduisible  dans  l'art  litté- 
raire, au  cliarme  délicat  et  mystérieux  de  telles  poésies  lyriques  par 
exemple;  etcela  d'autantplus  facilement  qu'elle  ne  les  rencontrera 
guère  sur  son  cliemin,  ces  sortes  de  beautés  ne  passant  les  fron- 
tières que  pour  de  rares  initiés,  et  se  prêtant  mal  à  provoquer  des 
mouvements  d'inlluence  et  d'imitation.  On  est  frappé,  en  lisant  le 
Gœthe  en  France  de  M.  Baldensperger,  de  la  petite  place  qu'y  occu- 
pent les  poésies  lyri(iues  :  c'est  une  partie  inestimable,  mais  c'est  la 
plus  incommunicable  de  l'œuvre  du  maître.  Il  reste  du  domaine  de 
la  littérature  générale  tout  ce  qui,  étant  idées,  sentiments,  situa- 
tions, émotions,  conserve  de  la  beauté  et  de  l'intérêt  malgré  la 
différence  des  idiomes.  Et  cette  part  est  la  plus  grande.  Longtellow 
écrivait  en  1848  :  «  Ce  qui  est  le  meilleur  dans  les  grands  écrivains 
de  toutes  les  nations,  ce  n'est  pas  le  national,  mais  l'universel.  » 
Évidemment,  le  savant  qui  a  cboisi  ce  champ  d'études  doit  appren- 
dre-à  juger  les  ouvrages  d'une  manière  qui  ne  sera  pas  celle  de 
l'historien  spécialiste  d'une  littérature  particulière.  Ce  dernier, 
même  s'il  est  étranger,  se  fait  le  compatriote  de  l'auteur  pour  la 
manière  de  sentir  et  de  goûter  sa  prose  et  ses  vers  ;  l'historien  de 
la  littérature  générale,  au  contraire,  quelles  que  soient  ses  aptitu- 
des à  le  comprendre  pleinemeni,  doit  se  borner  à  tenir  compte  de 
ce  qui  a  été,  à  l'époque  qui!  t'iiidie,  connu,  goûté,  apprécié  dans 
les  différents  pays,  de  ce  qui  a  l'ail  un  lien  entre  les  littératures,  de 
ce  qui  a  pu  entrer  comme  élément  dans  un  état  de  l'esprit  ou  du 
goût  européen. 

La  diversité  des  langues  n'est  donc  pas  un  obstacle  de  principe  à 
Torganisiition  désii'ahle  des  études  de  lilté-rature  générale.  On  peut 
nt'aiinioins  prévoir  une  seconde  objection  cnipiiiiitt'c  ;iii  môme 
ordre  didi-fs.  Le  comj)arutistc',  dira-t-on,  se  borne  généralement 
à  l'étude   de   rappoits  entre  deux  lilléralurcs,  de  sorte  que  la 
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connaissance  de  deux  langues,  au  maximum,  lui  suffît  :  encore,  dans 
beaucoup  de  cas,  l'une  seulement  des  deux  a-t-elle  besoin  de  lui 
être  familière.  Où  pensez-vous  trouver  des  travailleurs  assez 
versés  dans  un  grand  nombre  d'idiomes  pour  pouvoir  aborder  les 
rapports  et  les  communications  de  plusieurs  littératures  ?  Il  y 
faudrait  un  Mithridate.  —  La  cbose  n'est  pourtant  pas  si  diflicile 
qu'elle  le  paraît.  Si  personne  ne  peut  se  vanter  de  savoir  complè- 
tement une  langue,  même  la  sienne,"  si  la  possession  intime  et 
profonde  de  deux  ou  trois  idiomes  est  réservée  à  un  petit  nombre 
d'bommes  qui  en  ont  fait  sur  place  une  étude  approfondie,  il  est 
fort  possible  à  un  travailleur  bien  doué  d'acquérir  une  connaissance 
de  plusieurs  langues  étrangères  suffisante  pour  en  lire  les  textes  et 
utiliser  les  travaux  de  détail  écrits  dans  ces  langues.  Il  n'est  pas 
nécessaire  que  tous  les  travaux  de  littérature  générale  embrassent 
un  grand  nombre  de  littératures  :  certains  peuvent  être  partiels, 
d'autres  plus  complets.  Regrettons  seulement  qu'en  France  l'orga- 
nisation des  études  secondaires  et  la  répartition  des  matières  entre 
les  diverses  licences  ou  agrégations  n'encourage  pas  l'acquisition 
des  langues  modernes  par  ceux  qui  se  sont  voués  à  l'enseignement 
des  humanités  classiques,  et  spécialise  complètement  les  profes- 
seurs de  langues  étrangères  vivantes.  C'est  là  un  inconvénient 
qu'on  pourrait  peut-être  corriger,  plus  souvent  qu'on  ne  le  fait,  par 
des  études  personnelles.  Une  connaissance  modeste  de  trois  ou 
quatre  langues  modernes,  sans  compter  la  langue  maternelle, 
suffirait  amplement  amènera  bonne  fin  d'importants  travaux  de 
littérature  générale. 

La  troisième  objection  n'est  pas  moins  aisée  à  prévoir.  Si,  dira- 
t-on,  tant  de  travaux  préliminaires  sont  nécessaires  avant  d'asseoir 
les  moindres  conclusions  en  littérature  générale,  toute  tentative.de 
synthèse  est  prématurée.  Attendons  qu'un  nombre  suffisant  de 
chercheurs  ait  réuni  un  nombre  suffisant  de  faits  pour  établir,  sans 
trop  de  lacunes,  les  conclusions  que  vous  appelez  de  vos  vœux. 
Attendons  même  de  posséder  des  histoires  complètes  de  toutes  les 
littératures  et  des  histoires  non  moins  complètes  de  leurs  rapports 
entre  elles.  «  Du  temps  de  nos  petits-neveux,  dit  M.  Hazard  ^  il 
sera  peut  être  possible  d'entreprendre  des  synthèses  qui  per- 
mettront de   voir,   d'un   seul  coup,  sous   ses   multiples  aspects, 

1.  p.  Hazard,  Les  récents  travaux  en  littérature  comparée  [Revue  Universitaire, 
15  mars  1914). 
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l'influence.  Pour  le  moment,  ne  soyons  pas  ambitieux,  et  conten- 
tons-nous des  petites  tâches  qui  préparent  les  grandes.  »  —  Cette 
objection  vaudrait  contre  tout  effort  humain  pour  réfléchir,  rassem- 
bler et  conclure.  On  n'a  pas  attendu,  on  n"a  pas  pu  attendre  les 
travaux  précis  de  l'école  historique  moderne  pour  écrire  l'histoire, 
ni  les  derniers  résultats  de  la  science  pour  composer  des  traités  de 
physique.  On  sait  bien  que  de  telles  synthèses  sont  forcément 
temporaires,  et  qu'elles  seront  dépassées  dans  peu  d'années  ;  mais 
il  est  légitime,  il  est  nécessaire  de  s'arrêter  de  temps  en  temps  pour 
enregistrer  les  faits  acquis  et  en  tirer  des  conclusions,  provisoires 
bien  entendu  comme  tout  ce  qui  est  connaissance  humaine,  mais 
d'étape  en  étape  plus  proches  de  la  vérité  intégrale  que  nous 
n'atteindrons  jamais.  S'il  fallait  attendre  que  les  détails  de  notre 
science  fussent  suffisamment  nombreux  et  certains,  on  attendrait 
toujours  :  à  aucun  moment  le  travail  des  chercheurs  ne  s'arrêtera 
pour  qu'on  puisse  dire  :  Maintenant  procédons  à  la  synthèse. 
Celle-ci  doit  se  construire  progressivement  et  parallèlement  à 
l'analyse. 

D'ailleurs  une  certaine  division  du  travail  peut  encore  ici  s'orga- 
niser. Pai'mi  les  travailleurs  dans  le  champ  de  l'histoire  littéraire, 
les  uns  sont,  de  toute  évidence^  plus  propres  aux  recherches  de 
détail,  les  autres  à  la  construction  des  ensembles.  L'analyse 
demande  surtout  l'activité  laborieuse,  l'investigation  curieuse  du 
détail,  la  finesse  de  l'esprit  :  elle  convient  aux  travailleurs  jeunes 
encore,  et  il-est  même  bon  qu'ils  fassent  leurs  premières  armes 
dans  quelques-unes  des  études  de  littérature  comparée  dont  j'ai 
parlé  plus  haut.  La  synthèse  veutun  esprit  !)lus  mûr,  un  plus  vaste 
horizon,  un  jugement  j)lus  sûr  :  c'est  l'affaire  des  savants  déjà 
formés,  qui  ont  eu  le  temps  d'accumuler  et  d'assimiler  plus  de 
connaissances.  On  peut  ajouter  toutefois,  en  toute  impartialité,  que 
la  situation  géographique,  historique  et  littéraire  de  la  France,  la 
formation  et  les  habitudes  d'esprit  de  beaucoup  de  ses  savants,  leur 
tempérament  national,  les  prédisposent  particulièrement  à  s'oc- 
cuper de  littérature  générale,  en  tenant  compte  de  la  réserve  que 
j'ai  faite  tout  à  Ibeure  à  ju'opos  des  langues  étrangères. 

Tels  sont  donc,  semble-t-il,  le  but  à  atteindre  et  le  chemin  à  suivre 
pour  que  l'histoire  littéraire,  mieux  que  j)ar  l'histoire  particulière 
des  diverses  littératures  et  que  par  la  littérature  comparée  telle 
qu'elle  est  généralement  pratiquée,  soit  vraiment  de  l'histoire  litté- 
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raire  :  pour  qu'elle  rejoigne  celle  des  autres  arts,  celle  des  philoso- 
phies,  celle  des  religions,  celle  des  sciences,  déjà  internationales 
celles-là,  pour  ofTrir,  en  unissant  leurs  efforts,  des  tableaux  d'en- 
semble de  l'esprit  d'un  groupe  humain  important  et  homogène,  de 
l'Europe  occidentale  par  exemple,  à  un  stade  déterminé  de  son 
développement  intellectuel  et  moral.  C'est  seulement  grâce  à  la 
littérature  générale  telle  que  j'essaie  de  la  définir  que  pourra 
s'établir  Vhistoire  des  idées,  qui  manque  à  peu  près  complètement, 
et  dont  nous  sentons  si  vivement  le  défaut.  L'histoire  des  idées  est 
essentiellement  internationale,  et  la  littérature  générale  doit  être 
sou  plus  imporlant  auxiliaire. 

P.  Van  Tieghem. 
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Bien  que,  depuis  un  siècle,  les  études  relatives  à  l'histoire  natu- 
relle aient  fait  faire  à  nos  connaissances  de  grands  progrès,  bien 
qu'elles  nous  aient  révélé  des  merveilles,  ouvert  un  monde  nouveau, 
dans  toutes  les  branches  de  ces  sciences,  les  faits  demeurent  isolés; 
et  c'est  en  vain  qu'on  leur  demanderait  do  trahir  les  secrets  de 
l'origine  de  la  vie,  en  vain  même  qu'on  attendrait  d'eux  la  révéla- 
tion de  ce  merveilleux  enchaînement  dont  les  lois  ont  amené  la  for- 
mation de  la  flore  et  de  la  faune  des  temps  que  nous  vivons.  Les 
naturalistes  les  plus  versés  dans  la  connaissance  des  animaux 
vivants  et  fossiles  sont  d'accord  pour  reconnaître  qu'il  existe  entre 
les  groupes  divers  trop  de  lacunes  pour  qu'on  puisse  admettre  le 
passage  insensible  d'espèces  à  espèces,  de  genres  à  genres,  de 
familles  à  familles  ;  cependant  il  reste  dans  l'esprit  l'intuition  d'un 
enchaînement  dans  les  formes,  dans  les  organes,  dans  les  divers 
éléments  vitaux  des  êtres.  En  paléontologie,  nous  nous  trouvons, 
pour  chacune  des  périodes  géologiques,  en  face  de  faunes  distinctes, 
caractéristiques  de  leur  âge,  n'offrant  avec  celles  qui  les  ont  devan- 
cées, ou  qui  leur  succèdent,  que  de  très  larges  liens  de  parenté.  Il 
semblerait  qu'après  chacune  de  ces  époques  il  se  soit  produit  un 
cataclysme,  détruisant  ce  qui  était,  et  une  nouvelle  création,  réorga- 
nisant le  monde  sous  des  formes  jusqu'alors  inconnues,  mais  d'après 
un  plan  d'ensemble  constant.  Les  époques  diverses  se  relient  l'une 
à  l'autre  non  pas  par  des  êtres  dont  la  vie  se  serait  poursuivie 
d'une  phase  à  une  autre,  mais  par  l'allure  générale  des  flores  et  des 
faunes,  par  des  espèces  dites  de  remplacement. 

Chacune  des  apparitions  de  nouvelles  formes  est  précédée  d'un 
hiatus,  d'une  lacune  que  nous  ne  pouvons  pas  attribuer  à  l'insuf- 
fisance de  nos  connaissances,  mais  qui  est  réelle,  constatée  à  l'ori- 
gine de  toutes  les  faunes,  dans  tous  les  terrains  et  sur  toute  la 
surface  du  globe. 
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«  J'ai  peine  à  croire,  disait  en  1873  dOmalins  d'Halloy  dans  sa 
belle  étude  sur  le  transformisme,  que  l'Être  tout  puissant,  que  je 
considère  comme  l'auteur  de  la  nature,  ait,  à  diverses  époques, 
fait  périr  tous  les  êtres  vivants,  pour  se  donner  le  plaisir  d'en  créer 
de  nouveaux,  qui,  sur  les  mêmes  plans  généraux,  présentent  des 
différences  successives,  tendant  à  arriver  aux  formes  actuelles.  « 

Que  s'est-il  passé  lors  de  chacun  des  cbapgements  de  faune? 
Nous  l'ignorons  et  c'est  à  peine  si  nous  sommes  à  même  d'émettre 
des  hypothèses.  Les  climats  se  sont-ils  modifiés?oui,  dans  certains 
cas  ;  la  composition  de  l'atmosphère  a-t-elle  changé  ?  c'est  à 
croire  ;  des  fluides  ignorés  sont-ils  venus  influencer  les  conditions 
de  la  vie?  nous  n'en  savons  rien  encore.  Tout  ce  que  nous  pouvons 
affirmer  est  que  le  plan  général  suivant  lequel  l'existence  des  êtres 
s'est  développée,  bien  que  se  présentant  par  échelons,  est  d'une 
admirable  continuité,  et  c'est  de  cette  continuité  même  qu'est  née, 
dans  l'esprit  des  naturalistes,  la  conception  du  transformisme. 

Si,  des  considérations  d'ensemble,  on  passe  à  l'étude  des  détails, 
si  l'on  considère  isolément  un  groupe  quelconque  d'animaux,  on 
se  trouve  encore  en  face  d'une  évolution  saccadée,  sans  transition 
absolument  continue  entre  les  formes.  Dans  un  même  groupe,  cha- 
cune des  périodes  géologiques  est  caractérisée  par  un  faciès  très 
spécial,  dans  la  plupart  des  cas,  d'autant  plus  net  à  percevoir  que  le 
groupe  envisagé  est  plus  élevé  dans  l'ordre  zoologique.  Aucun  paléon- 
tologiste ne  confondra  une  forme  oolithique  des  céphalopodes,  par 
exemple,  avec  un  mollusque  de  cette  famille  appartenant  aux  terrains 
jurassiques  supérieurs  ou  crétacés  inférieurs,  bien  que  les  aspects 
qu'on  rencontre  dans  un  même  faciès  soient  des  plus  variables 
et  variés.  La  forme  spécifique  est  même  parfois  i)resqu'insaisissable, 
comme  l'a  fait  observer  Barrande  pour  les  Orthocéras  et  les  Cyrto- 
céras.  Personne  ne  confondra  un  poisson  du  silurien  avec  un  autre 
vivant  encore  de  nos  jours,  bien  que  nous  connaissions  bon  nom- 
bre de  poissons  osseux  habitant  certaines  de  nos  rivières,  le  sterlet 
entre  autres,  ayant  conservé  les  caractères  des  groupes  les  plus 
anciens.  Les  liens  qui  unissent  ces  deux  extrêmes  au  travers  de 
toute  la  durée  des  temps  géologiques  ne  nous  apparaissent  ])as 
d'une  manière  continue,  ils  sont  rompus  parla  multitude  des  hiatus 
paléontologiques,  et  cependant  nous  sentons  que  ceux  dont  l'obser- 
vation nous  échappe  ont  existé. 

Si  de  l'étude  des  familles  et  des  genres  nous  descendons  à  celle 
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de  l'espèce,  les  mêmes  obstacles  viennent  encore  se  dresser  sous 
nos  pas.  L'espèce?  comment  la  peut-on  caractériser  d'une  manière 
nette,  précise,  indiscutable,  applicable  à  tous  les  êtres  actuels  ou 
fossiles,  animaux  ou  végétaux,  à  tout  ce  qui  possède  la  vie  ?  En 
réalité  il  y  a  espèce  dififérente  quand  deux  êtres  ne  peuvent  se 
reproduire  et  fonder  une  descendance  continue  ;  mais  comment 
apprécier  ce  caractère  ?  Il  est  très  difficile  de  le  faire  pour  les  ani- 
maux vivants,  et  pour  les  fossiles  c'est  de  toute  impossibilité.  Nous 
en  sommes  donc  réduits  aux  formes  extérieures  qui  ne  fournissent 
pas  d'arguments  sûrs,  indiscutables;  aussi  pour  beaucoup  des 
espèces  acceptées  par  les  naturalistes,  demeurons-nous  dans  le 
doute. 

Et,  cependant,  dans  certaines  branches  de  la  zoologie,  ce  ne  sont 
pas  les  matériauxqui  manquent,  fossiles  et  vivants.  Ils  sont  le  plus 
souvent  innombrables,  pour  certaines  classes  d'animaux  dont  les 
parties  dures  ont  survécu  aux  injures  des  temps.  Il  en  est  ainsi 
pour  les  mollusques,  les  polypiers,  les  bryozoaires,  les  foramini- 
fères,  alors  que  pour  les  êtres  d'ordre  plus  élevé,  notre  documenta- 
tion est  bien  moins  riche,  parce  que  d'une  part  les  grands  animaux 
ont  toujours  été  beaucoup  moins  nombreux  que  les  petits,  et  aussi 
parce  que  la  conservation  de  leurs  restes  osseux  ne  s'est  pas  égale- 
ment bien  opérée  dans  tous  les  terrains.  Il  en  résulte  que  si  nous 
rencontrons  de  fréquentes  lacunes  dans  révolution  des  êtres  infé- 
rieurs, ces  lacunes  deviennent  plus  nombreuses  et  plus  profondes 
encore  quand  nous  envisageons  les  poissons,  les  sauriens,  et  que, 
pour  les  mammifères,  nous  en  sommes  réduits,  sauf  pour  les  temps 
les  moins  anciens,  à  des  matériaux  isolés  ou  réunis  par  groupes, 
mais  sans  liens  géologiques,  par  suite  zoologiques. 

Considérons,  par  exemple,  la  famille  des  Pachydermes,  avec  ses 
nombreux  genres,  que  voyons-nous?  une  série  de  formes  qui,  tout 
en  montrant  des  liens  généraux  de  parenté,  diffèrent  les  unes  des 
autres  sans  que  nous  ayons  de  traces  des  intermédiaires  les  unis- 
sant. Ce  sont  des  êtres  séparés,  vivant  côte  à  côte  ou  successive- 
ment, dont  nous  ne  connaissons  pas  l'ancêtre  commun,  bien  que 
nous  ayons  l'intuition  que  cet  ancêtre  a  existé.  L'Anthracotherium, 
avec  ses  molaires  de  cochon  à  la  mâchoire  inférieure,  le  Lophiodon 
du  Falunien,  avec  ses  dents  si  spéciales,  le  Chéropotamus  dont  la 
dentition  est  intermédiaire  entre  celle  des  Pécaris  et  celle  des  Hip- 
popotames, le  Tapir  aux  formes  si  spéciales,  l'Hippopotame  au  pied 
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fourchu,  le  Rhinocéros,  etc..  sont  des  parents  éloignés  des 
Éléphas  ;  mais  nous  ne  connaissons  rien  de  leur  généalogie. 
D'ailleurs  a-t-on  jamais  trouvé  les  intermédiaires  entre  les 
éléphants  fossiles  et  ceux  qui  vivent  encore  de  nos  jours  tant  en 
Afrique  que  dans  l'Asie  méridionale?  Non. 

Il  serait  aisé  d'étendre  très  longuement  ces  considérations  sur  la 
pauvreté  de  notre  dociuiientation  en  ce  qui  concerne  l'évolution  du 
monde  animal  ;  mais  je  crois  en  avoir  assez  dit  pour  montrer  com- 
bien sont  épaisses  encore  les  ténèbres  qui  enveloppent  nos  connais- 
sances. Notre  ignorance  tient  à  bien  des  causes;  en  dehors  des 
hiatus  paléontologiques,  elle  est  due  à  l'inégalité  d'aptitude  de? 
milieux  à  la  conservation  des  documents,  et  à  l'insuffisance  de  nos 
investigations.  C'est  à  peine,  en  effet,  si  l'occident  de  l'Europe  est 
exploré,  s'il  a  révélé  les  secrets  qu'il  conserve  dans  ses  couches 
géologiques  et,  sauf  en  quelques  rares  points,  le  reste  du  monde 
est  encore  vierge  de  recherches  conduites  scientifiquement.  On 
conçoit  donc  sans  peine  que  nos  connaissances  zoologiques  soient 
encore  dans  l'enfance  en  ce  qui  concerne  les  grandes  lois  de  l'évo- 
lution des  êtres. 

En  résumé,  nos  efforts  de  plus  d'un  siècle  sont  parvenus  à  faire 
connaître  en  zoologie  une  multitude  de  faits  dont  on  a  pu  tirer  une 
classification  rationnelle  des  animaux  vivant  de  nos  jours  ou  ayant 
vécu  dans  les  temps  géologiques  ;  mais,  dans  la  plupart  des  cas,  ces 
faits  sont  sans  liens  positifs  continus  entre  eux.  Toutefois,  de  l'en- 
semble de  ces  constatations  il  résulte  l'intuition,  pour  tout  natura- 
liste, que  de  grandes  lois  ont  présidé  au  développement  delà  vie  sur 
le  globe,  lois  dont  nous  sommes  encore  incapables  de  préciser  les 
termes,  dont  la  complication  dans  les  détails  de  l'application  est 
certainement  extrême;  mais  que  i)réside  et  dirige  une  pensée 
simple,  une  volonté  inflexible,  dont  les  manifestations  sont  aussi 
vieilles  que  le  monde:  qu'on  la  nomme  Divinité  ou  Forces  natu- 
relles, cette  pensée  n'a  jamais  varié. 

#** 

Si  les  animaux  d'ordre  supérieur  n'ont  laissé  que  fort  irrégu- 
lièrement de  leurs  traces  dans  les  couches  géologiques,  si  par  suite 
nous  constatons  dans  nos  connaissances  d'importants  hiatus,  ces 
lacunes  ne  sont  rien  en  comparaison  de  celles  que  nous  rencon- 
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trons  dans  l'étude  de  notre  propre  histoire  naturelle,  dans  celle 
de  ces  hominiens,  dont  certains  sont  peut-être  nos  ancêtres,  qui  ont 
vécu  sur  notre  sol. 

Pour  l'étude  de  l'homme  fossile  nous  ne  disposons  pas,  comme 
pour  celle  des  animaux,  d'ossuaires  généreux  en  documents,  ana- 
logues à  ceux  de  Pikermi,  de  Maragha,  de  Gafsa,  du  Quercy,  des 
mauvaises  terres  de  l'Amérique  du  Nord,  de  la  Patagonie,  etc. . . 
Nous  ne  possédons  que  de  rares  débris  isolés  et  quelques  sque- 
lettes complets  appartenant  à  divers  âges  et  à  dilïérents  pays, 
documents  qu'il  n'est  pas  exagéré  de  qualifier  de  sporadiques,  par 
rapport  aux  séries  zoologiques  nombreuses,  compactes  et  bien 
datées,  géologiquement  s'entend,  que  renferment  les  vitrines  de 
nos  musées.  Dès  lors  les  observations  que  je  viens  de  formuler 
au  sujet  des  incertitudes  de  l'évolution  prennent  plus  de  force, 
quand  nous  nous  trouvons  devant  une  branche  dans  laquelle  les 
données  positives  sont  plus  pauvres  encore  que  pour  la  plupart 
des  groupes  animaux. 

Les  écrits  sur  nos  origines  physiques  sont  innombrables,  certains 
présentent  une  grande  valeur  scientiûque,  mais  beaucoup  aussi, 
fort  malheureusement,  sont  imprégnés  d'idées  préconçues  et,  de 
ce  fait,  ne  méritent  aucune  confiance.  Il  faut  le  dire  nettement, 
afin  que  le  public  ne  s'y  méprenne  pas.  L'ascendance  simiesque 
possible,  très  probable  même,  de  l'homme  a  été  exploitée  très  lar- 
gement dans  un  but  extra-scientifique.  Dès  lors  les  passions  et  les 
intérêts  entrant  en  jeu,  la  mauvaise  foi  s'est  montrée  dans  la  lice, 
on  a  émis  des  hypothèses  hasardées,  et  bientôt  ces  hypothèses  ont 
été  acceptées,  par  les  gens  ignorants,  et  par  ceux  intéressés  à  le 
faire,  comme  des  vérités  qui,  à  défaut  de  preuves  scientifiques, 
s'appuyaient  sur  des  noms  d'hommes  connus. 

Celte  manière  d'envisager  l'étude  des  origines  humaines  n'a  pas 
seulement  été  préjudiciable  à  l'instruction  du  public,  elle  a  été  très 
fâcheuse  pour  cette  branche  de  la  science  elle-même,  en  introdui- 
sant la  passion  dans  les  discussions. 

C'est  dans  un  esprit  purement  scientifique,  très  élevé,  que 
M.  Marcellin  Boule,  le  savant  professeur  de  paléon  tologie  du  Muséum 
d'histoire  naturelle  de  Paris,  vient  de  faire  paraître  son  livre  Les 
hommes  fossiles.  Cet  ouvrage,  le  plus  complet  et  le  mieux  docu- 
menté qui  jamais  ait  été  publié  en  aucune  langue  sur  la  matière, 
expose  avec  une  clarté  mathématique,  en  cinq  cents  pages,  l'état 
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de  la  question  ;  l'auteur  y  discute  en  géologue  et  en  paléontologiste 
chacune  des  découvertes  de  restes  Immains  d'époque  quaternaire, 
critique,  avec  une  juste  sévérité,  la  valeur  des  divers  documents  au 
point  de  vue  de  Tauthenticité,  de  la  position  stratigraphique,  et,  par 
conséquent,  à  celui  de  la  chronologie  relative  :  puis,  en  zoologiste 
très  avisé,  il  examine  les  ossements,  discute  de  leurs  aptitudes,  de 
leurs  caractères,  les  compare  entre  eux  et  avec  ceux  des  simiens, 
montrant  leurs  analogies  et  les  difTérences  qui  les  en  séparent. 

Jamais  étude  plus  consciencieuse  et  plus  savante  n'a  été  écrite 
sur  ce  sujet. 

Puis  paraît  le  zoologiste,  et  cette  intuition,  dont  j'ai  parlé  plus  haut, 
qui  sommeille  dans  l'esprit  de  tout  naturaliste,  quant  à  l'évolution  des 
êtres.  M.  M.  Boule  entre  alors  dans  les  hypothèses  transformistes,  les 
développe,  en  adoucissant  parfois  quelque  peu  ses  sévérités  à  l'égai'd 
de  certaines  documentations  qu'il  a  jugé  être  discutahles.  L'exposé 
est  clair,  net,  nous  montre  ce  que  l'auteur  pense  qu'on  enseignera 
à  l'avenir  dans  cette  chaire  de  Tlnstitut  de  paléontologie  humaine, 
fondé  ces  derniers  temps  par  le  Prince  Albert  de  Monaco  et  dont 
M.  Boule  est  le  premier  directeur.  Souvent,  surtout  dans  les  con- 
clusions, l'hypothèse  coudoie  le  document  scientitique  ;  mais  jamais 
elle  ne  se  confond  avec  lui  et  toujours  il  est  aisé  de  discerner  entre 
le  fait  prouvé  et  l'explication  supposée. 

Ce  livre  est  venu  à  propos  de  l'inauguration  de  l'Institut  de 
paléontologie  humaine  (29  déc.  1920),  alors  que  S.  A.  S.  le  Prince 
Albert  faisait  don  à  la  France  de  cet  établissement  scientifique, 
émule  de  l'Institut  océanographique,  que  notre  pays  doit  également 
à  la  générosité  du  grand  protecteur  des  sciences. 

C'est  une  tâche  superbe  que  celle  à  laquelle  le  Prince  a  consacré 
ses  loisirs  et  sa  fortune,  celle  de  créer  des  centres  pour  développer 
les  études  sur  la  vie  dans  les  profondeurs  des  océans,  sur  celle  de 
nos  ancêtres,  les  premiers  hominiens  venus  en  ce  monde.  A  quati'e 
siècles  de  distance,  deux  souverains  de  la  Provence  auront  éclairé 
leur  temps  du  jour  brillant  du  goût  et  de  l'esprit  :  on  a  vu  l'âge  d'or 
des  troubadours,  des  poètes,  des  musiciens,  des  arts,  en  un  mot,  à 
la  cour  du  roi  René,  et  nous  assistons  aujourd'hui  à  celui  des 
sciences,  de  la  recherche  des  grands  problèmes  de  la  vie,  à  celle 
du  Prince  Albert  :  chacun  de  ces  bienfaiteurs  de  la  pensée  agissant 
d'apiès  l'esprit  de  son  temps. 

Certes  1  Institut  de  paléontologie  humaine  jouei'a  un  grand  rôle 
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dans  notre  science  de  l'avenir;  c'est  là  que  se  concentreront  les 
archives  de  l'humanité  primitive,  là  que  viendront  discuter  les 
anthropologistes  de  tous  les  pays.  C'est  de  cette  maison  de  la 
science  que  sortira,  il  le  faut  espérer,  la  solution  du  plus  troublant 
des  problèmes  que  puisse  se  poser  l'immanilé.  Mais,  pendant  long- 
temps encore,  les  documents  s'accumuleront  avant  qu'on  soit  en 
droit  de  tirer  des  conclusions  d'ordre  général;  car  ce  n'est  pas 
seulement  la  F'rance,  ni  l'Europe  qu'il  convient  d'explorer;  c'est  le 
monde  entier:  soit  que  l'homme  n'ait  eu  qu'un  seul  berceau,  soit 
que  plusieurs  familles  d'hominiens  fussent  apparues  à  des  époques 
diverses  et  en  ditTérentspays.  Il  faut  avanttoutréunir  les  matériaux 
susceptibles  [d'aider  à  résoudre  la  question,  et  ce  n'est  pas  là 
l'œuvre  d'un  jour. 


«  Nous  savons  à  n'en  pas  douter,  dit  Quatrefages,  dans  ses 
Ho)7î?nes  fossiles  et  hommes  sauvages  (1884),  qu'envisagé  au 
point  de  vue  anatomique  et  physiologique,  Ihomme  n'est  autre 
qu'un  mammifère,  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Dès  que  les  mam- 
mifères ont  pu  vivre  à  la  surface  du  globe,  l'homme  a  pu  y  vivre 
avec  eux.  » 

Malheureusement,  nous  ne  possédons  pas  pour  nos  études  sur 
les  hominiens  de  matériaux  fossiles  aussi  abondants  que  ceux 
dont  nous  disposons  pour  nous  aider  dans  nos  recherches  sur  les 
autres  groupes  zoologiques.  Les  fossiles  humains  sont  extrême- 
ment rares  et  leur  antiquité  est  peu  reculée,  notre  documentation 
ne  comprend  donc  que  des  témoins  isolés  de  la  dernière  phase 
de  l'évolution  humaine  antérieure  aux  temps  historiques,  elle  ne 
remonte  pas  au  delà  de  la  période  géologique  dite  pleistocène  ou 
quaternaire;  car  nous  ne  possédons  aucune  trace  de  l'homme  dans 
les  couches  tertiaires,  quoi  qu'en  aient  pu  dire  certains  auteurs 
qui,  guidés  par  cette  intuition  zoologique  dont  j'ai  parlé  plus  haut, 
ont  abandonné  leur  esprit  à  des  tendances  Imaginatives,  négligeant 
d'appuyer  leurs  déductions  sur  des  bases  vraiment  scientifiques. 

La  grande  rareté  des  fossiles  humains  est  due  à  des  causes 
multiples,  dont  quelques-unes  nous  apparaissent,  mais  dont  la 
plupart  nous  échappent. 

Tout  d'abord,  il  est  à  penser  que,  dans  les  origines,  les  homi- 
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niens  étaient  peu  nombreux  sur  la  surface  du  globe,  que,  comme 
tous  les  animaux,  ils  vivaient  en  colonies,  dans  des  habitats  spé- 
cialement favorables  à  leur  développement,  et  que,  pai-  suite,  leurs 
restes  les  plus  anciens  n'existent  que  dans  des  gisements  particu- 
liers, qui  n'ont  pas  encore  été  découverts.  Certains  groupes  voi- 
sins de  l'homme,  comme  celui  des  primates,  se  trouvaient  sur  la 
terre,  dans  les  mêmes  conditions  de  rareté,  tandis  que  d'autres 
familles,  celle  des  équidés,  des  bovidés,  des  pachydermes,  par 
exemple,  qui  vivaient  en  grands  troupeaux,  ont  pu  laisser  dans  les 
régions  qu'elles  habitaient  de  grands  ossuaires,  quand  ces  débris 
se  sont  trouvés  dans  des  conditions   favorables  de  conservation. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que,  soumis  aux  injures  atmosphé- 
riques ou  bien  enfouis  dans  des  terrains  aux  réactions  acides,  les 
os  disparaissent  rapidement  et  que  c'est  seulement  dans  les 
milieux  neutres  ou  basiques  qu'ils  se  conservent.  Il  n'est  pas  rare, 
quand  on  fouille  des  nécropoles  antiques,  de  ne  plus  rencontrer 
que  d'informes  fragments  du  squelette,  parfois  même  les  dents 
seulement,  dont  l'émail  a  résisté  aux  agents  chimiques. 

Dans  le  fond  des  mers,  la  fossilisation  s'effectue  d'une  façon 
toute  différente,  les  animaux  morts  s'enlisent  dans  les  sédiments, 
et  là,  leurs  formes  se  moulent  sous  une  pression  parfois  très  consi- 
dérable. Puis  interviennent  les  réactions  cbimiques.  Dans  les 
milieux  basiques,  toutes  les  parties  carbonatées  ou  pbosphatées 
se  conservent,  alors  que  les  réactions  acides  dissolvent  ces 
substances  ;  parfois  même  elles  font  disparaître  toute  trace  du 
corps  :  en  d'autres  cas,  elles  remplacent  les  substances  dissoutes 
par  d'autres  de  matières  diverses  ou  ne  laissent  subsister  que 
l'empreinte.  La  fossilisation  dans  le  fond  des  mers  se  trouve  donc 
dans  des  conditions  bien  plus  favorables  que  celle  qui  s'opère  à 
la  surface  des  terres  émergées. 

Cependant,  dans  certains  cas,  dans  les  cavernes  des  pays  cal- 
caires entre  autres,  les  conditions  de  conservation  sont  extrême- 
ment favorables;  là,  grâce  aux  inlîllrations  d'eau  saturée  de 
carbonate  de  chaux,  il  se  forme  une  sorte  de  poudingue  compre- 
nant les  débris  de  toute  nature  dans  un  ciment  de  môme  composi- 
tion que  les  stalactites,  c'est-à-dire  de  carbonate  de  chaux. 
Ailleurs,  dans  les  cavernes  dépourvues  (l'iiilillratioii  abondante, 
l'humidité  demeure  basi(|iie  et  pi'otège  les  ossements  contre  les 
inlluences  acides  de  l'atmosphère,  sans  qu'il  y  ait  toutefois  forma- 
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tien  de  conglomérat.  Dans  les  alluvions,  les  nombreux  ossements 
qu'on  rencontre  doivent  en  général  leur  conservation  à  la  subs- 
tance phosphatée  qu'ils  renferment.  Mais  il  faut  bien  songer  que 
nous  ne  possédons  qu'une  très  faible  partie  des  os  qui,  primitive- 
ment, sont  entrés  dans  ces  graviers,  et  que  pour  la  plupart,  ces 
vestiges  ont  été  dissous. 

Aux  causes  de  disparition  des  fossiles  humains,  dont  je  viens  de 
parler,  il  faut  joindre  l'érosion  des  terres  végétales  qui,  dans  tous 
les  temps  géologiques,  a  été  presque  générale.  A  peine  connaissons- 
nous  quelques  traces  d'humus  des  époques  antérieures  aux  forma- 
tions tertiaires  et,  pour  cette  dernière  période,  nous  ne  sommes 
guère  renseignés  que  par  les  dépôts  lacustres  dans  lesquels  les 
courants  d'eau  douce  ont  apporté  les  restes  des  êtres  qui  vivaient 
à  la  surface  des  terres.  C'est  ainsi  que  se  sont  formés  les  ossuaires 
de  la  Tunisie  (Gafsa),  de  la  Grèce  (Pikermi),  de  la  Perse  (Maragha), 
etc.,  les  dépôts  fossilifères  de  Sansan  (Helvétien),  de  Rilly- 
la-Montagne  (Eocène  inf""),  les  calcaires  lacustres  de  la  Beauce 
(Miocène),  etc.. 

Si  l'homme  avait  été  en  nombre  à  ces  époques  tout  comme  les 
autres  animaux,  à  coup  sûr  on  rencontrerait  ses  restes  :  mais  jus- 
qu'à ce  jour,  aucune  découverte  de  squelette  humain  n'a  été  faite  dans 
les  grands  ossuaires  des  temps  tertiaires,  et  l'on  en  a  déduit  que  les 
hominiens  n'existaient  pas  avant  le  quaternaire.  Assurance  insou- 
tenable au  point  de  vue  scientifique:  car  elle  n'est  basée  que  sur 
des  arguments  négatifs.  Le  plus  ancien  hominien  connu  apparte- 
nant à  la  base  du  pleistocène,  et  montrant  un  développement  très 
voisin  du  nôtre,  il  tombe  sous  le  sens  que  cet  être  a  eu  des 
parents,  une  ascendance  qui  forcément  vécut  à  l'époque  pliocène, 
pour  le  moins;  d'ailleurs  les  squelettes  appartenant  au  groupe 
zoologique  le  plus  voisin  de  celui  des  hominiens,  à  celui  des  ani- 
maux qui  vivent  dans  les  mêmes  conditions  que  l'homme,  les 
simiens,  bien  que  se  montrant  dès  les  temps  tertiaires,  sont  d'une 
extrême  rareté  dans  les  ossuaires  et  cette  rareté  porte  à  penser  soit 
qu'à  ces  époques  les  singes  étaient  peu  nombreux,  soit  que  nous 
ne  connaissons  pas  encore  leurs  principaux  habitats.  Il  en  peut 
être  ainsi  pour  les  hominiens.  Peut-être  même  les  précurseurs 
de  l'homme  quaternaire,  doués  comme  les  singes  d'une  intel- 
ligence supérieure  et  armés  pour  la  fuite,  se  sont-ils  soustraits 
aux  cataclysmes,   à  la  suite  desquels  se  sont  formés  les  grands 
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ossuaires,  ce  sont  là  des  hypothèses  vers  lesquelles  on  est 
entraîné  quand  on  cherche  à  s'expliquer  la  rareté  des  fossiles 
humains  dans  les  temps  quaternaires,  et  leur  absence  jusqu'ici 
constatée  dans  les  restes  de  la  l'aune  tertiaire  parvenus  jusqu'à 
nous. 

Quant  à  l'âge  des  vestiges  humains  dont  nous  disposons,  pour 
chacun  des  cas  particuliers  il  a  été  roi)jet  d'études  très  appi'ofondies, 
très  minutieuses  et  de  discussions  parfois  pas'sionnées.  M.  Boule, 
dans  son  livre,  expose  en  toute  sécurité,  pour  chacune  des  décou- 
vertes, l'état  de  la  question  :  il  discute  avec  une  science  profonde 
de  la  stratigraphie  et  de  la  paléontologie,  les  opinions  des  divers 
savants,  rejette  toutes  celles  qui  ne  reposent  pas  sur  des  bases 
rigoureusement  scientifiques,  et  réduit  ainsi  à  un  petit  nombre  les 
documents  vraiment  probants.  Cet  examen  s'imposait;  car  les 
théories  les  plus  exagérées  avaient  cours  dans  certains  ouvrages, 
s'appuyant  sur  des  données  fréquemment  erronées,  souvent  d'au- 
thenticité discutable.  Mais  il  fallait  que  cette  analyse  fût  faite  par 
un  esprit  libre  de  tout  parti  pris,  poussant  jusqu'aux  dernières 
limites  le  respect  de  la  vérité. 

*** 

c  Nous  connaissons  aujourd'hui  deux  types  d'hominiens  fossiles, 
au  moins,  qui,  par  leurs  caractères  ostéologiques,  se  placent  net- 
tement au-dessous  des  types  actuels  et  présentent  un  ensemble  de 
traits  morphologiques  par  lesquels  ils  s'éloignent  moins  des  singes 
que  le  bloc  des  hommes  nos  contemporains.  >>  M.  Boule  dit  :  Ces 
types  sont  : 

VHomo  Heidelbergensis^  qui  remonte  à  l'aurore  des  temps  qua- 
ternaires, dont  nous  ne  possédons  que  la  mandibule.  Les  dents 
sont  celles  de  Y  Homo  Sapiens;  l'os  maxillaire  pourrait  être  pris 
pour  celui  d'un  singe  anthropoïde. 

\jllomo  Neanderthalensis ,  qu'on  trouve  accompagné  des 
restes  de  l'industrie  moustérienne,  ce  type  descendant  peut- 
être  de  l'homme  d'Heidelbcrg,  mais  peut-être  aussi  d'une  forme 
encore  inconnue  et  plus  ancienne  appartenant  également  à  la 
base  du  quaternaire.  «  Cet  être  réunit  dans  l'organisalion  de  son 
squelette  et  de  son  encéphale  non  seulement  la  plupart  des  carac- 
tères pithécoïdes   que    nous   rencontrons    épars   chez    quelques 


LES  ORIGINES  NATURELLES  DE  L'HOMME  39 

représentants  de  l'hunitinité  actuelle,  mais  aussi  des  traits  d'infé- 
riorité inconnus  chez  ces  derniers.  »  Les  squelettes  presqu'entiers 
et  bien  conservés  de  la  Chapelle-aux-Saints  et  de  la  Ferrassie  ont 
permis  une  étude  approfondie  de  ces  hominiens.  Voici  la  diagnose 
du  type  néanderthalien  résultant  de  ces  travaux,  d'après  M.  M.  Boule. 

«  Corps  de  petite  taille,  très  massif,  tète  très  volumineuse,  à 
partie  faciale  très  développée  par  rapport  à  la  partie  céréhrale. 
Indice  céphalique  moyen.  Crâne  très  aplati;  arcades  orbitaires 
énormes  formant  un  bourrelet  continu  ;  fiont  très  fuyant  ;  occiput 
saillant  et  comprimé  dans  le  sens  vertical. 

«  Face  longue,  proéminente,  avec  des  os  malaires  plats  et 
fuyants,  des  maxillaires  supérieurs  dépourvus  de  fosses  canines, 
et  présentant  la  forme  d'un  museau.  Oibites  très  grandes,  rondes. 
Nez  saillant,  très  large.  Espace  sous-nasal  vaste. 

«  Mâchoire  inférieure  robuste,  sans  menton,  à  larges  branches 
montantes,  à  région  angulaire  tronquée. 

«  Dentition  volumineuse  ;  morphologie  des  arrière-molaires 
ayant  conservé  des  traits  primitifs. 

«  Colonne  vertébrale  et  os  des  membres  présentant  de  nombreux 
caractères  pitliécoïdes  et  dénotant  une  attitude  bipède  ou  verticale 
moins  parfaite  que  chez  les  hommes  actuels.  Jambes  très  courtes. 

«  Capacité  encéphalique  moyenne,  d'environ  1.400  centimètres 
cubes.  Conformation  cérébrale  présentant  de  nombreux  caractères 
primitifs  ou  simiens,  notamment  dans  la  grande  réduction  relative 
des  lobes  frontaux  et  le  dessin  général  des  circonvolulions.  » 

Ce  type  est  très  diiïérent  non  seulement  des  races  modernes 
dites  supérieures,  mais  des  classes  les  plus  basses,  telles  que  celles 
des  Esquimaux,  des  Fuégiens,  des  Boschimans,  des  Pygmées, 
africains  ou  asiatiques,  des  Veddahs,  des  Polynésiens,  Mélanésiens, 
Australiens,  etc. . . 

Tels  sont  les  types  humains  les  plus  primitifs  dont  nous  ayons 
connaissance  ;  puis  vient  la  série  des  squelettes  accompagnant  les 
industries  aurignacienne  et  magdalénienne  :  ils  sont  beaucoup 
plus  rapprochés  des  nôtres  et  appartiennent  sans  nul  doute  à 
VHomo  Sapiens,  de  même  que  les  négroïdes  des  Grottes  de  Gri- 
maldi,  dont  les  gisements  ont  été  observés  avec  tant  de  soin  et  de 
perspicacité  par  M.  de  Villeneuve. 

Il  est  inutile  de  nous  étendre  plus  longuement  sur  les  caractères 
de  ces  races  primitives;  mener  plus  loin  l'exposé  serait  entrer 
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dans  des  détails  ostéologiquos  qui  fatigueraient  le  lecteur.  Qu'il 
suffise  de  savoir  que,  dès  les  débuts  des  temps  quaternaires,  il  a 
existé  dans  l'occident  de  l'Iuirope  plusieurs  races  humaines  à  peu 
de  chose  près  contemporaines,  sinon  vivant  côte  à  côte. 

Au  fur  et  à  mesnre  que  nous  avançons  dans  les  temps  quater- 
naires, les  découvertes  de  squelettes  se  font  de  plus  en  plus 
nombreuses,  et  les  races  se  multiplient,  montrant  que,  dès  les 
origines  auxquelles  nous  pouvons  atteindre,  là  population  de  nos 
contrées  était  déjà  très  mélangée.  Nous  sommes  bien  loin  encore 
d'avoir  découvert  toutes  les  variétés  d'hominiens  quaternaires  de 
l'occident  de  l'Europe  et,  déjà,  cependant,  nous  pouvons  distinguer 
les  races  de  Grimaldi,  de  Cro-Magnon,  de  la  Chancelade,  hommes 
dolichocéphales  ;  et  c'est  à  la  fin  du  pleistocène  seulement  que  nous 
voyons  paraître  des  populations  brachycéphales,  peu  avant  le 
passage  des  industries  archéolithiques  à  celles  du  néolithique,  par 
l'intermédiaire  des  formes  mésolithiques.  C'est  le  monde  moderne 
qui  s'affirme  alors. 

*** 

L'homme  appartient-il  à  la  classe  zoologique  des  primates?  Le 
singe  et  lui  ont-ils  eu  un  ancêtre  commun  ?  Les  données  de  la 
paléontologie,  de  la  zoologie  et  de  la  biologie,  appliquées  à  d'autres 
groupes  animaux,  portent  à  le  croire,  en  font  une  presque  certi- 
tude ;  mais,  jusqu'à  ce  jour,  aucune  preuve  matérielle  irréfutable 
n'est  venue  transformer  en  évidence  cette  hypothèse  très  ration- 
nelle. Car,  si  nous  sommes  pauvres  en  documents  relatifs  aux 
hommes  primitifs,  nous  ne  le  sommes  pas  moins  en  ce  qui 
concerne  les  simiens,  et  cette  pénurie  de  renseignements,  très 
défavorable  aux  éludes  comparatives,  laisse  dans  le  doute. 

Le  primate,  être  le  plus  élevé  parmi  les  mammifères,  se  distingue 
des  autres  animaux  par  le  développement  de  son  cerveau  et  par 
les  grandes  dimensions  de  sa  boîte  cérébrale,  parce  que  ses 
membres  antérieurs  sont  adaptés  à  la  préhension  et  terminés  par 
des  mains  à  ongles  plats  ;  il  est  également  remarquable  par  sa 
dentition  omnivore  et  la  position  pectorale  de  ses  mamelles. 

Cette  définition,  comme  on  le  voit,  s'api)lique  aussi  bien  à 
l'homme  qu'au  singe;  cependant  les  hominiens  diffèrent  des 
primates  par  des  caractères  précis.  Chez  les  Primates,  les  bras  sont 
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plus  longs  que  les  jambes  et  le  cerveau  est  relativement  peu  déve- 
loppé, chez  les  lémuriens,  les  orbites  sont  incomplètement  fermées, 
et,  chez  tous  les  singes  les  pieds  sont  prenants.  Seuls  de  tous  les 
simiens,  les  Anthropomorphes  (Chimpanzé,  Gorille,  Orang,  Gibbon) 
n'ont  pas  de  queue,  les  Cynomorphes  (Cynocéphales,  Macaques, 
Cercopithèques,  Semnopithèques)  en  sont  pourvus.  Les  Sébiens 
(Sapajous,  Sajous,  Atèles,  Hurleurs,  Sakis)  ont  trente-six  dents 
dont  trois  prémolaires,  alors  que  les  Hapalidés  ou  Arctopithèques 
(Ouistitis,  Tamarins)  en  ont  trente-deux,  mais  sont  pourvus  de 
grifTes  au  lieu  d'ongles  plats,  aux  mains.  Les  singes  de  l'ancien 
monde  ont  comme  l'homme  trente-deux  dents. 

A  ces  différences  il  convient  d'ajouter,  pour  chacun  des  groupes, 
une  foule  de  caractères  ostéologiques,  de  particularités  dans  la 
manière  de  marcher,  de  se  tenir,  etc. . . 

Les  singes  modernes,  bien  qu'étant  de  tous  les  animaux  celui  qui 
se  rapproche  le  plus  de  l'homme,  en  sont  encore  fort  éloignés, 
quand  nous  mettons  en  parallèle  les  simiens  et  les  hominiens  de 
notre  époque.  Si  les  divergences  doivent  s'atténuer,  c'est  assuré- 
ment dans  les  fossiles  des  temps  qui  ont  précédé  les  nôtres  que  les 
preuves  en  doivent  être  trouvées. 

«  Les  précurseurs  du  grand  groupe  des  Primates,  dit  M.  Boule, 
nous  apparaissent,  dans  l'Amérique  du  Nord,  presqu'au  début  de 
l'ère  tertiaire,  vers  la  base  de  l'éocène,  en  même  temps  que  les 
archaïques  représentants  d'autres  ordres  de  mammifères;  mais  ce 
ne  sont  encore  que  des  formes  généralisées,  se  distinguant  mal  de 
quelques  groupes  voisins,  surtout  des  insectivores.  »  Dans  l'éocène 
moyen  de  la  même  région,  les  premiers  Lémuriens  se  montrent 
tendantvers  les  types  actuels,  et  ces  Lémuriens  nous  les  retrouvons 
très  caractérisés  dans  le  vieux  monde  à  partir,  également,  de 
l'éocène  moyen,  alors  qu'en  Egypte,  au  Fayoum,  on  a  découvert 
des  restes  de  Primates. 

Le  miocène  nous  montre  à  Sansan  des  singes  voisins  des 
Gibbons  ;  en  Toscane,  des  formes  rappelant  les  Cynocéphales,  et  le 
Dryopithèque  de  Saint-Gaudens,  pris  d'abord  pour  un  animal  très 
voisin  de  l'homme,  a  été  reconnu  plus  tard  comme  fort  inférieur 
aux  anthropoïdes  actuels.  Quant  au  Mesopithecus  Pentelici,  de 
Pikermi,  cest  un  Macaque  par  ses  membres,  un  Semnopithèque 
par  ses  dents. 

Aux  Indes    les  singes  fossiles  sont  nombreux  ;  mais  le  Sivapi- 
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thèque  dont  Pilgrim  faisait  un  hominien,  connu  seulement  par 
quelques  fragments,  possède  des  canines  de  vrai  singe  anthro- 
poïde. 

Dans  le  pliocène,  on  rencontre  bon  nombre  de  restes  de  singes, 
mais  ces  aniniaux  se  rapprochent  de  plus  en  plus  des  genres 
actuellement  vivants,  au  fnr  et  à  mesure  qu'on  se  rapproche  des 
temps  modernes.  Quant  au  pleistocène  il  est  d'une  pauvreté 
désolante  en  restes  de  simiens,  et  le  peu'  qu'on  connaît  de  ce 
groupe  ayant  vécu  dans  les  temps  quaternaires  nous  reporte  aux 
formes  de  la  faune  actuelle. 

Ainsi  notre  documentation  sur  les  primates  fossiles,  c'est-à-dire 
sur  le  groupe  des  simiens  qu'on  suppose  être  le  plus  voisin  de 
celui  des  hominiens,  est  tout  à  fait  misérable,  et  c'est  à  la  faune 
moderne  que  nous  devons  encore  recourir  pour  chercher  à  recon- 
naître des  liens  de  parenté. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  la  découverte  qui  a  fait  le  plus  de  bruit 
est  sans  contredit  celle  du  Pithécanthrope  de  Java.  Elle  se  compo- 
sait seulement  d'une  calotte  crânienne,  d'un  fémur  et  de  deux 
dents. 

Malgré  l'insuffisance  de  ces  matériaux,  l'auleur  de  la  découverte, 
Eugène  Dubois,  créa  le  genre  et  l'espèce  Pilhecanthropus  erectus 
dont  il  donne  la  descriplion  suivante  : 

«  Crâne  beaucoup  plus  volumineux  (en  valeur  absolue  et  relati- 
vement à  la  masse  du  corps)  que  chez  les  grands  singes,  moins 
volumineux,  cependant,  que  chez  les  hommes;  capacité  cérébrale 
égale  aux  deux  tiers  environ  de  celle  de  l'homme.  Inclinaison  du 
plan  nuchal  de  l'occipital  beaucoup  plus  forte  que  chez  les  grands 
singes.  Dentition  ditTéj-ente  de  celle  de  ces  derniers,  quoique  de 
conformation  archaïque.  Fémur  aux  dimensions  humaines  et 
disposé  pour  la  marche  en  station  verlicale.  » 

Le  gisement  de  ce  fossile  est  attribué  au  terrain  pliocène  supé- 
rieur. Ces  ossements  ont  été  découverts  disséminés  dans  les  allu- 
vions,  par  suite  il  n'est  pas  certain  qu'ils  aient  appartenu  au  même 
individu.  Quant  à  la  calotte  crânienne  (jui  est  iîîconiplête,  elle 
oblige  a  formuler  de  sérieux  doutes  quant  aux  déductions  qu'on  a 
cru  pouvoir  tirer  de  sa  capacité  et  de  sa  forme. 

Somme  toute,  celte  calotte  crânienne  est  celle  d'un  grand  singe  et 
le  fémur  est  celui  d'un  bominien.  Peut-être  nous  trouvons-nous  là, 
comme  à  Piltdovvn,  en  présence  d'un  être  composite,  reconstitué 
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à  l'aide  d'éléments  étrangers  les  uns  aux  autres,  n'appartenant 
même  pas  à  un  même  genre  zoologique. 

«  A  n'envisager  que  le  document  le  plus  important,  dit  M.  Boule, 
il  est  incontestable  que  cette  calotte  prend  place  exactement,  je 
dirai  presqu'immédiatement  entre  celle  d'un  grand  singe,  comme 
le  Chimpanzé,  et  celle  d'un  homme  aux  caractères  archaïques,  tel 
que  l'homme  de  Néanderthal.  » 

Dubois  fait  du  Pithécanthrope  un  ancêtre  de  l'homme,  la  plupart 
des  naturalistes  le  considèrent  comme  appartenant  à  une  ramill- 
cation  de  notre  ascendance,  et  M.  Boule  le  place  dans  une  branche 
éteinte  des  singes  anthropomorphes.  Cette  dernière  opinion  semble 
être  la  plus  acceptable. 

#** 

Comme  on  le  peut  voir  par  les  lignes  qui  précèdent,  les  matériaux 
dont  nous  disposons  pour  l'étude  comparative  des  simiens  et  des 
hominiens  sont  d'une  pauvreté  déplorable.  A  peine  connaissons- 
nous  quelques  squelettes  isolés  de  l'homme  et  du  singe  fossiles; 
la  plupart  du  temps  notre  documentation  ne  porte  que  sur  des 
fragments  dont  les  caractères  zoologiques  sont  souvent  discutables, 
et  dont  l'interprétation  ouvre  la  porte  à  la  fantaisie.  Ce  que  nous 
savons  de  l'homme  appartient  à  l'homme  et  ce  que  nous  connais- 
sons des  singes  est  nettement  simien.  Entre  les  deux  branches 
plane  le  doute. 

Certes,  si  nous  envisageons  les  lois  de  la  zoologie  dans  leur 
ensemble,  nous  pouvons  prévoir  qu'un  jour  viendra  où  l'on  trouvera 
la  liaison  entre  les  deux  groupes,  où  les  diverses  branches  de 
l'arbre  généalogique  viendront  se  souder  au  tronc.  Mais,  où  est  cette 
soudure  ?  à  quelle  époque  géologique  est  sorti  de  l'écorce  du  tronc 
ce  petit  rameau  qui  allait  devenir  la  tige  principale  ?  nous  ne 
pouvons  l'imaginer. 

Qu'est  l'homme  de  Néanderthal,  par  rapport  à  cette  longue 
lignée  d'êtres  qui  sont  allés  en  se  perfectionnant  graduellement 
au  cours  des  millénaires,  des  dizaines,  des  centaines  peut-être  de 
milléniums  ?  Cet  homme  n'est  que  l'un  des  derniers  termes  de 
cette  grande  série,  un  terme  plus  ancien  que  nous,  mais  cependant 
bien  récent,  et  les  autres  squelettes  des  temps  quaternaires,  ceux 
des  artistes  des  cavernes,  des  chasseurs  de  chevaux,  de  bisons  et 
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de  rennes,  sont,  au  point  de  vne  physique,  plus  près  de  nous 
encore.  Que  nous  sommes  loin  de  ces  êtres  dont  nous  soupçonnons 
seulement  l'existence,  de  THomo  stupidus,  de  IHomo  alalus  I 
«  A  riieure  actiielie.  dit  Deniker  dans  lintroduction  de  son  livre 
Les  races  et  les  peuples  de  la  Terre,  nous  sommes  réduits  aux  hypo- 
thèses, sans  avoir  un  seul  fait  positif  pour  la  solution  du  problème.  » 

Aux  temps  où  vivaient  les  pi-emiers  hommes  dont  nous  possédons 
des  restes  fossilisés,  les  races  étaient  déjà  multiples.  Devons-nous 
attribuer  ces  différences  à  l'atavisme,  et  admettre  que  les  origines 
de  l'homme  sont  multiples?  Devons-nous,  au  contraire,  n'y  voir  que 
le  résultat  de  transfoi"mations  causées  par  le  climat,  par  l'ambiance 
dans  laquelle  chacun  des  groupes  a  vécu  ?  Dans  l'un  et  l'autre  cas, 
la  juxtaposition  des  hominiens  de  caractères  divers,  dans  la  même 
région,  oblige  à  mettre  sur  le  compte  des  migrations  ce  mélange; 
car,  dans  la  faune  actuelle,  les  groupes  zoologiques  sont  rarement 
confondus,  les  bovidés,  entre  autres,  vivent  suivant  leurs  espèces 
dans  des  cantons  différents  et  c'est,  semble-t-il,  l'ambiance  de  ces 
cantons  qui,  tout  en  respectant  certains  caractères  ancestraux,  a 
créé  les  formes  spéciales. 

Pour  l'homme  il  en  a  été  forcément  de  même  que  pour  les 
animaux,  surtout  à  l'époque  de  l'Homo  stupidus,  alors  que 
l'hominien  n'était  pas  encore  assez  développé  au  point  de  vue 
intellectuel  pour  être  à  même  de  lutter  contre  les  éléments,  et  qu'il 
devait  alors,  comme  les  autres  animaux,  se  plier  à  leurs  volontés. 

Le  mélange  des  races  implique  la  migration  et  la  migration  ne 
peut  se  faire  sans  conquête  du  plus  fort  sur  le  plus  faible.  Là,  deux 
puissances  sont  en  jeu,  celle  des  forces  physiques  et  celle  de 
l'ascendant  intellectuel  :  fatalement  c'est  ce  dernier  qui  devait 
dominer  un  jour;  mais  le  premier  a  i)U,  a  dû  triompher  en  mainte 
occasion  ;  et,  dans  ces  mouvements  dont  nous  avons  les  preuves, 
il  s'est  opéré  des  mélanges,  les  vaincus  n'ont  pas  cessé  d'exister, 
leurs  maîtres  se  sont  croisés  avec  eux,  alors  que  l'ancienne  race 
pure  ne  s'éteignait  que  peu  à  peu. 

Quand  je  dirigeais  les  fouilles  de  Suse,  il  m'est  arrivé  fréquem- 
ment de  rencontrer  parmi  mes  ouvriers  indigènes  des  individus 
offrant  tous  les  caractères  physiques  de  ces  Élamites  dont  je  ren- 
contrais les  effigies  sur  les  bas-reliefs  que  mes  travaux  mettaient  à 
jour;  et  ces  descendants  des  Élamites  parlaient  la  langue  arabe, 
professaient  la  religion  musulmane  et,  quant  aux  mœurs,  ne  diCfé- 
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raient  en  rien  de  leurs  compatriotes  Sémites.  Plus  de  trois  mille 
ans  se  sont  écoulés  cependant  depuis  l'époque  où  le  royaume 
d'Élam  disparaissant,  sa  population  s'est  trouvée  disséminée,  mé- 
langée à  ses  voisins,  Sémites  et  Iraniens. 

De  tout  temps  l'homme  a  été  une  valeur,  tout  comme  le  bœuf  ou 
le  cheval,  et  l'histoire  nous  enseigne  que  les  exterminations, 
presque  toujours  incomplètes  d'ailleurs,  ne  sont  qu'un  cas  parti- 
culier, qu'une  exception,  le  vaincu  devenait  esclave  et  suivait  les 
destinées  de  son  maître,  l'accompagnait  dans  ses  migrations.  Qui 
nous  dit  que  les  Négroïdes  des  cavernes  de  Menton  ne  sont  pas  des 
esclaves  venus  de  très  loin,  des  gens  n'ayant  rien  de  commun  avec 
la  population  des  pays  dans  lesquels  leurs  ossements  sont  restés? 
Qui  nous  prouve  aussi  que  ce  ne  sont  pas  eux  les  véritables 
autochtones,  et  que  les  autres  dolichocéphales  de  nos  pays  ne  sont 
pas  des  étrangers? 

Dès  que  nous  apparaissent  les  traces  de  l'homme,  nous  consta- 
tons des  mouvements  multiples,  très  considérables,  comme  inten- 
sité, comme  distances  parcourues  et,  avec  l'aurore  de  l'histoire, 
ces  mouvements  se  caractérisent,  se  précisent  de  telle  sorte  que 
nous  sommes  à  même  de  retrouver,  en  partie  du  moins,  les  élé- 
ments constitutifs  de  la  population  d'un  pays. 

En  France,  par  exemple,  abstraction  faite  des  restes  des  popula- 
tions préhistoriques,  nous  reconnaissons  historiciucment  la  pré- 
sence dans  le  sang  d'éléments  celtes,  ligures,  ibères,  latins,  germa- 
niques (Goths,  Vandales,  Lombards,  Francs,  etc..)  arabe,  anglo- 
saxon,  Scandinave,  influençant  à  un  degré  plus  ou  moins  élevé  les 
diverses  provinces,  sans  compter  les  intrusions  sporadiques 
comprenant  toutes  les  races  du  monde  venues  par  l'esclavage,  par 
les  relations  commerciales  avec  les  diverses  parties  du  globe,  par 
les  guerres  et  mille  autres  raisons  encore;  en  sorte  que  l'origine 
d'un  Français  est  bien  difficile  à  préciser  par  l'examen  physique  de 
sou  corps,  et  que  les  exceptions  sont  innombrables. 

Il  se  peut  que  dans  les  temps  très  anciens,  tels  que  ceux  du 
quaternaire,  les  mélanges  aient  été  moins  compliqués,  mais  il 
serait  enfantin  cependant  de  nier  leur  existence  :  aussi  est-il  fort 
imprudent  de  généraliser  les  données  fournies  par  des  témoins 
isolés  de  ces  époques. 

En  zoologie,  l'espèce  vraiment  scientifique  ne  s'établit  pas  sur 
un  seul  individu,  parce  que  cet  individu  peut  être  une  exception, 
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mie  monstruosité.  Il  faut  un  grand  nombre  de  spécimens  possé- 
dant tous  les  mêmes  caractères  communs.  Toutefois,  en  paléonto- 
logie, souvent  doit-on.  par  suite  de  la  rareté  des  spécimens,  se 
contenter  d'un  seul  exemplaire,  quelquefois  même  de  simples  frag- 
ments ;  mais  la  valeur  scientifique  de  ces  espèces  est  fréquemment 
sujette  à  caution,  et  il  n'est  pas  rare  que  la  découverte  d'individus 
mieux  conservés  ou  plus  complets  vienne  obliger  à  des  modifica- 
tions dans  la  détermination. 

En  ce  qui  concerne  les  hominiens,  et  en  général  tous  les  grands 
mammifères  qui  tiennent  la  tête  des  séries  zoologiques,  on  ne 
saurait  être  trop  prudent,  en  raison  des  conséquences  que  peut 
entraîner  une  erreur.  L'analyse  sévère  que  M.  Boule  fait  subir  à 
chacune  des  découvertes  nous  est  une  très  sérieuse  garantie  pour 
tous  les  faits  scientifiques  dont  il  admet  la  valeur. 

*** 

Il  faut  avouer,  pour  conclure,  que  nous  ne  possédons  pas  encore 
de  données  positives  suffisantes,  tant  sur  l'homme  que  sur  les 
simiens,  pour  être  autorisés  à  rattacher  les  hominiens  aux  pri- 
mates, bien  que  nous  y  soyons  portés  par  mille  raisons  d'ordre 
général,  zoologiques  et  biologiques.  Nous  entrevoyons  bien,  il  est 
vrai,  dans  ses  grandes  lignes,  la  généalogie  de  nos  ancêtres  ;  mais 
ne  prétendons  pas  à  l'exposer  dès  aujourd'hui  sous  un  jour  scien- 
tifique ,  ce  serait  aller  trop  vite  en  besogne.  Attendons  qne  de 
nouvelles  découvertes  soient  venues  nous  apporter  des  documents 
nombreux  et  pi'obants  ;  car  peut-être  devrons-nous  alors  modifier 
du  tout  au  tout  notre  manière  de  voir.  Nous  ne  pouvons  pas  préju- 
ger de  ce  que  donnera,  à  ce  point  de  vue,  l'exploration  des  parties 
de  la  croûte  terrestre  émergeant  encore  aujourd'hui  et  demeurées 
vierges  de  toutes  recherches,  nous  ne  ])ouvons  nous  faii'e  aucune 
idée  de  ce  (fue  renlerment  les  continents  disparus  depuis  que 
l'homme  s'est  monliv'  sur  notre  globe.  N'oublions  pas  que  la 
paléontologie  humaine  est  encore  au   berceau. 

J.  UE  Morgan. 


LA  THEORIE  DE  L\  CONSTITUTION 
DANS  LA  PHILOSOPHIE  POLITIQUE  INDIENNE 

D'APRÈS   M.    BENOY    KUMAR    SARKAR ' 


L'immensité  de  la  production  religieuse  ou  philosophique  de 
rinde  a  trop  longtemps  fait  considérer  comme  négligeable,  au 
jugement  des  Occidentaux,  toute  œuvre  accomplie  en  ce  pays  dans 
une  inspiration  strictement  positive.  C'est  là  un  préjugé  qui 
devrait  avoir  fait  son  temps.  Nous  possédons  une  littérature  juri- 
dique indienne  fort  abondante.  Nous  n'ignorons  pas  qu'un  certain 
nombre  de  sciences  ou  de  techniques  ont  fait  l'objet  de  traités 
hindous  soit  abstraits,  soit  pratiques.  Une  jeune  école  indigène 
d'historiens  et  de  publicistes,  parmi  lesquels  les  travaux  de 
M.  Benoy  Kumar  Sarkar  le  placent  au  premier  rang,  s'est  donné 
pour  tâche  de  signaler  aux  Européens,  et  d'exalter  aux  yeux 
mêmes  des  Hindous,  l'œuvre  politique  et  sociale  de  l'Iude  ancienne. 
Les  pages  suivantes  résument,  en  une  condensation  très  libre, 
le  contenu  essentiel  d'un  article  que  cet  auteur  a  consacré  à  la 
doctrine  politique  traditionnelle  dans  la  civilisalion  indienne. 

1.  La  Revue  de  Si/nihèse  Historique  publie  bien  volontiers  cette  analyse  d'un  aiticle 
inédit  ainsi  intitulé,  que  sa  rédaction  en  anglais,  ses  dimensions  assez  étendues  — 
trente-cin([  pages  dactylographiées,  —  comme  aussi  sa  teclinicité  ditficilemeut  admis- 
sible dans  une  Revue  non  spécialement  consacrée  à  l'Orientalisme,  ne  permettaient  pas 
de  publier  tel  quel  et  in  extenso.  M.  B.  K.  Sarkar,  membre  du  National  Council  of 
Education  du  Bengale,  est  l'auteur  de  nombreux  travaux,  dont  les  principaux  sont 
relatifs  à  Thistoire  [Tlie  Science  of  History  and  the  Hope  of  Mankind,  London,  Long- 
mans),  à  l'étude  comparée  des  civilisations  [The  folk-element  in  Hindu  culture,  ibid.; 
—  Chinese  Religion  tkrough  Hindu  Eyes,  Shanghai,  Commercial  Press),  à  l'histoire 
de  la  science  {Hindu  achievemenls  in  exact  Science,  London,  Longmans),  à  l'histoire 
politique  et  sociale  [Shookra-neeti,  traduction  d'un  texte  de  politique  du  ix"  siècle, 
Allahabad,  Pânini  Olfice  ;  —  The  positive  backgrouud  of  Hindu  Sociology,  ibid.). 
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*** 


Les  sources.  —  Les  plus  importants  traités  de  politique  (nîtiçàs- 
tras)  sont  : 

1'^  hWrthaçdstra  de  Kautilya,  que  la  tradition  identifie  à  Çànyaka, 
ministre  de  Candragupla  (iv^  s.  av.  J.-C);  une  traduction 
en  a  été  donnée  par  Sliamasastry  (Mysore,  1915)  ; 

"2°  Le  Nîtisdra  de  Kâmandaka  (iv^  s.  ap.  J.-C  )  (trad.  Dutt,  Calcutta)  ; 

3°  Le  Çukraniti  (ix^  s.),  œuvre  traduite  par  M.  Sarkar  dans  la  col- 
lection des  Sacred  Books  of  the  Hindiis  (AUahabad,  Pânini 
Office)  ; 

4°  Le  Yukti-kalpa-taru  de  Bhoja  (x^  s.)  ; 

5°  Les  Institutions  dWkbar  (Aîn-i  Akbarî),  par  Aboul-Fazl  fin  du 
xvp  s.)  (trad.  Blochmann  et  Jarrett,  Calcutta,  1873,  1891). 

Il  convient  d'ajouter  à  cette  liste  la  Manu-Samhitd  et  l'épopée 
du  Mahâbhârata,  véritable  encyclopédie  :  ces  deux  sources  parais- 
sent remonter  aux  environs  du  i""'  siècle  avant  notre  ère. 


#** 


Division  du  scjet.  —  Comme  tous  les  traités  techniques  indiens, 
les  précis  de  politique  comportent  un  certain  nombre  de  déve- 
loppements dans  lesquels  la  scolastique  indigène  reconnaît 
une  division  rationnelle  de  l'objet  spécial  h  étudier  :  ce  sont,  en 
l'espèce  : 

Samaya  :  le  pacte,  —  nous  dirions  volontiers  le  Contrat  social,  — 
(|ui  est  à  l'origine  de  linslilution  de  l'Ktat; 

Dharmn  :  la  loi,  tant  religieuse  que  civile  ou  pénale;  le  droit,  la 
justice  en  tant  que  but  du  gouvernement  ; 

JJali  :  l'impôt,  c'est-à-dire  la  justification  de  l'imposition  par  l'État 
de  taxes  destinées  à  lui  permettre  de  s'employer  au  service 
de  la  communauté  ; 

Aparodha  :  l'expulsion  du  tyran; 

MdiKlala  :  le  territoire,  envisagé  (|uant  à  S(!s  dimensions  oppor- 
tunes et  (iiuuil  a  son  administration. 
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Une  autre  distribution  traditionnelle  des  sujets  dont  traite  la 
politique  est  la  distincLion  des  sept  «  membres  »  (aiiga)  du  corps 
politique  :  le  souverain  (svàmin),  les  ministres  (amalya),  les 
alliances  (surliit),  les  linances  (koça),  le  territoire  (rastra),  les 
forteresses  (dnrga),  Tarmée  (vala). 

Désireux  de  nous  borner  à  exposer  la  théorie  de  la  constitulion, 
nous  n'envisagerons  que  les  deux  premiers  «  membres  »,  mais 
nous  chercherons  à  préciser  ensuite  l'idée  que  s'est  faite  l'Inde 
des  fonctions  de  l'État. 


#** 


Le  souverain.  —  La  monarchie  indienne  ne  ressemble  guère  à 
la  notion  que  se  fait  TEnrope  du  despotisme  oriental.  Elle  pré- 
sente, comme  la  doctrine  du  souverain  chez  Confucius  et  Men- 
cius,  des  hardiesses  de  libéralisme  dont  l'Occident  s'étonne, 
quand  il  les  découvre  dans  de  vieux  textes.  D'une  part,  le  monarqne 
est  «  un  dieu  sous  forme  humaine  »  {Manu,  Vil,  4  «;  Mahdbli., 
Vanaparvan,  CLXXW,  27-31;  Çukramli,  1,  1il-3;  :  il  incarne 
ici-bas  une  force  non  moins  supérieure  à  l'humanité  que  les 
puissances  (çakti)  par  lesquelles  les  dieux  agissent  dans  le  monde 
[Çiikran].  D'autre  part,  «  seul  le  roi  vertueux  est  d'essence 
divine  »  :  il  se  reconnaît  à  sa  maîtrise  de  lui-même,  à  sa  valeur 
militaire,  à  sa  finesse  diplomatique,  à  sa  compétence  en  arts  et  en 
sciences,  à  sa  faculté  de  prévision  (Kâmandaka,  IV,  3-8;  Çukra- 
nîti,  I,  139-40,  107-70;  Mann,  VII,  23-9;  30-4).  «  S'il  se  comporte 
en  ennemi  du  droit  et  en  oppresseur  du  peuple,  le  roi  fait  partie 
des  démons.  » 

La  souveraineté  véritable  appartient  donc,  en  droit  sinon  en 
fait,  au  peuple.  Ce  dernier  n'est  qu'une  matière  sociale  (prakrti) 
exempte  d'initiative,  mais  il  constitue  la  cause  finale  de  l'organi- 
sation politique.  L'éminente  dignité  du  roi  lui  vient  de  son 
dévouement  à  lintérêt  collectif,de  sa  servitude  (dasyatva,  ^^^Avï«^) 
à  l'égard  du  peuple.  «  Le  monarque  a  élé  institué  par  Urahmà 
comme  un  servant  du  peuple.  Ses  revenus  sont  la  rémunération 
de  ses  services.  Il  n'est  le  maître  [légitime]  que  dans  la  mesure  où 
il  protège  »  [Çuk.,  1,375-6;  IV,  ii,  259).  Le  gouvernement  per- 
sonnel s'accommode,  à  quelque  degré,  d'une  consultation  popu- 
laire :  les  pétitions  sont  admises,  et  il  faut  «  congédier  un  haut 

R.  s.  H.  —  T.  XXXI,  N"  91-92-93.  4 
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fonctionnaire  qaaccusent  cent  hommes  »  (I,  754-5).  Pour  éviter,  à 
cet  égard,  abus  et  concussions,  le  roi  doit  faire  lui-même  des 
inspections  cliaque  année  (I,  751-2j.  S'il  néglige  cette  perpétuelle 
vigilance,  il  se  fait  le  complice  des  ennemis  de  l'Etat;  il  n'est 
qir  «  un  brigand  sous  forme  de  monarque  »,  «  un  exploiteur  de  la 
richesse  publique  »  {Çuk.,  II,  5l5-()j  :  il  doit  apprendre  à  ses 
dépens  que  «  la  vindicte  populaire  est  la  plus  rigoureuse  de  toutes  » 
(Arlhar.);  il  doit  être  exécuté  (nihantavyali,  Mahdbh.,  Xnuçàsa- 
naparvan,  LXI,  3^-4),  supprimé  avec  sa  famille  entière.  La  révolte 
devient  un  droit  strict  (Kâmand.,  I,  i23,  37,  56-7;  IV,  40,  48; 
XIII,  19;  XIV,  i;  Manu,  VII,  30-41,  45-53;  ÇAïk.,  I,  181,  183-5, 
lî)7-8,  -243-4). 

A 

Les  ministres.  —  Les  porte -parole  de  la  cause  commune  auprès 
du  souverain  sont  les  ministres  [Ma/idbh.,  Âdip.,  LXXXV,  19-"2^; 
Çànlip.,  LXXXIII,  48-50;  XCI,  29).  Par  eux  la  volonté  du  peuple 
peut  influer  sur  la  constitution  [Arthac.,  V,  ch.  iv).  Telle  est  la 
justification  essentielle,  la  plus  ancienne  aussi,  de  ce  conseil  dont 
doit  s'entourer  le  monarque.  Les  arguments  contre  l'autocratie  se 
fondent  dans  le  Ç/dra?iili  sur  la  non-infaillibilité  du  roi.  Un  seul 
homme,  môme  bien  intentionné,  ne  saurait  pourvoir  à  tout(n,1-2). 
Le  sage  fait  l'oi  ne  saurait,  lui-même,  se  dispenser  de  prendre  avis 
auprès  d'autrni.  La  Mattu  Samhild,  Kâmandaka  cherchent  à  ins- 
tituer un  corps  de  compétences  pour  guider  le  maître;  si  ce  dernier 
craint  leur  contrôle,  c'est  la  preuve  que  ce  sont  de  bons  ministres 
[Çiik.).  Ces  conseillers  ne  sont  pas  simplement,  comme  dans  le 
système  anglais,  «  King's  men  »  ;  ils  doivent  pouvoir  délivrer  le 
pays  d'un  ])0lenlat  indigne  (Kàmaiul.,  IV,  44-5,  48-50);  de  leur 
salutaire  innncnri»  (ir-pnnd  la  pi'ospérité  de  l'Etat  quant  à  «  son 
extension,  sa  popnl.ition,  sa  puissance,  ses  ressources  et  son 
administration  »  (lOO). 

Deux  limitations  essentielles  restreignent  ainsi  l'autorité  royale  : 
le  principe  selon  lequel  la  royauté  est  un  service  public;  l'insti- 
tiitioii  d'iiii  corps  (le  ininisircs  pour  sui'veiller,  conli'ôler  les  actes 
(In  maître. 


THÉORIE  DE  LA  CONSTITUTION  DANS  LA  PHILOSOPHIE  POLITIQUE  INDIENNE     51 


#** 


Les  FONCTiOiNs  de  l'État.  —  L'extrême  attention  ({lie  les  doctri- 
naires politiques  accordent  à  l'exercice  de  la  fonction  royale  se 
justifie  par  l'ampleur  des  attributions  de  l'État,  c'est-à-dire,  en 
fait,  du  gouvernement.  Rien  de  ce  qui  concerne  non  seulement  le 
maintien  ou  la  défense  de  la  nation,  mais  les  intérêts,  la  santé  de 
la  collectivité,  ne  se  trouve  abandonné  à  la  discrétion  du  peuple  : 
l'activité  gouvernementale  pourvoit  à  tout.  VArthaçdstra  précise 
en  détail  l'intervention  de  l'État  dans  la  vie  économique,  où  la 
réglementation  ne  saurait  se  faire  trop  minutieuse  ;  non  pas,  il  est 
vrai,  pour  contenter  la  cupidité  du  monarque,  mais  pour  veiller  à 
la  sauvegarde  des  faibles,  des  désliérités.  Les  commerces  dange- 
reux sont  interdits;  l'usure  probibée  ;  les  profiteurs  pourchassés 
{ind.  Antiquari/,  4905,  49).  Le  Çukraniti  Qsqms^Q  une  législation 
sociale  et  économique  (I,  588-626).  Les  veuves  de  soldats  tués  sont 
pensionnées  [Vasi^tha,  Sacred  Books  of  the  East,  XIX,  20).  (^etle 
sollicitude  universelle  de  l'État  procède  de  la  volonté  de  faire 
régner  de  toutes  parts  justice  et  vertu  (dharma)  :  les  promouvoir 
dans  la  plus  extrême  limite  du  possible,  c'est  la  tâcbe  du  souverain. 

L'accomplissement  d'une  tâcbe  aussi  complexe  exige  que  les 
moyens  en  soient  assurés.  Ainsi  le  droit  de  percevoir  des  taxes 
dérive  du  devoir  de  protéger  le  peuple.  Ce  droit  trouve  par  là 
même  sa  limite  dans  l'intérêt  collectif  :  les  impôts  excessifs,  en 
tarissant  la  fortune  publique,  sont  injustes  dans  la  mesure  même 
où  ils  sont  pernicieux  {Mann,  Vil,  139).  Les  finances  royales  ne 
doivent  récolter  que  dans  la  proportion  où  les  revenus,  mûrs 
comme  des  fruits,  tombent  d'eux-mêmes,  pour  ainsi  dire,  dans  le 
trésor  :  la  comparaison  du  bon  jardinier  s'impose  ici  traditionnel- 
lement [Arthaç.,  V,  ch.  ii  ;  II,  345-6  ;  Kâmand.,  V,  84).  De  même, 
le  droit  de  lever  une  armée  trouve  sa  justification,  comme  sa 
limite,  dans  le  salut  national  ;  les  hommes  de  caste  brahmanique 
y  peuvent,  eux  aussi,  être  incorporés  {Malidbh  ,  Çântip.,  LXXYIII, 
34;  Gautama,  VII,  6,  Vasi^tha,  II,  22;  Manu,  X,  81;  Çuk.,  IV, 
VII,  599,  664-7),  en  cas  de  péril  urgent,  et  quoique,  de  par  leur 
incompétence  militaire,  la  charge  de  réunir  et  d'exercer  les 
troupes  ne  leur  incombe  point.  Le  commandement  doit  revenir 
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aux  hommes  capables,  quelle  que  soit  leur  origine  sociale.  Les 
faits  protestent  contre  le  préjugé  des  indologues  qui,  en  général, 
ont  exagéré  l'importance  des  distinctions  de  castes  en  matière 
politique. 

#** 

Il  appert,  de  ce  rapide  coup  dœil  donné  sur  les  doctrines  poli- 
tiques de  rinde  ancienne,  qu'en  ce  pays  la  politique  fut  traitée  de 
façon  très  positive.  Malgré  la  prépondérance  sociale  de  la  caste 
sacerdotale,  Thistorien  ne  constate  aucun  penchant  à  la  théo- 
cratie; jamais  un  droit  divin  ne  fut  invoqué  comme  fondement  de 
l'autorité  royale.  Aucun  des  tliéoriciens  que  nous  avons  men- 
tionnés n'aurait  estimé,  comme  saint  Augustin,  qu'il  faut  res- 
pecter, même  chez  un  empereur  exécrable,  le  principe  suprasen- 
sible  incarné  en  lui,  ni,  comme  Grégoire  le  Grand,  qu'il  ne  faut 
jamais  critiquer  le  souverain.  Aucune  église  (snmgha)  indienne 
n'a  été  conçue  comme  devant  posséder  l'autonomie  (svarâj),  en 
dehors  ou  au-dessus  de  l'organisation  séculière  de  la  chose 
publique  (rastra).  La  notion  byzantine  d'une  Église  vassale  de 
l'État,  ridée  grégorienne  de  la  suprématie  du  sacerdoce  sur  l'em- 
pire, demeurèrent  étrangères  à  llnde.  Ses  doctrinaires  politiques 
concilient  l'autorité  d'un  pouvoir  à  qui  toute  charge  incombe 
avec  la  souveraineté  du  peuple  :  il  se  trouve  une  forte  dose  de 
«  socialisme  d'État  »  dans  leur  «  despotisme  éclairé  ». 

P.  Masso.n-Oursel. 


LE  BOLCHEVISME  EXPLIQUE 

PAR   L'ÉTAT    SOCIAL    DE    LA    RUSSIE 


Le  coup  de  force  du  7  novembre  1917  ',  qui  a  instauré  en  Russie 
le  régime  bolcliévik,  pose  tout  un  ensemble  de  problèmes  singu- 
lièrement complexes  à  la  perspicacité  de  l'historien  —  j'entends  de 
Ihistorien  qui  ne  se  borne  pas  à  décrire,  mais  cherche  à  expliquer  : 

Le  bolchévisme  est-il  un  phénomène  proprement  russe  ou 
dérive-t-il  du  socialisme  occidental?  A-t-il  une  portée  mondiale? 

Le  déséquilibre  social  de  la  Russie  n'expliquerait-il  pas  à  la  fois 
la  psychologie  des  leaders  bolcheviks  et  leur  «  prise  »  sur  la 
masse  du  peuple  russe  ? 

La  dictature  révolutionnaire,  l'expropriation  des  terres,  l'inter- 
nationalisme ne  seraient-ils  pas  des  faits  proprement  russes, 
camouflés  sous  une  terminologie  marxiste?  La  «  nationalisation  » 
ne  serait-elle  pas,  au  contraire,  une  idée  véritablement  marxiste, 
appliquée  à  l'industrie  russe,  c'est-à-dire  à  ce  qu'il  y  a  de  moins 
russe  en  Russie  ? 

Dans  quelle  mesure  le  bolchévisme-/ai7  correspond-il  d'ailleurs 
au  bolchévisme-zWe  ?  La  législation  bolchéviste  est-elle,  comme 
prétend  l'être  toute  œuvre  législative,  une  transition  de  «  l'idéel  » 
au  réel  ? 

Pourquoi  le  régime  bolchevik  dure-t-il? 

Qu'y  a-t-il  de  définitivement  «  acquis  »  dans  l'œuvre  des  Bolche- 
viks, quels  que  soient  les  régimes  de  l'avenir? En  d'autres  termes, 
qu'est-ce  que  la  révolution  bolchéviste  a  «  inséré  »  dans  l'évolution 
russe  ? 

1.  Nous  indiquons  toutes  les  dates  d'après  le  calendrier  occidental,  bien  qu'il  n'ait 
été  introduit  dans  la  Russie  bolcliéviste  qu'à  partir  du  14  février  1918.  On  sait  que 
le  calendrier  oriental  retarde  de  treize  jours  sur  le  nôtre. 
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Les  questions  ainsi  posées,  sans  pouvoir  faire  préjuger  des 
réponses  que  la  libre  recherche  scientifique  sera  seule  en  mesure 
de  dégager,  formulent  déjà  par  elles-mêmes  certaines  hypo- 
thèses qu'il  appartiendra  à  Tinvestigation  historique  de  vérifier. 
Aussi  bien  la  saine  méthodologie  commande-t-elle  qu'une  ques- 
tion ne  soit  jamais  posée  au  hasard  :  elle  doit  déjà  comporter, 
en  elle-même,  une  certaine  orientation  çlu  «  tâtonnement  » 
scientifique. 


i 
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LE   DESEQUILIBRE   SOCIAL    ET   L  ESPRIT   REVOLUTIONNAIRE 

II  est  sans  doute  impossible  de  nier  que  le  bolchévisme  russe  ne 
se  relie,  pour  une  part,  au  mouvement  socialiste  de  l'Europe  occi- 
dentale. Mais  que  ce  lien  soit  beaucoup  moins  étroit  qu'on  ne  le 
répète  communément,  c'est  ce  qui  apparaît  avec  évidence  dès  qu'on 
approfondit  la  structure  sociale  de  la  Russie. 

A  vrai  dire,  ce  que  les  Bolcheviks  ont  emprunté  au  socialisme 
occidental,  c'est  avant  tout  leurs  principes  théoriques  et  leur  phra- 
séologie. Mais  les  faits  révolutionnaires  eux-mêmes,  dépouillés  de 
ce  revêtement  marxiste,  ne  peuvent  être  compris  qu'en  fonction 
de  l'histoire  nationale  russe. 

Le  déséquilibre  social  dont  souffre  la  Russie  depuis  le  règne 
«  subversif  »  de  Pierre  le  Grand  explique  à  la  fois  la  psychologie  du 
révolutionnaire  russe  et  la  «  réceptivité  »  du  peuple  à  sa  propa- 
gande. 

On  peut  dire  que,  depuis  le  règne  de  Pierre  I«%  ce  grand  révolu- 
tionnaire par  en-haut,  la  société  russe  est,  d'une  façon  perma- 
nente, à  l'état  de  crise.  Pierre  I"  s'est  efforcé  d'ouvrir  toutes 
grandes,  aux  souffles  de  l'Occident,  les  portes  de  son  Empire.  Il  a 
constitué  artificiellement,  sur  le  modèle  européen,  une  bureau- 
cratie qui  devait  peu  à  peu  évincer  les  grandes  forces  politiques  de 
l'ancienne  Moscovie  :  les  boïars,  le  clergé  et  le  tsar  lui-même.  Dès 
lors  le  peuple  russe,  pour  qui  1'  «  encadrement  »  est  une  nécessité 
vitale,  qui  était  habitué  à  suivre  la  direction  d'une  aristocratie  natio- 
nale, elle-même  contenue  par  la  main  du  Tsar,  fut  livré  à  un 
«  tchinovnisme  »  sans  racines  dans  le  pays,  étranger  à  ses  mœurs, 
à  ses  besoins,  à  ses  aspirations.  Ce  n'est  pas  sous  la  poussée  d'un 
mouvement  démocratique  national,  comme  en  France  ou  en  Angle- 
terre, que  les  anciens  cadres  se  sont  brisés.  Les  forces  dirigeantes 
de  la  vieille  Russie  07it  été  abattues,  avant  que  la  force  démocrci' 
tique  ait  surgi  :  de  là  vient  cette  anarchie  profonde,  si  vite  secouée 
de  mouvements  révolutionnaires. 
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Il  était  inévital)le  que  la  formation  d'une  bureaucratie  et  d'une 
«  intelligence  »  tournées  vers  l'Occident  déséquilibrât  le  monde 
russe,  essentiellement  oriental.  Le  déséquilibre  est  d'autant  plus 
grand  que  les  Russes  ont  emprunté  aux  nations  occidentales  ce 
quelles  ont  de  plus  neuf  et,  si  j'ose  dire,  de  plus  «  évolué  ». 
Gomme  l'a  exprimé  sous  une  forme  pittoresque  M.  Wilbois,  «  la 
Russie  a  reçu  de  l'Europe  l'impi-imerie  avant  la  cbarrue  :  c'est  de 
la  qu'est  née  la  crise  »  '. 

La  masse  des  paysans  russes  reste  profondément  communau- 
taire et  orientale.  Les  ouvriers  des  villes  eux-mêmes  n'ont  pas 
rompu  le  lien  qui  les  unit  à  la  campagne.  Au  contraire,  les 
pof/iésfc/fi/is,  (jui  constituent  l'aristocratie  foncière,  ont  abandonné 
la  gestion  de  leurs  terres  à  des  régisseui's,  bien  souvent  d'origine 
allemande,  et  cet  absentéisme  leur  interdit  d'exercer  aucune  action 
sociale  efficace  ;  ils  ont  fréquenté,  à  Pétersbourg  ou  à  Moscou,  des 
universités  bâties  sur  le  modèle  européen  ;  ils  ont  lu  avidement  les 
œuvres  des  penseurs  français  ou  allemands,  sans  pouvoir  s'en  assi- 
miler la  substance  et,  surtout,  sans  pouvoir  transporter  en  Russie 
l'infrastructure  sociale  qui,  en  Fi'ance  ou  en  Allemagne,  avait  servi 
de  base  à  ces  œuvres  ;  puis  ils  ont  erré  à  travers  l'Europe,  de  la 
Sorbonne  au  casino  de  Nice.  Nombre  d'entre  eux  sont  devenus  plus 
ou  moins  révolutionnaires,  ce  qui  n'était  pas  toujours  un  obstacle 
à  leur  entrée  ultérieure  dans  les  cadres  de  la  bureaucratie 
impériale.  Pour  nous  en  tenir  à  l'équipe  bolcbéviste,  nous 
rappellerons  que  Lénine,  Tcbitcbérine,  Krylenko,  Lounalcbarslvi 
sont  issus  de  «  bonnes  »  familles  orlbodoxes,  le  plus  souvent 
nobiliaires. 

La  conslilution  d'une  bureaucratie  sur  le  modèle  européen  a,  en 
outre,  donné  une  imjxn-tance  excessive  aux  nationalités  occiden- 
tales comprises  dans  l'Empire  russe.  Malgré  le  mouvement  natio- 
naliste et  slavoi)Jiile,  b's  Allemands  des  provinces  balliciues,  les 

1.  M""'  (J(;  Staël,  constatanl  nircii  Unssie  l'enseigiienient  sniniiinii-  ilait  jilus  iléve- 
lo[)|iù  <iue  l'enseigiu.'inciit  primaire,  écrivait  déjà  en  1S12  :  "  Tout  a  cmimieiicé  par  le 
luxe  en  Russie;  et  le  faîte  a,  jjour  ainsi  dire,  précédé  les  rondeiueiits  »  {Di.v  Aimées 
d'exil,  cliap.  xix).  Klle  observait,  en  outre,  ((ue  la  culture  des  classes  supérieures  était 
plus  brillante  ((ue  solide  :  "  I.a  plupart  des  irrands  seigneurs  de  Russie,  sonlignait-elle 
avec  une  malicieuse  finesse,  s'exjiriment  avec  tant  de  grâce  et  de  convenance  qu'on  se 
fait  souvent  illusion,  au  jiremier  abord,  sur  le  degré  d'esprit  et  de  connaissances  de 
ceux  avec  ipii  l'on  s'entretient.  I,e  dcbiil  rst  presque  toujours  d'un  lioinrne  ou  d'une 
femme  de  beaucoup  d'esiirit  ;  mais  ipirlipK  l'ois  aussi,  à  la  Ioml'mi'.  iOn  ne  irirouve 
que  le  début  »  (cliap.  xvi). 
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Finlandais,  les  Polonais  eux-mêmes  ont  été  une  pépinière  d'offi- 
ciers et  de  fonctionnaires.  Les  Juifs  de  Russie,  qui  sont  incontesta- 
blement des  ac/ike?iazim  d'origine  occidentale,  ont  été  sans  doute 
exclus  de  l'administration  tsariste,  mais  ils  sont  nombreux  dans 
les  professions  libérales  et  ont  fourni  aux  groupes  révolutionnaires 
une  grande  partie  de  leurs  cadres.  Parmi  les  Bolcliéviks, 
Bronstein  dit  Trotski,  Apfelbaum  dit  Zinoviev,  Rosenfeld  dit 
Kamenev,  lofTe,  Litvinov,  etc..  sont  Israélites. 

Il  est  facile  de  comprendre  que  celte  structure  sociale  de  la 
Russie  constitue  un  excellent  terrain  de  culture  pour  l'esprit  révo- 
lutionnaire. L'intellectuel  russe  —  qu'il  se  proclame  autocratiste, 
constitutionnel-démocrate,  socialiste-révolutionnaire  ou  marxiste 
—  est  resté,  au  fond,  essentiellement  russe.  Séduit  par  une 
doctrine  abstraite  qu'il  n'a  pas  profondément  «  repensée  »,  il 
devient  vite  Ibomme  d'un  seul  livre,  que  ce  soit  l'Évangile  ou  le 
Capital  de  Karl  Marx.  Muré  dans  son  idéologie,  incapable  de  la 
passer  au  crible  de  la  réalité  sociale,  il  fait  preuve  de  toutes  les 
audaces.  Rebelle  au  travail  organisateur,  il  préfère  croire  à  la 
toute-puissance  d'une  formule,  telle  que  «  Terre  et  Liberté  », 
«  Prolétaires  de  tous  les  pays,  unissez-vous  »,  «  autocratie,  ortbo- 
doxie,  nationalité  »,  etc.  Il  convient  d'ajouter  que,  dans  les  milieux 
révolutionnaires  proprement  dits,  l'idéologie  russe  s'est  souvent 
combinée  avec  certaines  formes  du  messianisme  juif.  Il  n'est  pas 
étonnant  qu'auprès  de  ce  peuple  désorienté,  abandonné  à  sa  souf- 
france, se  défiant  de  la  bureaucratie  impériale,  les  panacées  révo- 
lutionnaires aient  joui  d'un  prestige  facile,  que  les  idées,  même 
nébuleuses,  aient  acquis  une  force  singulière,  jusqu'à  ce  que 
r«  idée-force  »  vienne  se  briser  contre  les  écueils  de  la  réalité 
sociale.  Mais  il  reste  à  résoudre  un  problème  bislorique  capital: 
pourquoi,  parmi  tous  les  révolutionnaires  russes,  les  Bolcheviks 
ont-ils  seuls  l'éussi  à  conquéiir  le  pouvoir?  L'analyse  qui  pré- 
cède s'applique,  en  etTet,  à  l'esprit  révolutionnaire  russe  en 
général,  mais  elle  ne  i-end  pas  compte  du  bolchévisme  propre- 
ment dit. 

Il  serait  vain,  croyons-nous,  de  consacrer  de  longues  pages  à 
l'étude  des  divers  programmes  socialistes  russes,  d'opposer  au 
socialisme-révolutionnaire  la  social-démocratie  marxiste,  puis  de 
distinguer,  au  sein  de  cette  dernière,  les  majoritaires  et  les  mino- 
ritaires,   c'est-à-dire,    pour    parler  russe,   les  Bolcheviks  et  les 
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Menchéi'iks  K  L'histoire  des  idées  mérite,  certes,  une  étude  aussi 
approfondie  que  l'histoire  des  faits  :  le  cartésianisme  n  est  pas 
moins  digne  de  l'investigation  historique  que  l'avènement  de  la 
grande  industrie  capitaliste.  Mais  les  programmes  politiques  russes 
sont  déplorabiement  pauvres  en  idées  :  ils  ne  sont  qu'un  pâle  reflet 
des  doctrines  élaborées  en  Occident.  Nombre  de  socialistes  russes, 
tels  que  Trotski,  sont  passés  du  menchévisme  au  bolchévisme, 
sans  qu'il  faille  y  chercher  de  raisons  profondes.  11  est  difficile  de 
dire  lequel  des  deux  partis  est  plus  imprégné  de  marxisme.  Ce 
n'est  pas  sur  le  plan  idéologique  (ju'il  convient  de  chercher  une 
explication  du  régime  bolchevik. 

En  fait,  la  propagande  révolutionnaire  n'a  «  réussi  »  que  dans  la 
mesure  où  elle  a  eu  prise  sur  la  réalité  sociale,  et  cette  «  prise  »  — 
nous  le  répétons  —  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'histoire  nationale 
russe.  On  s'est  donc  singulièrement  mépris  sur  la  portée  mondiale 
du  bolchévisme.  Ce  qui  a  donné  le  change,  c'est  la  phraséologie 
dont  Lénine  et  ses  amis  ont  recouvert  des  faits  spécifiquement 
russes.  A  force  d'employer  le  langage  marxiste  et  de  convier  les 
prolétariats  de  l'univers  à  la  «  troisième  Internationale  »,  ils  ont  fait 
croire  à  la  puissance  d'expansion  d'un  mouvement  essentiellement 
national.  Bien  plus,  ils  y  ont  cru  eux-mêmes.  N'est-il  pas  d'ailleurs 
caractéristique  qu'en  dehors  de  la  Russie,  les  mouvements  qualifiés 
de  «  bolcheviks  »  n'aient  réussi  jusqu'à  présent,  de  façon  plus  ou 
moins  éphémère,  qu'en  Bavière  et  en  Hongrie,  c'est-à-dire  dans 
des  pays  cpii,  sans  être  aussi  primitifs  que  l'Empire  russe,  n'en  ont 
pas  moins  une  structure  sociale  assez  arriérée,  avec  prédominance 
de  l'économie  agricole? 

La  difficulté  que  présente  l'interprétation  des  choses  russes  a 
principalement  son  origine  dans  le  fait  que  la  Russie,  tout  en 
faisant  figure  d'État  européen,  n'est  pas  arrivée  à  la  même  phase  de 
développement  historique  que  les  nations  de  l'Europe  occidentale. 
Ccitaines  secousses  politiques  ou  sociales,  qu'il  faudrait  bien 
plutôt  rapproche)'  des  jacqueries  du  moyen  âge,  ont  été  ainsi  inter- 
prétées à  tort  comme  des  mouvements  socialistes. 

Nous  essaierons  de  démontrer,  au  cours  de  cette  étude,  que,  si 

1.  I.riiine  et  les  majoritaires  sf!  sont  st'qiarrs  des  minoritaires  au  Coiih^ri'S  sociai- 
iJiMnocratc  russe  de  11)(i:î.  L'apiifllation  de  Bolckrvihs  leur-  est  restée  depuis  lors,  bien 
(|ue  la  majorité  soit  souvent  devenue  miiioiilé.  On  voit  combien  est  inexacte  la  tia- 
duclioii  de  "  Itolcliévik  »  jiar  «  inaximaliste  ».  traduction  ceiiendant  ado|itée  par  les 
rédacteurs  des  Traités  de  paix  en  lOl'J  et  ]!)J0. 
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le  mouvement  bolchevik  a  réussi,  c'est  qu'il  avait  sur  la  réalité 
sociale  une  triple  prise  : 

1"  Le  peuple  russe,  étant  actuellement  incapable  de  se  gouver- 
ner lui-même,  a  besoin  d'autorité.  La  dictature  de  Lénine  et  des 
Bolcheviks,  déguisée  sous  le  nom  de  «  dictature  du  prolétariat  », 
répondait  au  même  besoin  fondamental  que  l'autocratie  d'un 
Pierre  le  Grand  ou  d'une  Catherine  H.  Elle  s'est  consolidée 
d'autant  plus  rapidement  qu'elle  succédait  à  deux  régimes  de  fai- 
blesse :  au  tsarisme  impuissant  de  Nicolas  II  et  au  verbiage  de 
Kérenski. 

^^  Pour  le  peuple  russe,  essentiellement  agricole,  la  question  de 
la  terre  prime  toutes  les  autres.  Or  Kérenski  ajournait  en  principe 
la  solution  du  problème  agraire  à  la  réunion  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, bien  que  tout  le  monde  sût  pertinemment  que  cette  Assem- 
blée perdrait  de  longs  mois  à  discuter  dans  le  vide  les  programmes 
contradictoires  des  dilTérenls  partis.  Le  premier  acte  de  Lénine  a 
été,  au  contraire,  de  proclamer  la  «  socialisation  »  de  la  Icri'e,  mot 
pompeux  sous  lequel  se  cachait  tout  simplement  le  droit,  pour  les 
paysans,  de  s'emparer  immédiatement  des  grandes  propriétés 
foncières. 

30  Enfin  le  peuple  russe,  excédé  physiquement  et  encore  plus 
moralement  par  la  longueur  de  la  guerre,  n'avait  pas,  pour  le 
soutenir,  un  patriotisme  comparable  à  celui  des  autres  belligérants. 
Les  leaders  bolcheviks  ont  eu  vite  fait  de  le  fasciner  parle  mirage 
de  la  paix.  Ils  ont  prétendu  «  dépasser  »  le  patriotisme,  en  procla- 
mant l'Internationale  ouvrière,  alors  qu'en  fait,  le  peuple  russe 
restait  «  en  deçà  »  du  patriotisme  et  du  sentiment  national. 

La  dictature,  la  terre  et  la  paix:  voilà  ce  que  les  Bolcheviks  ont 
apporté  avec  eux,  le  7  novembre  1U17;  tel  a  été  le  triple  gage  de 
leur  victoire. 
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II 


LA    DICTATLRE 


Le  gouvernemenl  provisoire  présidé  par  Kérenski  était  l'impuis- 
sance même.  A  lanarchie  grandissante,  à  la  désorganisation 
économique,  à  la  débandade  du  front,  il  n'opposait  que  des  procla- 
mations, des  délibérations,  des  ordres  du  jour  aux  termes  savam- 
ment balancés  '.  En  attendant  la  réunion  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, il  était  obligé  de  négocier  avec  le  «  Soviet  »  de  Pétrograd, 
de  plaider  devant  la  «  Conférence  nationale  »  de  Moscou,  puis 
devantlaa  Conférence  démocratique  »  de  Pétrograd, enfin  devantle 
«  Conseil  provisoire  de  la  République  russe  «  ou  «  Préparlement  ». 

Dans  tous  ces  conseils,  les  partis  socialistes  eux-mêmes  se  divi- 
saient et  se  subdivisaient  à  l'infini.  Des  flots  d'éloquence  coulaient 
pour  soutenir  les  diverses  thèses  en  présence.  Il  n'est  d'ailleurs  pas 
rare  que,  dans  les  meetings  ou  assemblées  politiques  russes,  les 
mêmes  hommes  émettent  successivement  des  votes  contradictoires. 
Ce  n'est  pas,  comme  on  le  répète  trop  souvent,  le  fait  de  l'ignorance 
ou  de  la  sottise  :  c'est  plutôt  une  conséquence  de  cet  intellectua- 
lisme sans  lien  avec  l'action,  qui,  voyant  sincèrement  le  pour  et  le 
contre,  ne  peut  se  décider  à  prendre  définitivement  parti. 

Le  G  novembre  1917,  veille  du  coup  de  force  bolchevik,  le  '<  Pré- 
parlement »  passait  des  heures  entières  à  chercber  la  formule  d'un 
ordre  du  jour  qui  comportât  tout  à  la  fois  la  conliance  et  la  méliance 
vis-à-vis  de  Kérenski  -. 

Même  passivité  dans  la  bourgeoisie  libérale,  l'eprésentée  princi- 
j)alement  par  les  Constitutionnels -démocrates,  dont  le  journal 
Rétch  publie,  le  31  octobre,  ce  singulier  aveu  d'impuissance  : 
«  Ainsi,  c'est  évident,  nous  ne  pourrons  pas  l'éviter;  ni  l'expérience 
passée,  ni  l'appréciation  la  plus  nette  de  la  situation  par  les  divers 
groiqxîs  politiques  ne  i)euvenl  détourner  de  nous  ce  danger:  des 

1.  Cf.,  sur  ce  point,  notre  hioclmrc  Ui  Krrolitlion  russe  et  la  f/iierre  européenne, 
notes  fJo  l'iussii!  (Paris,  AJiMti,  l'JIT,  iii-S"j. 

2.  Cf.  Anloiielli,  La  Hu.isie  holckévisle  (P.iris,  (Ir.isiu't,  11)11),  in-lC),  [i.  38. 
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forces  aveugles  et  sauvages,  dans  uu  accès  de  fureur  énigmatique, 
incompréhensible  pour  un  homme  de  sang-froid,  nous  entraînent  à 
la  guerre  civile...  On  ne  peut  pas  éviter  cette  horreur  et  cette  honte. 
Pourquoi?  La  réponse  à  cette  question  est  bien  simple  :  parce  que 
nous  n'avons  pas  de  volonté  pour  la  paix  intérieure,  nous  n'avons 
pas  la  ferme  résolution  de  créer  des  conditions  telles  que  l'insur- 
rection insensée  et  criminelle  soit  impossible.  C'est  surtout  dans 
le  milieu  gouvernemental  que  cette  impuissance  s'exprime  de  la 
manière  la  plus  palpable.  Mais  la  population  est,  elle  aussi,  respon- 
sable. Comment  en  pourrait-il  être  autrement,  puisque  le  gouver- 
nement actuel  n'est  pas  un  organe  étranger,  extérieur,  mais  bien 
l'émanation  même  du  peuple,  sa  photographie  exacte  en  miniature, 
et  qu'il  représente,  sous  une  forme  condensée,  tous  nos  défauts  et 
tous  nos  vices  nationaux,  tout  le  profond  marasme  moral  qui  nous 
envahit? Notre  principale  faute  politique,  c'est  notre  oblomovisme  * 
originel,  l'absence  de  toute  volonté  pour  l'action,  la  mollesse, 
l'inconsistance  qui  nous  permettent  de  nous  résigner  aux  vilenies 
sociales  les  plus  criantes,  au  lieu  de  faire  un  effort  pour  nous  en 
débarrasser...  Contre  les  Bolcheviks,  il  ne  reste  qu'une  seule  chose 
à  faire  :  la  lutte  ouverte.  Tout  le  monde  le  comprend,  mais  personne 
n'a  l'énergie  nécessaire  pour  faire  passer  à  l'acte  cette  juste 
conception.  Les  Bolcheviks,  eux,  se  préparent  fiévreusement,  avec 
suite  et  ténacité,  à  de  sanglantes  conquêtes.  Ils  se  procurent  des 
armes,  dressent  des  plans  d'action,  occupent  des  points  d'appui.  » 
Ainsi  les  Bolcheviks,  qui  ne  s'embarrassent  pas  de  délibérations, 
qui  préconisent  1'  «  action  directe  »  sans  souci  de  légalité,  ont  eu 
vite  fait  de  balayer  le  gouvernement  provisoire  de  Kérenski. 
Comme  l'a  écrit  très  justement  un  témoin  oculaire,  M.  Ludovic 
Naudeau -,  «  dans  un  monde  de  veulerie  et  de  déliquescence,  la 
phalange  petite,  mais  très  déterminée,  des  marins  de  Cronstadt, 
des  Lettons  et  des  éléments  les  plus  résolus  de  la  garde  rouge 
constituait  une  force  avec  laquelle  nul  autre  contingent  n'avait  le 
moindre  désir  de  se  mesurer  ».  Ce  qui  distingue  les  Bolcheviks 
des  autres  socialistes,  c'est  donc  moins  le  programme  que  la 
méthode.  Leur  attitude  vis-à-vis  de  l'Assemblée  Constituante  a  été, 

i .  Obloinov  est  le  héios  d'un  célèbre  roman  de  Goiitcharov  :  il  incarne  cette  liorreur 
de  l'action  qui  est  une  des  caractéristiques  de  l'ànie  russe.  Toute  la  traduction  de  cet 
article  est  emprunté  au  livre  d'Etienne  Buisson,  Les  Bolchéviki,  in-16,  Paris, 
Fischbacher,  1919,  p.  7. 

2.  Voir  Le  Temps  du  11  novembre  1920. 
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sur  ce  point,  des  plus  caractéristiques.  Dès  qu'ils  se  sont  vus  en 
minorité  dans  la  nouvelle  assemblée,  ils  n'ont  pas  hésité  à  la 
dissoudre  par  la  force.  Ils  professent  pour  la  démocratie  constitu- 
tionnelle un  immense  mépris.  «  Accepter  la  discussion,  a  déclaré 
un  jour  Trotski,  c'est  s'orienter  vers  le  crétinisme  parlementaire 
bourgeois.  » 

La  vérité  est  que  le  peuple  russe  est  incapable  de  se  gouverner 
au  moyen  d'un  ministère  responsable  devant  une  assemblée  repré- 
sentative démocratique.  Après  l'elTondrement  du  tsarisme,  il  fallait 
une  diclature  :  c'est  ce  que  les  Bolcheviks  ont  seuls  compi-is  et 
réalisé.  Mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  à  la  piperie  des  mots. 
Ce  qu'ils  ont  instauré,  ce  n'est  pas  la  dictature  du  prolétariat  :  c'est 
une  oligarchie  audacieuse,  qui  n'émane  pas  plus  d'une  classe  en 
particulier  que  du  peuple  dans  son  ensemble.  Et,  pour  peu  qu'on 
approfondisse  le  phénomène,  ce  n'est  pas  le  marxisme  qu'on 
découvre  :  c'est  le  fait  national  russe. 

A  vrai  dire,  le  fait  proprement  russe,  c'est  moins  le  bolchévisme 
que  le  «soviet».  Les  soviets  ou  conseils  des  députés  ouvriers, 
soldats  et  paysans  sont  un  fruit  spontané  de  la  terre  russe.  L'esprit 
«  communautaire  »  —  pour  reprendre  l'expression  de  Demolins  — 
incline  vers  l'organisation  collective  du  travail'.  C'est  un  fait 
caractéristique  qu'en  1917  les  troupes  russes  de  Champagne  aient 
formé  spontanément  des  soviets  de  régiment,  dès  qu'elles  ont  eu 
connaissance  de  la  Uévolulion  do  mars  :  et  pourtant  aucune  propa- 
gande bolcliéviste  ne  pouvait  parvenir  jus(iu'à  elles.  Déjà  en  1905, 
lors  de  la  première  tentative  de  révolution  russe,  il  s'était  consti- 
tué à  I*étersbourg  un  soviet  d'ouvriers  révolutionnaires.  Trotski 
fut  même  un  de  ses  présidents.  Si  quelque  historien  s'était  donné 
la  peine  d'étudier  et  d'interpréter  avec  méthode  les  événements 
révolutionnaires  de  1905,  la  naissance  du  soviètisme  on  1917  aurait 
moins  di-concerté  l'Europe. 

Le  soviètisme  —  il  ne  faut  pas  louhlier  —  est  anléritMii-  au  bolché- 
visme. Dès  la  chute  de  l'ancien  régime,  en  mars  1917,  il  s'est  affirmé 
en  face  de  la  Douma,  elle  gouvernement  provisoire  a  dû  composer 
avec  lui.  Mais  le  soviet  de  Pétrograd  fut  d'abord  dominé  par  les 
socialistes-révolutionnaires  et  les  «  menchéviks  ».  Au  moment  du 

1.  M.  Mai'v'Jiiiie  a  sii'iiali';  tii's  juslcmnit,  il.iiis  smi  discours  k  la  Cliamlpii'  lics 
nùpulés,  le  25  mars  11)20,  la  pareiili:  ilc  Vurlel  ou  coopOrative  <li'  iiroiliiclion  avec 
le  soviêl. 
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coup  de  force  du  7  novembre,  il  était  devenu  par  contre  ardem- 
ment bolchevik;  ainsi  que  le  Congrès  national  des  Soviets  de 
Russie  '. 

Le  bolchévisme  a  fait  sien  le  régime  des  Soviets.  Le  19  juil- 
let 1918,  a  été  publiée  la  charte  fondamentale  delà  «  République 
socialiste  fédéralive  russe  des  Soviets  »,  élaborée  par  des  juristes 
au  service  de  Lénine  et  finalement  votée  parle  Congrès  national 
des  Soviets  de  Russie.  L'article  1"  proclame  :  «  Tout  le  pouvoir 
central  et  local  appartient  aux  Soviets  ».  Et  les  articles  \^2,  25,  28, 
précisent  :  «  Le  pouvoir  souverain  de  la  R.S.F.R.  appartient  au 
Congrès  national  des  Soviets  et,  pendant  l'intervalle  des  sessions 
du  Congrès,  au  Comité  national  central  exécutif.  —  Le  Congrès 
national  se  compose  des  représentants  des  Soviets  urbains  à  raison 
de  1  député  par  25.000  électeurs  et  des  représentants  des  Congrès 
provinciaux  de  Soviets  à  raison  de  l  député  par  125.000  habitants. 
—  Le  Congi"ès  national  des  Soviets  élit  le  Comité  national  central 
exécutif  qui  ne  doit  pas  se  composer  de  plus  de  200  membres.  » 
Enfin  le  Comité  central  exécutif  nomme  le  Conseil  des  Commis- 
saires du  peuple,  chargé  de  la  direction  générale  des  afiaires  de  la 
République  (art.  35).  La  séparation  des  pouvoirs  législatif  et  exé- 
cutif est  intentionnellement  bannie,  comme  «  préjugé  bourgeois  ». 

La  base  du  nouveau  régime  politique  est  donc  le  Soviet  local.  Le 
baron  Nolde,  un  des  meilleurs  histoiiens  du  droit  public  russe, 
voit  dans  les  Soviets  «  une  imposture  qui  cache  le  fait  brutal  de 
l'appropriation  du  pouvoir  sous  une  formule  qui  sonne  bien  »-. 
C'est  un  fait  essentiellement  russe,  qui  rappelle  l'histoire  des  faux 
Dimilri  et  du  faux  Pierre  III.  «  Le  Soviet  est  un  groupe  dont  on  ne 
sait  point  l'origine  ;  il  est  soi-disant  élu  par  des  groupements  jouis- 
sant d'un  droit  de  vote,  mais,  en  fait,  les  nominations  se  font  sous 
la  dictée  des  chefs.  »  La  charte  fondamentale  du  régime  comporte 
bien  un  rudiment  de  droit  électoral.  Ne  peuvent  être  ni  électeurs, 
ni  éligibles  les  personnes  qui  emploient  des  salariés  dans  le  but 
d'augmenter  leurs  revenus  ou  qui  vivent  sur  un  revenu  ne  prove- 
nant pas  de  leur  travail  ;  il  en  est  de  même  des  commerçants, 

i.  Le  Comité  contrai  exécutif  des  Soviets  était  seul  resté  iiostiie  au  l)oIcliévisnie. 
Mais,  le  8  novembre,  le  Congrès  national  des  Soviets  élisait  un  nouveau  Comité  exé- 
cutif, où  les  bolcliéviks  disposaient  d'une  majorité  écrasante. 

2.  Baron  Boris  Nolde,  Le  Rèf/ne  de  Lénine,  contribution  à  l'étude  de  l'évolution 
politique  et  économique  de  la  Russie  moderne,  Paris,  Bossard,  1920,  cliap.  iv.  Nous 
empruntons  à  cette  remaniuabie  étude  les  citations  du  {)résent  alinéa. 
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moines,  popes,  aliénés,  etc. . .  Bref,  le  suffrage  universel  est  aban- 
donné pour  un   surtVage  censitaire  à  rebours  qui  semble  devoir 
instituer  la  dictature  du  prolétariat.  En  fait,  il  uy  a  pas  de  loi  élec- 
torale proprement  dite.  On  prévoit  bien  que,  pour  voter,  il  faut 
être  majeur  de  dix-huit  ans,  mais  cette  limite  d'âge  peut  être,  le 
cas  échéant,  abaissée.  L'article  7K  déclare  que  les  électeurs  ont 
toujours  le  droit  de  rappeler  leur  député,  et  qu'il  est  alors  procédé 
à  de  nouvelles  élections.  Il  est  clair  que  cette  faculté  de  «  retrait  » 
facilite  la  pression  gouvernementale.  Enfui  larticle  ()(}  de  la  charte 
fondamentale  met  consciemment  à  la  base  des  élections  le  vague  et 
l'arbitraire,  en  déclarant  qu'elles    "   ont  lieu  conformément  aux 
us  et  coutumes  établis  et  aux  jours  fixés  par  les  Soviets  locaux  ». 
Le  baron  Nolde  ajoute  avec  beaucoup  de  pénétration  d'esprit  : 
«  Au  commencement  du  régime,  on  procédait  de  la  manière  que 
nous  décrivent  les  historiens  du  droit  ancien  quand  ils  parlent 
des  assemblées  primitives  des  Anglo-Saxons  ou  des  Francs  '.  Ce 
système  de  nomination  par  l'acclamation  d'une  foule  en  efTerves- 
cence  ou  terrorisée  parut  bientôt  gênant,  et  depuis  longtemps,  les 
soi-disant  élections  des  Soviets  ont  la  valeur  de  simples  désigna- 
tions par  ordre  administratif.  Malheur  à  ceux  qui  oseraient  s'opposer 
à  une  candidature  officielle  ;  le  régime  ne  souffre  point  d'opposition. 
—  Au  cours  de  deux  années,  on  n'a  jamais  vu  aucun  Soviet  montrer 
les  moindres  indices  du  plus  léger  mécontentement...  Nous  avons 
affaire  non  pas  même  à  une  pression  sur  le  corps  électoral,  mais  à 
une  duperie  (|ui  consiste  à  présenter  la  bureaucratie  bolchéviste 
sous  le   déguisement  d'élus  «  des  ouvriers,  paysans  et  soldats 
rouges  ». 

M.  Bertrand  Russcl,  professeur  à  l'université  de  Cambridge,  qui 
a  séjourné  en  Russie  vers  le  mois  de  mai  19"20,  apporte  un  témoi- 
gnage concordant  —  témoignage  d'autant  plus  significatif  ([ue 
l'auteur  est  un  ennemi  déclaré  du  nalionalisnu>  et  du  capitalisme 
occidental-.  Quand  un  commiuiisti;  bolclK'vik  parle  de  dictature 
du  prolétariat,  il  ne  pense  (pi'à  la  partie  «  consciente  »  du  proh'la- 
riat,  c'est-à-dire,  dans  son  esprit,  aux  communistes  bolcheviks.  Il 
y  comprend  des  personnalités,  comme  TchitclK'riue  et  Lé-uine  lui- 

1.  Il  fil  liait  <lt;  nirini'  ik-s  vrtchc's  dans  les  piiiicipautcs  de  la  liii>sii'  luiiiiilivc. 

2.  M.  Uiissid  a  inr-me  écrit,  en  pailaiil  di'  Maximi'  Gorki  :  «  Il  soutient  \r  i;(nivLMiii'- 
meul —  comme  je  le  /'erais  moi-)iirme  si  j'é/iiis  liusse  —  non  iiarcc  iiii'il  ne  lui 
trouve  pas  de  défauts,  mais  |)aicc  (pie  les  alternatives  (pii  s'olTieiit  sniit  plus  i';\i-lieuses 
encore.  » 
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même,  qui  ne  sont  en  rien  des  prolétaires,  mais  qui  sont  «  bien- 
pensants  >s  et  il  en  exclut  les  salariés  qui,  n'étant  pas  communistes, 
doivent  être  considérés  comme  «  laquais  de  la  bourgeoisie  ». 
M.  Bertrand  Russel  précise  :  «  Aucun  mode  d'élection  libre  que 
l'on  puisse  concevoir  n'assurerait  la  majorité  aux  communistes, 
soit  dans  les  villes,  soit  dans  les  campagnes.  On  a  donc  recours  à 
diverses  méthodes  pour  faire  triompher  les  candidats  du  gouverne- 
ment. Tout  d'abord,  le  vote  s'effectue  à  mains  levées,  de  sorte  que 
tous  ceux  qui  votent  contre  le  gouvernement  sont  des  hommes 
désignés  à  la  vindicte  des  gouvernants.  En  deuxième  lieu,  aucun 
candidat  qui  n'est  pas  communiste  ne  peut  rien  faire  imprimer, 
toutes  les  imprimeries  étant  aux  mains  de  l'État.  En  troisième  lieu, 
il  ne  peut  tenir  aucune  réunion  électorale,  vu  que  toutes  les  salles 
appartiennent  à  l'État.  Toute  la  presse  est,  bien  entendu,  officielle: 
on  ne  tolère  pas  de  journaux  indépendants  '.  » 

Dans  les  campagnes,  la  méthode  employée  est  quelque  peu  diffé- 
rente. Si  les  villageois  élisent  un  représentant  non-communiste,  il 
ne  peut  obtenir  le  permis  nécessaire  pour  prendre  le  train  et  se 
rendre  au  Soviet  de  canton  ou  de  province. 

M.  Bertrand  Russel  et  le  baron  Nolde  sont  d'accord  pour  distin- 
guer trois  couches  principales  dans  le  personnel  politique  ou 
administratif  du  nouveau  régime.  Il  y  a  d'abord  les  vieux  révolu- 
tionnaires, mis  à  l'épreuve  par  de  longues  années  de  persécution, 
fanatiques  et  sincères;  la  prison  et  l'exil  leur  ont  fait  perdre 
contact,  jusqu'à  un  certain  point,  avec  la  vie  sociale  de  la  Russie. 
Ce  sont  les  gouvernants  proprement  dits,  groupés  autour  de  la 
forte  personnalité  de  Lénine.  Puis  viennent  des  «  arrivistes  »  de 
toutes  origines,  agents  provocateurs,  repris  de  justice,  espions,  qui 
ont  rendu  le  régime  particulièrement  odieux.  Enfin,  les  Bolcheviks 
enrôlent  de  plus  en  plus  d'anciens  fonctionnaires  qui  se  sont  ralliés 
peu  à  peu  au  régime  et  lui  apportent  le  concours  de  leur  technicité. 

Ainsi  le  régime  bolchevik  apparaît  comme  une  oligarchie,  qui, 
malgré  le  langage  des  décrets  et  des  proclamations,  n'est  à  aucun 

1.  Cf.  les  articles  publiés  par  M.  Bertrand  Russel  clans  la  Xatioti,  fie  New-York 
(juillet  et  août  1920).  —  Voir  aussi  dans  la  Pravda  du  4  juillet  1920  l'article  caracté- 
ristique du  bolchevik  Zinoviev  au  sujet  des  élections  au  Soviet  de  Pétroirrad  :  il  y 
exprime  l'espoir  que  les  députés  de  l'opposition  seront  invalidés  ;  il  explique,  en 
outre,  que,  dans  certains  cas,  les  communistes  soutiennent  les  candidats  «  sans-parti  ». 
Un  Soviet  qui  se  renouvelle  aussi  rapidement  que  celui  de  Pétrograd  ne  saurait, 
d'ailleurs,  avoir  une  politique  propre  :  on  a  calculé  que,  depuis  trois  ans, 
20.000  députés  y  avaient  défilé  ! 

fi.  .S.  //.  —  T.  XXXI,  N°'  91-92-93.  5 
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degré  une  dictature  du  prolétariat.  On  a  pu  dire  que  600.000  com- 
munistes gouvernaient  depuis  trois  ans  un  peuple  de  120  millions 
d'âmes.  Sans  doute,  suivant  le  mot  profond  de  R.  Michiels,  «  qui  dit 
organisation,  dit  oligarchie  '  »,  tont  gouvernement  organisé  —  si 
peu  démocratique  soit-il  —  puisant  d'ailleurs  nécessairement  sa 
force  dans  le  peuple.  Il  serait  vain  de  nier  qu'il  y  ait  entre  l'âme 
russe  et  le  bolchévisme  une  affinité  profonde.  Mais  ce  qui  ressort 
de  tout  lexposé  précédent,  c'est  que  les  gouvernants  bolcheviks 
n'ont  aucun  titre  à  se  considérer  comme  les  «élus;:>  du  peuple,  voire 
du  prolétariat.  Le  régime  des  Soviets  n'est  pas  une  transformation 
du  régime  représentatif:  c'en  est,  au  contraire,  la  négation.  Pour 
comprendre  le  succès  des  Bolcheviks,  il  ne  suffit  pas  d'ailleurs 
d'observer  que  leur  méthode  gouvernementale  correspond  assez 
bien  à  la  «  manière  »  russe.  Nous  allons  voir,  dans  les  paragra- 
phes suivants,  que,  dès  leur  arrivée  au  pouvoir,  ils  ont  appliqué 
cette  méthode  à  la  réalisation  des  deux  points  essentiels  de  leur 
programme,  source  primordiale  de  leur  succès  :  ils  ont  apporté 
aux  masses  paysannes,  en  don  de  joyeux  avènement,  la  terre  et 
la  paix. 

1.  R.  Michiels,  Les  Partis  Politiques,  Paris,  Flammarion,  p.  300. 
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III 


LA    TERRE 


Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue,  quand  on  étudie  l'histoire  de 
Russie,  rimportance  des  masses  paysannes  dans  la  structure 
sociale  du  pays  :  elles  représentent  à  peu  près  80  0/0  de  la  popu- 
lation totale.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  —  quelles  que  soient  leur 
ignorance  et  leur  passivité  —  que,  dans  toute  crise  russe,  elles 
aient  en  définitive  le  dernier  mot.  S'il  est  une  question  qui  domine 
sans  conteste  toute  l'évolution  de  la  Russie,  c'est  à  coup  sûr  la 
question  agraire. 

La  question  agraire  a  pour  origine  ce  fait  primordial  et  incon- 
testé que  les  paysans  ne  peuvent  mener  sur  leurs  terres  qu'une 
vie  misérable.  A  la  veille  du  coup  de  force  bolchevik,  les  propriétés 
foncières  qui  leur  avaient  été  attribuées,  moyennant  rachat  \  lors 
de  raflfranchissement  des  serfs  en  1861,  ne  leur  procuraient,  étant 
donné  l'état  rudimentaire  de  l'économie  agricole,  que  des  moyens 
d'existence  insuffisants.  Ces  terres,  attribuées  en  «  nadiel  »  aux 
paysans,  représentaient,  pour  la  Russie  d'Europe,  environ  109  mil- 
lions de  déciatines-,  et,  bien  que  la  population  rurale  eût  doublé 
depuis  lors,  la  superficie  moyenne  possédée  par  chaque  famille 
était  encore  supérieure  à  10  déciatines  \ 

Si  l'on  ajoute  au  nadiel  les  terres  acquises  librement  par  les 
paysans,  la  moyenne  ressortait  même  à  13.  C'est  trois  fois  plus 
qu'en  France  ou  en  Allemagne,  et  cependant,  alors  que  le  paysan 
français  vit  dans  l'aisance,  beaucoup  de  «  moujiks  »  vivent  péni- 
blement et  même,  certaines  années,  mourraient  de  faim,  s'ils 
n'étaient  secourus  par  le  gouvernement.  La  terre  russe  est  fertile, 


1.  L'État,  ayant  désintéressé  immédiatement  les  nobles  propriétaires,  devint  le 
seul  créancier  des  paysans,  mais  il  leur  a  fait  définitivement  remise  des  annuités  de 
rachat,  sous  la  pression  du  mouvement  révolutionnaire,  à  dater  du  l"' janvier  1907.  — 
Sur  «  Les  Réformes  agraires  et  l'évolution  des  classes  rurales  en  Russie  »,  voir  mon 
article  de  la  Revue  économique  internationale,  octobre  1913. 

2.  La  déciatine  vaut  un  peu  plus  d'un  hectare. 

3.  Cette  moyenne  cache,  il  est  vrai,  de  très  grandes  inégalités. 
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mais,  sous  l'empire  de  causes  à  la  fois  économiques  et  sociales, 
elle  est  très  mal  exploitée. 

Pour  remédier  au  manque  de  ferre,  le  paysan  ne  pouvait, 
avant  1917,  que  louer  des  champs  aux  propriétaires  particuliers,  à 
l'État  ou  à  l'administration  des  apanages,  à  moins  qu'il  ne  se 
résolût  à  émigrer  vers  la  Sibérie  ou  la  steppe  kirghiz.  C'est  grâce  à 
l'afflux  des  immigrants  qu'en  une  dizaine  d'années  la  population 
sibérienne  s'était  élevée  de  4  à  8  millions  d'habitants. 

Malheureusement,  la  surface  des  terres  cultivées  par  les  paysans 
s'était  accrue  beaucoup  moins  vite  que  la  population  paysanne 
elle-même.  De  là  ces  troubles  agraires,  véritables  jacqueries,  qui 
ont  marqué  le  début  du  xx'  siècle. 

A  cette  situation  singulièrement  grave,  deux  remèdes  ont  été 
tour  à  tour  appliqués  :  je  les  appellerai,  pour  plus  de  commodité,  le 
remède  Stolypine  et  le  remède  Lénine. 

Pour  Stolypine,  il  était  manifestement  impossible  de  résoudre  la 
question  agraire  quantitativement,  par  l'extension  des  terres 
paysannes.  Il  ne  restait  donc  plus  que  la  solution  qualitative  : 
il  fallait  intensifier  la  production  agricole,  élever  le  rendement 
des  terres,  progresser  en  profondeur  et  non  pas  en  surface.  La 
marge  est  immense  :  exploitée  à  l'occidentale,  la  Russie  pourrait 
tripler  ou  même  quadrupler  ses  récoltes.  Par  un  de  ces  phéno- 
mènes morphologiques  que  Durkheim  a  si  bien  mis  en  lumière, 
l'accroissement  continu  de  la  -<  densité  sociale  »  exige  en  quelque 
sorte  ce  progrès. 

Pour  atteindre  ce  but,  Stolypine  conçut  deux  moyens  parallèles  : 
substituer  la  prnj)riété  individuelle  au  vieux  comnuuiisme  du  mir 
et  remembrer  le  sol  «  effiloché  »  en  lopins  de  terre  inexploitables. 
C'était  la  une  vue  politique  profonde.  Malheureusement,  une 
pareille  réforme  n'était  pas  susceptible  d'exécution  rapide  :  pour 
que  les  effets  bienfaisants  pussent  s'en  faire  sentir,  il  fallait 
attendre  au  moins  une  génération.  Aussi,  dans  le  présent,  le  pro- 
gramme des  radicaux  et  des  socialistes,  partisans  de  l'expropria- 
tion. d»'vait-il  nécessairement  conserver  tout  son  prestige. 

Le  parti  constitutionnel-démocrate  préconisait  r(;x|)ropriation 
des  grands  domaines,  moyennant  une  équitable  indemnité.  Les 
socialistes,  au  fnntrair(>,  ([ut'llcs  (pu;  soient  leurs  nuances,  envisa- 
geaient la  conliscatinn  i)ur(!  vX  simple,  sans  aucun  (li'domuiage- 
ment.  Pour  les  socialistes-révolutionnaires  de  tradition  russe,  la 
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terre  doit  être  «  socialisée  »,  c'est-à-dire  sousti-aite  à  toute  trans- 
action commerciale  et  déclarée  propriété  collective  du  peuple; 
elle  doit  être  ensuite  répartie  proportionnellement  à  la  somme  de 
travail  fourni  parles  cultivateurs.  Le  paysan  qui  exploite  lui-même 
la  terre  n'est  donc  pas,  à  leurs  yeux,  un  «  bourgeois  w.  Pour  les 
marxistes,  au  contraire,  tout  paysan  qui  n'est  pas  un  salarié,  mais 
qui  cultive  son  lopin  de  terre,  est  un  véritable  bourgeois.  Les 
campagnes  n'arriveront  au  socialisme  que  par  la  lutte  des  classes, 
la  prolétarisation  des  masses  et  la  concentration  du  sol  entre  les 
mains  de  quelques  exploiteurs,  préface  nécessaire  de  l'expropria- 
tion sociale. 

De  ces  divers  programmes,  celui  qui,  manifestement,  correspon- 
dait le  mieux  aux  aspirations  du  «  moujik»,  était  le  programme 
socialiste-révolutionnaire.  Le  travail,  aux  yeux  du  paysan,  octroie 
seul  le  droit  d'utiliser  la  terre.  Les  domaines  que  le  «  pomêstchik  » 
fait  gérer  par  un  intendant  et  travailler  par  des  ouvriers  agricoles 
doivent  donc  passer  aux  paysans.  L'idée  du  partage  des  terres,  fait 
observer  très  justement  le  baron  Nolde,  apparaît  ainsi,  non  pas 
comme  une  théorie  implantée  à  la  campagne  par  des  propagan- 
distes révolutionnaires,  mais  comme  l'elïet  d'un  «  socialisme 
instinctif  et  latent  des  masses  ». 

Aussi  bien,  dès  l'abdication  de  Nicolas  II,  y  eut-il  dans  les 
campagnes  quelques  émeutes  dirigées  contre  les  poniéstchiks. 
Le  gouvernement  provisoire  crut  toutefois  devoir  prendre  cer- 
taines mesures  conservatoires,  telles  que  l'interdiction  de  vendre 
ou  d'acheter  des  terres.  Il  proclama  toujours  très  nettement  que 
seule  l'Assemblée  Constituante  aurait  qualité  pour  opérer  la 
réforme  agraire. 

Le  coup  de  maître  des  Bolcheviks,  au  lendemain  de  leur  avène- 
ment, fut  d'abord  de  prendre  aux  socialistes-révolutionnaires  leur 
programme  agraire,  gage  d'une  popularité  certaine.  Ils  sacritîaient 
ainsi  le  marxisme  à  l'opportunisme  révolutionnaire.  Le  «  décret 
sur  la  terre  »  du  8  novembre  1917  n'est  que  le  résumé  des  revendi- 
cations populaires,  formulées  par  le  Comité  national  des  députés 
paysans  ^  Puis  le  nouveau  gouvernement  bolchevik  —  tout  en 
déclarant,  pour  la  forme,  ne  légiférer  que  provisoirement,  jusqu'à 


1.  Le  décret  renvoie  même  expressément  aux  instructions  adoptées  par  ce  Comité 
en  août  1917. 
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la  convocation  de  l'Assemblée  Constituante  '  —  réalisa  en  lait 
immédiatement  la  réforme  agraire.  Par  cette  attitude  démago- 
gique, il  s'opposait  nettement  au  gouvernement  provisoire  de 
Kérenski  et  aux  socialistes-révolutionnaires,  qui  avaient  toujours 
posé  en  principe  la  compétence  exclusive  de  la  Constituante.  Il 
ralliait  d'un  coup  à  sa  cause  Tensemble  des  masses  paysannes. 

Le  décret  du  8  novembre-  était  en  somme  une  invitation  au 
partage  immédiat  des  terres.  Il  précipita  un  "mouvement  qui,  nous 
le  répétons,  s'était  dessiné  dès  la  chute  de  l'ancien  régime.  Comme 
le  décrit  très  exactement  M.  Etienne  Buisson  ^,  des  millions  de 
paysans  s'approprièrent  les  champs  qu'ils  étaient  en  mesure  de 
cultiver,  laissant  les  autres  provisoirement  incultes.  Chaque  village 
improvisa  une  solution  plus  ou  moins  chaotique,  les  Comités 
agraires  auxquels  les  terres  étaient  transférées  en  principe  so 
bornant  à  entériner  les  initiatives  des  intéressés  eux-mêmes. 
Tantôt  les  paysans  se  répartirent  le  domaine  et  les  meubles  du 
pomhtchik  par  voie  de  tirage  au  sort;  tantôt  les  disputes  dégé- 
nérèrent en  collisions  armées.  Voici  un  extrait  caractéristique  du 
journal  Svoboda  Rossii  (16  mai  I9I8),  relatif  au  gouvernement  de 
Simbirsk  :  «  La  question  agraire  est  résolue  très  simplement. 
Chaque  commune  s'est  emparée  des  terres  de  son  ancien  seigneur^ 
et  elle  ne  veut  pas  céder  un  pouce  de  ce  territoire  aux  communes 
environnantes,  même  si  elle  n'a  pas  les  moyens  de  cultiver  elle- 
même  toute  cette  étendue,  tandis  que  les  communes  voisines  ont 
le  plus  grand  besoin  de  terre.  Jusqu'ici  il  n'y  a  chez  nous  aucune 
instruction  venant  des  organes  du  gouvernement  et  du  district 
pour  la  reparution  des  terres.  On  fait  comme  on  peut;  on  passe 
son  temps  en  disputes;  la  saison  s'avance,  et  certes  il  y  aura  des 
terres  non  ensemencées.  » 

Ce  bouleversement  agraire  n'apparaît  donc,  à  aucun  degré, 
comibe  une  «  socialisation  ».  C'est,  tout  simi)lemenl,  du  «  parta- 
gisme  »,  avec  cette  réserve  que,  suivant  les  régions  de  la  Russie, 

1.  Il  était  mùme  résolu  au  fond,  commo  nous  Tavons  <iil  jilus  haut,  à  ciissoudre  la 
Corislituaiite  dés  sa  convocation,  si  les  Bolcheviks  y  étaient  en  niiuoiité. 

2.  Ia'  décret  provisoire  du  S  novembre  a  été  remplacé,  le  2  lévrier  IDliS,  par  une 
loi  airraire,  adoptée  liAtivement  |)ar  le  troisième  Congrès  des  Soviets,  (l'est  un  docu- 
ment législatif  intéressant  au  j)oint  de  vue  idéologi(iue,  mais  dénué  de  toute  portée 
pratique  :  ce  n'est  pas  un  texte,  tardivement  promulj^Mie,  (jui  pouvait  <<  régler  >> 
l'immense  bouleversement  afj:raire  de  la  Russie. 

3.  Voir  Etienne  Buisson,  Les  Uolchéviki  (1917-191!»),  Paris,  Fisohbarlier,  1919, 
p.  137. 
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l'appropriation  est  individuelle,  familiale  ou  communale.  Tout  ce 
qu'on  peut  dire,  c'est  qu'en  Grande-Russie,  la  persistance  de  la 
propriété  communale  a  toujoui's  fait  obstacle  au  développement  de 
la  notion  précise  de  propriété  et  que  la  révolution  agraire  y  a 
trouvé,  par  là  même,  des  conditions  particulièrement  favorables. 
S'il  est  d'ailleurs  un  pays  où  le  capitalisme  n'ait  pas  encore  pénétré 
dans  l'agriculture  et  que  Karl  Marx  lui-même  n'eût  pas  trouvé  mûr 
pour  la  révolution  sociale,  c'est  à  coup  sûr  la  Russie. 

Pour  sauver  les  apparences,  le  gouvernement  de  Lénine  a  essayé 
de  constituer,  à  côté  des  petites  exploitations  paysannes,  de  grandes 
exploitations  soviétiques  appartenant  à  l'État  et  employant  de  la 
main-d'œuvre  salariée.  Mais,  malgré  les  énormes  dépenses  entraî- 
nées par  la  conslitution  de  ces  «  fermes  communistes  »,  la  produc- 
tion des  céréales  n'y  a  même  pas  été  suffisante  pour  nourrir  les 
ouvriers  qui  y  travaillaient. 

Le  gouvernement  des  Soviets  a  également  favorisé  la  constitution 
de  «  communes  agraires  »,  c'est-à-dire  de  groupements  de  travail- 
leurs pour  l'exploitation  en  commun  des  terres.  C'est  là  une  idée 
coopérative,  qui  n'a  rien  de  spécialement  bolchevik.  En  fait,  ce 
sont  surtout  les  paysans  sans  terres  {bobyli)  qui  ont  eu  recours  à 
ce  mode  d'exploitation  {)our  éviter  de  mourir  de  faim.  Parfois  le 
pomêstcJiik  exproprié  est  devenu  membre  de  la  commune  formée 
sur  son  ancien  domaine. 

On  a  calculé  que,  sur  15  millions  de  déciatines  enlevés  aux 
anciens  propriétaires  fonciers,  12.800.000,  soit  81  0/0,  sont  passés 
aux  mains  des  paysans,  14  0/0  aux  fermes  communistes  et  4  0/0  aux 
communes  agraires  ;  1  0/0  serait  resté  en  friche  '. 

Ce  qu'il  y  a  de  profond  et,  semble-t-il,  de  définitivement  acquis 
dans  la  révolution  agraire  de  1917-1918,  c'est  le  partage  des  grands 
domaines  et  l'avènement  d'une  petite  bourgeoisie  paysanne,  sur 
laquelle  pourra  se  fonder,  tôt  ou  tard,  la  reconstruction  politique 
et  sociale  du  pays.  Quels  que  soient  les  gouvernements  ultérieurs 
de  la  Russie,  ils  ne  pourront  se  maintenir  que  s'ils  reconnaissent 
et  consolident  le  fait  accompli,  de  même  que  la  Restauration  a  dû 
reconnaître  en  France  la  vente  des  biens  nationaux.  Ils  devront 
inscrire  dans  leur  programme  législatif  une  phrase  analogue  à 


1.  Voir,  sur  cette  question,  les  suiipléments  de  V Agence  économique  et  financière, 
notamment  ceux  des  13  avril  et  24  août  1920. 
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celle  que  le  général  Wrangel  a  mise  en  tête  de  son  Règlement 
agraire  du  ^o  mai  19^0  :  «  La  possession  des  terres  cultivables, 
fondée  sur  le  droit  de  propriété  ou  acquise  par  expropriation,  est 
garantie  par  lÉtat  à  ceux  qui  en  sont  détenteurs  en  fait.  » 

Il  semble  même  que  les  paysans  russes  aspirent  aujourd'hui  à 
un  régime  dordre  qui  «  conserve  »  les  résultats  de  la  révolution. 
Parlisans  de  Lénine  en  1917.  parce  qu'il  leur  apportait  de  la  terre, 
ils  sont  devenus,  le  fait  une  fois  accompli,  ses  irréductibles  adver- 
saires. La  socialisation  marxiste  est,  pour  eux,  un  mot  vide  de 
sens.  Ils  détestent  un  régime  qui  vient  réquisitionner  ou,  plus 
exactement,  razzier  leurs  récoltes  pour  nourrir  les  habitants  des 
villes  et  les  soldats  de  l'armée  rouge '.De  véritables  expéditions 
armées  sont  nécessaires  pour  vaincre  la  résistance  des  paysans. 
La  ville  ne  pouvant  plus  rien  offrir  à  la  campagne  en  échange  des 
céréales,  la  rupture  devait  nécessairement  se  produire.  Le  paysan 
ne  cherche  plus  qu'à  produire  le  «  minimum  d'existence  »,  que  le 
gouvernement  bolchevik  est  bien  obligé  de  proclamer  lui-même 
insaisissable.  Sans  doute,  à  certains  égards,  la  campagne  russe 
souffre  moins  que  sous  l'ancien  régime  :  il  semble  notamment  que 
les  classes  paysannes  se  nourrissent  mieux.  Mais  le  manque  de 
produits  fabriqués,  nécessaires  tant  à  l'exploitation  agricole  qu'à 
la  consommation  famiUale,  l'insécurité  générale  du  pays,  les 
violences  de  la  garde  rouge,  les  dissensions  au  sein  du  village 
lui-même  appellent,  avec  de  plus  en  plus  de  force,  l'avènement 
d'un  régime  nouveau. 


1.  En  vertu  d'un  décret  promulgué  à  la  fin  d'août  1918,  des  détachements,  armés 
de  mitrailleuses,  ont  été  envoyés  dans  les  campagnes  pour  arracher  aux  paysans  les 
céréales  nécessaires  au  ravitaillement  des  villes. 
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IV 


LA    PAIX 


C'est  un  fait  incontestable,  vérilié  par  mille  témoignages  concor- 
dants, qu'à  la  fin  de  1916,  quelques  mois  avant  la  chute  de  lancien 
régime,  toutes  les  classes  de  la  société  russe  étaient  excédées  de 
la  guerre  et  appelaient  ouvertement  la  paix  atout  prix.  Sans  doute, 
les  leaders  de  l'opposition  libérale  tenaient  des  discours  patrio- 
tiques, et  c'est  au  nom  de  la  défense  nationale  qu'ils  attaquaient  le 
gouvernement  de  Nicolas  11,  mais  le  peuple  russe  ne  vibrait  pas  à 
ces  harangues  et  à  ces  proclamations.  Aussi  n'est-il  pas  étonnant 
que  le  gouvernement  provisoire,  formé  au  lendemain  de  la  Révo- 
lution, ait  été  moins  capable  encore  que  le  régime  impérial  de 
mener  la  guerre  à  bonne  bn. 

Sans  doute,  au  début  de  la  guerre,  l'armée  russe  avait  fait 
preuve  de  belles  qualités  morales,  et  l'opinion  publique  —  dans  la 
mesure  où  elle  existe  en  Russie  —  avait  été  ardemment  patriote. 
Mais  ce  patriotisme  n'était  pas  comparable  à  celui  de  la  France,  de 
l'Angleterre  ou  de  l'Allemagne.  Il  était  surtout  le  fait  d'une  élite. 
En  réalité,  le  paysan  russe,  qui  constitue  l'ossature  de  la  nation  et 
de  l'armée,  était  resté  en  deçà  du  patriotisme,  au  sens  moderne  du 
mot  :  il  ignorait  cette  forme  évoluée  du  sentiment  national  qui  date 
surtout,  en  Occident,  de  la  Révolution  française.  Malgré  l'enthou- 
siasme du  début,  la  nation  russe  n'avait  ni  le  patriotisme  assez 
profond,  ni  «  les  nerfs  assez  solides  »  pour  supporter  les  revers 
de  I91o,  l'incapacité  du  gouvernement  et  la  longueur  de  la  guerre. 
Peu  à  peu  le  moral  de  l'armée  s'atTaiblit.  Nous  tenons  d'une  source 
très  autorisée  que,  dans  les  derniers  mois  du  règne  de  Nicolas  II, 
on  comptait  déjà  en  Russie  un  million  de  déserteurs:  la  Révolution 
porta  rapidement  ce  chiffre  à  deux  millions.  Et  ce  qui  montre  bien 
qu'il  ne  s'agissait  pas  là  de  fatigue  physique,  mais  uniquement  de 
faiblesse  morale,  c'est  que,  parmi  les  soldats  maugréant  le  plus 
contre  la  guerre  et  refusant  de  se  battre,  il  y  avait  beaucoup  de 
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jeunes  mobilisés,  n'ayant  passé  que  quelques  mois  dans  les  tran- 
chées'. Par  une  coïncidence  éminemment  caractéristique,  jamais 
l'armée  russe  n'avait  été  aussi  forte  matériellement  qu'en  ce  prin- 
temps de  1917  où  la  débâcle  morale  se  produisit. 

On  comprend,  dans  ces  conditions,  quelle  formidable  prise  devait 
avoir  sur  l'âme  russe  le  groupe  social-démocrate  qualifié  de 
«  défaitiste  »  par  opposition  au  groupe  social-démocrate  «  défen- 
siste  ».  Lénine,  qui,  dans  son  exil  de  Suisse,  avait  toujours  prêché 
rinternalionalisme  pur  —  sans  avoir  d'ailleurs  aucun  écho  en 
Russie  même  —  se  fit,  dès  son  retour  à  Pétrograd,  le  propagan- 
diste acharné  de  la  désertion,  de  la  fraternisation  avec  l'ennemi  et 
de  la  paix  séparée.  Mais  ce  qui  caractérise  essentiellement  la 
situation  de  la  Russie  à  cette  époque,  ce  n'est  pas  l'intensité  de 
la  propagande  bolchéviste  :  c'est  son  efficacité.  Le  peuple  russe 
était  manifestement  tout  disposé  à  raccueillir.  Je  dirai,  pour 
employer  une  expression  médicale,  qu'il  était  en  état  de  récep- 
tivité. 

Et  qu'on  ne  se  trompe  pas  sur  la  portée  du  pacifisme  russe  en 
1917  :  il  ne  répond  pas  du  tout  aux  tendances  de  l'internationalisme 
occidental,  qui  cherche  à  «  dépasser  «  les  patries;  il  reste  au 
contraire,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  «  en  deçà  '>  du 
patriotisme.  Lénine  est  sans  doute  sincère  quand  il  déclare,  fidèle 
à  l'orthodoxie  marxiste,  que  la  Révolution  doit  être  fondée  sur  la 
négation  de  l'idée  de  patrie.  Mais  les  soldats  russes  de  1917 
n'allaient  pas  chercher  leurs  arguments  si  loin  :  ceux  de  l'avant 
voulaient  retourner  dans  leurs  villages,  tandis  que  ceux  de  l'arrière 
avaient  peur  de  partir  pour  le  front.  Dès  la  chute  de  l'ancien 
régime,  le  gouvernement  provisoire,  dominé  par  le  Soviet  des 
députés  ouvriers  et  soldats,  avait  dû  promettre  de  maintenir  à 
Pétrograd  les  troupes  révohitionnaires,  sous  le  fallacieux  prétexte 
de  défendre  la  Révolution  :  il  y  eut  ainsi,  dès  l'origine,  bien  avant 
la  propagande  bolchéviste,  quelque  chose  de  vil  dans  le  mouvement 
révolutionnaire  russe. 

Les  Rolchéviks  répondaient  donc  en  fait  aux  aspirations  les  phis 
profondes   de   la    nation   russe,    quand   ils    adressaient,    dès    le 


1.  Le  fait  a  été  siiMiali;  par  un  corresiiondaiit  du  journal  social-démocrate  patriote 
Edinslvo. 
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8  novembre  1917,  une  longue  proclamation  «  aux  peuples  et  aux 
gouvernements  de  tous  les  pays  belligérants  »,  pour  les  iuviter  à 
négocier  immédiatement  la  paix  «sans  annexions,  ni  contributions». 
Le  5  décembre,  un  armistice  était  conclu,  et,  le  3  mars  1918,  après 
bien  des  péripéties,  un  traité  de  paix  était  signé  à  Brest-Litovsk 
avec  l'Allemagne,  l'Autricbe-Hongrie,  la  Bulgarie  et  la  Turquie. 
Le  gouvernement  bolchevik  avait  bien  essayé  de  défendre  sa 
conception  doctrinale  contre  l'annexionnisme  allemand,  mais  il 
dut  finalement  capituler,  d'abord  parce  que  l'armée  russe  n'existait 
plus,  puis,  ne  l'oublions  pas,  parce  que  la  Ru^^sie  elle-même  voulait 
la  paix  à  tout  prix.  La  trabison  de  Brest-Litovsk  n'a  pas  été,  comme 
on  le  soutient  trop  souvent,  l'œuvre  exclusive  d'une  oligarchie 
bolchéviste  :  que  ce  soit  par  iguorance  ou  par  veulerie,  le  peuple 
russe  a  été  complice. 

La  Révolution  russe,  en  proclamant  le  droit  des  peuples  à 
disposer  d'eux-mêmes,  entendait  appliquer  ce  principe,  non 
seulement  à  la  paix  extérieure  entre  belligérants,  mais  encore  à 
la  paix  intérieure  entre  les  diverses  nationalités  de  l'immense 
Empire.  Nous  venons  de  voir  qu'en  matière  de  politique  exté- 
rieure, le  gouvernement  des  Soviets  avait  fait  litière  de  ce 
principe  à  Brest-Litovsk  :  l'a-t-il  mieux  appliqué  dans  sa  politique 
intérieure  ? 

Déjà  le  gouvernement  provisoire  avait  proclamé  l'indépendance 
de  la  Pologne.  Le  régime  bolchevik  alla  plus  loin  :  le  15  novem- 
bre 1917,  il  posait  en  règle  générale  l'égalité  et  la  souveraiueté  de 
tous  les  peuples  de  Russie,  leur  droit  à  disposer  d'eux-mêmes 
«  jusqu'à  la  séparation  et  la  constitution  en  États  indépeudants  ». 
Mais  a  ce  principe  solennellement  proclamé  s'opposait  la  tendance 
radicale  des  doctrinaires  bolcheviks  à  iuternatioiialiser  la  lutte  de 
classes  et  la  révolution  sociale.  C'est  en  révolutionnaires  qu'ils 
combattirent  contre  la  Finlande,  les  pays  baltes,  l'Ukraine,  la 
Pologne  et  les  républiques  du  Caucase. 

Ainsi,  après  avoir  annoncé  la  paix,  le  gouvernement  des  Soviets 
se  vit-il  entraîné  à  de  nouvelles  expéditions  militaires.  Bientôt 
d'ailleurs,  ce  n'est  pas  seulement  contre  les  nationalités  séparatistes 
qu'il  eut  à  guerroyer  :  ce  fut  aussi  et  surtout  contre  les  gouver- 
nements russes  anti-bolchéviks  qui  s'étaient  constitués,  avec  l'aide 
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des  Alliés,  à  la  périphérie  de  l'ancien  Empire  des  Tsars  :  contre 
Koltchak  et  Denikine,  Youdénitch  et  Miller. 

Cette  reprise  de  la  guerre  eut  des  conséquences  graves,  au  point 
de  vue  de  l'évolution  interne  du  régime  bolchevik.  D'une  part,  en 
combattant  contre  les  nationalités  séparatistes  et  contre  l'inter- 
vention étrangère  dans  la  guerre  civile  russe,  les  Soviets  ont  rallié 
à  leur  cause  —  qu'ils  le  veuillent  ou  non  -7  un  grand  nombre  de 
nalionalisles.  Les  victoires  de  l'armée  rouge  ont  avivé  le  sentiment 
patriotique  ou,  tout  au  moins,  l'amour-propre  national'.  Comme 
sous  la  Révolution  française,  la  guerre  de  propagande  s'est  vite 
muée  en  impérialisme.  Le  fait  est  que  la  République  communiste, 
après  quelques  hésitations,  est  rentrée  dans  le  sillage  de  l'ancienne 
diplomatie  impériale.  Lénine  a  protesté,  tout  comme  VVrangel, 
contre  l'annexion  de  la  Ressarabie  à  la  Roumanie;  il  a  nommé, 
comme  Alexandre  II,  un  résident  près  de  l'émir  de  Roukhara  ;  il  a 
même  repris  les  anciens  projets  de  Pétersbourg  contre  la  Perse  et 
contre  l'Inde. 

La  persistance  de  la  guerre  a  nécessité,  d'autre  part,  la  recons- 
titution d'une  force  armée.  Très  habilement,  le  régime  bolchevik  a 
repris  à  son  service  les  cadres  de  l'ancienne  armée  impériale  :  la 
terreur,  la  nécessité  de  gagner  sa  vie,  la  distinction  plus  ou  moins 
spécieuse  entre  le  rôle  du  fonctionnaire  au  service  de  Lénine  et 
celui  de  l'officier  au  service  de  la  patrie,  ont  déterminé  un  grand 
nombre  de  ralliements. 

Quant  aux  soldats,  comment  a-t-il  été  possible  de  les  recruter 
dans  une  population  si  lasse  de  la  guerre  ?  Sans  doute  il  y  a 
beaucoup  d'insoumis  et  de  déserteurs,  mais,  en  somme,  l'armée 
rouge  dispose  d'effectifs  suffisants.  Le  fait  s'explique  par  un 
ensemble  de  causes  que  le  professeur  Nolde  a  bien  mises  en 
lumière.  D'abord,  le  soldat  de  l'armée  rouge  est  sûr  d'être  beaucoup 
mieux  nourri  que  le  reste  de  la  population.  «  A  côté  de  ce  motif, 
qui  est  prédominant  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes  du  nord 
de  la  Russie  où  la  famine  est  intense,  il  y  en  a  d'autres.  Quoique 


i.  M.  nprtranfl  Riisscll  rapporte  qu'à  une  représentation  de  l'Opéia  de  Muscou,  en 
1920,  Trotski  prunoin.-a,  du  liaut  do  l'ancienne  loge  impiiriale,  quelriues  phrases  brèves 
et  scandées  avec  une  précision  militaire,  après  quoi  il  invita  son  auditoire  à  pousser 
trois  hurrahs  pour  les  braves  soldats  du  front,  ce  que  firent  les  spectateurs  <■  avec  le 
même  enthousiasme  que  l'eilt  fait  un  auditoire  londonien  en  1914  ». 
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le  pouvoir  soviêtiste  n'ait  pas  pris  racine  dans  les  campagnes,  et 
que  celles-ci  ne  soient  gouvernées  qu'au  moyen  d'  «  expéditions 
correctionnelles  «,  il  y  a  souvent  danger  à  ne  pas  se  soumettre  :  on 
peut  être  dénoncé  par  le  voisiu,  arrêté  en  chemin  de  fer,  etc. 
Enfin,  il  y  a  dans  le  pays  un  vieux  fonds  d'obéissance  aux  autorités 
qui  subsiste  malgré  l'anarchie  ^  >> 

Si  la  Russie  des  Soviets  est  plus  forte  aujourd'hui  qu'il  y  a  trois 
ans,  c'est,  avant  tout,  le  fait  de  son  armée,  maintenue  solidement 
jusqu'ici  dans  la  main  du  gouvernement  bolchevik.  Reconstituée 
pour  la  guerre,  l'armée  rouge  sert  indirectement  de  soutien  au 
régime . 

1 .   Voir  Baron  ^■olde,  ouvr.  cité,  p.  88-89. 
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LA    NATIONALISATION    DE    l'iNDL'STRIE    ET    DU    COMMERCE 


La  foi  révolutionnaire  des  Bolcheviks,  l'installation  et  le  main- 
tien de  leur  autocratie,  le  succès  de  leur  propagande  «  pour  la 
terre  et  pour  la  paix  »,  la  force  de  Tarmée  rouge,  apparaissent 
ainsi  comme  des  phénomènes  proprement  russes.  Il  n'y  a  guère 
qu'un  domaine  où  l'idéologie  socialiste,  importée  d'Occident,  ait 
pu  passer  dans  la  réalité  russe  :  c'est  le  domaine  de  l'industrie  et 
du  commerce.  On  ne  peut  expliquer  la  «  nationalisation  »  des 
usines  que  si  l'on  fait  état  des  influences  occidentales.  Encore 
l'indice  de  réfraction  spécifiquement  russe  ne  saurait-il  être 
négligé. 

Cette  exception  s'explique  par  le  fait  que  l'industrie  russe  a  été 
elle-même  importée,  de  toutes  pièces,  d'Occident  :  dans  l'immense 
Russie  où  prédomine  l'économie  agricole,  les  usines  sont  comme 
des  îlots  d'occidentalisme.  La  grande  industrie,  dont  le  dévelop- 
pement ne  date  que  d'une  cinquantaine  d'années,  s'est  constituée, 
plus  ou  moins  artificiellement,  grâce  à  l'apport  du  capital  étranger 
et  au  concours  du  personnel  technique  venu  d'Occident.  A  vrai 
dire,  il  n'y  a  guère  de  russe  dans  les  usines  que  la  main-d'œuvre 
—  les  ouvriers,  qui  n'ont  pas  encore  rompu  définitivement  avec 
la  campagne  et  conservent  les  traits  caractéristiques  du  paysan 
communautaiie. 

L'idée  de  supprimer  le  patronat  et  de  nationaliser  les  usines 
tirait  manifestement  son  origine  du  socialisme  occidental.  C'a  été 
un  des  points  du  programme  holchévik:  qui  ont  le  plus  attiré  l'at- 
tention de  l'opinion  puhlique  eiu'opéenne.  Et  pourtant,  de  toutes 
les  réformes  holchévistes,  c'est  à  coup  sur  la  plus  artificielle,  la 
plus  étrangère  a  la  vie  russe,  celle  qui  aurait  le  moins  de  chances 
de  survivre  à  un  changement  de  régime  politique.  On  peut  dire, 
sans  attacher  à  ce  mot  un  «  jugement  de  valeiu-  »,  qu'elle  est  la 
moins  «  réussie  ».  Rien  de  plus  juste  que  le  mot  i)rononcé 
à  Londres  par  le   délégué   holchévik  Krassine  :  -<  Politiquement, 
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nous  avons  gagné  la  révolution  ;  économiquement,  nous  l'avons 
perdue.  » 

Au  début,  le  Conseil  supérieur  de  TÉconomie  nationale  n'ex- 
propria, parmi  les  entreprises  privées,  que  celles  dont  la  ferme- 
ture était  devenue  inévitable  par  suite  de  l'épuisement  des  fonds. 
Mais  un  décret  du  20  juin  1918  généralisa  la  mesure  '  :  seules  les 
coopératives  et  les  petites  industries  ne  furent  pas  touchées. 
Toutes  les  entreprises  industrielles  ou  commerciales,  môme  celles 
qui  échappent  a  la  nationalisation,  sont  d'ailleurs  soumises  au 
contrôle  ouvrier.  Le  décret  du  14  novembre  1917,  qui  a  organisé 
ce  contrôle,  n'a  fait  en  somme  que  régulariser  les  comités  d'ou- 
vriers qui  s'étaient  établis  spontanément  dans  un  grand  nombre 
d'usines  dès  avant  le  coup  d'État  bolchevik. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  l'etfondrement  de  la  production,  plus 
ou  moins  directement  consécutif  à  ces  mesures  d'inspiration 
communiste.  Le  manque  de  matières  premières,  la  paralysie  des 
moyens  de  transport,  l'incurie  générale,  qui  ont  amené  la  ferme- 
ture de  la  plupart  des  usines,  ne  sont  pas  uniquement  imputables 
à  la  législation  communiste.  Les  faits,  maintes  fois  signalés,  sta- 
tistiques en  main,  par  les  principales  revues  économiques  euro- 
péennes, ont  été  d'ailleurs  diversement  interprétés.  Il  est  probable 
que,  même  sans  les  décrets  de  nationalisation,  l'industrie  russe 
aurait  sombré  dans  l'anarchie  révolutionnaire.  Mais  on  ne  saurait 
nier  l'aggravation  du  mal  sous  l'empire  de  cette  législation  :  ce  qui 
le  prouve,  c'est  que,  dans  les  régions  de  la  Russie  où  le  régime 
bolchevik  a  été  temporairement  évincé  par  un  gouvernement 
«  capitaliste  »,  la  production  s'est  notablement  accrue. 

«  La  ruine  de  l'industrie,  écrivait,  en  janvier  1920,  le  périodique 
bolchevik  Ekonomitcheskaïa  Jizn,  est  due  au  manque  de  disci- 
pline et  d'ordre  dans  les  usines.  Les  conseils  d'ouvriers  et  les 
comités  d'usines,  dont  le  rôle  était  d'établir  l'ordre,  ont  commis 
des  dégâts  et  détruit  le  peu  de  discipline  qui  restait.  Aussi  a-t-on 
été  conduit  à  supprimer  les  conseils  d'ouvriers  et  à  mettre  à  la 
tête  des  entreprises  les  plus  importantes  des  dictateurs  munis  de 
pouvoirs  illimités  sur  la  vie  des  ouvriers.  » 

1.  Un  décret  du  28  décembre  1917  avait  déjà  nationalisé  toutes  les  banques  par 
voie  de  rattachement  à  la  Banque  du  peuple.  —  Le  mode  de  gestion  des  usines 
nationalisées  a  été  déterminé  par  un  règlement  du  Conseil  national,  en  date  du 
3  mars  1918.  Voir  à  ce  sujet  :  Raoul  Labry,  L'Industrie  russe  et  la  Révolution,  Paris, 
Payot,  1919,  cliap.  vi. 
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Le  régime  bolchevik  a  ainsi  modifié  radicalement  ses  méthodes  : 
il  a  essayé  de  relever  l'industrie  russe  en  supprimant  le  contrôle 
ouvrier  et  en  instituant  des  primes  à  la  production.  Mais,  tandis 
qu'il  revenait,  d'une  part,  à  ces  procédés  essentiellement  capi- 
talistes, il  décrétait,  d'autre  part,  la  «  militarisation  »  du  travail, 
conformément  à  l'idéal  marxiste.  Il  ne  semble  pas,  d'ailleurs,  que 
toutes  ces  mesures  aient  déterminé  un  relèvement  appréciable  de 
la  production  industrielle. 

Le  problème  commercial  —  et,  en  première  ligne,  celui  du  ravi- 
taillement —  a  été  pour  le  régime  bolchevik  une  source  non  moins 
grande  d'inextricables  difficultés.  Toute  la  question  est  dominée 
par  la  nécessité  impérieuse  d'assurer  les  échanges  commerciaux 
entre  la  campagne  et  les  villes.  Après  l'échec  du  système  classique 
de  la  taxation,  le  gouvernement  des  Soviets  essaya  de  monopoliser 
entre  ses  mains  l'approvisionnement  en  céréales  (décret  du 
21  mars  1918).  Mais  comment  extraire  le  blé  des  campagnes,  alors 
que  les  moyens  de  transport  étaient  complètement  désorganisés, 
alors  surtout  que  le  Commissariat  pour  le  ravitaillement  ne  pou- 
vait offrir  en  échange  aux  paysans  que  du  papier-monnaie  sans 
valeur?  Il  fallait  de  toute  évidence,  dans  la  logique  du  commu- 
nisme, décréter  la  dictature  du  i-avitaillement  et  prendre  le  blé  de 
force  dans  les  villages  :  c'est  en  mai  1918  que  ce  pas  décisif  a  été 
franchi.  Trotski  le  proclamait  sans  détour  :  «  La  fleur  des  grands 
centres  ouvriers,  et  en  premier  lieu  la  fleur  des  ouvriers  de 
Moscou,  devra  se  ranger  dans  quelques  jours  sous  les  drapeaux 
des  Soviets  pour  marcher  à  l'assaut  des  villages.  Nous  y  frater- 
niserons avec  la  plèbe  des  campagnes,  et  nous  nous  emparerons 
de  toutes  les  réserves  alimentaires.  Il  n'y  a  pas  à  hésiter  dans 
l'alternative  qui  se  pose.  La  guerre  civile  est  enrayée  par  le 
manque  de  pain,  et  c'est  à  la  guerre  civile  pour  le  pain  que  nous 
vous  appelons  '.  » 

Ce  fut  alors  une  véritable  guerre  contre  les  agriculteurs,  à 
coups  de  mitrailleuses  et  d'artillerie.  Mais,  parallèlrment  à  cette 
politique  de  la  force,  il  fallait  opposer  la  <<  i)lèbe  »  des  campagnes 
aux  piopii(''l;iires  dans  une  oi-gaiiisalion  permanente,  l'aisanl  plus 
ou   moins  pi'iidaiil  aux  <'omit('-s  d'usines  dans  les  villes.  De  là  est 


1.  Citation  extraite   de  l'ouvnigc  de  Fraiirnls  DrMJoan,   Le  Convnerce  russe  et  la 
Révolution,  Paris,  l'ayot,  1920,  p.  121. 
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née,  en  juillet  1918,  l'institution  des  «  Comités  de  misère  »,  où  les 
prolétaires  des  campagnes  fraternisaient  avec  les  ouvriers  revenus 
au  village.  Ces  comités  devaient  contrôler  la  production  agricole, 
évaluer  les  excédents  disponibles  et  rançonner  les  koulaks  ou 
paysans  spéculateurs,  ainsi  que  les  pomêstchiks  contre-révolu- 
tionnaires. Mais  ce  n'a  été  là  qu'une  institution  éphémère,  sup- 
primée dès  1919. 

Le  ravitaillement  n'est  pas,  d'ailleurs,  la  seule  branche  du 
commerce  qui  ait  été  monopolisée  par  TÉtaf  communiste.  Après 
avoir  entassé  contrôle  sur  contrôle,  le  gouvernement  des  Soviets 
finit  par  décréter  la  suppression  du  capitalisme  commercial  et  la 
nationalisation  de  tout  le  commerce  intéi-ieur  (8  octobre  1918). 
Les  petits  boutiquiers  n'échappèrent  pas  à  cette  mesure.  Peu  à 
peu,  tous  les  magasins  de  Pétrograd  et  de  Moscou  furent  fermés. 
Les  coopératives  elles-mêmes,  dont  l'extraordinaire  développe- 
ment avait  marqué  la  dernière  décade  de  l'ancien  régime,  furent 
considérées  comme  un  héritage  du  capitalisme.  Un  décret  de 
mars  1919  les  a  plus  ou  moins  complètement  incorporées  dans 
les  «  communes  de  consommateurs  »  '.  Ce  qu'a  voulu  surtout  le 
gouvernement  des  Soviets,  c'est  transformer  les  coopératives  en 
organes  de  distribution,  c'est  faire  exécuter  par  elles  le  système 
draconien  des  cartes  de  consommation,  qui  avantage  les  travail- 
leurs au  détriment  des  bourgeois  dans  la  répartition  des  vivres. 

Cette  révolution  sociale  fut  parachevée  par  le  décret  du  24  avril 
1918,  qui,  peu  de  temps  après  la  signature  du  traité  de  Brest- 
Litovsk,  proclama  la  nationalisation  de  tout  le  commerce  exté- 
rieur-. L'État  soviétique  devenait  le  seul  importateur  et  le  seul 
exportateur  de  marchandises.  C'était  là  une  mesure  radicale  que  le 
Conseil  suprême  de  Londres  semble  avoir  ignorée,  quand  il  a 
décidé,  le  16  janvier  1920,  de  reprendre  les  échanges  commer- 
ciaux avec  la  Russie,  «  sans  entrer  en  relations  officielles  avec  le 
gouvernement  des  Soviets  ». 

Toute  cette  œuvre  de  nationalisation  industrielle  et  commer- 
ciale, qui,  pour  beaucoup  de  pubhcistes  occidentaux,  caractérise 
la  révolution  bolchéviste,  apparaît  comme  artificielle  et  précaire. 

1.  Cf.  notre  article  sur  Les  Coopératives  russes  et  la  reprise  des  relations  com- 
merciales avec  la  Russie  dans  la  Revue  économique  internationale  du  juin  1920 
(Bruxelles). 

2.  Un  décret  du  8  février  1918  avait  déjà  nationalisé  la  flotte  de  commerce. 
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Nous  l'avons  dit  plus  haut  :  elle  n'a  pu  véritablement  s'insérer 
dans  l'évolution  sociale  de  la  Russie.  Elle  s'est  traduite  par  la 
ruine  de  l'industrie,  la  paralysie  des  moyens  de  transport,  la 
rupture  économique  entre  la  ville  et  la  campagne.  Pour  faire 
sortir  des  villages  les  aliments  indispensables  au  ravitaillement 
des  villes,  il  n'y  a  plus  que  deux  moyens  :  la  violence  ou  la 
fraude. 

Ce  qui  reste  proprement  russe  dans  cette 'œuvre  législative  des 
Bolcheviks,  c'est  la  conlîance  absolue  dans  la  valeur  d'une  doctrine 
théorique,  c"est  la  foi  mystique  du  révolutionnaire  qu'aucune 
contingence,  aucune  réalité,  aucune  désillusion  ne  dégrise.  Les 
décrets  bolcheviks,  comme  le  remarque  très  justement  le  professeur 
Nolde,  s'exercent  à  tirer  les  conséquences  logiques  de  formules 
abstraites  :  ce  sont  des  proclamations  plutôt  que  des  mesures 
d'exécution  pratiques.  Ce  serait  une  élude  bien  intéressante  de 
sociologie-idéologique  que  d'approfondir  l'œuvre  législative  du 
gouvernement  des  Soviets,  d'expliquer  comment  de  bons  élèves 
du  communisme  occidental  ont  mis  la  doctrine  en  décrets.  La 
nationalisation  de  l'industrie  et  du  commerce,  la  suppression  de 
l'héritage  et  l'interdiction  des  donations,  l'annulation  des  emprunts 
d'État,  la  revision  des  coffres-forts  sont  comme  les  chapitres  d'un 
livre  bien  composé  sur  «  L'expropriation  de  la  bourgeoisie  capita- 
liste ').  Demain  s'ouvrira  un  chapitre  nouveau  sur  la  suppression 
de  la  monnaie. 

Presque  toute  cette  législation  —  c'est  là  un  fait  caractéristique  — 
porte  sur  des  questions  économiques  :  il  y  a  relativement  peu  de 
textes  en  matière  civile,  religieuse,  politique.  Sans  doute,  il  y  a  eu 
des  décrets  sur  l'introduction  du  calendrier  grégorien  en  Russie, 
sur  la  suppression  des  tribunaux,  sur  le  mariage  civil.  Comme  nos 
révolutionnaires  de  la  première  République,  les  Soviets  ont  aimé 
ti-aduire  extérieurement  la  victoire  de  la  Révolution  :  le  quai  des 
Français  à  Pélrograd  est  devenu  le  ([uai  Jaurès;  il  y  a  une 
perspective  Liebknecht,  une  i)lace  de  la  Dictature,  une  rue  Marat, 
un  boulevard  des  Unions  professionnelles.  Mais  il  reste  vrai  que, 
dans  son  ensemble,  la  révolution  russe  a  été  principalement  sociale. 
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VI 

COMMENT   LE   RÉGIME   DURE-T-IL   ? 


L'oligarchie  bolchéviste  a  pu  s'emparer  du  pouvoir  en  novem- 
bre 1917  parce  qu'elle  apportait  à  la  société  russe,  depuis  longtemps 
désorganisée,  une  forte  direction  gouvernementale,  parce  qu'elle 
offrait  aux  paysans  des  terres  ardemment  convoitées  et  qu'elle 
faisaitluire  aux  yeux  de  tous  le  mirage  de  la  paix.  Mais,  comme  nous 
l'avons  exposé  plus  haut,  les  paysans,  une  fois  nantis  de  terres,  se 
sont  retournés  contre  le  régime  :  ils  aspirent  à  l'instauration  d'un 
ordre  politique  nettement  conservateur,  qui  précise  et  garantisse 
leurs  droits  de  propriété.  D'autre  part,  l'efl'ondrement  du  commerce 
et  de  l'industrie  a  été  la  suite  plus  ou  moins  directe  des  mesures 
de  nationalisation,  conçues  par  quelques  doctrinaires  passionnés 
qui  ont  mis  la  force  du  mysticisme  russe  au  service  des  idées 
socialistes  occidentales.  Le  peuple,  étranger  à  ces  doctrines, 
constate  simplement  que  la  désorganisation  économique  se  traduit 
en  fait  par  des  ruines  irréparables.  Les  habitants  des  villes  souffrent 
cruellement  de  la  faim,  et  les  paysans  se  plaignent  de  ne  pouvoir 
obtenir  le  minimum  d'objets  fabriqués  nécessaire  à  l'exploitation 
agricole  et  à  la  vie  familiale. 

Comment  se  fait-il  que,  malgré  ces  souffrances  et  ce  méconten- 
tement, le  régime  bolchevik  se  maintienne  au  pouvoir?  Même  s'il 
devait  disparaître  bientôt,  il  aurait  encore  duré  trois  ou  quatre  ans, 
et  ce  serait  là  un  phénomène  dont  il  resterait  à  trouver  l'explication 
historique.  Le  gouvernement  des  Soviets  ne  peut  être  assimilé  à  un 
pouvoir  insurrectionnel  comme  celui  de  la  commune  de  Paris 
en  1871,  pouvoir  essentiellement  éphémère  et  local.  Non  seulement 
le  régime  bolchevik  dure,  mais  il  s'étend  à  toute  la  terre  russe. 
Les  seuls  fronts  qui  aient  tenu  contre  l'armée  rouge  sont  ceux  des 
armées  allogènes  :  toutes  les  forces  russes  anti-bolchévistes  se 
sont  effondrées. 

Nous  croyons  que  la  durée  du  régime  bolchevik  ne  peut  s'expliquer 
que  par  l'addition  ou,  plus   exactement,  par  la  combinaison  de 
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causes  très  diverses,  ^'ous  allons  essayer  de  dégager  les  plus 
importantes  : 

1°  La  dictature  de  roligarcliie  holchéviste  est  d'autant  plus  forte 
que  la  masse  du  peuple  est  elle-même  plus  inerte.  Le  paysan  russe, 
appuyé  sur  la  double  communauté  de  la  famille  et  du  village,  est 
un  résigné  qui  préfère  la  souffrance  à  l'effort.  Dans  ce  pays  à 
population  clairsemée,  où  les  voies  de  communication  sont  rares, 
les  énergies  individuelles  ne  sauraient  d'ailleurs  s'associer  pour  la 
lutte  :  immensité,  dispersion,  faiblesse  sont  comme  les  trois  termes 
d'une  série  causale.  Les  hommes  au  pouvoir,  qui  détiennent  le 
réseau  des  voies  ferrées,  peuvent  donc  maintenir  facilement  leur 
autorité  sur  le  pays.  Quant  à  la  bourgeoisie  des  villes  et  à 
r  «  intelligence  »,  d'ailleurs  si  mal  armée  pour  l'action,  elles  sont 
trop  peu  nombreuses  en  Russie  pour  constituer  une  force  véritable  : 
sous  Lénine,  comme  sous  Nicolas  I",  elles  sont  vite  écrasées  entre 
l'enclume  et  le  marteau,  entre  la  masse  paysanne  et  le  pouvoir 
politique,  quel  qu'il  soit.  N'est-il  pas  caractéristique  que,  depuis 
trois  ans,  aucune  conspii'ation  de  droite  ou  de  gaucbe  nait  sérieu- 
sement menacé  le  pouvoir  des  Soviets  ? 

En  contraste  avec  cette  inertie,  les  dirigeants  bolcheviks  ne 
reculent  devant  aucun  moyen  pour  consolider  leur  dictature;  ils 
manient  tour  à  tour  la  violence  et  l'habileté.  Le  libéralisme  est, 
pour  eux,  un  «  préjugé  bourgeois  ».  Ce  qu'on  appelle  ailleurs  les 
droits  individuels  ou  les  «  libertés  nécessaires  »,  n'existe  pas  dans 
la  Russie  des  Soviets.  La  Commission  extraordinaire  de  Moscou 
{Tchrezvytchaïka)  et  les  commissions  extraordinaires  locales  ont 
le  droit  d'incarcérer  sans  jugement  quiconcpie  est  suspect  de  mer- 
cantilisme, de  concussion  ou  de  menées  contre-révolutionnaires  : 
c'est  un  des  instruments  les  plus  efficaces  de  la  Terreur  rouge. 
N'oublions  pas,  en  outre,  que  la  Terreur  pi-oprenuMit  dite  se  double 
d'une  persécution  lente  et  sûre  :  le  système  des  caries  de  ravitail- 
lement permet  de  i"éduire  les  bourgeois  à  la  ration  N°  8  ou  4, 
c'est-à-dire  à  la  famine'.  La  politique  du  ravitaillement  est  une 
arme  terrible  dans  la  main  des  Commissaires  du  jxMiple  :  c'est  par 
elle  surtout — nous  l'avons  exposé  plus  haut  —  (ju'ils  assurent 
le  recrutement  de  l'armée  rouge,  nécessaire  non  seulement  à  la 


1 .   CL  par  exem])le  le  décret  iioiir  rapprovisionnertipiit  de  la  commune  ouvrière  de 
PétrojjTad,  prévoyant  quatre  catéffories  de  rations  (juillet  1918). 
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défense  des  fronts,  mais  encore  au  maintien  de  la  dictature 
bolcliéviste  elle-même. 

^2"  On  a  dit  à  l'époque  du  tsarisme  que  le  régime  autocratique 
était  «  tempéré  par  le  pourboire  ».  On  peut  dire  aujourd'hui  que  la 
nationalisation  générale  du  commerce  est  «  tempérée  »  par  la 
fraude.  Le  commerce  clandestin  ou  <;  spéculation  »  rend  la  vie 
plus  supportable  au  citadin  et  plus  confortable  au  paysan.  Il  donne 
par  là  même  au  régime  bolchevik  plus  de  souplesse  et  de  vitalité. 

Le  paysan  qui  trouve  moyen,  au  prix  de  risques  graves  et  à 
travers  mille  difficultés,  d'apporter  à  la  ville  de  la  fai'ine  ou  des 
légumes  dans  son  sac  bnêchok],  vend  ses  provisions  à  un  prix 
formidablement  majoré,  mais,  ce  faisant,  il  rend  encore  service  au 
citadin  affamé.  Souvent,  c'est  le  citadin  qui,  en  sens  inverse,  part 
avec  un  sac  sur  le  dos  pour  quérir  au  village  ce  qui  lui  est  néces- 
saire pour  vivre.  L"  «  homme  au  sac  »  mêchetchnik)  est  un  per- 
sonnage typique  de  la  Russie  actuelle. 

C'est  grâce  au  commerce  clandestin  que  le  paysan  se  procure 
les  étoffes  et  les  meubles  dont  il  a  besoin  ou,  à  défaut  d'objets  de 
première  nécessité,  des  bijoux  et  des  pierres  précieuses.  Peu  à  peu, 
dans  un  large  rayon  de  plusieurs  centaines  de  kilomètres  autour 
de  Moscou,  les  izbas  des  paysans  recueillent  ainsi  les  richesses 
accumulées  depuis  des  générations  par  les  habitants  de  la  capitale. 

La  «  spéculation  »  a  beau  être  qualifiée  de  frauduleuse  :  elle 
survit  à  toutes  les  mesures  répressives,  parce  qu'elle  répond,  dans 
la  situation  économique  actuelle,  à  une  nécessité  vitale.  C'est,  si 
je  puis  dire,  la  soupape  de  sûreté  du  régime  communiste. 

3^  Quand  on  parle  des  souffrances  terribles  que  le  régime  bol- 
chevik inflige  aux  populations  de  la  Russie,  on  pense  surtout  à  la 
population  urbaine.  Il  n'est  plus  possible  de  vivre  dans  les  villes 
russes,  malgré  le  palliatif  du  commerce  clandestin,  que  si  l'on  est 
fonctionnaire  des  Soviets  (les  ouvriers  pouvant  être  considérés 
eux-mêmes  comme  de  véritables  fonctionnaires),  et  encore,  même 
à  cette  condition,  n'y  mange-t-on  pas  à  sa  faim.  Les  habilants  des 
campagnes  souffrent  sans  doute  des  réquisitions  de  céréales,  et  ils 
se  plaignent  de  ne  pouvoir  échanger  leurs  récoltes  contre  des 
vêtements,  du  sel,  des  fers  à  cheval  ou  des  clous,  mais,  sauf  dans 
les  provinces  septentrionales,  ils  se  nourrissent  facilement  du 
produit  de  leurs  récoltes.  Le  village  russe  se  sufUt  en  somme  à 
lui-même  :  c'est  une  sorte  de  microcosme,  qui  pourrait  vivre  isolé 
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du  monde.  Il  n"y  a  guère  de  changé  dans  le  village  russe,  depuis 
1917,  que  la  répartition  des  terres  :  le  domaine  du  pomêstchik  est 
passé  aux  paysans. 

Si  Ton  songe  que  la  population  urbaine  ne  constitue  en  Russie 
que  15  0/0  de  la  population  totale,  on  comprendra  tout  de  suite 
que  ses  atroces  souffrances  pèsent  peu  dans  l'équilibre  général  du 
pays.  Ce  qui  permet  au  régime  bolchevik  de  durer,  c'est  que  la 
Russie  est  un  pays  essentiellement  agricole  et  que  le  pouvoir  des 
Commissaires  du  peuple  intervient  relativement  peu  dans  la  vie 
quotidienne  du  village.  Il  y  a  plus  :  non  seulement,  c'est  l'agri- 
culture qui  prédomine  dans  l'économie  nationale  russe,  mais  cette 
agriculture  est  elle-même  singulièrement  primitive,  et  l'effondre- 
ment du  capitalisme  la  touche  peu.  Dans  ce  pays  de  culture  exten- 
sive,  le  paysan  tend  même  à  vivre  plus  largement  depuis  qu'il  s'est 
approprié  le  domaine  des  grands  propriétaires  fonciers.  Bref,  la 
Russie  a  pu  supporter,  sans  perturbation  trop  grave,  la  destruction 
de  l'appareil  capitaliste,  parce  que  sa  vie  économique,  extrême- 
ment primitive,  comportait  un  capitalisme  très  peu  développé. 

Le  régime  bolchevik  a  même  déterminé  une  régression  sociale, 
et  l'on  peut  soutenir,  malgré  le  caractère  paradoxal  de  la  thèse, 
que,  plus  cette  régression  s'accuse,  plus  la  société  russe  s'adapte 
au  régime,  et  plus  le  régime  tend  à  se  consolider.  Le  dernier  recen- 
sement effectué  par  les  Soviets,  le  28  août  1920,  met  en  évidence 
la  rapide  diminution  des  villes  :  la  population  urbaine  a  baissé  de 
40  0  0;  à  Moscou,  la  décroissance  est  même  de  45  0/0  et,  à  Pétro- 
grad,  de  71  0/0'.  Aussi  les  souffrances  des  villes,  qui,  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  pèsent  peu  dans  l'équilibre  général  du  pays,  tendent- 
elles  chaque  jour  à  peser  moins  encore. 

Quant  au  village,  s'il  manque  d'objets  fabriqués,  il  lâche  de 
s'adapter  peu  à  peu  au  régime  par  un  autre  phénomène  de  «  rétro- 
gradation ».  L'industrie  n'offre  plus  de  tissus  :  les  paysannes 
sortent  de  nouveau  leur  quenouille.  Le  pétrole  ne  parvient  plus 
jusqu'au  village:  les  torches  de  résine  [loutchina)  font  leur  réap- 
parition. Bref,  le  résultat  le  plus  clair  du  régime  bolchevik. qui  pré- 
tend dépasser  l'Occident  attardé  dans  le  capitalisme  bourgeois,  est, 
en  dernière  analyse,  une  formidable  régression  sociale. 

1.  La  i>o|iiilaticjii  totalo  a  diiiiiiiui;  de  10  0/0  environ,  à  peu  prés  cxclusivcnn'iit  aux 
dépens  des  villes.  11  est  caiactéiistiqiie  (pie  la  population  rurale  ne  se  soit  accrue  (pie 
dans  les  légions  gravitant  autour  des  grandes  villes:  il  y  a  donc  bien  eu  retour  à  la  terre. 
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La  quatrième  année  de  la  République  fédérative  des  Soviets 
semble  devoir  être  caractérisée  par  une  évolution  capitale  de  la 
politique  bolchéviste.  La  Révolution  russe,  avait  proclamé  Lénine, 
deviendra  internationale  ou  elle  échouera;  c'est,  pour  elle,  une 
question  vitale.  Or  les  Commissaires  du  peuple  ont  dû  se  rendre 
compte,  au  cours  de  l'année  1920,  que  l'Europe  occidentale  était 
décidément  rebelle  à  leur  propagande.  Il  ne  reste  donc  plus,  dans 
leur  conception,  qu'un  seul  espoir  de  révolution  mondiale  :  c'est 
de  «  jeter  du  lest  »,  pour  que  le  régime  bolchevik  survive,  pour 
qu'il  dure  jusqu'au  jour  où  des  circonstances  plus  favorables  per- 
mettront d'allumer  quelque  part  en  Europe  un  foyer  de  révolution 
sociale.  Le  dévouement  à  la  cause  révolutionnaire  —  coïncidant 
d'ailleurs  avec  la  tendance  de  tout  être  à  «  persévérer  dans  son 
être  »  —  commande  donc  aux  Commissaires  bolcheviks  de  se  main- 
tenir au  pouvoir. 

Pour  <(  durer  »,  il  faut  manifestement  faire  des  concessions  aux 
masses  paysannes  ;  il  faut  i-enoncer  surtout  aux  réquisitions  de 
récoltes  ou,  plus  exactement,  les  réduire  aux  proportions  modestes 
d'un  impôt  en  nature.  Mais  comment,  dans  ces  conditions,  ravi- 
tailler les  villes  et  les  troupes  de  l'Armée  rouge?  Pour  déterminer 
les  paysans  à  livrer  volontairement  des  produits  alimentaires,  il 
faut  bien  leur  offrir  quelque  chose  en  échange,  mais,  l'industrie 
nationale  étant  ruinée,  c'est  hors  des  frontières  qu'il  faut  aller  le 
chercher.  Le  commerce  international  devient  ainsi  une  nécessité. 
Lénine  avait  déjà  déclaré,  il  y  a  un  an  :  «  Je  ne  vois  pas  ce  qui  peut 
s'opposer  à  ce  qu'une  communauté  socialiste  comme  la  nôtre  entre 
définitivement  en  relations  d'afl'aires  avec  des  nations  capitalistes. 
Nous  consentons  à  recevoir  leurs  locomotives  capitalistes  et  leurs 
machines  agricoles  ;  pourquoi  feraient-elles  des  difficultés  pour 
accepter,  en  échange,  notre  blé,  notre  lin  et  notre  platine  socia- 
listes? Le  blé  socialiste  n'a  pas  un  goût  différent  de  l'autre.  » 

Mais  Lénine  ne  peut  plus  songer  aujourd'hui  à  offrir  du  blé  à 
l'Europe  occidentale.  11  lui  faut  donc  inventer  d'autres  moyens  de 
paiement.  Aux  exportateurs  anglais,  italiens  ou  Scandinaves,  la 
Russie  des  Soviets  offre  d'abord  des  métaux  précieux,  des  bijoux, 
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des  titres  —  dont  lorigine  est,  à  tout  le  moins,  suspecte.  Mais  ce 
mode  de  règlement  a  ses  limites.  Aussi  le  gouvernement  bolchevik, 
faisant  un  nouvel  accroc  à  la  logique  communiste,  propose-t-il  aux 
étrangers  de  les  payer  en  concessions  minières  ou  forestières  sur 
le  territoire  même  de  la  Russie  :  des  îlots  capitalistes  émerge- 
raient ainsi  çà  et  là  de  l'océan  communiste  russe  (Décret  du 
23  novembre  19-20). 

C'est  l'actif  national  du  pays  que  le  gouvernement  des  Soviets 
livre  de  la  sorte  aux  commerçants  étrangers.  Il  n'est  pas  étonnant 
que  les  anciens  créanciers  de  1  Empire  russe  —  notamment  les 
porteurs  de  rentes  ou  d'obligations  garanties  —  protestent  énergi- 
quement  contre  cette  dilapidation  de  leur  gage.  Les  intérêts  du 
petit  rentier  français  contredisent  nettement  sur  ce  point  ceux  du 
commerçant  de  la  Cité.  Par  là  même  s'éclaire,  au  moins  en  partie, 
lasignilication  de  l'accord  commercial  anglo-russe  du  16  mai's  19'2l  : 
derrière  M.  Lloyd  George,  comme  derrière  M.  Millerand,  il  y  a  les 
intérêts  économiques  ou  financiers  de  la  nation.  Les  deux  gouver 
nements  sont  essentiellement  «  représentatifs  ». 

Il  reste  à  savoir  si  cette  évolution,  que  les  Commissaires  bolche- 
viks considèrent  comme  provisoire,  ne  sera  pas  en  fait,  malgré 
eux,  déiniitive.  Il  est  possible  que,  tout  en  éliminant  peu  à  peu  le 
communisme,  le  peuple  russe  tienne  à  conserver  quelques  éléments 
essentiels  du  régime  actuel,  non  seulement  l'expropriation  des 
terres  qui  apparaît  comme  un  fait  acquis,  mais  peut-être  même 
cette  hiérarchie  de  Soviets  qui  correspond  à  certaines  tendances 
profondes  de  l'àme  russe  et  qui,  plus  ou  moins  remaniée,  pourrait 
survivre  à  l'effondrement  du  bolchévisme  lui-même.  Le  cri  des 
insurgés  de  Cronstadt,  au  mois  de  mars  lO'âl  :  «  A  bas  le  commu- 
nisme !  Vivent  les  Soviets!  »  n'est  sans  doute  pas  aussi  contradic- 
toire qu'il  a  pu  le  sembler  de  prime  abord. 

L'heure  est  décisive.  Comme  l'a  remarqué  de  Tocrpieville, 
l'épreuve  suprême  d'un  régime  ébranlé,  c'est  le  moment  même  où 
il  commence  à  se  réformer,  .\-t-il  assez  de  souplesse  et  de  vitalité 
pour  survivre  à  cet  effort  de  réadaptation,  il  sortira  i)our  ainsi  dire 
rajeuni  de  la  crise;  est-il  si  profondément  all'aibii  qu'il  ne  tient 
plus  en  quelque  sorte  que  par  la  force  de  l'habitude,  le  pivmier 
essai  de  réparation  fera  crouler  l'édifice.  Un  avenir  prochain  mon- 
trera si  le  régime  instauré  le  "  novembre  1917  peut  se  transformer 
sans  périr. 

.\vril   1021. 
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trouve  à  Paris  au  Musée  et  Bibliothèque  de  la  Guerre,  dirigé  par 
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mand et,  par  là  même,  plus  accessibles  à  la  majorité  des  lecteurs, 
nous  signalerons  : 

Lénine  et  Trotzki,  Krieg  und  Revolution-Scliriften  und  Aufsàtze 
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92  LE  BOLCHEVISME  EXPLIQUE 

M.  A.  Landau-âldanov,  Lénine  (Paris,  Povolozky,  19-20)  :  étude 
très  sûrement  documentée.  —  L'auteur  a  utilisé  les  documents 
russes  réunis  au  Musée  et  Bibliothèque  de  la  guerre. 

Nicolas  Zvorikine,  La  révolution  et  le  bolchévisme  en  Russie, 
préface  de  Georges  Blondel  (Paris,  Perrin.  19:20,  in  16). 

Paul  Schostakovsky,  Deux  ans  et  demi  au  pays  des  Bolcheviks 
(Paris,  Hemmerlé,  1920). 

Baron  Boris  Nolde,  Le  règne  de  Lénine,  contribution  à  l'étude 
de  l'évolution  politique  et  économique  de  la  Russie  moderne  (Paris, 
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François  Denjean,  Le  Commerce  russe  et  la   Révolution  (Paris, 
Payot,  1920,  in-16). 

Agence  économique  et  financière.  —  Nombreux  suppléments 
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QUELQUES  OUVRAGES  RÉCENTS 


RELATIFS   A 


L'HISTOIRE    DU    NÉOPLATONISME 


Parmi  les  doctrines  de  l'antiquité  le  Néoplatonisme  paraît  attirer 
de  plus  en  plus  l'attention  des  esprits.  Le  mélange  de  rationalisme 
et  de  mysticité  qui  s'y  rencontre,  tant  de  ferveur  associée  à  tant  de 
paganisme,  un  troublant  parfum  d'exotisme  :  voilà  des  séductions 
que  n'offrent  ni  la  sereine  Ocopia  de  la  grande  époque  grecque, 
ni  l'effort  guindé,  tendu  à  l'excès  de  l'inhumain  et  paradoxal  stoï- 
cisme. Le  progrès  des  études  relatives  à  l'Orient  nous  facilite  l'intel- 
ligence de  l'aspect  le  plus  oriental  de  la  pensée  hellénique  :  c'est 
ainsi  que  chez  M.  Prosper  Alfaric  l'exploration  la  plus  étendue  des 
sources  manichéennes,  qui  affluent  de  toute  l'Asie,  contribue  à  la 
compréhension  de  la  vie  spéculative  de  saint  Augustin'.  Nous  aper- 
cevons surtout  de  mieux  en  mieux  ce  qu'un  Leibnitz,  un  Spinoza 
doivent  à  l'influence  d'Alexandrie  ;  et  la  prédilection  avec  laquelle 
un  Bergson  a  constaté  les  affinités  qui  le  rattachent  à  Plolin 
confère  à  ce  dernier  un  cachet  de  modernité.  Les  ouvrages  que 
nous  allons  rapidement  passer  en  revue  traitent  d'époques  et  de 
pensées  fort  disparates,  mais  la  conception  alexandrine  du  monde 
anime  les  systèmes  qui  en  font  l'objet. 

Tandis  que  le  doyen  de  Saint-Paul,  M.  Inge,  préparait  à  Londres 
une  Philosophy  of  Plotinus,  M.  Thomas  Whittaker  donnait  une 

1.  Les  Écritures  Manichéennes ,  2  vol.,  Paris,  Nourry,  1918;  —  L'Evolution 
intellectuelle  de  saint  Augustin,  ibid.,  1918. 
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seconde  édition  de  son  œuvre  The  Neoplatonists^ ,(\y\\  date  de  1901. 
Cette  réédition  s'enrichit  d'un  exposé  plus  fouillé  de  la  pensée  de 
Procluset  témoigne  d'une  modilication  des  idées  de  Fauteur  quant 
au  gnosticisme.il  reconnaît  chez  Proclus  l'achèvement  du  système 
inauguré  par  Plotin  deux  siècles  auparavant  ;  le  caractère  discursif 
de  sa  spéculation,  si  différent  de  l'intuition  plotinienne,  est  signalé 
fort  à  propos  comme  un  acheminement  vers  lesprit  scolastique. 
D'utiles  indications  sont  fournies  sur  le  contenu  de  ses  commen- 
taires, rédigés  au  sujet  de  dialogues  platoniciens.  M.  Whittaker 
considère  maintenant  le  Christianisme  comme  un  réceptacle,  non 
comme  la  source  des  idées  gnostiques.  On  s'étonnera  de  ne  trouver 
aucune  mention  de  l'ouvrage  de  J.  Bidez  sur  Porphyre  (1913),  ni 
des  études  de  René  Berthelot  dans  la  Grande  Encyclopédie  ainsi 
que  dans  Èvolutionnisme  et  Platonisme  sur  Proclus.  Un  index  des 
termes  grecs  aurait  été  le  bienvenu  à  la  fin  de  ce  livre  plein  de 
substance. 

Une  dissertation  inaugurale  présentée  par  M.  Hans  Jager,  de 
Coire,  à  l'Université  de  Zilrich^  recherche  sur  quels  documents  a 
été  compilée  par  Porphyre  sa  Vie  de  PijtJui(/ore.  Le  modèle  avoué 
de  cette  étude  est  le  travail  similaire  exécuté  par  Erwin  Rohde 
[Rhein.  Muséum,  XXVI  et  XXVII,  1871  et  1872),  puis  par  Betermann 
(Diss.  Kônigsbei'g,  1913j  sur  cette  autre  Vie  de  Pythagore  qu'a 
composée  Jamblique.  Peu  de  textes  sont  plus  instructifs  que  ces 
deux  Vies  sur  la  mentalité  alexandrine,  désireuse  d'abriter  sous 
une  autorité  prestigieuse,  consacrée  mais  mystérieuse,  des  notions 
d'origines  fort  diverses.  Les  racontars  relatifs  à  des  voyages  de 
Pythagore  en  Orient  peuvent  se  trouver  mal  fondés  en  ce  qui 
concerne  ce  héros  quasi-mythique,  mais  présenter  un  vif  intéièt 
quant  aux  rapports  entre  l'Occident  et  l'Asie  aux  m*  et  iv«  siècles. 
Xous  entrevoyons  ainsi,  dès  à  présent,  que  Porphyre  a  fait  de  larges 
emprunts  a  Bai-desane,  qui  semble  avoir  joué  le  rôle  d'intermé- 
diaire entre  la  civilisation  indienne  et  le  Néoplatonisme '.  M.  Jager 
s'est  interdit  toute  reciierche  de  ce  genre,  ne  voulant  déterminer 
que  les  sources  directes  de  Porphyre-:  un  manuel  anonyme  dliis- 

1.  CambriiL^e,  Uiiiversify  Press,  1918,  iii-8  de  xvi-318  p. 

2.  Die  Qiiellen  des  l'orphyiios  in  seiner  Pythagoras-Diographie.  Cliur,  SinerliiT- 
Egireling,  1919.  In-S  de  70  \k 

3.  H. -G.  Ilawlinson,  In/ercourse  belween  India  and  Ihe  Western  World  from 
the  earliesl  limes  lo  Ihe  fall  of  Rome.  Cambridge,  Univ.  Press,  191().  P.  141-143 
et  174-17.5. 
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toire  de  la  philosophie,  Diogène  Antoine,  Nicomaque,  Moderatus. 
La  dissertation  y  gagne  en  précision  ce  qu'aux  yeux  du  lecteur 
profane  elle  paraît  perdre  en  intérêt  général. 

De  Suisse  encore  nous  arrive  un  ouvrage  non  plus  d'érudition, 
mais  d'inspiration  psycho-pathologique,  et  qui  prétend  apporter 
une  méthode  pour  l'étude  générale  des  mystiques.  M.  F.  Morel ', 
élève  de  Flournoy,  puise  son  inspiration  dans  la  psychoanalyse  de 
Freud;  il  accepte  de  ce  dernier  son  principe  méthodologique: 
le  primat  de  la  vie  affective,  surtout  sexuelle,  sur  l'ensemble  de  la 
vie  mentale  ;  uiais  il  y  associe  les  vues  de  Pierre  Janet  sur  la 
hiérarchie  des  fonctions  psychiques  et  le  caractère  instable,  pi"é- 
caire,  des  plus  élevées  d'entre  elles,  en  parliculier  de  la  «  fonction 
du  réel  ».  D'où  une  conception  du  mysticisme  défini  comme  l'aban- 
don du  réel,  comme  le  repliement  sur  soi-même  ou,  si  l'on  adopte 
une  expression  de  Jung,  comme  une  <>  introversion  ».  C'est  à  la 
lumière  de  ces  théories  que  l'auteur  aborde  l'examen  de  plusieurs 
types  de  mysticisme,  dont  celui  qui  fait  l'objet  de  la  ])rincipale 
étude  est  le  Pseudo-Denys.  La  monogiaphie  composée  à  cette 
occasion  vaut  pour  elle-même,  indépendamment  des  opinions  mé- 
dicales de  M.  Morel;  nous  avouons  môme  préférer  chez  ce  dernier 
les  passages  où  il  se  montre  analyste  philosophe  à  ceux  où  trans- 
paraît ie  clinicien,  justement  parce  que  le  plus  systématique  en 
lui  n'est  pas  le  philosophe  mais  le  clinicien.  En  eff<!t,  sans  contes- 
ter (jue  le  Pseudo-Denys  ait,  à  son  insu,  modelé  son  ébauche  d'on- 
tologie à  limage  de  sa  vie  intérieui'e,  —  ce  qui  constitue  le  résultat 
ferme  de  cette  enquête  sur  resi)i'it  mystique,  —  nous  ne  l'éussissons 
pas  à  découvrir  (jiielle  nouvelle  intelligibilité  l'usage,  poussé  jus- 
qu'à l'abus,  du  concept  d'introversion  apporte  aux  faits  de  mysti- 
cisme. Qui  donc  a  méconnu  que  de  semblables  faits  se  manifestent 
chez  des  esprits  repliés  sur  eux-mêmes?  Par  contre  comment  ne 
pas  remarquer  que  le  préjugé  psycho-pathologique  masque  aux  yeux 
de  l'analyste  et  l'effort  pour  une  large  part  rationaliste  de  l'œuvre  du 
Pseudo-Denys,  et  tout  un  aspectde  sa  doctrine,  parexemple  sa  théorie 
de  la  création?  Le  métaphysicien  n'a  pas  seulement  «  fui  »  en  Dieu, 
c'est-à-dire  en  son  for  intérieur  :  il  a  donné  une  critiquable,  mais 
puissante  explication  de  la  constitution  de  toutes  choses  à  partir  de 

1 .  Essai  sur  l'Introversion  mystique.  Étude  psychologique  de  Pseudo-Denys 
l'Aréopagite  et  de  quelques  autres  cas  de  mysticisme.  Genève,  Kundig:,  1918. 
In-8jle  338  p. 

/}.  .«.  //.  _  T.  .XXXI,  N"'  yi-92-93.  7 
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cette  ineffable  fécondité  du  premier  principe,  qui  transcende  infi- 
niment, sinon  pour  un  médecin,  du  moins  pour  une  âme  religieuse, 
et  même  simplement  pour  un  historien  positiviste  des  systèmes 
philosophiques,  la  chétive  personnalité  d'un  erotique  fourvoyé. 
L'antidote  de  celte  psychologie  si  tendancieuse,  un  lecteur  soucieux 
d'objectivité  le  trouvera  dans  le  très  complet  répertoire  dressé  par 
M.  J.  Duranlel  des  citations  du  Pseudo-Denys  que  renferme  l'œuvre 
de  S.  Thomas  '.  Avoir  dans  quelle  large  mesure  le  rationalisme  du 
docteur  scolastique  s'apparente  aux  spéculations  de  l'Aréopagite, 
on  se  convaincra  que  ce  dernier  a  pu  chercher  dans  l'amour  divin 
le  dei'uier  mot  de  la  spiritualité  sans  se  révéler  pour  autant  un 
déséquilibré.  A  la  différence  sans  doute  de  M.  Morel,  ce  que  nous 
prisons  dans  son  livre,  c'est  ce  qu'il  nous  apprend  du  système  de 
Dcnys,  mais  non  la  présentation  de  l'extase  comme  une  intoxication 
(173)  —  idée  chère  aussi  à  cet  autre  théoricien  du  mysticisme, 
M.  Leuba,  —  du  goût  de  l'isolement  comme  une  agoraphobie  (221) 
ou  de  l'esprit  métaphysique  comme  attestant  une  «  métapsychique 
individuelle  »  qui  n'emprunterait  rien  à  la  réalité  extérieure  (336)  ^. 
Divers  travaux  récents  ont  mis  en  évidence  que  le  Néoplatonisme 
fut  la  doctrine  dominante  sur  la  plupart  des  esprits  pendant  la 
première  moitié  du  Moyen  Age  de  Bagdad  à  Cordoue,  de  Conslan- 
tinople  à  Canterbury.  La  compréhension  de  plus  en  plus  saine  et 
complète  du  péripatétisme  ne  s'obtint  que  peu  à  peu,  les  docteurs 
aristotéliciens  les  plus  fameux  subissant  eux-mêmes  le  pres- 
tige du  Plotinisme.  Tel  paraît  être  le  cas  des  plus  grands 
maîtres  de  la  i)ensée  arabe  :  al  Kindi,  al  Farabi,  Avicenne  et  même 
Averroôs.  Le  principal  intérêt  de  la  réfutation  par  ce  dernier  des 
docirines  de  Gazali  réside  dans  l'antagonisme  entre  les  éléments 
alexandrins  et  aristotéliciens  renfermés  dans  la  pensée  musul- 
mane ^.  Les  idées  d'Alexandrie,  introduites  dans  la  spéculation 
juive  par  la  secte  arabe  des  Frères  de  la  Pureté  (x^  siècle),  cxer- 

1.  Sainl  Thomas  et  le  Pseudo-Denis,  Paris,  Alcau,  1919.  ln-8  de  iv-27l  p. 

2.  Ajoutons  (lui;  riiiturpiétation  par  M.  .Morel  de  r«  introversion  liindoue  »  est  l'oit 
sujette  il  caution.  La  référence  qu'il  donne  fj).  liil)  au  Yoga  de  Patanjaii  est  inexacte. 
Des  deux  iilirascs  (|u'enveloppe  cette  citation  la  première  se  rapporte  à  i,  2;  la  seconde 
à  I,  3,  et  doit  se  lire  ainsi  :  «  Le  sujet  réside  dans  sa  [jrojire  nature.  »  —  Kn  outre, 
st'ul  un  Taoïsme  tardif  peut  être  considéré  "  Cduime  un  alioutisscment  du  liond- 
dliisme  »,  en  dépit  de  l'asserlion  e\|irimée  p.  l.'iO.  —  Kniin,  il  faut,  a  la  p.  llii,  i'itjii' 
î^amàdlii,  non  samahdi. 

'i.  Cf.  H.  Hortcn,  Die  Ilauptlehren  des  Averrues  nacli  seiner  Sc/tri/'l  :  Oie 
Widerlegung  des  Gazali.  Bonn,  Marcus  et  Weber,  1913. 
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cèrent  une  influence  prépondérante  sur  Ibn  Gabirol,  Bahya,  Ibn 
Zadclik,  Judah  Halevi,  Moïse  et  Abraham  Ibn  Ezra.  Les  protago- 
nistes du  péripalétisme,  Ibn  Daud,  Maïnionide,  Levi  ben  Gerson, 
doivent  lutter  pour  faire  prévaloir  leur  métiiode  et  leur  doctrine  '. 
Il  en  va  de  même  au  sein  des  scolastiques  tant  byzantine  que 
catholique. 

L'ouvrage  récent  de  M.  Ghr.  Zervos,  Un  pliilosophe  néoplatoni- 
cien du  XI^  siècle,  Michel  Psellos  -,  a  le  grand  mérite  de  jeter 
quelque  lumière  sui'  celte  philosopiiie  byzantine  dont  riiistoiro, 
depuis  la  fermeture  de  l'école  d'Athènes  jusqu'à  l'installation  des 
Turcs  sur  le  Bosphore,  nous  est  presque  entièrement  inconnue.  Il 
nous  révèle  un  esprit  de  vaste  envergure,  homme  d'État,  juriste, 
réorganisateur  des  études,  encyclopédiste,  historien,  surtout  philo- 
sophe. A  tous  ces  égards  Psellos  se  comporte  en  élève  de  Plotin,  de 
Porphyre,  de  Jamblique,  d'Olympiodore,  de  Proclus,  de  Philopon. 
Ambitieux  de  faire  revivre  dans  sa  pureté  l'esprit  antique,  il 
cherche  même  à  purger  l'alexandrinisme  de  ses  fantaisies  adven- 
tices relatives  à  l'occultisme,  à  la  théurgie,  à  la  divination,  au  culte 
des  démons.  Grâce  à  l'allégorie,  il  adapte  le  Nouveau  Testament 
comme  l'Ancien  à  la  pensée  grecque;  on  le  soupçonne  de  paga- 
nisme mais  il  lient  Platon  pour  le  précurseur  du  Christ  et,  à  la 
faveur  de  cette  thèse,  il  réussit  à  faire  prédominer  la  philosophie 
sur  la  révélation.  Cette  activité  rationaliste  ne  se  dépense  pas  en 
vain  :  son  influence  s'étend  jusqu'aux  abords  de  la  Renaissance,  à 
laquelle  il  se  trouve  contribuer  par  l'empreinte  laissée  par  lui  sur 
ces  Byzantins  appelés  à  trouver  refuge  en  Italie.  En  signalant  à  ce 
point  de  vue  le  rôle  d'un  Gémiste  Pléthon  et  d'un  Bessarion, 
M.  Zervos  rejoint  avec  Ficin  et  de  la  Mirandole  une  époque  où  le 
renouveau  de  la  pensée,  en  réaction  contre  un  certain  aristotélisme 
scolastique,  se  réclamera,  une  fois  encore,  du  néoplatonisme.  Les 
conclusions  du  livre  se  soudent  ainsi  à  celles  de  l'imposant  travail 
consacré  par  M.  Roger  Cliarbonnel  à  la  Pensée  italienne  au 
XVl"  siècle  et  an  Courant  Itbertin  (Paris,  Champion,  I9I9),  travail 
dans  lequel  l'influence  de  Plotin  sur  la  Renaissance  est  plutôt 
exagérée,  au  détriment  de   l'influence  d'autres  facteurs,  tels  que 


1.  Il  faut,  à  ce  propos,  signaler  une  œuvre  d'exceptionnelle  valeur,  aussi  réfléchie 
que  documentée,  celle  d'Isaac  Husik,  An  histonj  of  Mediœval  Jewish  Philosopliy, 
New-York,  Macmillan,  1918.  In-8  de  L-462  p. 

2.  Paris,  Leroux,  1920.  In-8  de  xix-269  p. 
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lessor  des  sciences  mathématiques,  naturelles  et  philologiques. 

L'action  exercée  par  le  néoplatonisme  sur  la  spéculation  catho- 
lique au  Moyen  Age  a  été  proclamée  naguère  par  M.  Picavet.  3Iais 
toute  la  question  estd'évaluer,  pour  chaque  penseur,  ses  coefhcienls 
complémentaires,  pour  ainsi  dire,  de  néoplatonisme  et  d'aristoté- 
lisme.  Un  ouvrage  déjà  signalé  attire  notre  attention  sur  l'abondance 
des  citations  du  Pseudo-Denys  renfermées  dans  l'œuvre  de  saint 
Thomas.  L'auteur  de  ce  livre,  M.  J.  Durantel,  dans  une  étude  spéciale 
sur  le  Retour  à  Dieu  par  VlntelUgencc  et  la  Volonté  dans  laphi- 
losophie  de  saint  Thomas  ',  a  déterminé  avec  une  rigoureuse 
précision,  guidée  par  le  tact  le  plus  fin,  toute  l'importance  de  la 
dette  contractée  envers  Plotin  par  l'Aquinate.  Ce  qui  chez  ce  dernier 
établit  la  continuité  entre  le  créateur  et  la  créature,  soit  dans  le 
sens  de  la  causation  des  êtres  par  le  premier  principe,  soit  dans 
l'aptitude  inverse  de  l'homme  à  revenir  à  ce  principe  par  la  connais- 
sance et  l'amour,  tout  cela  se  trouve,  à  quelque  degré  du  moins, 
inspiré  des  idées  alexandrines.  M.  Durantel  a  donné  de  la  sorte  un 
modèle  achevé  de  cette  méthode  qui  consiste  à  envisager  à  part  tel 
aspect  dynamique  d'un  système  philosophique,  pour  en  faire  une 
monographie  spéciale-. 

A  quiconque  se  préoccuperait  de  doser  la  mesure  exacte  dans 
laquelle  saint  Thomas  relève  de  Plotin  et  procède  d'Aristote,  nous 
ne  saurions  mieux  faire  que  de  recommander  ]! Introduction  par 
M.  Etienne  Gilson  au  système  de  saint  TItomas  d'Aquin^.  Par  la 
sûreté  de  sa  documentation,  par  la  lucidité  de  ses  analyses,  ce  livre  à 
la  fois  clair  et  touffu  se  classe  parmi  les  plus  excellents  travaux  d'his- 
toire de  la  philosophie.  Sa  conclusion,  quant  au  sujet  qui  nous 
occupe,  porte  que  «  le  Dieu  de  saint  Thomas  n'est  pas  le  Dieu  de 
Plotin,  mais  le  Dieu  chrétien  d'Augustin...  ;  que  l'houjuie  de  saint 
Thomas  n'est  pas  l'homme  de  Plotin,  mais  l'homme  d'Aristote...  et 
que,  dans  la  mesure  où  la  mystique  supposerait  l'intuition,  et  comme 
une  expérience  directe  de  Dieu  par  l'âme,  le  Thomisme  constitue  la 
négation  radicale  de  la  mystique  »  (p.  171-472).  Ces  fermes  paroles 
paraîtront  d'autant  plus  pleines  de  sens,  que  l'on  avait  reconnu  tout 

1 .   P.iiis,  Alcan,  19IS.  I11-8  .lo  xix-412  |). 

'2.  M.  Soiiillii'  a  l'ait  rfiivic  di;  inihiie  oiilro  dans  sa  tliési'  icceiitc  sur  Lu  Nulimi 
l>lalonicienne  d'inlermédidire  dans  la  philonopliie  des  diulo;/iies  (Paris,  Alcnii)  ; 
comme  aussi  M.  Lasbax  dans  sou  travail  sur  La  lliérarc/iie  dans  l'tniivers  citez 
Spinoza  [ibid.,  1910). 

3.   Le  Thomisme.  Strasbouri',  Vi\,  1920,  iii-S  (Je  1"4  p. 
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ce  que  la  place  faite  par  saint  Thomas  à  lidée  de  hiérarchie  atteste 
d'influence  néoplatonicienne  (p.  90-97). 

La  profonde  empreinte  de  cette  influence  sur  Duns  Scot  se  mani- 
festera au  jugement  de  quiconque  lira  le  travail  de  J.  Klein:  der 
Gottesbegriff  des  Johannes  Duns  Skotus  '.  Quoique  l'idée  de 
volonté  libre,  en  Dieu  comme  en  l'homme,  introduise  un  élément 
étranger  à  l'émanatisme  alexandrin,  la  conception  des  attributs 
divins  et  l'homogénéité  qui  existe,  à  maints  égards,  entre  l'infini 
et  le  fini,  témoignent  d'un  certain  néoplatonisme,  que  souligne 
d'ailleurs  l'antagonisme  de  Duns  Scot  à  l'égard  de  saint  Thomas. 

Cette  revue,  si  sommaire  soit-elie,  d'ouvrages  historiques  presque 
pris  au  hasard,  fera  sonder  la  profondeur  de  l'action  exercée  par 
une  philosophie  qu'il  serait  téméraire  de  considérer  comme  morte. 
Après  avoir  collaboré  à  l'institution  de  mentalités  que  l'on  a  cru 
opposées,  par  exemple  la  Scolastique  et  la  Renaissance,  elle  a 
inspiré  quelques-uns  des  plus  puissants  systèmes  de  la  pensée 
moderne.  Elle  est  en  eiïQi  de  ces  phénomènes  spirituels  qui,  à 
l'instar  des  religions,  n'ont  en  leurs  fondateurs  que  des  initiateurs 
et  qui  se  développent  à  travers  les  siècles  non  par  la  répétition 
d'une  doctrine  fixée  une  fois  pour  toutes,  mais  par  l'évolution 
originale  d'une  vie  autonome. 

P.  Masson-Oursel. 

1.  Paderborn,  Sclioningli,  1913.  In-S  île  xxi-2'f2  p. 
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LE  SERVAGE  ET  LES  ROIS  CAPÉTIENS 


Ouvrons  un  manuel  quelconque  dhistoire  médiévale.  Nous  y 
apprendrons  sans  nul  doute  qu'en  131o,  par  une  ordonnance 
célèbre,  le  roi  Louis  X,  fils  de  Philippe  le  Bel,  afi'ranchit  tous  les 
serfs  du  domaine  royal,  en  proclamant  que  «  selon  le  droit  et 
nature  chacun  doit  naître  franc  ».  Il  ne  pouvait  en  être  autrement, 
ajoutait-il,  dans  un  royaume  «  dit  et  nommé  le  royaume  des 
Francs  ».  Et  sans  doute  il  vendait  la  liberté  à  ses  serfs,  il  ne  la 
leur  donnait  pas  :  par  l'ordonnance  de  13lo,  la  royauté  n'en  con- 
damnait pas  moins  solennellement,  au  nom  du  droit  naturel, 
l'institution  du  servage.  Elle  donnait  un  exemple  que  les  seigneurs 
laïques,  poussés  parles  mêmes  besoins  que  le  roi,  s'empressèrent 
aussitôt  d'imiter... 

Un  livre  vient  de  paraître  ',  court  et  plein  de  choses,  dont  l'objet 
précis  et  restreint  est  de  dépouiller  d'une  célébrité  usurpée  le 
document  de  131o.  L'opération  est  bien  menée.  La  démonstration 
lève  tous  les  doutes.  J'ajoute  qu'on  la  suit  sans  peine,  car  l'auteur, 
M.  Marc  Bloch,  sait  ce  qu'il  veut  et  où  il  va  —  mais  avec  un  vif 
plaisir,  car  elle  met  en  lumière,  avec  les  ressources  d'un  esprit 
critique  alerte  et  toujours  en  éveil,  un  sens  très  pénétrant  et  très 
vif  des  réalités  médiévales. 

Le  texte  fameux  de  4315  n'est  pas  une  ordonnance.  C'est  une 
lettre  de  commission.  Un  ordre  de  mission,  si  l'on  veut,  donné  par 
le  roi  à  deux  fonctionnaires  chargés  d'aller  non  point  par  tout  le 
domaine  royal,  mais  dans  le  seul  bailliage  de  Sentis,  de  s'y  mettre 
en  rapport  avec  les  individus  ou  les  collectivités  qui  désirent  leur 

1.  Marc  Bloch,  Rois  et  Serfs.  I»aris,  Champion.  1920. 
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liberté  et  de  leur  accorder  celte  liberté  moyennant  un  prix  conve- 
nable. —  Dans  les  mêmes  termes,  à  la  même  date,  le  roi  cbarge 
deux  autres  fonctionnaires  d'une  mission  analogue  dans  le  Ver- 
mandois.  —  Kt  comme,  très  probablement,  les  deux  commis  aux 
afTrancbissements  du  bailliage  de  Senlis  n'avaient,  pour  des  raisons 
qui  nous  échappent,  point  eu  le  temps  d'accomplir  leur  mission  du 
vivant  de  Louis  X  —  son  frère,  Piiilippe  V,  en  1318,  redonne,  dans 
les  mêmes  termes  et  avec  les  mômes  considérants,  des  ordres  tout 
semblables  à  deux  fonctionnaires  encore,  dont  lun  élail  déjà,  pré- 
cisément, un  des  deux  missionnaires  désignés  par  Louis  X.  Voilà 
tout.  Pas  d'opération  d'ensemble.  Pas  de  tentative  de  libération 
universelle  des  serfs  de  tout  le  domaine  —  de  ce  domaine  qui 
s'étendait  alors  sur  une  part  considérable  de  la  Fiance  méridionale 
comme  de  la  France  septentrionale.  Ainsi  se  restreint  singulière- 
ment, dès  qu'on  en  pèse  les  termes,  l'extension  des  deux  actes 
prestigieux  de  1315  et  13l(S. 

Mais  aloi's,  comment  ont-ils  fait  illusion  r  ce  point?  A  quoi  lient 
leur  lenommée  séculaire?  Uniquement  a  l'éloquence  du  préambule 
([ui  sert  de  préface  commune  aux  deux  lettres  de  commission  pour 
le  bailliage  de  Senlis  —  à  celle  de  1315,  délivrée  par  l^ouis  X, 
comme  à  celle  de  1318  délivrée  par  Philippe.  Et  c'est  en  eiïet  une 
belle  pièce  de  littérature  {Op.  cit.,  p.  13^).  On  a  plaisir  à  la  voir 
disséquer  par  Marc  Blocb... 

D'abord,  elle  n'a  rien  d'original.  Deux  passages  ont  fait  sa  gloire  : 
un  éloquent  caleuibour  sur  le  nom  de  France  qui  imi)lique  fran- 
chise —  et  une  afiirmation  solennelle  de  la  liberté  originelle  de 
l'homme,  si  nette  et  si  hardie  qu'au -dire  de  Guizot.  «  de  nos  jours, 
Messieurs,  l'Empereur  Alexandre  n'aurait  pas  osé  publier  en 
Russie  un  ukase  semblable  »  {llisl.  do.  la  ciriUsation  en  France, 
édit.  de  1830,  IV.  j).  -281).  Or,  Marc  Hlocb  l'établit  suraboiidam- 
menl,  le  calembour  avait  déjà  fourni  une  brillante  carrière  lorsque 
le  rédacteui'  de  J31o  le  recueillit  dans  un  i)réambule  qui  le  satislit 
sans  nul  doute,  mais  dont  il  ne  pouvait,  cependant,  prévoir  la  for- 
tune ultérieure  :  «  France  qui  de  franchise  est  dite  par  droit  nom  », 
comme  l'écrivait,  après  bien  d'autres,  RuteboMif  :  c'était  une  bana- 
lité rebattue  qui,  des  œuvres  proprement  littéraires,  était  déjà 
passée  dans  les  mémoires  ])olitico-jiiridi(|ii('s.  Quant  à  la  procla- 
mation du  droit  naturel,  à  la  belle  phrase  sur  Ihomme  ([ui  naît 
libre  —  mais  elle  traîne  partout  au  iMoyi.'ii  Age.  Chez  les  lliéolo- 
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giens  comme  chez  les  légistes.  Les  uns  peuvent  la  puiser  aux 
sources  dans  le  Digeste  qui  proclame  :  «  Cwn,  Jure  naturali, 
omnes  liberi  nasceventui'.  »  Les  autres,  dans  les  Pères  qui  la 
répètent;  sous  toutes  les  formes  —  et  dans  les  docteurs  qui  la 
reprennent  des  Pères.  Les  textes  abondent  et  nous  n'avons  que 
l'embarras  du  choix... 

Donc,  pas  d'originalité.  De  la  hardiesse  i)oul-èlre?  Aucunement. 
Cette  proclamation  de  la  loi  naturelle,  celte  affirmation  solennelle 
d'un  grand  principe  moderne  comme  l'aurait  volontiers  écrit  le 
bon  Lenient,  l'autour  de  la  Satire  en  France  au  Mof/en  Age,  qui  y 
voyait  «  une  déclaration  des  droits  de  l'homme  rédigée  spontané- 
ment par  la  royauté  et  à  son  profit  »  —  mais  ce  n'est  qu'une  clause 
de  style,  une  pure  formalité  de  langage  ;  tout  au  plus,  si  l'on  veut, 
Pacquittement  d'un  devoir  de  bienséance.  Marc  Bloch  nous 
explique  fort  bien  —  je  signale  tout  particulièrement  ces  pages  de 
son  étude,  très  pénétrantes  et  qui  nous  font  entrer  très  avant  dans 
les  subtilités  et  les  naïvetés,  et  les  roueries  candides  et  déconcer- 
tantes de  ces  hommes  du  Moyen  Age  dont  il  est  beaucoup  plus 
malaisé  qu'on  ne  croit  de  saisir  les  pensées  et  les  motifs  d'action  — 
Marc  Blocb  nous  expli(iue  comment  on  pouvait  envisager  sans  nul 
trouble,  au  xive  siècle,  le  conflit  apparent  d'une  loi  naturelle  toute 
théorique  et  d'une  organisation  sociale  toute  pratique.  La  théo- 
logie y  aidait.  Ne  montrait-elle  pas  que  le  droit  de  nature  se  réfé- 
rait à  l'état  d'innocence  :  c'était  le  domaine  de  la  perfection 
théorique  ;  et  l'organisation  véritable,  le  possible,  à  la  condition 
misérable  de  l'bomme  après  la  chute? —  Mais,  à  tout  le  moins, 
l'acte  de  1315  ouvrait  une  voie  neuve.  Et  non  seulement  le  Roi  s'y 
engageait  :  il  y  entraînait  ses  vassaux  derrière  lui.  N'écrit-il  pas 
que  sa  mesure  en  faveur  des  serfs  de  Senlis  a  pour  but,  entre 
autres,  de  provoquer  «  les  autres  seigneurs  qui  ont  hommes  de 
corps  »  à  «  ramener  à  franchise  »  ces  hommes  pareillement?  Le 
souhait  est  généreux.  Marc  Bloch  nous  explique  qu'il  est  non 
moins  intéressé.  Car  les  affranchissements  par  les  seigneurs  profi- 
taient au  trésor  royal... 

Ainsi,  on  s'approche  de  ce  grand  acte  solennel  de  131o,  avec 
respect  et  considération.  On  l'examine  de  près,  on  l'étudié  en 
détail.  Et  on  trouve  qu'en  réalité,  c'est  un  acte  horriblement  sur- 
fait, d'importance  extrêmement  médiocre,  d'originalité  nulle.  Son 
étonnante  fortune,  il  la  doit  toute  aux  grâces  de  style  et  aux  ampli- 
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fications  de  rhélorique  du  secrétaire  qui,  sans  se  torturer  excessive- 
ment l'esprit,  en  rédigea  le  préambule  pompeux  et  éloquent.  Alors, 
on  se  souvient  de  ce  capitulaire  de  Kiersy-sur-Oise,  qui  pendant  si 
longtemps,  à  la  date  fatidique  de  877,  créa  comme  chacun  sait 
riiérédité  des  offices  et  des  fiefs  en  France.  Et  Ton  s'aperçoit  que 
les  voies  de  la  critique  sont  simples,  et  que  l'histoire  de  l'histoire 
n'est  qu'un  recommencement. 


A 


Se  borner  à  résumer  ainsi  la  thèse  de  Marc  Bloch  —  ce  n'est 
cependant  que  la  trahir.  Je  viens  d'exposer  l'objectif  immédiat  de 
son  auteur,  son  but  précis  et  restreint.  Mais  son  livre  nous  donne 
plus  et  mieux  que  l'étude  critique,  si  approfondie,  si  satisfaisante, 
si  ingénieuse  soit-elle,  d'un  ou  de  deux  documents  isolés.  Il  a  une 
tout  autre  valeur  —  et  pour  deux  raisons  :  Tune,  que  l'auteur 
nous  indique  lui-même;  l'autre  que  nous  serons  heureux  d'indi- 
quer à  sa  place.  La  première,  il  l'exprime  ainsi  dans  sa  Préface  : 
«  Les  lettres  royales  du  3  juillet  1315  et  du  23  janvier  1318  n'ont 
tant  frappé  les  historiens  que  par  ce  qu'ils  leur  attribuaient,  à  loi't, 
une  originalité  qu'elles  n'ont  point.  S'ils  avaient  mieux  connu  un 
certain  nombre  de  faits,  plus  anciens,  touchant  les  rapports  de 
l'administration  royale  avec  les  serfs  du  domaine,  ils  auraient 
réduit  ces  documents  illustres  à  leur  juste  portée  qui  est  assez 
mince.  »  Et  l'auteur  ne  se  borne  point  à  cette  déclaration.  Son  livre 
s'intitule  <f  Rois  et  Srrfs,  un  chapitre  d'histoire  capétienne  ».  C'est 
bien  en  effet  un  chapitre  de  l'histoire  française  des  Capétiens  qu'il 
écrit,  de  Louis  VI,  Louis  VII  et  Philippe-Auguste  à  Charles  IV  le 
Bel  —  non  sans  difficultés.  Les  documents  sont  extrêmement 
rares.  Ils  demandent  à  être  critiqués  de  très  près,  et  chemin 
faisant,  l'auteur  doit  redresser,  sur  leur  véritable  caractère,  de 
nombreuses  erreurs.  11  n'en  esquisse  pas  moins  de  façon  fort  inté- 
ressante les  grandes  lignes  d'un  sujet  malaisé.  Il  nous  montre, 
vers  le  temps  de  Louis  VI,  le  lien  servile  subsistant  encore  dans  sa 
force,  les  rois  peu  enclins  à  le  relâcher,  les  serfs  eux-mêmes  peu 
soucieux,  ou  peu  à  même  de  s'en  dégager.  Seules  les  villes  sont 
travaillées  d'un  d('sir  fort  et  certain  de  libération. 

Ce  mouvement  des  villes  s'accélère  sous  Philippe-Auguste.  Le 
roi  y  trouve  son  piofil.  Il  ne  donne  pas  la  franchise.  Il  laisse  ses 
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serfs  racheter,  à  bon  prix,  les  droits  proprement  serviles  qu'ils  lui 
devaient.  Avec  saint  Louis,  le  mouvement  gagne  les  campagnes. 
Mais  le  pieux  roi  ne  devance  point  son  temps.  Il  participe  à  tout  un 
mouvement  social  qu'il  ne  commande  en  rien.  Il  fait  comme  les 
seigneurs  ;  il  vend  la  liberté  au  juste  prix. 

Mais  saint  Louis  mort,  les  besoins  de  lElat  s'accroissent  rapide- 
ment—  plus  rapidement  que  ses  recettes.  Il  faut  de  l'argent.  On 
essaie  de  faire  rendre  davantage  aux  droits  serviles.  On  crée  des 
fonctionnaires  spéciaux.  Vainement.  Alors,  on  se  i-abat  sur  les 
affranchissements.  Jadis,  les  serfs  arrachaient  péniblement  leur 
liberté.  Plus  tard,  ils  la  négociaient  à  égalité.  Ensuite,  le  roi  la 
leur  offre.  Bientôt,  avec  Philippe  le  Bel,  il  la  provoque.  Finale- 
ment, avec  Louis  X  et  Philippe  le  Long,  il  tente  de  l'imposer  aux 
serfs;  un  mandement  du  3  juillet  1815  indique  expressément  que 
si  certains  serfs  mal  conseillés  refusent  leur  liberté,  les  commis 
aux  affranchissements  devront  lever  sur  eux  un  impôt  spécial,  qui 
pèsera  autant  sur  eux  que  le  prix  d'une  franchise.  On  paie  pour 
être  libre.  On  paie  pour  rester  serf. 

Cependant,  si  ingénieuse,  si  instructive  que  soit  cette  esquisse 
de  l'histoire  financière  des  Capétiens  —  ce  n'est  pas  elle  qui  donne 
au  livre  de  Marc  Bloch  son  vrai  mérite.  Construire  sur  queWjues 
données  éprouvées,  la  courbe  d'une  évolution  :  tâche  relativement 
aisée,  et  qui  ne  suppose  point  d'originalité  spéciale  ;  c'est  la 
besogne  courante  d'un  historien  des  institutions.  Le  sentiment 
vivant,  aigu,  pénétrant  des  réalités  économiques  ;  le  besoin  con- 
stant de  rapprocher  les  faits  d'ordre  administratif  ou  politique  des 
conditions  d'existence  réelles,  des  besoins  économiques  réels  des 
hommes;  le  souci  primordial  de  l'homme  et  non  pas  de  l'inslitii- 
tion  pour  l'institution  —  voilà  ce  qui  donne  à  «  Rois  et  Serfs  »  sa 
saveur  originale,  sa  portée  et  sa  valeur. 

Dès  les  premières  pages  du  livre,  voilà  ce  qui  frappe.  Voilà  ce 
qui  permet  à  l'auteur  de  renouveler,  dans  un  chapitre  court, 
modeste  de  ton  et  de  prétentions,  singulièrement  plein  et  nouveau 
par  l'esprit  et  parla  méthode,  bien  des  notions  courantes  sur  les 
charges  serviles.  A  vrai  dire,  ce  n'est  point  des  charges  qu'il 
s'occupe,  c'est  des  «  chargés  »,  des  serfs  eux-mêmes.  II  n'énumère 
point  abstraitement  les  droits  divers  qui  constituent  théoriquement 
le  servage.  Il  examine  la  condition  réelle  du  paysan  sur  qui  pèsent 
vraiment  ces  droits.  Il  recherche  le  poids  véritable  de  chacun  d'eux 
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pour  le  serf,  son  profit  valable  pour  le  seigneur.  Non  seulement  il 
essaie  d'en  chiffrer  la  valeur.  Les  chiffres  ne  disent  pas  tout.  Ce  ne 
sont,  à  leur  façon,  que  des  abslraclions.  Il  étudie  la  manière  dont 
on  acquitte  les  droits  dans  la  réalité;  il  prend  son  point  de  vue 
tour  à  tour  de  la  cabane  du  serf  et  de  la  chambre  aux  deniers  du 
seigneur.  La  hiérarchie  qu'il  établit,  de  ce  double  observatoire, 
entre  les  divers  droits  :  chevage  d'une  part,  formariage  et  main- 
morte de  l'autre,  n'est  pas  fondée  sur  des  caractères  juridiques 
abstraits,  mais  bien  sur  la  considération,  très  concrète  et  très 
vivante,  du  produit  réel  de  chacun  d'eux,  de  son  mode  de  per- 
ception, de  sa  régularité  ou  de  son  irrégularité,  de  sa  possibilité 
de  prévision  —  bref,  de  tout  l'ensemble  de  ses  caractères  écono- 
miques réels.  On  prendra  à  lire  ces  pages  un  plaisir  tout  particu- 
lier. Du  ciel  abstrait  des  feudistes,  elles  font  descendre  toute  cette 
histoire  des  charges  paysannes  sur  la  terre  où  peine  le  paysan,  où 
le  seigneur  trouve  de  moins  en  moins  son  profit,  mais  où  s'en- 
graissent de  plus  en  plus  l'usurier  et  le  percepteur  des  droits  — 
maîtres  des  temps  nouveaux,  ceux  que  l'art  renaissant  portraictu- 
rera  bientôt,  avec  Jean  van  Eyck  déjà  —  en  attendant  Jérôme 
Bosch,  QiiiMitin  Metsys,  Marinus  van  Reymersvvale  et  Jean 
van  Hemesscn. 

LrciEN  Febvre. 


QUELQUES  PUBLICATIONS 
RELATIVES  AU  SEIZIÈME  SIÈCLE  FRANÇAIS 


Voici  quatre  ans  déjà,  un  livre  a  j)aru  \  neuf,  précis  et  fori,  qui 
renouvelle  toute  notre  connaissance  des  origines  de  la  Réfoniie  en 
France.  C'est  aujourd'hui  seulement  que  nous  pouvons  le  signaler. 
Il  est  heureusement  de  ceux  qui  ne  redoutent  point  le  temps. 

De  ceux  aussi  qui  défient  l'analyse,  par  leur  richesse  même.  En 
800  i)ages  drues,  serrées,  toulTues,  pleines  de  noms,  de  dates  et  de 
titres  '\  ne  fait-il  pas  revivre  toute  l'activité  intellectuelle  et  reli- 
gieuse de  la  capitale  scolaslique  entre  1494,  date  du  départ  de 
(iharles  VIII  pour  l'Italie,  et  iolT,  l'année  où  Luther  affiche  ses 
thèses  à  Wittemberg?  Répartir  en  grandes  masses  logiques  et 
cohérentes  l'énorme  collection  de  faits  recueillis  à  Paris,  Rome, 
Florence,  Bàle,  Sélestat,  au  cours  de  recherches  admirables  de 
patience  et  d'énergie  ^  :  difficile  problème  sans  doute.  M.  Renaudet 
a  distingué  trois  périodes.  D'abord,  il  étudie  les  éléments  de 
réforme  en  1494.  Puis  le  développement  de  la  Pré-réforme  et  de 
l'Humanisme  entre  1494  et  1304.  Enfin,  la  suite  de  ce  développe- 
ment, de  lo04  à  1517.  Chaque  période  est  elle-même  divisée  en 
deux  sous-périodes.  Et  pour  chaque  sous-période,  deux  chapitres 

1.  Renaudet  (A.),  Préréforme  et  Humanisme  à  Paris  pendant  les  premières  guerres 
d'Italie,  i494- 15 17 ,Pa.vis,  Champion,  1916.  xlviii-740  pp.  in-8. 

2.  La  bibliographie  comporte  493  numéros.  Elle  est  d'une  importance  capitale  pour 
tous  ceux  qui  s'intéressent  à  lliistoire  intellectuelle  du  xvi'  siècle  à  ses  débuts. 

3.  Sur  les  travaux  antérieurs  de  M.  Renaudet,  son  étude  sur  Jean  Standonlc  {Bull. 
Soc.  Hist.  Protestantisme  franc..  1908)  ;  ses  deux  articles  sur  Érasme  jusqu'en  1517 
{Revue  historique,  t.  CXI  et  CXli,  1912-13),  v.  dans  la  Revue  de  Si/n thèse  (t.  XVII, 
p.  199)  notre  étude  :  La  Préréforme  catholique  en  France  d'après  M.  A.  Renaudet. 
M.  R.  a  donné  en  plus,  dernièrement,  une  traduction  élégante  et  fidèle  de  l'Éloge  de  la 
Folie  d'Érasme  dans  la  petite  collection  des  Cent  Chefs-d'œuvre  étrangers  (Paris, 
Renaissance  du  Livre,  s.  d.). 
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se  succèdent,  invariablement  intitulés,  l'un  :  Réformateurs  et 
Réformes;  l'autre,  les  Doctrines.  Régularité  un  peu  monotone. 
Certes,  elle  permet  d'étudier  avec  une  sûreté  minutieuse  les  réac- 
tions réciproques  des  hommes  et  des  idées.  Mais,  si  favorable  à 
l'étude  des  connexions,  elle  l'est  beaucoup  moins  à  celle  des  filia- 
tions. Au  lecteur  un  peu  pressé,  elle  masque  la  variété  féconde,  la 
vie  du  livre.  Et  la  multiplicité  des  divisions  chronologiques  nuit  à 
la  présentation  en  belle  lumière,  dans  l'unité  de  leur  développe- 
ment, des  grandes  individualités  :  un  Lefèvre  d'Etaples,  un 
Érasme,  qui  dominent  cette  histoire.  Cependant,  à  chaque  page 
s'affirment  le  talent  d'un  écrivain  et  la  pénétration  psychologique 
d'un  historien  d'idées. 

Mais  comment  donner  l'idée  de  ce  que  contient  ce  livre  de  faits 
nouveaux,  de  remar(|ues  et  d'idées  originales,  judicieuses  et 
fécondes? 

Voici,  d'abord,  le  passé.  Le  tableau  du  inonde  des  écoles  à  la  fin 
du  xv"  siècle,  dans  ce  Paris  tout  bruissant  de  disputes  scolas- 
tiques.  Non  pas  une  fresque  large,  hardiment  brossée,  valant  par 
l'ensemble  :  une  série  d'esquisses  qui  se  complètent,  se  reprennent, 
se  précisent  l'une  l'autre.  Un  extrême  souci  de  dater  finement,  de 
ne  pas  confondre  les  divers  moments,  de  suivre  par  exemple,  avec 
une  scrui)uleuse  attention,  les  vicissitudes  de  cette  lutte  entre 
«  anciens  »  et  «  modernes  »  qui  occupe  alors  tous  les  théologiens 
et  tous  les  artiens. 

Voici,  entièrement  neuf,  noun-i  de  documents  pi'écis,  abondants 
et  sûrs,  un  récit  minutieux,  attentif,  longuement  et  lentement 
détaillé  de  ces  réformes  monastiques  qui  emplissent  les  dernières 
années  du  xv"  siècle,  les  premières  du  xvi".  Et  tour  à  tour  défilent 
devant  nous  les  Minimes  de  François  de  Paule;  les  Augustins,  les 
Carmes,  les  Cordeliers,  les  Clunicicns  de  Saint-Martin-des  Champs, 
les  Bi'nédictins  de  Che/al-Henoist  et  de  Saint-Germain-des-Prés, 
les  Cisterciens,  les  Célestins,  les  Chartreux  —  ces  Jacobins  hol- 
landais qui,  avec  Pierre  Crockart,  tentent  un  instant  de  réhabiliter 
la  spéculation  métaphysique  et  morale  ;  ces  chanoines  réguliers 
de  Windesheim  surfout,  accourus  des  Pays-Bas  j)()ur  réformer 
Chàtean-L;ni(i(»u,  Saint  Victor  ri  Ei\r\  et  dont  M.  Uenaiidi't  nous 
di'-crit  tout  spr'ciab'nient  les  efforts  cl  les  missions  successives. 
Histoire  pleine  de  redites  et  de  retours  :  oui  certes.  On  a  reproché 
à  l'auteur  de  l'avoir  longuement  contée.  Quelle  erreur!  La  place 
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énorme  que  tiennent  ces  tentatives  monotones  et  stériles  dans  le 
siècle,  comment  la  rendre  sensible,  sinon  en  décrivant  longue- 
ment, minutieusement,  impitoyablement  ces  réformes  successives 
où  s'épuisent  en  vain  et  s'usent  les  meilleures  volontés  du  clergé 
parisien?  L'étendue  de  cet  avortement,  et  sa  fatalité  aussi,  rien 
qui  en  donne  mieux,  plus  sûrement  l'impression  que  ces  pages 
bourrées  de  faits,  de  dates,  de  citations  précises,  gorgées  de  docu- 
cuments  tout  nouveaux  arrachés,  par  un  labeur  aussi  méritoire 
qu'acharné,  à  tant  de  vieux  incunables  et  de  dossiers  oubliés...  Le 
tableau  est  définitif,  il  épuise  la  question. 

Et  voici  maintenant,  en  regard,  les  forces  jeunes,  les  forces 
d'avenir  —  la  Renaissance.  Voici,  non  pas  d'un  seul  bloc,  mais  par 
morceaux  successifs,  toute  l'histoire  des  débuts,  des  lents  progrès, 
des  contradictions  et  des  erreurs  et  des  élans  soudains  du  premier 
humanisme  français  —  celui  des  promoteui's,  pieuses  gens,  fer- 
vents chrétiens,  les  Fichet,  les  Gaguin  pour  qui  les  grands  anciens 
ne  sont  que  les  auxiliaires  utiles  des  Pères  et  des  Docteurs.  Autour 
d'eux,  le  petit  groupe  de  leurs  collaborateurs,  humbles  péda- 
gogues, modestes  ouvriers  de  lettres,  les  Frenand,  les  Jouennaux 

—  un  Josse  Bade,  si  bien  connu  depuis  les  beaux  travaux  de 
Renouard.  Plus  loin,  les  promoteurs  du  grec,  un  Tissard,  un 
Aléandre,  un  Guillaume  Budé.  Pour  les  servir  tous,  limprimerie, 
attirée  à  Paris  en  1470  par  Heynlin  et  par  Fichet,  logée  par  eux  à 
la  Sorbonne  et  bientôt  s'installant  en  maîtresse  dans  toute  la 
rue  Saint-Jacques.  Enfin,  dominant  ces  figures  de  second  plan  que 
la  sympathie  curieuse  et  profondément  érudite  de  M.  Renaudet 
s'efforce  de  faire  revivre  pour  nous  en  passant  :  les  deux  grandes 
et  riches  et  si  différentes  personnalités  qui  régnent  sans  conteste 
sur  ces  temps  troublés,  indécis,  encombrés  des  débris  d'un  passé 
disloqué,  gros  d'un  avenir  en  lente  et  pénible  gestation  :  cet  éton- 
nant Lefèvre,  qui  incarne  tout  un  siècle  bien  plus  qu'il  ne  le 
domine,  qui  plonge  en  lui  par  toutes  ses  racines,  qui  participe  à 
tous  ses  mouvements,  à  toutes  ses  tentatives,  à  toutes  ses  espé- 
rances et,  parti  de  la  scolastique  traditionnelle,  s'achemine,  par  la 
réforme  de  l'aristolélisme,  vers  celle  de  la  théologie  et  de  la  vie 
religieuse.  Gros  risque,  d'appauVrir  la  richesse  d'une  telle  vie  par 
négligence,  excès  de  rapidité,  insuffisance  de  réflexion  et  de  médi- 
tation. L'existence  de  Lefèvre  est  si  calme,  si  rangée,  si  paisible 

—  existence  tout  unie  de  savant  et  de  professeur,  d'ascète  et  de 
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religieux  laïc,  bien  près,  à  un  moment,  de  prononcer  ses  vœux  et 
de  se  lier  défmilivement  à  cette  vie  du  cloître  qu'il  menait  de  lui- 
même;  son  développement  intellectuel,  son  progrès  philosophique 
et  Ihéologique  est  si  régnlier,  si  uni,  si  réglé  et  si  simple,  que  le 
péril  est  grand  de  tracer  une  silhouette,  et  non  pas  un  portrait.  Ce 
péril,  comment  M.  Renaudet,  avec  son  admirable  connaissance  du 
milieu,  de  l'époque,  de  tous  les  liommes  et  de  toutes  les  œuvres  du 
temps,  ne  l'aurait-il  point  évité  aisément?  La  richesse  de  Lefèvre 
est  toute  cachée  :  une  richesse  intime,  secrète  et  profonde.  Ce  sont 
vraiment  de  belles  pages,  celles  où  M.  lieuandet  nous  en  expose, 
délicatement  et  sobrement,  les  trésors  retrouvés... 

Et  voici  Érasme,  enfin  —  Érasme  à  qui  l'auteur  consacrait 
dès  1912,  deux  articles  excellents  dans  la  liecNe  Historique  ; 
Érasme  dont  il  restitue,  le  premier,  le  rôle  véritablement  énorme, 
de  précurseur,  d'entraîneur,  d'excitateur  des  esprits  dans  ces 
années  décisives  où  paraissent  tour  à  tour  les  Adages;  VEnchiridion 
Militis  Christ  iani\  Y  Éloge  de  la  Folie  —  et  le  Nouveau  Testament. 
Ce  souple  et  libre  et  pénétrant  esprit,  on  peut  dire,  en  un  sens, 
que  le  livre  de  M.  Renaudet  l'annexe,  et  définitivement,  à  l'histoire 
intellectuelle  de  la  France  et  du  Paris  de  1500  à  1517.  Il  le  campe 
en  plein  cœur  de  toute  l'histoire  française  de  l'humanisme  et  de  la 
pré-réforme.  Il  le  rétablit  à  sa  place  —  la  première. 

Histoire  descriptive?  Oui,  sansdoule,  et  excellente.  Mais  histoire 
explicative  aussi.  Sans  jamais  bâtir  de  tbéoi'ios  ambitieuses,  en 
termes  toujours  simples  et  modérés,  M.  Renaudet,  à  propos  des 
faits  mômes  qu'il  étudie,  se  pose  une  mullitude  de  problèmes  —  et 
les  résout.  Les  réformes  monastiques,  pourquoi  n'aboutirent-ellcs 
à  rien  qu'à  un  avortement  ?  Ces  réformateurs  si  pieux,  si  résolus,  si 
dévoués,  quel  fut  leur  rôle  véritable  dans  l'accouchement  pénible 
du  xvi"  siècle?  Cette  scolaslique  si  bruyante  encore,  si  pleine  de 
vie  dans  les  écoles,  en  quoi  ses  doctrines  favorisent-elles,  en  (pioi 
contrarient-elles  l'action  des  novateurs?  Et  le  mysticisme,  en  qui 
se  réfugiaient  tous  ceux  qui  sentaient  le  besoin  profond  de  vivre 
leurs  croyances,  écartait-il  ou  non,  par  avance,  ses  adeptes  des 
i-outes  futures  de  la  Réforme  ?  Difficiles  (piestions,  et  débattues  en 
sens  divers,  on  le  sait.  Mais  après  lecture  du  livre  de  M.  Renaudet, 
un  doute  ptMilil  subsister  encore?  D'un  Standonk,  réformateur 
passionné  de  Monlaigu,  aux  militants  de  la  Contre-Réforme  catho- 
lique, groupés,  animés,  suscités  par  Ignace  de  Loyola,  élève  de 


QUELQUES  PUBLICATIONS  RELATIVES  AU  SEIZIÈME  SIÈCLE  FRANÇAIS       113 

Montaigu  —  la  courbe  s'inscrit,  nette  et  sans  rupture.  Et  tout  ceci 
est  neuf,  tout  à  fait  neuf.  Notre  histoire  de  la  Réforme,  jusqu'à 
hier,  elle  semblait  surgir  du  néant.  Un  néant  que  masquait  à  peine 
la  vieille  théorie  des  «  abus  »  de  l'Église,  si  vaine  et  si  stérile. 
Qu'on  se  rappelle  qu'en  1909  encore,  dans  le  tome  II  de  ses  Ori- 
gines  de  la  Réforme,  M.  Imbart  de  la  Tour  étudiant  «  le  milieu 
moral  et  religieux  »  d'où  sortirent  les  idées  maîtresses  d'une 
Réforme  spécifiquement  française  —  ne  disait  pas  mot  de  la  sco- 
lastique  parisienne,  conservant  intactes,  jusqu'en  plein  règne  de 
François  I",  ses  méthodes  et  son  esprit,  régentant  toute  l'Univer- 
sité, possédant  lous  les  collèges,  réglant  toutes  les  éducations  — 
y  compris  celles  des  futurs  réformés.  Et  de  la  pensée  mystique 
qui  nourrissait  alors  tant  d'esprits  contemplatifs,  il  ignorait  tout 
également,  puisqu'il  ne  citait  même  pas  Y  Imitation.  Le  grand  mé- 
rite, entre  tant  d'autres,  du  livre  de  M.  Renaudet—  c'est  de  rendre 
impossible  de  telles  mutilations.  C'est  de  nous  montrer  une  fois  de 
plus,  mais  avec  quelle  force  et  quelle  puissance  d'argumentation  — 
que,  dans  le  domaine  de  la  spéculation  philosophique  et  religieuse, 
il  n'y  a  pas  plus  rupture  entre  la  pensée  des  hommes  du  xv -  siècle 
et  celle  des  hommes  du  xvi»,  que  dans  le  monde  des  arts,  des  lettres 
ou  des  sciences.  Pour  parler  un  vieux  langage,  aussi  commode 
qu'impropre,  une  part  énorme  de  Moyen  Age  passe  du  xv«  siècle 
dans  le  siècle  de  la  Renaissance.  Le  véhicule  d'un  semblable  trans- 
fert? Qu'on  regarde  au  bas  des  pages  de  M.  Renaudet  :  ce  sont  ces 
centaines  et  ces  centaines  d'incunables,  dont  il  ne  s'est  pas 
contenté  de  citer  les  titres,  dont  il  a  tourné  et  déchiffré  les  feuillets 
gothiques.  C'est  l'imprimerie,  qui,  en  France,  avant  de  servir 
l'humanisme,  a  servi  la  théologie  et  la  philosophie  médiévales  —  et 
qui,  en  reproduisant  à  des  milliers  d'exemplaires  les  œuvres  capi- 
tales des  scolastiques,  a  fourni  aux  grands  et  libres  génies  du 
xvi^  siècle  leur  base  de  départ  et  leur  sol  nourricier.  En  un  sens, 
l'œuvre  de  M.  Renaudet  s'apparente  à  celle  d'un  Pierre  Duhem. 
«  Les  grandes  découvertes,  écrivait  celui-ci  naguère  \  sont  presque 
toujours  le  fruit  d'une  préparation  lente  et  compliquée  poursuivie 
au  cours  des  siècles.  Les  doctrines  professées  par  les  plus  puissants 
penseurs  résultent  d'une  multitude  d'efforts  accumulés  par  une 
foule  de  travailleurs  obscurs.  Ceux-là  même  qu'il  est  de  mode 

1.  p.  Duhem,  Études  sur  Léonard  de  Vinci,  ceux  qu'il  a  lus  et  ceux  qui  l'ont 
lu,  première  série,  1906. 
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d'appeler  créateurs,  les  Galilée,  les  Descartes,  les  Newton  n'ont 
formulé  aucune  doctrine  qui  ne  se  rattache  par  des  liens  innom- 
brables aux  enseignements  de  ceux  qui  les  ont  précédés.  »  Qu'on 
suive  à  travers  le  livre  de  M.  Renaudet,  l'évolution  intellectuelle 
et  religieuse  d'un  Lefèvre  d'Étaples.  Du  «  Moyen  Age  »  à  la 
0  Renaissance  »,  quel  lien  vivant,  solide  et  continu. . .    ■ 

Le  beau  livre  dont  nous  venons,  trop  rapidement,  de  signaler 
l'intérêt  est  dédié  à  Gabriel  Monod.  Il  aurait  plu  au  vieux  maître, 
entre  tous  ceux  de  ses  derniers  élèves,  non  par  le  sujet  seulement, 
mais  par  cette  largeur  d'esprit,  ce  sérieux,  cette  modération,  cette 
sobriété  contenue  du  ton  et  des  jugements  qui  ne  peut  provenir 
que  d'une  érudition  supérieure  et  d'une  conscience  intellectuelle 
sans  défaillances. 

#** 

M.  Romier,  étudiant  le  règne  d'Henri  II,  ne  mettait  point  le  pied 
sur  un  territoire  inconnu'.  Son  livre  de  début  sur  Tassez  vilain 
personnage  que  fut  le  favori  Jacques  d'Albon  de  Saint-André  lui 
avait  permis  déjà  de  se  renseigner  sur  le  jeu  des  partis  à  la  cour 
du  roi  «  dépourvu  de  couleur  personnelle  »  que  fut  Henri  II. 
Cette  fois,  il  revient  sur  le  sujet  avec  une  ampleur,  une  richesse 
de  documentation  et  d'information,  un  talent  de  présentation  aussi 
qui  force  l'attention  du  lecteur  et  lui  permet  de  trouver  aisée  la 
lecture  de  deux  gros  livres  bourrés  de  références  et  comblés  de 
citations.  Il  est  vrai  que  références  et  citations  se  rapportent  aux 
documents  les  plus  vivants  qui  soient:  ces  textes  diplomatiques  du 
xvi"  siècle,  remplis  de  confidences  diffuses  et  bavardes,  mais  pleins 
de  bonhomie  réaliste,  de  sagacité  et  de  relief.  M.  Romier,  à  diverses 
reprises,  paraît  craindre  qu'on  ne  lui  reproche  d'avoir  abusé  de 
l'inédit.  Je  ne  sais  si  des  esprits  chagrins  ont  justifié  ses  craintes  ; 
mais  je  n'aurais  garde,  pour  ma  part,  de  formuler  semblable  grief. 
Pour  des  raisons  de  méthode,  d'abord.  Mais  pour  le  souvenir  que 
je  garde,  moi  aussi,  de  ces  longues  séances  laborieuses  dans  la 
paix  des  archives  où  l'on  voit  se  lever  devant  soi  et  |)rendre  corps 

1 .  I.es  orif/ines  poliliqiiea  des  f/uerres  de  religion.  T.  I,  Henri  II  el  l'Ilalie. 
T.  M,  La  fin  de  la  Maf/nifit'ence  extérieure,  le  roi  contre  les  protestants.  Paris, 
l'tirriii,  1913,  x-578  et  vi-4Cl  pp.  iii-8,  flg.  et  cartes.  —  Le  compte  rendu  de  ret 
ouvrage  était  prêt,  en  1914,  lors((u'éclata  la  guerre.  Nous  ne  nous  e.vcusons  ni  de  ne 
pas  l'avoir  retrouvé  (juatre  ans  plus  tard,  ni  de  signaler  seulement  aujourd'iiui  un 
livre  qui  ne  date  point. 


QUELQUES  PUBLICATIUXS  RELATIVES  AU  SEIZIÈME  SIÈCLE  FRANÇAIS       115 

les  figures  réelles  des  acteurs  de  l'histoire.  Si  les  deux  volumes  de 
M.  Romier  sont  vivants  et  alertes,  c'est  évidemment  à  la  nature  par- 
ticulière de  sa  documen talion  qu'il  le  doit  —  à  la  qualité  singulière 
des  relations  italiennes,  fines  et  pénétrantes,  dont  il  s'est  tant  servi. 

Que  contiennent  ces  deux  gros  livres,  en  dehors  d'une  quantité 
infinie  d'indications  précises,  utiles  et  neuves  sur  la  politique 
italienne  de  Henri  II  ?  Deux  thèses,  essentiellement  :  l'une,  que 
l'histoire  du  règne  de  Henri  s'explique  tout  entière  par  le  jeu  des 
partis.  L'autre,  qu'entre  ce  fait  :  la  brusque  liquidation,  au  Cateau- 
Camhrésis,  des  guerres  italiennes  et  cet  autre  fait:  le  commence- 
ment des  guerres  de  religion,  il  y  a  un  lien  évident  et  solide  de 
causalité. 

Sans  doute,  on  savait  déjà  la  place  que  tient,  dans  l'iiisloire  du 
règne  de  Henri  II,  le  grand  conflit,  parfois  amusant  et  parfois 
tragique,  des  Guise  et  des  Montmorency.  Mais  d'abord,  M.  Romier, 
du  point  de  vue  italien,  en  renouvelle  l'histoire  tout  entière. 
D'autre  part,  il  lui  donne  une  valeur,  une  portée  toute  nouvelle. 
Dans  une  page  remarquable  (t.  II,  p.  246)  il  oppose,  en  termes  fort 
justes  et  pénétrants,  aux  Montmorency,  «  serviteurs  de  la  monar- 
chie centralisée  »,  les  Guise,  ces  tenants  de  la  tradition  chevale- 
resque, ignorant  la  nation,  ne  servant  que  deux  chefs  :  l'un  féodal, 
le  Roi  ;  l'autre  mystique,  le  Pape  —  représentants  parfaits,  en 
France,  du  type  que  représente  éminemment  au  xvi«  siècle  la 
noblesse  espagnole.  Comme  on  aimerait  qu'à  cette  distinction  si 
juste  l'auteur  donnât  toute  sa  portée  et  sa  valeur  par  une  étude 
d'histoire  sociale  qui  l'animerait  et  la  justifierait  ! 

Plus  neuve  et  plus  originale,  la  seconde  des  thèses  de  M  Romier. 
Dans  l'ensemble,  nous  la  croyons  juste.  Mous  pensons  que  l'au- 
teur a  bien  atteint  son  but,  qu'il  a  vi-aiment  montré  que  cette 
fin  brusquée  et  poignante  des  guerres  d'Italie,  cet  abandon  impi- 
toyable par  le  roi  non  seulement  de  ses  protégés  d'outre-monts, 
des  malheureux  Siennois  réfugiés  sur  le  territoire  de  Montalcino 
et  livrés  froidement  à  la  tyrannie  d'un  Cosme  de  Médicis,  mais 
encore  de  ses  conquêtes  et  des  conquêtes  de  son  père,  de  ce 
Piémont  qui  avait  eu  le  temps  déjà  de  se  franciser  et  de  s'attacher 
à  la  patrie  française,  n'eurent  pour  cause  réelle  et  profonde  que 
la  préparation  par  Henri  II  de  la  guerre  religieuse.  Du  long 
chapitre  intitulé  :  L' Avènement  politique  de  la  Réforme  française, 
il  faudra  tenir  compte  désormais  dès  qu'on  abordera  l'étude  de  la 
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grande  crise  qui  vint  bouleverser,  en  plein  cœur  du  siècle,  la  vie 
française.  Et  certes,  ce  chapitre  trahit  quelque  inexpérience, 
comporte  quelques  jugements  hâlifs.  L'auteur  l'a  reconnu  tout  le 
premier  avec  une  rare  bonne  grâce.  Mais  il  abonde  également  en 
indications  suggestives  et  en  vues  intéressantes.  Celle-ci  notam- 
ment qu'à  l'heure  de  sa  maturité,  le  protestantisme  français  se 
trouva  compromis  d'avance  par  la  Réforme  allemande  et  le 
schisme  anglais.  «  Il  fut  moralement  et  historiquement  rattaché  à 
des  révolutions  dont  il  ne  se  garda  pas  assez  »  (p.  228).  Et  c'est 
ainsi  que  «  le  plus  national  ou  local  »  des  mouvements  historiques 
(p.  22a)  se  trouva  faire  figure  de  mouvement  étranger.  —  M.  Ro- 
mier,  dans  une  lettre  adressée  à  31.  N.  Weiss  et  publiée  par  ce 
dernier  dans  le  Bulletin  de  la  Société  cV Histoire  du  Protestan- 
tisme ',  est  revenu  sur  ce  caractère  profondément  national  du 
mouvement  réformé  français.  Pour  ma  part,  je  souscris  pleinement 
à  ses  paroles  lorsqu'il  écrit  que  la  Réforme  française,  «  celle  qui 
s'est  cristallisée  dans  une  doctrine  et  dans  un  corps  d'églises 
vers  1500,  sortait  du  plus  profond  de  notre  terroir  et  de  notre 
âme  nationale  ».  Je  demanderais  simplement  à  l'auteur  —  et  à 
M.  N.  Weiss  —  la  permission  de  ne  pas  faire  d'exception  pour  «  la 
Réforme  assez  vague  du  début  »,  comme  dit  M.  Romier  (lettre 
citée  p.  343).  «  Assez  vague  »,  non.  Ce  qui  est  e.xact,  c'est,  pour 
reprendre  un  mot  de  M.  Hauser,  qu'elle  n'était,  à  aucun  degré, 
«  une  orthodoxie  ».  Mais  s'il  est  évident  que,  sur  la  pensée  de  ses 
promoteurs,  des  influences  extérieures  à  la  France  ont  agi  large- 
ment —  il  est  non  moins  évident  à  mes  yeux  que,  dès  le  début,  il 
y  a  une  réforme  française  spécifiquement  distincte  de  la  réforme 
luthérienne,  de  la  réforme  zwinglienne  et.  à  plus  forte  raison,  de 
la  réforme  anglicane.  Comment,  d'ailleurs,  en  aurait-il  été  dilTé- 
remment?  Quand  tous  les  réformés, dans  les  divers  pays  d'Europe, 
auraient  puisé  leurs  idées  à  une  seule  et  même  source  —  ce  qui 
ne  fut  pas,  —  ces  idées,  en  s'incarnant,  en  s'enracinant  dans  des 
pays  profondément  difi^érenls  les  uns  des  autres,  se  seraient 
immédiatement  dilTt'renciées  —  et  aufai(Mil  pris  un  caractère 
national  de  i)lus  en  plus  marqué. —  Non  moins  juste,  la  conception 
de  M.  Romier  lorsqu'il  ajoute  :  «■  Je  crois  (jue  toute  ou  presipie 
toute  la  civilisation  morale  du  xvn=  siècle  français  a  ses  racines 

1.  Numéro  iroctol)rc-i|'''cen)lHC  i;nr>,  t.  I,XV,  p.  342  s(|q. 
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dans  la  Réforme  nationale  du  xvi^  siècle.  Si,  pour  des  raisons 
accidentelles,  les  cadres  formels  du  protestantisme  ont  été  violem- 
ment rejetés,  sa  véritable  pensée  et  surtout  sa  morale  ont  eu  un 
succès  étonnant  dans  la  classe  qui  a  donné  à  la  France  moderne 
son  caractère  —  dans  la  bourgeoisie.  »  Le  raccourci  est  un  peu 
brusque,  et  tel  que  le  permet  la  liberté  spontanée  d'une  lettre. 
Mais,  dans  le  fond,  l'auteur  a  raison.  Que  cette  influence  ait  été 
immédiate  et  directe,  ou,  comme  je  le  pense,  indirecte  et  médiate 
—  elle  n'en  a  pas  moins  été  considérable  et  de  toute  première 
importance.  —  Sur  ces  graves  et  capitales  questions,  M.  Romier 
reviendra.  Il  a  déjà  commencé  à  revenir'.  Il  reprendra  ses  re- 
cherches, les  approfondira,  assurera  ses  conclusions.  Mais  le  livre 
qu'il  a  écrit,  d'un  jet,  semble-t-il,  sans  fatigue  apparente,  sans 
effort  sensible,  demeurera  pendant  longtemps  encore  un  de  nos 
guides  essentiels  pour  la  connaissance  du  xvie  siècle  politique, 
diplomatique  et  militaire. 

*** 

Comment  trouver  des  formules  neuves  pour  remercier  31.  Hauser 
du  beau,  du  précieux  don  qu'il  a  fait  à  ses  confrères  en  conduisant 
à  bien,  sans  défaillances,  la  rude  tâche  inaugurée  par  lui  en  1906 
parle  premier,  et  terminée  en  J914  parle  quatrième  des  fascicules  - 
promis  de  son  catalogue   critique  des   Sources  de  V Histoire  de 
France  au  A'F/*  siècle?  Tâche   de  plus   en   plus   compliquée  à 
mesure  qu'il  fallait  descendre  le  cours  des  temps,  pénétrer  dans 
l'histoire  obscure  des  grands  conflits  politiques,   dans  l'histoire 
trouble  et  passionnée  des  querelles  et  des  controverses  religieuses, 
dans   l'histoire    plus  sereine    et   mieux   ordonnée,   mais   si    mal 
connue  encore,  de  la  restauration  française  au  temps  d'Henri  IV. 
Jugeant  son  œuvre  de  haut,  au  seuil  de  son  quatrième  et  dernier 
fascicule,  M.  Hauser  définit  une  dernière  fois  ce  qu'il  a  voulu  faire 
et  ce  qu'il  a  fait  excellemment.  Dresser  un  catalogue  critique  des 
sources  narratives  de  l'histoire  de  France  au  xvi«  siècle,  l'entre- 
prise était  assez  vaste  déjà  et  assez  rude  pour  que  celui  qui  s'y 
dévouait  tout  entier  ne  s'avisât  pas  de  la  compliquer  encore,  en 

1.  Cf.  notamment  son  étude  sur  Les  Prolestanls  français  à  la  veille  des  guerres 
civiles  {Revue  Historique,  mars-avril  1917). 

2.  Paris,  Picard,  1916,  xx-224  pp.  in-8. 
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vagabondant  sans  méthode  dans  les  champs  illimités  de  l'histoire 
économique  et  de  l'histoire  sociale.  Par  ailleurs,  il  a  eu  pleinement 
raison,  à  notre  gré,  de  rester  fidèle  jusqu'au  bout  à  son  plan 
primitif  et  de  ne  pas  sacrifier  l'ordre  chronologique,  si  suggestif 
pour  riiistorien,  si  précieux  pour  le  travailleur,  à  la  banalité  d'un 
ordre  logique  plus  satisfaisant  pour  l'œil,  plus  économique  pour 
l'auteur,  infiniment  moins  utile  pourl'érudit.  On  trouvera,  dans  ce 
quatrième  fascicule,  tout  entier  consacré  à  Henri  IV,  les  mêmes 
précieuses  qualités  que  dans  ses  devanciers  ;  on  y  puisera,  chemin 
faisant,  non  seulement  d'utiles  et  précises  indications  bibliogra- 
phiques, mais  nombre  de  suggestions  originales  et  qui  valent  ce 
que  vaut  l'expérience  historique  de  l'auteur,  connaisseur  excellent 
des  hommes  et  des  choses  du  xvi*  siècle.  Sur  les  «  dates-limites  » 
de  ce  siècle  (1589?  ou  1598?  ou  1610?  v.,  op.  cit.,  p.  2);  sur  les 
raisons  profondes  de  la  crise  de  1588-89  {ibid.)  ;  sur  la  littérature 
ligueuse  (p.  15)  ;  sur  Sully  et  ses  mémoires  (p.  25-29)  ;  sur  vingt 
autres  sujets  importants,  ce  n'est  pas  le  grabeleur  de  fiches,  c'est 
l'historien  qui  trouve  son  compte  au  livre  de  M.  Hauser.  Et  c'est 
l'historien,  ici,  qui  est  heureux  de  traduire  une  fois  de  plus  à 
l'auteur  la  gratitude  collective  de  tous  ses  obligés. 

#  * 

Le  livre  de  M.  Renaudet  sur  les  Sources  de  i Histoire  de  France 
aux  Archives  d'Etal  de  Florence  ',  présente  forcément  un  tout 
autre  caractère  que  le  fascicule  de  M.  Hauser.  Il  ne  s'agissait  point 
pour  l'auteur  de  juger,  d'apprécier  ou  de  critiquer  des  documents 
—  mais  simplement  d'en  révéler  l'existence.  Nombreux  sont  les 
travailleurs  français  qui  ont  déjà  utilisé  pour  leurs  travaux  les 
riches  documents  accumulés  dans  les  salles  des  Ofiices  —  mais 

(  plus  nombreux  encore  sont  les  fonds  que  personne  n'a  jamais 
I  songé  à  interroger,  les  recueils  de  lettres,  de  relations   d'agents 

r  diplomatiques,  officiels  ou  officieux,  qui  contiennent  des  rensei- 
gnements aussi  riches  qu'ignorés,  non  seulement  sur  les  tiHaires 
italiennes,  mais  encore  sur  les  alfaires  françaises  de  leur  temps. 

7  M.  Renaudet  signale  en  particulier  la  richesse  extrême  des  archives 
nort'Mtines  pour  la  i)ériode  des  guerres  de  religion  et  i)oiir  celle  du 

1.  l'aris,  Rieder  et  ('.liairi|iiiiii  (piihlicatioiis  di'  l;i  Soi-ii'lé  d'Histoire  iiiddcirn',  1910, 
xii-276  pp.  in-8). 
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règne  de  Louis  XIV.  S'il  était  besoin  de  montrer  par  un  témoi- 
gnage exprès  et  positif,  combien  ces  docnmenls  italiens,  émanant 
d'observateurs  attentifs  et  intelligents,  risquent  de  renfermer 
d'indications  précieuses  et  insoupçonnées  sur  les  affaires  fran- 
çaises les  plus  diverses  —  il  n'y  aurait  qu'à  se  référer  au  travail 
de  M.  Romier  que  nous  présentions  plus  haut  au  lecteur.  L'avenir 
nous  montrera  le  parti  que  les  travailleurs  pourront  tirer  des 
richesses  florentines  ;  mais  si  la  récolte  est  copieuse,  c'est  A 
M.  Renaudet  en  premier  que  devra  aller  notre  gratitude.  Son  livre, 
fruit  de  recherches  personnelles  patiemment  poursuivies  sur 
place,  est  ordonné  d'une  façon  extrêmement  claire,  suivant  un 
plan  à  la  fois  chronologique  et  méthodique.  Il  trahit  une  connais- 
sance directe  des  documents  sommairement  inventoriés  —  surtout 
des  documents  de  la  période  républicaine.  Il  fait  honneur  à  la  fois 
à  la  Société  d'histoire  moderne  et  à  l'Institut  français  de  Florence 
sous  les  doubles  auspices  de  qui  il  paraît. 

Deux  ouvrages  d'histoire  aussi  ditTérents  que  possible  par  la 
conception,  par  le  sujet,  par  le  caractère  et  le  tempérament  de 
leurs  auteurs  —  mais  tous  deux  pleins  à  la  fois  de  science  et  de 
talent,  d'érudition  scrupuleuse  et  de  vues  compréhensives  ;  deux 
ouvrages  techniques  dus,  non  à  des  spécialistes  étroitement  con- 
finés dans  la  pratique  bibliographique,  mais  à  des  historiens 
connus  et  renommés  ;  un  manuel  de  bibliographie,  celui  de 
M.  Hauser,  qui  est  un  beau  livre  d'histoire  —  et  un  admirable 
tableau  de  vie  intellectuelle  et  morale,  celui  de  M.  Renaudet,  qui  ( 
est  en  même  temps  un  incomparable  guide  à  travers  la  littérature 
la  plus  ardue  d'une  époque  difficile  :  c'est  toute  la  formule  d'une 
école  historique  qu'on  a  pu  mutiler  dans  sa  chair  —  qui  vit  tou- 
jours, fortement,  et  vivra  dans  son  esprit. 

Lucien  Febvre. 
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REVUE  D'HISTOIRE  DES  SCIENCES 
ET    D'HISTOIRE    DE    LÀ    PHILOSOPHIE 

DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LES  SCIENCES 
(An?îée    1920) 


Nous  reprenons  ici  une  lâche  que  nous  avions  amorcée  avant  la 
guerre  et  que  nous  allions  l'éaliser  au  moment  où  elle  a  éclaté: 
une  Revue  générale  annuelle  des  travaux  consacrés  à  l'histoire 
des  Sciences,  où  nous  signalerions  les  principales  contrihutions 
parvenues  à  notre  connaissance  et  qui  pourraient  servir  à  édifier 
cette  pièce  capitale  de  Ihistoire  de  la  civilisation.  Nous  nous  y 
placerons  plus  particulièrement  au  point  de  vue  de  l'histoire  des 
idées  scientifiques  dans  leurs  rapports  avec  les  doctrines  philoso- 
phiques. Et  cela  pour  deux  raisons  :  la  première,  c'est  que  l'histoire 
des  sciences  proprement  dite  est  encore  à  peu  près  inexistante  et 
qu'il  serait  bien  difficile  d'y  apprécier,  par  rapport  à  un  ensemble 
qu'on  ne  voit  pas,  l'importance  de  tels  ou  tels  travaux  particuliers. 
La  deuxième,  c'est  qu'il  est,  croyons-nous,  impossible  en  fait 
comme  en  droit  de  séparer  nettement  les  sciences  de  la  philoso- 
phie ;  en  droit  car  il  n'y  a  pas  de  frontières  nettes  et  fixes  entre  ces 
deux  attitudes  ;  en  fait  car,  par  voie  de  conséquence,  l'histoire, 
l'histoire  réelle  et  vraie,  l'histoire  exacte  est  bien  forcée  de  consi- 
dérer ensemble  ce  qui  n'a  jamais  été  séparé,  ce  qui,  non  seulement 
a  toujours  été  en  interaction  réciproque,  mais  ce  qui  à  la  lettre  a  été 
toujours  conçu,  même  par  ceux  qui  l'auraient  voulu  nier,  dans  un 
seul  et  même  ensemble.  Nous  reviendrons  d'ailleurs  sur  la  question 
à  propos  d'un  livre  récent. 


122  REVUES  CRITIQUES 


# 
♦  » 

Nous  ne  pouvons  pas  commencer  une  Revue  qui  se  rapporte  à 
l'histoire  des  Sciences,  dans  un  périodique  français,  sans  rappeler 
les  noms  de  Paul  Tannery  et  de  Dtihem  et  leur  immense  labeur. 

Paul  Tanneiy,  historien  scrupuleux  et  méticuleux,  plus  particu- 
lièrement adonné  cà  Thistoire  des  sciences  exactes,  des  sciences  ma- 
thématiques, et  surtout  deS  mathématiques  et  de  l'astronomie 
grecque,  a  laissé,  à  côté  de  ses  ouvrages  étendus  dont  le  titre  du 
plus  connu  pourrait  servir  de  titre  commun  à  tous  :  «  Pour  servir 
à  l'histoire  de  la  Science  Hellène  »,  quantité  de  notes  et  de  mé- 
moires que  pieusement  Madame  Tannery,  avec  l'aide  de  Heiberg  et 
du  regretté  Zeuthen,  édite  magnifiquement  '.  Il  y  aura  là  un  trésor 
d'indications  pour  les  historiens  de  la  science  grecque,  d'autant 
plus  que  les  l'apports  avec  la  pensée  grecque  dans  toute  sa  géné- 
ralité ny  sont  pas  oubliés.  Il  en  a  déjcà  été  parlé  dans  cette  Revue. 

#** 

Duhem  est  mort  au  milieu  de  la  grande  œuvre  qu'il  avait  entre- 
prise :  le  Si/stème  du  Monde  :  Histoire  des  doctrines  cosmolo- 
giques de  Platon  à  Copernic.  Il  l'a  menée  jusqu'au  xiii«  siècle 
(saint  Thomas)  avec  le  o^  volume.  Il  en  restait  sans  doute  au 
moins  autant  à  paraître  qui,  hélas,  ne  paraîtront  jamais -.  Tel  quel, 
l'ouvrage  est  déjà  monumental.  Il  renferme  sur  la  cosmologie 
grecque,  et  sur  la  cosmologie  du  moyen  âge,  les  renseignements 
les  plus  précieux  :  une  documentation  considérable  et  de  bon  aloi. 
Autour  de  la  cosmologie,  et  i)onr  l'expliquer,  Duhem  expose  les 
principes  delà  mécanique  (statique  et  dynamique)  des  savants  qu'il 
étudie;  et  quand  ces  savants  sont  en  môme  temps  les  auteurs  des 
grandes  doctrines  philosophiques,  comme  Platon,  Aristote,  etc., 
les  principes  de  ces  doctrines,  la  théorie  de  la  connaissance  et  de 
la  matière.  Duhem  professe  donc  explicitement  les  mêmes  idées  que 
nous  sur  les  rapports  de  la  philosophie  et  des  sciences,  et  sur  les 

1.  l'aiil  Tannery,  Mémoires  Scisnii/ùjues,  t.  I  et  2,  parus,  Paris,  GauUiier-Villars, 
et  Toulouse,  Privât,  l'Jl'i. 

2.  l'ierre  Uiilieni,  Le  Système  du  Monde,  t.  I,  II,  lil,  IV  et  V,  I',)13-1!M7,  Paris, 
A.  Hermanii  et  fils. 
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relations  de  leur  histoire  :  ce  sont  des  liens  indissolubles  :  en  les 
respectant  les  idées  scientifiques  et  philosophiques  séclairent, 
s'expliquent  les  unes  par  les  autres.  En  les  rompant,  nous  n'avons 
plus  qu'une  mutilation  arbitraire  d'une  pensée  morte.  Nous  som- 
mes, historiquement,  en  face  d'un  incompréhensible,  et  surtout 
nous  ne  sommes  plus  en  face  de  faits  exacts. 

Devant  cette  œuvre  admirable  par  Teflort  qu'elle  représente,  et 
telle  qu'il  est  difficile  d'admettre  que  Duhem  ait  pu  la  conduire  à 
bien,  avec  ses  seules  forces  —  mais  un  maître  a  le  droit  et  le 
devoir  de  se  faire  aider  dans  tout  ce  qui  concerne  l'érudition  docu- 
mentaire :  ce  fut,  c'est  un  des  mérites  de  la  science  allemande,  — 
on  hésite  à  faire  des  réserves.  Cependant,  il  faut  bien,  pour  qu'une 
revue  de  ce  genre  réponde  à  quelque  chose,  qu'elle  indique,  en 
toute  sincérité,  les  services  qu'on  peut  attendre  d'un  travail  et  les 
précautions  qui  semblent  devoir  être  prises  dans  son  utilisation. 

Certes  Duhem  a  eu  cent  fois  raison  de  réhabiliter  le  moyen  âge, 
tant  au  point  de  vue  philosophique  qu'au  point  de  vue  scientifique. 
L'oubli  dans  lequel  on  le  laissait  était  une  hérésie  historique.  Au 
point  de  vue  philosophique  c'est  une  grande  époque  ;  et  à  la  négli- 
ger, c'est  risquer  l'incompréhension  de  la  moitié  de  la  philosophie 
moderne.  Une  révolution,  celle  de  la  Renaissance  comme  les  autres, 
reste  toujours  largement  traditionaliste,  surtout  dans  ce  qu'elle 
laisse  de  durable.  Mais,  au  point  de  vue  scientifique,  le  moyen 
âge,  tout  en  étant  encore  très  grand,  nous  paraît  avoir  été  surfait 
par  Duhem.  C'est  là  que  peut-être  il  n'a  pas  tiré  tout  ce  qu'il  devait 
de  l'action  de  la  philosophie  et  de  l'esprit  qu'elle  a  développé  sur 
l'évolution  de  la  science.  C'est  là  aussi  qu'il  s'attache  peut-être  trop 
à  la  lettre  de  certaines  propositions  scientiliques  qui  paraissent 
préluder,  in  tenninis,  aux  propositions  fondamentales  du  méca- 
nisme de  la  Renaissance  et  du  xvii^  siècle.  Mais  l'esprit,  l'ensemble 
auquel  elles  se  relient,  dans  lequel  elles  prennent  corps,  l'ensemble 
qui  leur  donne  leur  seule  exacte  et  réelle  signification  est  si  diffé- 
rent! La  remarque  que  nous  faisons  ici  a  une  portée  générale. 
Nombre  de  travaux  récents  —  souvent  remarquables  —  dans  l'his- 
toire des  sciences,  ont  eu  pour  but  de  changer  l'attribution  des 
grandes  découvertes.  Or,  à  plusieurs  reprises,  il  no  serait  pas 
difficile  de  montrer  que  le  changement  d'attribution  i)roposé  est 
tout  à  fait  inexact,  si,  au  lieu  de  considérer  les  choses  littéralement, 
on  en  considère  le  véritable  sens.  Tout  autre  est  d'apercevoir  un 
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fait  particulier,  presque  comme  une  curiosité,  un  détail  nouveau 
qui  arrête  une  minute  l'attention  du  chercheur,  mais  ne  lui  semble 
pas  digne  d'employer  plus  longtemps  ses  forces,  et  de  faire  au 
contraire  de  la  même  remarque  le  point  de  départ  de  tout  un 
ensemble  de  recherches  ou  d'idées,  de  toute  une  doctrine  qui 
oriente  la  science  sur  une  route  nouvelle  et  féconde.  Au  fond  le 
même  fait,  la  même  proposition,  dans  la  forme,  n'a  rigonreusement 
phis  le  même  sens  au  fond.  Et  le  savant  dont  on  discute  l'origi- 
nalité, n'a  pas  été  un  génie  original  parce  qu'il  a  aperçu  à  nouveau 
un  fait  déjà  entrevu  avant  lui.  Il  a  été  un  génie  original  ;  il  a 
«  découvert  »  parce  qu'il  a  vu  ce  qu'on  pouvait,  ce  qu'on  devait, 
si  l'on  était  un  grand  savant,  un  découvreur,  faire  sortir  de  cette 
particularité. 

Duhem  trop  souvent  note  au  bénéfice  du  moyen  âge,  et  au  débit 
des  temps  modernes,  des  visions  confuses  et  momentanées  de  ce 
genre.  Bien  qu'il  relie  constamment  l'œuvre  scientifique  à  l'œuvre 
philosophique,  il  n'accorde  pas  encore  à  celle-ci  suffisante  impor- 
tance. Il  sacrifie  trop  à  la  lettre,  pas  assez  à  l'esprit.  Nous  avons 
déjà  insisté,  dans  cette  Revue,  à  propos  de  quelques-uns  de  ses 
autres  ouvrages  sur  ce  penchant  qui,  en  fin  de  compte,  donne  à 
son  histoire  une  allure  nettement  partiale.  Que  la  lutte  contre  un 
parti-pris  ne  nous  fasse  pas  tomber  dans  un  autre. 

La  raison,  d'ailleurs,  de  cette  appréciation  partiale  et  de  cette 
attention  trop  rapide  accordée  au  côté  philosophique  de  l'histoire 
des  sciences,  vient  de  ce  qu'il  procède  trop  par  monographies 
presque  isolées.  Les  études  sur  Léonard  de  Vinci,  sur  les  Origines 
de  la  Statique  nous  avaient  déjà  laissé  cette  impression  :  un  recueil 
d'aperçus  très  érudits,  pris  chacun  on  eux-mêmes,  mais  reliés 
insuflisammentles  uns  aux  autres  :  trop  près  de  la  documentation, 
trop  loin  de  la  «  résurrection  »  historique.  Il  y  a  là  peut-être  la 
conséquence  de  ses  méthodes  et  de  ses  procédés  de  travail,  de 
l'utilisation  de  collaborations,  inévitables  sans  doute  pour  la  docu- 
mentation, mais  dont  les  résultats  doivent  êlrc  fondus  ensuite  dans 
le  creuset  d'une  pensée.  El  lui,  ])ourtant,  c'était  une  pensée.  Mais 
son  œuvre  est  si  foi'midable  (lu'il  semble  que,  prescient  de  sa  fin 
prématurée,  il  n'ait  pas  toujours  accordé  à  celte  dernière  et  néces- 
saire lâche  tout  ce  qui  lui  était  dû.  Le  «  Système  du  Monde  »  est 
une  encyclopédie  merveilleusement  riche  et  par  là  utile,  mais  on 
y  voit  mal  l'évolution  de  la  pensée  scientiliciue  ;  on  y  voit  trop 
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encore,  à  notre  gré  du  moins,  la  succession  des  monographies  et 
des  documents  dépouillés. 

Enfin,  les  parties  plus  proprement  philosophiques  qui  ont  très 
judicieusement  leur  place  dans  un  exposé  aussi  ample  et  aussi 
complet,  ne  sont  pas  toujours  bien  au  point,  et  sont  faites  un  peu 
trop  de  seconde  main.  On  sent  que  l'auteur  y  est  un  peu  étranger. 
Les  exposés  de  la  théorie  des  idées  et  de  la  matière  platonicienne, 
des  formes,  des  causes,  de  la  matière,  du  principe  d'individuation 
chez  Aristote  ignorent  trop  les  derniers  résultats  de  la  critique. 
Qu'on  se  reporte  de  la  Physique  de  Platon  que  nous  expose  Duhem 
dans  le  volume  I,  à  Tadmirable  exposé  que  M.  Robin  en  a  donné 
dans  la  Revue  philosophique  :  Essai  sur  la  signification  et  la 
place  de  la  physique  dans  la  philosophie  de  Platon  et  l'on  verra 
tout  ce  qu'il  y  avait  à  dire,  et  que  M.  Duhem  ne  nous  dit  pas,  pour 
nous  faire  comprendre  la  physique  Platonicienne  en  elle-même  et 
dans  sa  portée  véritable. 

Mais,  ces  réserves  faites,  inclinons-nous  devant  la  grandeur  et 
l'immense  utilité  de  l'œuvre  pour  tout  travail  ultérieur. 

#  # 

La  librairie  Pavot  en  éditant  une  traduction  française  de  l'ouvrage 
capital  de  John  Burnet  '  sur  l'aurore  de  la  philosophie  grecque 
(élude  des  Présocratiques)  a  rendu  un  signalé  service  aux  Français 
qui  s'intéressent  à  Ihistoire  de  la  pensée  scientifique.  Les  Présocra- 
tiques sont  en  effet  autant  savants  que  philosophes.  Ce  sont  les 
premiers  savants,  et  l'ouvrage,  avec  quelques  additions,  poui-rait 
aussi  bien  s'intituler  l'aurore  de  la  Science.  C'est,  avec  le  premier 
volume  de  Gomperz  et  celui  de  Zeller  et  les  admirables  travaux 
de  Diels,  ce  qui  il  y  a  de  mieux  sur  la  question.  11  a  le  même 
défaut  que  ses  deux  prédécesseurs  :  il  ne  tient  pas  assez  compte  de 
la  technique  scientifique,  et  de  ce  que  nous  appellerions  aujour- 
d'hui la  pensée  scientifique  par  rapport  à  la  pensée  philosophique. 
Certes  c'est  une  contribution  à  l'histoire  de  la  philosophie  et  non  à 
l'histoire  des  Sciences.  Mais  là  peut-on,  doit-on  distinguer?  Il 
comble  en  tout  cas  certaines  lacunes  de  Zeller  et  de  Gomperz  sur 
les  éléments  qui  ont  contribué  à  former  la  pensée  grecque  et  la 

1.  L'Aurore  de  la  Philosophie  grecque,  Paris,  Payot,  1919,  publiée  en  un  volume, 
Paris,  Alcan,  1917. 


126  REVUES  CRITIQUES 

Science  Occidentale,  peut-être  devrait-on  dire  :  la  Science  tout 
court.  La  partie  la  plus  neuve  concerne  l'interaction  des  idées  reli- 
gieuses et  mystiques  (au  sens  large  du  mot)  et  des  idées  philoso- 
phiques iPythagore,  Heraclite,  Empédocle),  et  le  chapitre  sur  Philo- 
laos,  remis  à  sa  vraie  place,  qui  est  de  tout  premier  rang.  L'histoire 
des  mathématiques  continue  à  être  de  heaucoup  celle  qui  est  la 
plus  cultivée  avec  l'histoire  de  la  médecine  —  surtout  si  l'on  joint 
aux  mathématiques  la  mécanique  et  l'astronomie.  Viennent  ensuite 
l'histoire  de  la  chimie  et  celle  des  sciences  de  l'esprit.  L'histoire 
delà  physique,  on  ne  sait  vraiment  pourquoi,  reste  depuis  long- 
temps en  arrière.  Elle  est  de  heaucoup  la  moins  connue,  aussi  bien 
dans  les  détails  (le  nombre  des  monographies  y  est  ridiculement 
restreint)  que  dans  son  évolution  générale.  C'est  pourtant  l'iiistoire 
la  plus  riche,  car  de  toutes  les  sciences  de  la  nature  c'est  la  plus 
développée  et  la  plus  «  exacte  ».  C'est  aussi  celle  qui  commande 
le  développement  des  autres  (la  chimie  de  plus  en  plus  fait  corps 
avec  elle)  :  par  là  elle  est  capitale  pour  l'histoire  de  l'esprit  scienti- 
fique. C'est  enfin  celle  qui  est  le  plus  près  de  la  pensée  philoso- 
phique avec  laquelle  elle  s'est  confondue  jusqu'au  xvii^  siècle, 
alors  qu'elle  s'appelait  «  philosophie  naturelle  ».  Et  là  est  peut-être 
la  raison  qui  fait  reculer  à  la  fois  savants  et  philosophes  devant  les 
difficultés  des  deux  ordres.  Mais  là  aussi  serait  le  prix  de  la  peine. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'histoire  des  mathématiques  qui  va  ici  nous 
fournir  le  plus  grand  nombre  de  mentions,  nous  apporte  un 
ouvrage  de  haute  tenue  scientifique,  bien  qu'il  s'adresse  au  grand 
public.  C'est  l'ouvrage  de  M.  Pierre  Boutroux  '  sur  «  l'Idéal  Scien- 
tifique des  Mathématiciens  »,  qui  conclut,  dans  une  certaine 
mesure,  l'ouvrage  considérable  que  l'auteur  avait  publié  il  y  a 
quelques  années  sur  «  les  Principes  de  l'analyse  ». 

Le  premier  chapitre  est  extrêmement  intéressant  pour  l'histoire 
des  Sciences  en  général,  car  il  définit  les  diverses  conceptions 
qu'on  peut  se  faire  de  cette  histoire.  C'est  d'abord  la  conception 
des  «  érudits  qui  interprètent  les  fragments  des  textes  anciens 
susceptibles  de  nous  renseigner  sur  les  méthodes  mathémati(|ues 
des  peuples  orientaux  ou  des  premiers  géonu^'ti-es  grecs.  Du  point 
de  vue  auquel  nous  nous  plaçons,  cependant,  les  travaux  de  ces 
érudits  sont  en  réalité  préliminaires  à  la  véritable  liistoire  des 

1.  Un  vol.  de  la  Nouvelle  Collection  Scientifique,  dirigée  par  M.  Emile  Borel,  Paris, 
Alcan,  1920. 
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sciences.  Ils  ont  pour  but  de  réunir  les  matériaux  qui  permettront 
—  lorsque  leur  nombre  sera  suffisant  —  de  reconstituer  la  physio- 
nomie et  la  filiation  des  théories  dont  la  trace  a  été  perdue  '  ».  Nous 
ne  pouvons  que  souscrire  à  ce  jugement,  de  notre  côté,  en  regret- 
tant d'ailleurs  que,  pour  toutes  les  sciences  et  toutes  les  époques, 
nous  n'ayons  pas  de  recueils  abondants  de  matériaux  de  ce  genre. 
Encore  depuis  le  xviie  siècle  les  mémoires,  les  articles  des  pério- 
diques spéciaux,  les  procès-verbaux  et  notes  des  Académies  et 
Sociétés  savantes  peuvent  à  la  rigueur  nous  en  tenir  lieu.  Mais 
pour  tout  ce  qui  vient  avant...?  En  tout  cas  ce  n'est  pas  là 
de  l'histoire.  Ce  n'en  est  que  la  matière,  et  qu'une  matière 
partielle. 

A  l'opposé  de  cette  conception  est  celle  de  ceux  ([ui  cherchent 
«  à  mettre  en  lumière  la  genèse  des  doctrines  et  des  hypothèses 
scientifiques  auxquelles  les  savants  ont  été  conduits  dans  le  cours 
des  siècles  passés.  L'histoire  ainsi  comprise  est,  en  grande  partie, 
l'histoire  des  erreui's  humaines;  pleine  d'enseignements  pour  le 
philosophe  et  pour  l'historien  de  la  civilisation,  elle  ne  pourra  que 
rarement,  semble-t-il,  être  utile  à  l'homme  de  science-  ».  Nous 
sommes  pleinemeait  d'accord  avec  3J.  Pierre  Boutroux  s'il  se  borne 
à  prétendre  que  cette  histoire  n'est  qu'une  partie  de  l'histoire  des 
sciences.  Mais  c'en  est  une  partie  nécessaire,  aussi  nécessaire  que 
la  précédente  bien  qu'elle  ne  porte  que  sur  les  parties  doctrinales, 
idéologiques  et  non  sur  le  contenu  matériel  de  la  science.  Garces 
doctrines  et  ces  idées  sous-tendent  le  contenu  matériel  lui-même, 
dont  le  développement  et  souvent  l'invention,  mais  surtout  les 
orientations  caractéristiques  d'une  époque  sont  fonction  de  cette 
substructure  et  qui  sans  elle  seraient  inintelligibles  ou  resteraient 
mal  comprises.  L'historien  ne  doit  pas  mutiler  sa  matière,  car  il  la 
fausse  et  nous  avons  là  des  matériaux  qui  doivent  entrer  dans  sa 
construction,  tout  aussi  bien  que  les  précédents  et  au  même  titre. 
Ils  n'en  peuvent  être  extraits  qu'artificiellement  pour  les  commo- 
dités de  l'érudition  ;  l'historien  doit  rétablir  le  contact  D'autant 
plus  que  nous  ne  souscrivons  pas  du  tout  au  jugement  de  M.  P. 
Boutroux,  à  savoir  que  l'histoire  des  hypothèses  et  des  théories  est 
l'histoire  des  erreurs  de  la  science.  Nous  y  voyons  une  évolution 
où  chaque  moment  prépare  le  suivant,  et  c'est  à  peu  près  indiscu- 

1.  Ouvr.  cité,  pp.  9  et  10. 

2,  Id.,  p.  10. 
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table.    Nous  y  voyons  un  déterminisme  historique.  Les  grandes 
théories  ne  tombent  pas.  Elles  s'intègrent. 

La  Imisième  conception  dont  parle  M.  P.  Boutroux  c'est  celle 
dont  nous  avons  déjà  dit  un  mot  :  la  recherche  de  la  paternité  des 
découvertes.  «  Il  faut  reconnaître,  dit-il,  (pie  l'exacte  répartition 
des  découvertes  entre  leurs  auteurs  nous  apporte  peu  de  lumière 
sur  la  véritable  origine  de  ces  découvertes.  »  Et  nous  sommes  ici 
complètement  d'accord. 

Et  nous  le  serions  aussi  sur  la  conception  qu'il  accepte  et  qu'il 
préconise  :  la  méthode  critique  ou  philosophique.  «  L'histoire  telle 
que  nous  l'avons  décrite  rentre  évidemment  dans  l'ensemble 
d'études  au([uel  on  donne  le  nom  d'  ^<  lii'itoire  philosophique  des 
sciences^  >k  «  Elle  se  proposera  comme  but  principal  d'étudier  les 
grands  courants  de  la  pensée  mathématique  en  assignant  à  chaque 
fait  la  place  qui  lui  revient  non  pas  dans  la  science  telle  qu'elle 
existe  aujourd'hui,  mais  dans  la  science  des  savants  qui  ont  spé- 
cialement étudié  ce  fait  et  qui  lui  ont  attribué  un  rôle  important^.  « 
11  rapproche  lui-même  cette  méthode  de  celle  suivie  par  M.  Maxi- 
milien  Winter  dans  une  remarquable  étude  intitulée  :  La  méthode 
dans  la  philosophie  desjnathcmatiques^  et  que  son  auteur  appelait 
trèsjustement  méthode  historico-critique.  Nous  ferons  cependant 
ici  une  première  réserve  grave  :  c'est  que  cette  méthode,  qui  est 
la  méthode  même  de  la  philosophie  des  sciences,  doit  être  entourée 
de  garanties  sévères  pour  convenir  à  l'histoire  des  sciences.  Bien 
que  celle-ci  soit  presqu'identi(iue  à  celle-là,  bien  qu'au  fond  il  n'y 
aifr  vraiment  de  philosophie  des  sciences,  qu'en  une  histoire  critique 
des  sciences,  et  que  les  deux  disciplines  n'en  fassent  qu'une,  il 
faut  tout  de  même  éviter  de  transporter  dans  l'histoire  des  parti- 
pris  philosoi)liiques  et  doctrinaux.  11  faut  être  objectif  ou  bien  l'on 
n'est  pas  historien.  Ce  qui  gâte  les  plus  beaux  travaux  historiques 
que  nous  ayons  sur  les  sciences,  c'est  presque  toujours  le  parti-pris 
doctrinal  :  on  veut  absolument  faire  décréter  à  la  science,  à  son 
évolution,  à  ses  changements  d'orientation,  une  conclusion  idéo- 
logique. Elle  est  un  témoin  (ju'on  cite,  à  charge  ou  à  décharge. 
Elle  n'est  pas  un  témoin  tout  court .  Et  c'est  ce  (ju'il  faut 
qu'elle  soit. 

1.  /(/.,  p.  20. 

2.  Id.,  p.  13. 

3.  Paris,  Alcan,  1011. 
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Il  importe  donc  de  noter  que  si  l'histoire  des  sciences  ne  se 
sépare  ^uère  de  Thistoire  des  doctrines  philosophiques,  que  si  elle 
est  incompréhensible  sans  elle,  sans  la  critique  philosophique  qui 
Ta  toujours  accompagnée,  sans  les  liens  qu'elle  a  avec  la  philoso- 
phie, comme  la  philosophie  est  le  plus  souvent  incompréhensible 
—  même  la  philosophie  mystique  —  sans  l'histoire  de  la  science 
contemporaine,  à  tout  le  moins  l'histoire  de  la  science,  l'histoire 
philosophique  de  la  science  —  la  seule  complète  et  digne  du  nom 
d'histoire  —  doit  se  construire  en  elle-même  et  pour  elle-même,  en 
dehors  de  considérations  philosophiques.  Et  c'est  pourquoi  nous 
serions  disposé  à  faire,  pour  notre  part,  plus  de  cas  que  M.  Pierre 
Boutroux,  des  jugements  des  savants  sur  leur  science  et  de  leurs 
propres  idées  philosophiques  :  historiquement  et  en  fait,  on  n'en 
saurait  nier  la  valeur. 

M.  Pierre  Boutroux  est,  du  reste,  au  fond,  plus  près  de  notre  avis 
que  certaines  phrases  le  laisseraient  croire.  Je  n'en  veux  pour 
preuve  que  sa  discussion  avec  M.  Brunschvicg  '.  Sur  quoi  roule  le 
différend?  «  M.  Brunschvicg,  dit-il,  s'est  attaché  à  montrer  comment 
l'histoire  des  théories  mathématiques  permet  d'expliquer  l'évolu- 
tion des  doctrines  philosophiques  auxquelles  ces  théories  ont  donné 
lieu.  Il  y  a,  pense-t-il,  corrélation  entre  les  deux  ordres  de  spécula- 
tion, chaque  progrès  technique  important  se  traduisant  immédiate- 
ment par  un  nouveau  mouvement  philosophique.  Or  il  arrive  qu'en 
lisant  l'exposé  de  M.  Brunschvicg  nous  sommes,  sur  presque  tous 
les  problèmes  qui  y  sont  soulevés,  pleinement  d'accord  avec  l'au- 
teur dont  les  arguments  nous  convainquent;  et  néanmoins  nous 
constatons  que  la  courhe  d'évolution  tracée  par  M.  Brunschvicg 
diffère  notablement,  quant  au  dessin  général,  de  celle  qu'il  aurait 
obtenue  s'il  s'était  placé  au  point  de  vue  du  pur  homme  de 
science^.  «  Pourquoi?  C'est  que  M.  Brunschvicg,  au  fond,  a  une 
thèse  philosophique  qu'il  veut  prouver,  et  il  se  sert  de  l'histoire 
des  sciences  pour  la  prouver,  mais  il  procède  en  philosophe  qui  se 
sert  de  l'histoire,  et  non  en  historien.  Il  veut  faire  de  la  philoso- 
phie des  sciences  et  non  de  l'histoire  des  sciences.  M.  Pierre  Bou- 
troux définit  excellemment  au  contraire  le  point  de  vue  de  l'historien 
des  sciences  lorsqu'il  insiste  sur  le  point  de  vue  de  la  science  «  qui 
se  fait  »  par  opposition  à  celle  qui  est  présentée  comme  «  toute 

1.  IiL,  p.  21,  S(j. 

2.  Id.,  pp.  21-22. 
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faite  )j  '.  Et  partant  «  les  questions  que  nous  posons  sont  des  ques- 
tions de  fait,  concernant  exclusivement  la  genèse  et  le  développe- 
ment de  la  science  et  qui  doivent  être  résolues  en  dehors  de  tout 
système  philosophique-  ». 

Là  encore  il  va  peut-être  une  équivoque  à  dissiper,  une  seconde 
réserve  grave  à  faire  et  en  sens  inverse  de  la  première  :  de  toute 
doctrine  ou  intention  philosophiques  de  l'historien,  dirions-nous, 
ou  de  toute  question  et  de  tout  système  philosophiques,  qui  ne 
sont  pas  contemporains  des  faits  scientifiques  que  l'on  étudie,  ou 
qui  ne  s'y  relient  pas  historiquement.  Mais  non  pas  des  préoccupa- 
tions philosophiques  conscientes  ou  latentes  du  savant  dont  on 
étudie  l'œuvre  technique,  de  l'ambiance  philosophique,  des  réper- 
cussions historiques  des  doctrines  philosophiques  sur  les  idées 
scientifiques  et  réciproquement  :  «  Seuls,  les  ouvriers  spécialistes 
delà  science,  les  techniciens  purs,  pourront  nous  fournir  des  indi- 
cations qui  soient  sûrement  indépendantes  de  toute  idée  précon- 
çue^ ».  Oui  mais,  en  fait,  ces  ouvriers  spécialistes,  ces  techniciens 
ont  eu  une  idée  de  la  science,  de  leur  science,  de  la  méthode,  de 
l'orientation  des  recherches  qui  est  indissolublement  liée  à  leurs 
recherches  et  dont  l'historien  doit  tenir  compte,  sous  peine  de  pré- 
senter un  tal)leau  historique  inexact,  une  construction  purement 
technique  presque  aussi  arbitraire  en  son  genre  que  la  construction 
philosophique.  L'histoire  des  sciences,  en  somme,  doit  partir  de 
l'examen  technique  et  de  l'œuvre  des  techniciens,  du  contenu  histo- 
rique des  sciences.  Elle  doit  partir  aussi  de  l'esprit  qui  a  éduqué  et 
animé  ces  techniciens,  des  grands  courants  de  pensée  qui,  eux 
aussi,  sont  du  contenu  historique  des  sciences.  Elle  doit  s'efforcer 
de  faire  fidèlement  leur  part  à  chacun  de  ces  facteurs  historiques. 
Science  et  philosophie  n'ont  été  séparées  que  très  récemment,  ne 
l'oublions  pas,  et  bien  artificiellement  sans  doute.  Tenir  compte 
de  cette  séparation  quand  elle  se  présente,  c'est  le  devoir  de  l'his- 
torien. Ne  pas  l'introduire  arbitrairement  quand  elle  ne  se  présente 
pas,  —  et  c'est  le  cas  général,  peut-être  même  le  cas  universel, 
même  là  où  l'on  a  prétendu  et  cru  séparer,  -  c'est  également  son 
devoir. 

Au  fond  riiisloirc  des  sciences  est  un  ciiapiti'e  de  l'histoire  géné- 

1.  Id.,  |).  I  ut  p.  23. 

2.  Id.,  p.  2. 

3.  /(/.,  |).  2. 
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raie  de  la  civilisation  et  de  la  culture.  Elle  doit  être  faite  en  vue  de 
cette  histoire  générale,  et  comme  un  de  ses  chapitres  ;  et,  en  parti- 
culier, elle  doit  constamment  être  en  rapport  avec  l'histoire  de  la 
philosophie  (comme  cette  dernière  doit  l'être  avec  elle).  On  pourrait 
dire  peut-être  qu'elles  n'ont  qu'à  se  développer  parallèlement 
chacune  pour  soi,  quitte  à  ce  qu'une  troisième  discipline  annexe 
les  rejoigne  ?  Peut-être  serait-ce  possible  dans  la  partie  d'érudition 
pure,  dans  la  réunion  de  matériaux  qui  doivent  servir  à  construire 
l'histoire.  Et  encore...  Mais  une  histoire  des  sciences  purement 
technique  ne  sera  guère,  nous  en  avons  peur,  qu'une  histoire 
mutilée,  altérée,  faussée. 

L'œuvre  de  M.  Pierre  Boutroux  a  su  du  reste  se  garder  do  cette 
mutilation.  Et  nos  réserves  sont  simplement  d'ordre  méthodolo- 
gique et  théorique.  C'est  un  aperçu  remarquable  de  l'histoire  des 
mathématiques,  s'efforçant  de  suivre  constamment  l'interpénétra- 
tion des  idées  techniques  et  des  idées  philosophiques,  dans  leur 
véritable  lien  historique,  dans  leur  véritable  signification  histo- 
rique. Voyez,  à  titre  d'exemple,  tout  le  passage  sur  Descartes*. 
C'est  une  bonne  application  de  cette  méthode  qui  lui  fait  présenter 
toute  l'histoire  des  mathématiques  comme  caractérisée  par  «  trois 
grandes  vagues  dont  le  soulèvement  principal  se  produit  aux  trois 
époques  les  plus  marquantes  »  de  cette  histoire  :  «  la  grande 
époque  de  la  science  hellénique,  la  fin  du  xvii«  siècle,  l'époque 
contemporaine  »-:  conception  contemplative  et  hellénique;  con- 
ception synthétiste,  analyse  moderne. 

A 

M.  Florian  Cajori^  a  écrit  un  intéressant  chapitre  de  l'histoire 
des  mathématiques  en  Grande  Bretagne  aux  xvii«  et  wiii^  siècles  : 
l'histoire  des  conceptions  de  limite  et  de  fluxion  de  Newton  à 
Woodhouse.  Un  bon  exposé  des  idées  de  Newton  et  de  ses  succes- 
seurs immédiats;  un  long  exposé  de  la  critique  de  Berkeley  et  de 
de  sa  polémique  avec  Jurier  et  Wallon,  où  Berkeley  est  vraiment 
trop  détaché  de  sa  philosophie,  ce  qui  fait  paraître  certaines  de 

1.  M.,  p.  92,  sq. 

2.  Id.,  p.  27. 

3.  A  history  of  the  Conceptions  of  Limits  and  Fluxions  in  Greul  Bvitain  from 
Neiolon  ta  Woodhouse,  Chicago  and  London,  The  Open  Court,  1919. 


I 


132  REVUES  CRITIQUES 

ses  critiques  étranges  ou  puériles,  une  étude  des  manuels  posté- 
rieurs, du  traité  des  Fluxions  de  Maclaurier,  de  toute  la  littérature 
sur  ce  sujet  jusqu'à  Lagrange  et  Lacroix,  voilà  ce  que  nous  apporte 
M.  Cajori  avec  un  soin  scrupuleux  et  méticuleux.  Trop  méticuleux 
peut-être,  car  les  grandes  lignes  de  l'évolution  du  Calcul  infinitési- 
mal se  perdent.  Et  l'idée  bizarre  de  s'en  tenir  à  la  seule  Angleterre, 
d'ignorer  Leibniz,  détaché  artificiellement  de  tout  ce  mouvement, 
diminue  de  beaucoup  l'intérêt  de  l'œuvre. 

#** 

M.  George  Bruce  Halsted  édite  l'œuvre  si  intéressante  et  si  im- 
portante du  Père  Jésuite  Girolamo  Saccheri  :  EucHde>^  ab  omni 
nacvo  vindicalKS^,  publié  après  sa  mort  à  Milan  en  1733,  et  tombé 
depuis,  jusqu'à  ces  derniers  temps  (1899)  dans  un  oubli  injustifié. 
Le  P.  Saccheri  n'y  établit  rien  moins  que  les  propositions  fonda- 
mentales d'une  géométrie  générale,  dont  la  géométrie  euclidienne 
n'est  qu'un  genre  :  C'est  la  géométrie  de  Bolyai  avant  la  lettre.  On 
voit  tout  l'intérêt  de  cette  publication  pour  l'histoire  des  sciences. 
L'édition  est  à  peu  près  parfaite.  Elle  donne  le  texte  latin  et  la  tra- 
duction anglaise,  et  une  brève  introduction  qui  peut  servir  de 
commentaire.  Elle  ne  publie  que  le  livre  I  (l'ouvrage  du  P.  Saccheri 
en  comporte  II).  Ce  livre  montre  que  la  géométrie  d'Euclide  peut  à 
la  fois  valoir  comme  géométrie  plane  et  comme  géométrie  sphé- 
rique,  selon  l'hypothèse  admise  à  propos  du  fameux  postulat  des 
parallèles.  Une  étude  des  rapports  de  la  pensée  mathématique  au 
commencement  du  xviii"  siècle  avec  ses  préoccupations  philoso- 
phiques nous  expliquerait  peut-être  comment  un  pressentiment  si 
net  du  grand  mouvement  technique  qui  a  renouvelé  la  géométrie 
au  xix«  siècle,  est  alors  resté  stérile. 

A 

lue  remarquable  traduction  anglaise  des  premiers  écrits  malhé- 
mali(|ues  de  Leibniz  restés  inédits  nous  est  donnée  par  M.  D.  M. 
Cliild-.    Les   lecteurs   de   langue  anglaise   sont    vraiment    mieux 

1.  (jiiolniiii)  Sacc/ieri's  lùiclidcs  viinlicatiis,  CAma^it  aiul  l.ouiloii,  T/ie  Opcii  Cnufl. 
1920. 

2.  The  eurhi  malhematical  manuscvipls  «/  Leibniz,  CliicMgo  ami  Loiuluii,  The 
Open  Court,  1920. 
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partagés  que  nous.  Il  est  regrettable  que  l'édition  complète  des 
œuvres  de  Leibniz  ait  été  arrêtée  par  les  événements.  Car  ce  que 
nous  apporte  ce  volume  est  du  plus  haut  intérêt  et  pour  l'histoire 
de  la  pensée  de  Leibniz,  et  pour  l'histoire  des  sciences  et  de  la 
philosophie  en  général. 

L'ouvrage  est  accompagné  de  la  traduction  de  l'article  de 
Gerhardt  publié  dans  les  comptes  rendus  de  l'académie  des 
sciences  de  Berlin  (1891)  sur  le  séjour  de  Leibniz  à  Londres. 

-  Nous  nous  félicitons  de  tous  ces  travaux  consacrés  à  l'bistoire 
des  mathématiques  ou  à  l'édition  d'œuvres  mathématiques  de  toute 
première  importance  pour  l'historien.  Mais  pourquoi  faut-il  que 
l'histoire  des  autres  sciences  soit  si  délaissée  en  comparaison? 
Nous  rencontrons  cependant  une  nouvelle  histoire  de  la  chimie  qui 
nous  paraît  intéressante,  bien  que  très  partielle  et  très  partiale. 

Nous  la  devons  à  M.  Maurice  Delacre  ^  Elle  ne  remplacera  certes 
pas  la  monumentale  histoire  de  Kopp.  (Comment  se  fait-il,  alors 
qu'on  a  traduit  en  français  d'autres  histoires  allemandes  de  la 
chimie,  celle  de  Lothar  Meyer  et  celle  de  Laudenburg  par  exemple, 
qui  sont  si  loin  de  la  valoir,  qu'on  n'ait  jamais  songé  à  traduire  celle 
de  Kopp?  Nous  en  dirions  autant  de  l'histoire  de  la  physique  de 
Rosenberger,  et  des  études  sur  l'histoire  des  mathématiques  de 
Cantor,  en  face  de  tant  de  traductions  d'histoire  des  mathémati- 
ques, à  peu  près  sans  valeur.  C'est  à  croire  que  nos  éditeurs 
veulent  faire  de  la  propagande  chauvine,  à  leurs  dépens.)  Mais 
l'ouvrage  de  M.  Delacre  vise  surtout  à  faire  l'histoire  de  notre  table 
des  poids  atomiques  et  de  nos  formules  organiques.  En  cela  il  nous 
apporte  de  bons  matériaux.  Mais  il  vise  encore  plus  à  nous  mettre 
en  défiance  contre  les  interprétations  réalistes  qu'on  pourrait  être 
tenté  d'en  déduire.  Il  s'apparente,  si  l'on  en  considère  le  point  de 
vue  général,  aux  travaux  de  Duhem  sur  la  physique  et  la  chimie 
contemporaines.  «Placer  les  faits  au-dessus  des  hypothèses,  mon- 
trer à  chaque  pas  la  supériorité  de  la  science  expérimentale  sur  la 
science  a  priori,  n'était-ce  pas  là  noti-e  premier  devoir-?  »  Certes, 
mais  à  une  condition,  si  l'on  veut  faire  de  l'histoire  exacte,  c'est  de 

1.  Maurice  Delacre,  Histoire  de  la  Chimie,  Paris,  Gautliier-Villars,  1920. 

2.  Ouvr.  cite',  p.  Gi7. 
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montrer  le  rôle  et  rimporlance,  la  place  des  hypothèses  dans  l'his- 
toire réelle.  Ou  bien  on  fera  de  la  polémique.  Que  ces  théories 
soient  incomplètes,  erronées  par  certains  côtés,  c'est  entendu. 
Mais  vraiment  peut-on  croire  que  dans  la  création  historique  diine 
science,  tout  y  ait  été  fait  à  contre-sens  et  sans  utilité,  sans  néces- 
sité? On  a  parlé  des  théories  comme  de  béquilles  qui  ralentissent  la 
marche.  Peut-être.  Mais  est-ce  que  l'enfant  peut  marcher  en  nais- 
sant, et  est-ce  le  dernier  mot  de  l'éducation  que  de  l'exiger  avant 
qu'il  le  puisse?  Critique  de  la  chimie  depuis  1860,  et  critique  très 
sceptique,  parfois  assez  mal  avisée.  Voilà  où  M.  Delacre  veut  nous 
mener. 

C'est  peut-être  très  philosophique.  Ce  n'est  pas  très  historique. 
Et  malgré  l'abus  du  terme  «positif»  dans  tous  les  ouvrages  de 
même  inspiration,  ce  n'est  pas  non  plus  très  «  positif». 

*** 

La  librairie  Gauthier-Villars  a  commencé  la  publication  d'une 
collection  qui  rendra  de  grands  services  :  Les  Maîtres  de  la 
Pensée  Scientifique.  Cbacun  des  petits  volumes,  —  très  bien 
•  présentés,  et  d'un  prix  très  accessible,  —  qui  la  composent  contient 
un  mémoire  célèbre  d'un  grand  savant.  Jusqu'ici  ont  paru  :  les 
«  Mémoires  sur  la  respiration  et  la  transpiration  des  animaux  », 
de  Lavoisier,  les  «  Observations  et  expériences  faites  sur  les  animal- 
cules des  infusoires  »  de  Spallanzani  (2  volumes)  et  le  «  Traité  de 
la  Lumière  »  de  Chr.  Huyghens.  Nous  souhaitons  le  plus  vif  succès 
à  la  collection  qui  met  à  la  portée  de  tous  les  éléments  de  première 
main  pour  constituer  une  histoire  des  grandes  époques  de  la 
Science.  Il  serait  à  souhaiter  de  voir  chez  nous,  comme  en  Alle- 
magne, nombre  d'entreprises  analogues,  aux  points  de  vue  dilTé- 
rent5,qui  peuvent  rendre  utiles  ou  intéressantes  les  rééditions  de 
tels  ou  tels  ouvrages  devenus  introuvables. 

Il  n'y  en  aura  jamais  trop. 

*** 

A  ce  point  de  vue,  il  convient  de  féliciter  tout  particulièrement  la 
librairie  Ilormann  qui  a  déjà  permis  à  Dnhcm  de  conduire  à  bien 
tant  de  travaux  d'érudition  pure  qui  ne  sont  pas  des  entreprises  à 
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gros  bénéfices,  et  son  grandiose  «  Système  du  Monde  ».  Elle  a 
entrepris,  à  des  prix  très  accessibles,  la  réédition  Inxueuse,  tirée  à 
petit  nombre  d'exemplaires,  en  fac-similé  absolument  identiques  à 
rédition  originale  du  temps,  de  quelques  mémoires  célèbres.  Nous 
avons  entre  les  mains  le  fameux  opuscule  de  Denis  Papin  sur  la 
première  macbine  à  vapeur  :  «  Nouvelle  manière  pour  lever  Veau 
'par  la  force  du  feu  ».  C'est  une  petite  merveille. 

*** 

Nous  ne  pouvons  pas  laisser  passer  dans  cette  Revue  qu'il  a  fondée 
et  inspirée  et  qui  a  rendu  et  qui  rend  tant  de  services  aux  bisto- 
riens,  et  aux  «historiens  philosophes  »,  l'apparition,  sous  la  direc- 
tion de  M.  Henri  Berr,  du  premier  volume  d'une  œuvre  grandiose 
consacrée  à  l'histoire  générale  de  la  civilisation  et  qui  fera  par 
conséquent  sa  place  à  Fbistoire  des  sciences,  à  leur  histoire  philo- 
sophique surtout.  Souhaitons  à  V  «  Évolution  de  l'Humanité  '  » 
le  succès  qui  doit  couronner  les  efforts  de  celui  qui  en  eut  Tidée 
et  sut,  en  de  si  difficiles  moments,  la  mettre  en  œuvre. 

Abel  Rey. 


1.  La    Terre  avant  l'Histoire,   par  Edmonrl  Penier,    1*'    vol.  de  l'Évolution  de 
l'Humanité^  Paris,  La  Renaissance  du  Livre,  1920. 
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A   PROPOS   D'UN    LIVRE   RECENT 


Que  les  lecteurs  de  la  Revue  se  rassurent;  je  n'ai  pas  Fintenlion 
de  recommencer  l'article  publié  ici  en  1914.  M.  Hautecœur 
regrette  qu'il  ait  été  incomplet.  C'est  trop  d'amabilité.  Il  est  certai- 
nement le  seul  à  s'en  plaindre  et  les  lecteurs  de  la  Revue  se  féli- 
citent tous  de  ce  manque  de  courage  qui  leur  a  valu  une  aussi 
brillante  esquisse  du'parfait  historien  de  l'art. 

Si  je  n'ai  pas  donné  «  la  bonne,  la  vraie  méthode  »,  c'est  que 
je  ne  la  connais  pas,  et  même  je  n'y  crois  pas.  Il  y  a  des 
méthodes  pour  réussir  des  travaux  scolaires,  des  exercices  d'exa- 
men, exposer  sans  lacunes  et  sans  bévues  ce  que  tout  le  monde 
sait  et  même  éviter  les  fautes  d'orthographe;  législation  bien  ano- 
dine. M.  Hautecœur  juge  de  ma  méthode  d'après  mon  livre;  ren- 
dons lui  sa  politesse.  Naguère  il  a  démontré  qu'il  y  eut  à  la  fin  du 
xviii=  siècle  une  Renaissance  de  l'antiquité  et  que  Rome  joua 
un  rôle  important  dans  ce  mouvement.  Accordons  lui  que  sa 
démonstration  est  conduite  d'une  manière  impeccable  ;  mais  qu'il 
m'accorde  à  son  tour  que  l'on  a  rarement  vu  démonstration 
aussi  superflue.  On  peut  bien  vider  les  petits  pots  dans  les  grands, 
ou  débiter  les  barriques  en  bouteilles.  Ce  travail  de  transvasement 
n'est  pas  toujours  inutile;  mais  il  ne  change  guère  ni  la  qualité  ni 
la  quantité  du  liquide. 

M.  Hautecœur  m'attribue  donc  une  méthode  pour  la  condamner. 
Cette  méthode  exige  du  génie.  Aimable  badinage;  je  souhaite 
seulement  que  l'historien  montre  un  peu  d'ingéniosité.  Mais  je 
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recueille  avec  salisfaclion  les  aveux  enclos  dans  ces  criliqucs.  La 
bonne  méthode  serait  donc  celle  qu'on  peut  mettre  entre  toutes  les 
mains;  le  meilleur  oulil,  c'est  la  machine.  Nous  étions  bien  quel- 
ques-uns à  soupçonner  que  certains  travaux,  dits  scientifiques,  ne 
sont  que  de  la  confection  mécanique;  avec  de  bonnes  tables  et  un 
ramasse-miettes,  il  n'y  a  pas  de  mauvais  ouvrier.  Mais  les  chefs  de 
l'usine  n'avaient  pas  osé  encore  un  tel  aveu  ;  M.  Hautecœur  a  le 
zèle  plus  bruyant;  ou  bien  joue-t-il  les  enfants  terribles? 

M.  Hautecœur  me  cite  et  au  mot  «  intuition  »,  il  est  pris  d'un 
éblouissement  inexplicable.  A  la  fin  de  son  article,  on  l'entend 
encore  balbutier  ce  mot  comme  s'il  sortait  de  syncope.  Je  m'excuse 
d'un  tel  accident.  Mais  qui  aurait  pu  croire  à  une  telle  sensibilité? 
L'intuition  est  un  acte  très  simple;  les  dictionnaires  disent  qu'elle 
est  une  reconnaissance  immédiate.  Tous  les  jours,  toute  la  jour- 
née, M.  Hautecœur  «  fait  de  l'intuition  »  :  quand  il  reconnaît  ses 
amis  sans  les  interroger  sur  leur  identité;  quand  il  reconnaît  une 
écriture  sur  l'enveloppe  qu'il  n'a  pas  encore  ouverte  ;  quand  il 
reconnaît  aux  Salons  un  peintre  avant  d'avoir  consulté  son  cata- 
logue. Il  fera  encore  de  l'intuition  quand,  devant  une  œuvre  ano- 
nyme, il  reconnaîtra  ou  croira  reconnaître  un  artiste  déjà  classé. 
Toutes  ces  opérations  se  passent  de  l'intervention  du  Saint-Esprit. 
M.  Hautecœur  fait  toute  la  journée  de  l'intuition,  comme 
M.  Jourdain  faisait  de  la  prose. 

Bien  mieux;  il  a  fait  de  l'intuition  le  jour  où  il  a  découvert  qu'il 
y  a  eu  renaissance  de  l'antiquité  à  la  fin  du  xviii«  siècle  et  que 
Rome  était  pour  quelque  chose  dans  cette  renaissance.  Voudrait-il 
donc  nous  faire  croire  que  c'est  seulement  après  quarante  ou  cin- 
quante ans  consacrés  à  lire  et  à  voir  tout  ce  qui  s'est  peint,  sculpté, 
construit,  tout  ce  qui  s'est  écrit  et  imprimé  vers  ce  temps,  que,  fai- 
sant le  total  de  ses  remarques,  il  a  scientifiquement  abouti  à  une 
découverte  aussi  peu  attendue?  Allons  donc;  pas  de  cachotterie; 
M.  Hautecœur  a  été  visité  un  jour  par  une  hypothèse  et  il  a  été 
séduit  par  sa  nouveauté;  intuition!  Après  quoi  il  est  allé  cher- 
cher quelques  faits,  de  quoi  remplir  300  pages.  Et  voilà  tout. 

Le  second  couplet  de  M.  Hautecœur  est  pour  citer  une  phrase  où 
je  me  plains  de  la  difficulté  de  se  faire  comprendre  en  critique 
d  art.  Et  celte  citation  est  une  preuve  que  je  n'ai  pas  réussi  celte 
fois-la.  Mea  culpa.  H  y  a  quelques  années,  on  a  beaucoup  ri  d'un 
brave  homme  qui  avait  proposé  l'emploi  d'un  «  point  d'ironie  ». 
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L'usage  de  ce  signe  de  ponctuation  ne  s'est  pas  généralisé.  Il 
n'aurait  pas  toujours  été  inutile  ;  je  réprouve  aujourd'hui.  Mais  il 
avait  été  entendu  que  l'on  pouvait,  en  France,  compter  sur  la 
finesse  du  lecteur  ou  tout  au  moins  sur  sa  bonne  volonté. 

Après  quoi  ma  «  méthode  comparative  »  est  déclarée  vieille 
comme  le  monde  et  dangereuse.  La  preuve  en  est  que  ceux  qui 
l'emploient  ne  sont  pas  d'accord.  Beau  raisonnement.  Les  gens  qui 
travaillent  sur  les  textes  du  temps  de  Charlemagne  ou  de  la  Révo- 
lution sont-ils  toujours  du  même  avis?  M.  Hautecœur  va-t-il  donc 
les  priver  de  leurs  textes  pour  leur  apprendre  à  en  tirer  des  con- 
clusions identiques?  Tout  cela  est  bien  jeune. 

Enfin  M.  Hautecœur  aborde  la  critique  de  celte  «  méthode  »  et 
bien  qu'il  ne  puisse  pas  discuter  en  détails  tous  mes  rapproche- 
ments, il  se  donne  pourtant  un  mal  énorme  pour  démontrer  que 
ressemblances  et  même  identités,  tout  cela  ne  prouve  rien.  Ici 
encore  je  vais  être  obligé  de  m'excuser  d'avoir  attenté  à  la  santé 
intellectuelle  de  M.  Hautecœur;  car  le  scepticisme  poussé  à  ce 
degré  me  paraît  avoir  quelque  chose  de  morbide.  Je  crois  même 
que  dans  son  vertige,  M.  Hautecœur  est  allé  jusqu'à  terminer  son 
développement  par  une  sorte  de  persiflage  du  principe  d'identité. 
Et  allez  donc  !  N'est-ce  pas  dans  VEdiication  sentimentale  que 
Flaubert  nous  fait  assister  à  des  discussions  d'étudiants  un  peu 
échauffés?  Et  par-dessus  le  tumulte  on  entend  parfois  des  propos 
étonnants  :  «  La  géométrie,  quelle  blague  !  »  Mais  ces  blasphèmes 
se  profèrent  intei'  pociila,  ce  qui  est  une  excuse. 

En  passant,  M.  Hautecœur  nous  apprend  que  le  bras  droit  du 
Laocoon  est  moderne.  Merci.  Mais  en  quoi  cela  empêche-t-il  Titien 
d'en  avoir  copié  le  torse  ?  Allons-nous  maintenant  apprendre  que 
le  Laocoon  ne  levait  pas  l'épaule  droite? 

Il  triomphe  parce  que,  d'un  môme  rapprochement  entre  deux 
figures,  M.  Lionello Venturi  conclut  à  Sebastiano  del  Piombo,  tandis 
que  je  conclus  à  Titien.  Il  devrait  plutôt  s'inquiéter  de  voir  l'accord 
se  faire  sur  un  groupement  de  peintures  qui  aboutit  à  détacher  le 
Concert  de  l'œuvre  de  Giorgione. 

Puis,  il  joue  à  son  tour  de  ces  «  rapprochements  »  pour  en 
montrer  la  futilité.  Dans  les  philowphes  de  Vienne,  il  reconnaît  un 
arbre  semblable  à  ceux  que  Titien  aimait  à  peindre,  et  les  maisons 
à  flanc  de  coteau  que  l'on  voit  plusieurs  fois  chez  ce  peintre.  Ici  la 
discussion  n'est  pas  possible.  Je  lis  M.   Hautecœur,  je  regarde 
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l'image  ;  je  me  frotte  les  yeux  ;  je  relis  ;  je  regarde  de  nouveau. . . 

Enfin  je  me  rappelle  que  M.  Hautecœur  a  jeté  par-dessus  bord  le 
principe  d'identité  et  je  me  rassure. 

Ici  M.  Hautecœur  laisse  tomber  une  note  pour  me  montrer  que, 
dans  l'art  byzantin,  deux  œuvres  éloignées  par  le  temps  et  par 
l'espace  peuvent  être  des  «  répétitions  d'un  même  thème  ». 
Comment  peut-il  confondre  deux  choses  aussi  différentes  que  les 
thèmes  et  les  manières?  M.  Maurice  Denis  reprend  des  thèmes  du 
tuecento  ;  nous  ne  le  confondons  pas  pour  cela  avec  Giotto.  Assu- 
rément la  peinture  byzantine  se  prête  moins  que  toute  autre  à 
distinguer  des  écoles  ou  des  individus.  Les  distinctions  doivent 
pourtant  être  possibles,  si  ces  icônes  n'ont  pas  été  exécutées  à  la 
machine.  Qu'on  les  examine  longuement,  attentivement  et  peut- 
être  arrivera-t-on  à  les  classer,  comme  on  a  fait  naguère  pour  les 
gravures  japonaises  et  les  peintures  chinoises.  Supposons  que 
M.  Hautecœur  se  trouve  un  jour  installé  dans  un  village  nègre.  Le 
premier  jour  il  aura  peine  à  dislinguer  ses  nouveaux  concitoyens  ; 
puis,  peu  à  peu,  dans  ces  visages  uniformément  noirs  et  camus,  il 
discernera  des  nuances  de  teint,  et  des  physionomies  originales. 
Alors  il  reprendra  ses  habitudes  de  reconnaissance  par  intuition; 
et  il  en  serait  de  même  s'il  restait  devant  une  cage  de  singes  ou 
devant  un  aquarium  de  poissons  rouges.  Quand  la  mémoire  est 
pleine  d'images,  l'œil  découvre  spontanément  des  identités  qu'il  n'y 
a  plus  qu'à  contrôler.  Peu  à  peu  la  vision  se  forme  et  évite  les 
confusions  puériles  qui  font  croire  à  un  observateur  débutant  que 
tous  les  soldats  se  ressemblent  parce  qu'ils  portent  le  môme  uni- 
forme et  que  toutes  les  vierges  sont  d'un  même  pinceau  qui  portent 
le  môme  voile  en  inclinant  la  tête  de  même  façon.  Le  mot  «  voir  » 
est  insuffisant  pour  de  telles  opérations;  il  y  faudrait  ajouter  le 
mot  «  flairer  »  ;  mais  je  veux  éviter  toute  émotion  à  M.  Hautecœur. 

La  similitude  ne  prouve  pas  l'identité  des  auteurs;  elle  peut 
venir  de  l'imitation.  D'accord.  Mais  enfin,  M.  Hautecœur  omet  de 
remarquer  que  tous  les  éléments  du  Concert  se  retrouvent  plus  ou 
moins  dans  des  œuvres  avérées  de  Titien,  que  aucun  ne  se  recon- 
naît dans  les  œuvres  avérées  de  Giorgione  ;  son  scepticisme  résiste 
aux  tentations  du  bon  sens.  «  La  méthode  des  comparaisons  repose 
donc  sur  un  postulat,  dit-il  ;  deux  œuvres  semblables  ont  le  même 
artiste  pour  auteur.  »  Et  devant  ce  «  postulat  »,  il  se  moque.  Mal- 
heureusement, dans  le  cas  qui  nous  intéresse,  et  pour  maintenir 
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le  Concert  à  Giorgione,  contre  toute  vraisemblance,  il  faudrait 
remplacer  le  postulat  de  l'identité  par  le  postulat  contraire  et  dire 
qu'il  faut  que  deux  œuvres  soient  dissemblables  pour  que  l'on 
puisse  les  reconnaître  d'nn  même  auteur. 

Ma  méthode,  paraît-il,  ne  tient  compte  que  d'abstractions.  «  Elle 
élimine  volontairement  la  couleur,  la  manière,  pour  se  contenter 
du  dessin.  »  M.  Hautecœur,  encore  une  fois,  lit  mal;  j'avais  suspendu 
l'avis  suivant  :  prenez  garde  ;  ces  petits  croquis  au  trait  ne  sont 
pas  des  œuvres  originales,  mais  des  moyens  didactiques,  des  pro- 
cédés d'exposition,  des  indications  de  ce  qu'il  vous  faut  aller  voir. 
M.  Hautecœur  en  conclut  que  je  réduis  la  peinture  de  Titien  à  un 
dessin  linéaire.  Comme  on  est  peu  récompensé  de  songer  aux 
commodités  du  lecteur  !  N'importe.  Malgré  tant  d'ingratitude,  je  ne 
regrette  rien.  Je  continue  à  croire  que  si  je  ne  les  avais  pas 
indiqués  par  des  croquis,  bien  des  lecteurs  auraient  ignoré  la  plu- 
part de  mes  rapprochements.  La  meilleure  preuve  en  est  que  l'on 
ne  me  conteste  jamais  que  ceux  que  j'ai  illustrés.  Les  autres  reste- 
ront toujours  hors  de  cause.  M.  Hautecœur  discute  quelques-uns 
de  mes  croquis.  C'est  un  succès  pour  ma  méthode  d'exposition.  Si 
je  m'étais  contenté  de  descriptions  je  lui  eusse  ôté  tous  les  argu- 
ments qu'il  tourne  méchamment  contre  moi. 

Abstraction,  s'éci"ie-t-il.  Vous  ne  tenez  compte  que  du  dessin,  que 
du  contour  et  «  le  contour  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  moins 
personnel  dans  une  œuvre  ».  Laissons  pour  l'instant  cette  éton- 
nante affirmation  et  prions  tout  simplement  M.  Hautecœur  de 
considérer  que  j'ai  autant  que  n'importe  qui  tenu  compte  de 
«  la  manière  de  dessiner,  de  poser  la  touche,  d'empâter  ou  de 
peindre  transparent,  d'employer  telle  ou  telle  couleur  ».  Voulait-il 
que  je  misse  tant  de  choses  dans  mes  images  ?  Voyons,  ce  n'est  pas 
raisonnable.  Chez  les  autres,  M.  Hautecœur  se  contente  bien  de 
descriptions  verbales  ;  pourquoi  ne  veut-il  pas  que  je  lui  parle  des 
couleurs  avec  des  mots?  Parce  que  avec  mes  croquis  je  l'ai  gâté  et 
maintenant  il  me  faudrait  illustrer  mon  livre  avec  des  fragments  du 
Concert.  Et  je  suis  d'autant  plus  enchanté  d'avoir  usé  de  ces  petits 
croquis  que  —  je  le  vois  bien  —  M.  Hautecœur  les  a  examinés  au 
point  d'en  oublier  le  texte  qui  les  accompagne. 

Notons  d'ailleurs  en  passant  que  mes  dessins  au  trait  repro- 
duisent le  plus  souvent  des  gravures  sur  bois  ou  des  dessins  à  la 
plume.  Allons-nous  apprendre  que  le  trait  n'a  pas  d'importance 
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dans  un  dessin  à  la  plume  ou  dans  une  gravure  sur  bois  ?  Mes 
autres  dessins  représentent  des  «  nude  ».  Ces  femmes  nues  sont 
en  effet  des  peintures;  mais  si  M.  Haiilecœur  persistait  à  penser 
que  la  silhouette  est  ce  qu'il  y  a  de  moins  caractéristique  en  elles, 
il  faudrait  seulement  le  renvoyer  à  l'œuvre  de  Titien  ;  il  verrait  que 
les  nombreuses  nudités  de  ce  peintre  reproduisent  comme  au 
décalque  deux  ou  trois  attitudes.  S'il  persistait  à  prétendre  que 
Titien  a  repris  ces  attitudes  et  ces  contours  sans  y  attacher  d'impor- 
tance, je  ne  tenterais  d'ailleurs  point  de  le  persuader  du  contraire. 

Et  parti  sur  ce  faux  aiguillage,  M.  Hautecœur  continue  gaillar- 
dement son  propos  sur  les  dessins  au  trait  qui  permettent  de  faire 
de  l'histoire  de  l'art  à  domicile  devant  des  photographies,  sans 
«  mémoire  visuelle  aiguë  »,  sans  une  «  connaissance  de  la 
technique  qui  ne  s'acquiert  que  par  la  pratique  personnelle  d'un 
art  ».  Voici  maintenant  que  pour  étudier  Titien,  Michel-Ange  ou 
Bramante,  il  faut  être  peintre,  sculpteur  ou  architecte.  Évidemment 
M.  Hautecœur  s'amuse  ici,  et  même  il  nous  paraît  assez  amusant. 
Mais  quelle  noire  méchanceté  que  d'aller  insinuer  que  ma 
«  méthode  »  dispense  d'aller  voir  les  œuvres  I 

Il  est  vrai  qu'après  tant  de  cruautés,  M.  Hautecœur  me  tend  la 
main  pour  m'accorder  que  je  fais  «  comme  tout  le  monde  »  de  la 
littérature  et  de  l'histoire.  De  ce  que  j'ai  dit  que  l'évolution  de  la 
plastique  ne  s'expliquait  pas  par  des  influences  littéraires,  il  a 
compris,  par  une  inexplicable  méprise,  que  je  niais  que  les  sculp- 
teurs et  peintres  pussent  emprunter  des  motifs  aux  écrivains. 
Encore  un  contresens.  Je  ne  veux  pas  abuser  de  l'hospitalité  de 
la  Revue  pour  transcrire  des  textes  qui  disent  exactement  le 
contraire  de  ce  qu'on  me  fait  dire.  Et  donc,  on  triomphe  contre  moi 
de  ce  que  j'ai  expliqué  le  tableau  de  Titien  de  la  galerie  Borghèse 
l)ar  un  passage  du  songe  de  Poliphile.  M.  Hautecœur  ferait  beau- 
coup mieux  de  trouver  là  une  confirmation  de  mes  regrets  au  sujet 
du  dédain  avec  lequel  les  historiens  de  l'art  traitent  ti'op  souvent 
les  œuvres  d'art.  Ai-je  donc  découvert  le  songe  de  Poliphile? 
Suis-je  le  premier  à  l'avoir  lu  ?  Mais  non.  H  n'est  pas  de  texte  litté- 
raire du  xvi=  siècle  qui  ait  été  plus  commenté.  Alors  pourquoi 
n'avait-on  pas  remarqué  qu'il  décrivait  le  tableau  de  Titien  ?  Mais 
tout  simplement  parce  qu'on  ne  regardait  pas  ce  tableau.  Des 
générations  d'érudits  ont  épuisé  la  littérature  antique  et  médiévale 
pour  trouver  la  clé  de  l'énigme.  Elle  était  dans  la  peinture,  tout 
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simplement.  Et  je  pense  plus  que  jamais  que  les  historiens  de  l'ai't 
ne  doivent  pas  oublier  de  regarder  les  œuvres  dont  ils  parlent. 

En  passant,  M.  Hautecœur  trouve  piquant  de  me  rappeler  que 
Brunetière  avait  reconnu  que  la  nature,  l'amour  et  Dieu  étaient  les 
trois  thèmes  éternels  de  toute  poésie  lyrique.  M.  Hautecœur  se 
trompe.  Cette  remarque  est  très  antérieure  à  Brunetière.  Elle 
circulait  dans  les  anciennes  rhétoriques  et  Brunetière  la  tenait  de 
son  maître  Hatzfeld.  C'est  pourquoi  j'ai  cru  pouvoir  la  citer  sans 
l'attribuer  à  Brunetière  et  d'ailleurs  sans  en  revendiquer  la 
paternité. 

Ce  qui  suit  est  plus  cruel  encore.  Je  n'ignore  pas  la  méthode 
historique,  paraît-il.  Gomme  pour  la  méthode  littéraire,  je  n'aurais 
qu'à  citer  l'article  incriminé  pour  montrer  que  je  n'ai  jamais  pré- 
tendu que  l'on  dût  ignorer  la  méthode  historique  et  négliger  d'uti- 
liser les  textes,  quand  il  y  en  a.  Mais  M.  Hautecœur  tient  absolument 
à  ses  contresens  pour  me  battre  avec  mes  propres  déclarations.  Et 
je  m'y  embrouille  moi-même.  Trouve-t-il  que  j'ai  témoigné  trop  peu 
de  respect  à  la  méthode  historique  ?  Mais  non  puisqu'il  regrette 
aussi  que  certains  historiens  s'intéressent  trop  aux  archives  et  pas 
assez  aux  monuments?  Trouve-t-il  que  j'ai  négligé  moi-même  les 
documents?  Mais  non  !  H  remarque  diaboliquement  que  je  prati- 
que la  méthode  historique  «  comme  les  autres  ».  Alors  de  quoi  se 
plaint-il  ? 

Dans  une  note  —  in  cauda  venenum  —■  il  laisse  tomber  négli- 
gemment trois  accusations  de  plagiat,  de  quoi  m'achever  à  coup 
sûr,  si  je  n'étais  déjà  mort.  La  voici  : 

1.  J'ai  pillé,  paraît-il,  Gronausans  le  citer.  Comme  M.  Hautecœur 
ne  cite  pas  non  plus  mes  pillages,  je  suis  un  peu  embarrassé  pour 
me  défendre. 

2.  J'ai,  paraît- il,  emprunté  à  M.  Dreyfous  l'identilication  de 
l'homme  au  gant.  «  M.  Dreyfous,  dans  son  Giorgione,  après  d'autres, 
avait  déjà  reconnu  en  lui  Girolamo  Adorno.  »  Or,  le  livre  de 
M.  Dreyfous  est  de  1914  ;  ma  dissertation  sur  Giralomo  Adorno  a 
paru  en  1912  dans  la  Revue  de  V Art  Ancien  et  Moderne.  «  M.  Drey- 
fous a  reconnu  après  d'autres  »  veut  dire  après  M.  Hourticq. 
M.  Hautecœur  est  décidément  bien  léger.  Je  me  félicite  d'ailleurs 
de  cette  nouvelle  bévue  ;  elle  me  permet  de  constater  que  M.  Hau- 
tecœur est  tout  prêt  à  accepter  mes  «  intuitions  »  quand  il  les  croit 
d'un  autre. 
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3.  J'ai,  paraît-il,  emprunté  à  M.  Marcel  Reymond  une  compa- 
raison entre  le  Concert  champêtre  et  le  Déjeuner  sur  llierbe,  de 
Manet.  Mais  non, le  rapprochement  n'est  pas  de  M.  Marcel  Reymond, 
mais  de  Manet  lui-même  et  je  le  dis.  Encore  une  erreur.  Quant  au 
rapprochement  avec  la  gravure  d'après  Raphaël,  il  n'a  rien  à  voir  ici. 
Dans  la  gravure,  tous  les  personnages  présentent  le  nu  mytholo- 
gique et  c'est  le  rapprochement  de  femmes  nues  et  d'hommes 
modernes  hahillés  qui  choqua  dans  le  Déjeuher  sur  l'herbe  ei  pour 
lequel  Manet  invoqua  l'exemple  du  Coîicert.  Que  notre  historien 
apprenne  donc  des  littéraires  l'art  de  lire  un  texte. 

Tous  ces  pi'opos  sont  en  somme  négligeahles  et  j'aurais  épargné 
aux  lecteurs  de  la  Revue  cette  polémique  confraternelle  si  M.  Hau- 
tecœur  n'avait  écrit  la  phrase  que  voici  :  «  M.  Hourticq  a  donné  à 
son  livre  une  allure  dégagée  —  c'est  une  manière  d'aftirmer,  au 
lendemain  de  cette  guerre,  qu'on  n'obéit  pas  aux  modes  dites  germa- 
niques. »  —  Voilà  une  gaminerie  qui  mérite  d'être  relevée.  Cette 
phrase,  si  je  comprends  bien,  veut  dire  que  mon  livre  a  cherché 
le  succès  en  flattant  des  sentiments  d'après  guerre.  Pour  qualifier 
ici  le  manque  d'intuition  de  M.  Hautecœur,  il  me  faudrait  sortir  du 
ton  habituel  d'une  telle  Revue.  Imaginer  qu'un  livre  de  ce  genre, 
qui  suppose  des  années  de  voyages,  de  recherches  et  de  réflexions, 
a  pu  être  composé  entre  la  fin  de  la  guerre  (nov.  1918)  et  sa  remise 
en  Sorbonne  (fév.  1919)  est  évidemment  d'un  historien  frivole. 
Imaginer  qu'il  a  pu  être  écrit  pendant  la  guerre,  c'est  d'une  ima- 
gination un  peu  pauvre  ;  il  n'est  pas  besoin  d'être  visité  par  une 
langue  de  feu  pour  penser  que  la  guerre  a  été  autre  chose  qu'un 
temps  de  loisirs  dans  quelques  villégiatures  confortables  de  Suisse 
ou  d'Italie.  L'inconvenance  de  M.  Hautecœur  révèle  ici  une  lacune 
plus  grave  qu'une  indigence  d'intuition. 

Je  vais  d'ailleurs  le  rassurer.  Il  trouve  que  j'afTecte  habilement 
le  mépris  de  l'Allemand.  Qu'il  *se  console  ;  mon  machiavélisme  a 
échoué.  Une  petite  revue  déjeunes  écrivains,  le  CrapouiUot,  m'a 
cruellement  fustigé  pour  avoir  écrit  un  livre  de  Boche.  Cet  âge  est 
sans  pitié  ;  M.  Hautecœur  trouve  que  je  ne  les  aime  pas  assez  ;  le 
CrapoiiJllot  que  je  les  aime  trop. 

Entre  toutes  ces  gamineries,  il  faut  pnniianl  faire;  une  (lillerence. 
Le  Craponillnt  est  un  petit  instrument  sonore  et  assez  inollensir, 
qui  fait  beaucoup  i)lus  de  bruit  que  de  mal.  Mais  on  l'a  vu  opérer 
en  des  endroits  fort  désagréables;  je  comprends  qu'il  en  ait  rapporté 
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des  haines  qui  le  rendent  méfiant  jusqu'à  l'excès.  Il  a  payé  ce  droit 
très  cher.  Mais  si  au  lieu  d'une  pièce  dartillerie,  mon  bouillant 
critique  s'était  borné  à  jouer  du  porte-plume,  si  cette  petite  méca- 
nique bruyante  n'avait  jamais  été  qu'une  simple  machine  à  écrire, 
en  matière  de  philobochie  ou  de  bochophobie  je  lui  reconnaîtrais 
le  droit  de  se  taire,  exactement. 

Je  m'excuse  d'avoir  été  entraîné  hors  de  l'histoire  de  l'art  par 
une  impertinence.  J'y  rentre  avec  la  citation  de  M.  Salomon 
Reinach  qu'on  me  décoche  :  »  C'est  aux  documents,  comme  ne 
cessait  de  le  répéter  Eug.  Mtintz,  agacé  du  dogmatisme  esthétique 
des  Morelliens,  qu'il  appartient  de  dire  le  dernier  mot.  o  Est-ce 
pour  me  critiquer  ou  pour  me  servir  que  M.  Hautecœur  appelle  ce 
témoignage?  Il  a  pris  tant  de  souci  de  mes  petits  dessins  qu'il  a 
négligé  mon  texte  et  qu'il  n'a  pas  pris  garde  que  j'apporte  en 
faveur  de  ma  thèse  un  témoignage  contemporain.  Dans  cette 
querelle  sur  le  Concert  im  seul  texte  a  été  appointé  et  c'est  moi 
qui  le  cite.  Cela  n'empêche  pas  le  champion  des  antimorelliens  de 
tirer  sur  moi  à  boulets  rouges.  Attention,  étourdi,  vous  tirez  sur 
un  Miinlzien. 

Enfin  M.  Hautecœur  me  lâche  pour  terminer  par  une  brillante 
esquisse  de  l'historien  de  l'art  complet.  Bien  qu'il  n'ait  pas  paru 
goûter  beaucoup  mes  modestes  remarques,  je  ne  fais  pas  difficulté 
d'avouer  ma  sincère  admiration  pour  son  très  beau  portrait. 
M.  Hautecœur  n'a  rien  oublié.  Son  historien  est  parfait;  il  a  toutes 
les  qualités,  tous  les  dons;  M.  Hautecœur  a  négligé  les  vertus 
morales,  la  bonne  éducation,  les  vertus  de  famille;  peu  importe; 
je  suis  sûr  qu'il  les  possède.  Il  est  plus  beau  encore  qu'un  manne- 
quin pour  magasin  de  confection,  mieux  outillé  qu'un  homme- 
orchestre.  Et  le  portrait  est  enlevé  avec  une  verve,  une  bienveil- 
lance qui  ne  sauraient  tromper  ;  une  telle  esquisse  a  été  brossée 
d'après  nature 

Et  dans  l'oljjet  auîié  tout  nous  devient  aimajjle. 

Et  tandis  que  cet  autoritratto  nous  sourit  d'un  air  satisfait, 
comment  résister  à  tant  de  contentement?  La  satisfaction  devient 
communicative.  Je  voudrais  seulement  que  le  peintre  eût  ajouté 
à  son  portrait  idéal  cette  devise  qu'il  n'a  pas  lue  dans  le  miroir  : 
«  Ne  parle  que  lorsqu'il  a  quelque  chose  à  dire.  » 

Louis  Hourticq. 

n.  .s.  H.  —  T.  XXXI,  N"  91-92-93.  10 
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LE   CENTENAIRE    DE    L'ECOLE   DES    CHARTES 


Lorsque  l'École  des  Chartes  fut  fondée  par  la  Restauration  le  22  fé- 
vrier 1821,  les  recherches  historiques  et  l'érudition  étaient  en  fort  mauvaise 
posture.  La  Révolution  avait  porté  un  coup  mortel  aux  ordres  religieux, 
tels  que  les  Bénédictins  qui  avaient  fourni  tant  de  laborieux  chercheurs 
et  de  consciencieux  éditeurs  de  documents  :  faute  d'une  préparation 
scientifique  adéquate,  dans  un  avenir  très  rapproché,  aucun  amateur 
d'études  historiques  n'allait  plus  se  trouver  en  état  d'explorer  les  dépôts 
d'archives  et  de  publier  des  documents  inédits. 

C'est  pour  chercher  et  publier  des  textes  du  moyen  âge  que  l'École  des 
Chartes  fut  créée.  Les  premiers  chartistes  n'était  point  destinés,  dans 
l'esprit  de  ceux  qui  présidèrent  à  leurs  études  initiales,  à  écrire  de  l'his- 
toire, mais  à  amasser  des  documents  pour  les  historiens.  Pendant  un 
siècle,  l'École  des  Chartes  n'a  jamais  cessé  de  demeurer  fidèle  à  son  pro- 
gramme, pour  le  plus  grand  honneur  de  l'érudition  française. 

A  titre  officiel  oiT  à  titre  privé,  en  collaboration  avec  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres,  les  Sociétés  Savantes  les  plus  renommées, 
ou  simplement,  par  leurs  propres  moyens,  les  archivistes-paléographes 
ont  tous  patiemment  exploré  les  Archives  et  les  Bibliothèques  de  la  France 
et  de  l'étranger,  classé,  analysé,  copié,  publié.  Depuis  le  Recueil  des  His- 
toriens des  Gaules  et  ses  diverses  séries,  depuis  VHistoire  littéraire  en 
passant  par  les  ouvrages  publiés  par  les  Sociétés  de  V Histoire  de  France, 
de  l'Histoire  de  Paris,  ou  par  les  Mémoires  des  Antiquaires  de  France, 
jusqu'aux  innombrables  Cartulaires,  Obituaires,  Fouillés  dus  au  labeur 
tenace  d'érudits  locaux,  les  chartistes  ont  amassé,  dans  un  travail  séculaire, 
d'immenses  matériaux  qui  ont  permis  de  renouveler  entièrement  l'his- 
toire de  France.  En  matière  politique,  diplomatique,  économique  ou 
archéologique,  l'École  des  Chartes  a  fourni  à  l'histoire  un  appoint  formi- 
dable. Sans  le  travail  des  chartistes,  les  travaux  relatifs  à  la  synthèse  de 
notre  histoire  nationale  risqueraient  aujourd'hui  d'être  parfaitement  insi- 
gnifiants. 

Ces  efforts  collectifs  et  persévérants  ne  méritent  que  des  éloges.  Par 
contre,  il  est  à  souhaiter  que  les  chartistes  étudient  maintenant  les  fonds 
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d'archives  modernes  ou  contemporaines  avec  le  même  acharnement  qu'ils 
apportèrent  à  l'érudition  mérovingienne  ou  carolingienne.  11  est  peu 
probable  qu'il  y  ait  encore  de  grandes  découvertes  à  faire  sur  Charles  le 
Chauve  ou  sur  les  Premiers  Capétiens  :  en  revanche,  tout,  ou  presque 
tout  est  encore  à  trouver  sur  le  xvi^  siècle,  sur  le  xvn^  siècle  ou  sur 
l'Histoire  intérieure  du  Premier  Empire.  La  méthode  chartiste  qui  s'est 
révélée  impeccable,  dans  l'étude  du  Moyen  Age,  se  doit  d'amasser  avec 
la  même  perfection  les  documents  indispensables  à  l'étude  des  temps 
modernes.  On  souhaiterait  que  l'École  des  Chartes'fournisse  de  nouveaux 
Gaston  Paris,  Giry,  Molinier  ou  Quicherat  qiii  consacreraient  leur  talent 
et  leur  science  à  l'étude  littéraire,  diplomatique,  historiographique  ou 
archéologique  du  .wii"  siècle,  par  exemple. 

Est-ce  trop  demander  aussi  que,  dans  son  second  siècle  d'existence, 
l'École  des  Chartes,  parallèlement  à  ses  méthodes  de  critique  historique, 
s'attache  plus  étroitement  à  la  formation  professionnelle  des  bibliothé- 
caires et  des  archivistes  qu'elle  envoie,  sitôt  leurs  années  d'école  achevées, 
dans  les  dépôts  de  livres  et  d'archives?  D'excellents  techniciens  donnent 
aux  chartistes  une  instruction  professionnelle  théorique;  mais  l'instruc- 
tion pratique,  sous  forme  de  stages,  longs  et  répétés,  fait  complètement 
défaut.  Des  stages  réguliers  familiariseraient  d'abord  les  chartistes  avec 
leurs  futures  occupations.  Et  ils  auraient  encore  l'avantage  de  faire 
explorer,  par  des  jeunes  gens  avides  de  découvertes,  beaucoup  de  cartons 
non  connus  des  Archives  Nationales  et  Départementales  où  des  questions 
capitales  demeurent  ensevelies. 

Georges  Huisman. 


LA    CIVILISATION    CARTHAGINOISE 

Ij'aPRÎîS  m.   STÉPHANE  GSELL 

Sept  années  seulement  —  dont  cinq  de  guerre  —  se  sont  écoulées 
depuis  qu'a  paru  le  tome  l"^,  signalé  ici  même  [t.  XXVIH  (1914),  p.  344j, 
de  l'ouvrage  monumental  consacré  par  M.  Stéphane  (isell  à  Vllistoire 
ancAenne  de  l'Afrique  du  Nord,  et  nous  voici  déjà  au  quatrième  volume  '. 
Cette  vitesse  n'est  point  de  la  précipitation  :  d'après  les  précédents  nous 
le  savions  d'avance:  on  s'en  assure  rien  qu'à  feuilleter  le  livre,  dont  la 
table  est  si  précise  et  si  bien  ordonnée,  et  qui  s'appuie  sur  tant  de  réfé- 
rences, anciennes  ou  modernes.  L'auteur  n'ignore  rien  n)èmc  des  qi'cs- 
tions  tangentes  à  son  sujet;  la  discrétion  ave»^  laquelle  il  les  effleure  est 
aussi  digne  d'éloges  ((ue  son  souci  de  ne  les  point  écarter.  A  ses  méi'itcs 
intrinsèques  ce  tome  IV  .ijonte  encore  l'intérêt  d'une  extrême  nouveauté: 

1.  La  Civilisai  ion  carlkayinoise,  Taris,  HarlifUc,  l'J2(l,  lA'.'t  \t.  in-S". 
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c'est  le  seul  exposé  complet  de  la  matière.  Perrot  y  avait  touché  autre- 
fois, dans  son  Histoire  de  l'art,  mais  presque  au  lendemain  du  traité  du 
Bardo,  sans  pouvoir  profiter  des  longs  travaux  de  recherches  favorisés 
par  l'occupation  française;  Meltzer  s'était  trouvé  dans  le  même  cas,  et 
son  continuateur  Kahrstedt  n'avait  plus  à  traiter  que  de  la  dernière 
période  de  l'iiistoire  de  Carthage;  De  Sanctis  s'est  borné  à  quelques  aper- 
çus qu'il  n'avait  pas  à  développer.  Le  grand  tableau  d'ensemble  que  nous 
avons  maintenant  comble  une  lacune  incontestable.  Notre  très  vive  satis- 
faction de  le  posséder  ne  se  tempérerait  d'aucune  réserve,  si  l'auteur  et 
l'éditeur  avaient  jugé  bon  de  ne  point  le  laisser  entièrement  dépourvu 
li'illustrations.  Le  reste  de  l'ouvrage  pouvait  s'en  passer;  ce  tome,  au 
contraire,  en  avait  besoin  :  quelques  figures,  lieureusement  clioisies, 
auraient  produit  une  impression  encore  plus  durable  que  les  descriptions 
minutieuses.  11  faut  reconnaître  d'ailleurs  que  M.  Gseil  a  suppléé  de  son 
mieux  à  cette  absence  complète  d'images. 

Disons  aussi  qu'il  n'a  rien  fait  pour  tromper  le  lecteur  sur  l'importance 
de  son  sujet;  c'est  une  tendance  naturelle  —  un  peu  excusable  —  chez 
celui  qui  patiemment  rassemble  tous  les  éléments  d'un  gros  chapitre 
d'histoire.  M.  (isell  échappe  à  cette  faiblesse  humaine;  sa  sérénité  scien- 
tifique, sa  rectitude  parfaite  de  jugement  l'empêchent  de  s'abuser  lui- 
même  :  il  juge  froidement  les  Carthaginois,  comme  s'il  n'avait,  plus  que 
personne,  contribué  à  les  mettre  en  lumière.  Race  peu  séduisante,  il  est 
vrai,   et  qui,  en  somme,  ne  différait  pas  tellement  de  la  race  romaine 
avant  l'influence  grecque.  Us  étaient  plus  marins  et  plus  marchands  que 
les  Romains  de  l'époque,  simples  agriculteurs  («  mais  à  la  fin  de  la  Répu- 
blique les  «  mercantis  »   italiens  se  ruèrent  sur  tout  l'Orient  avec  une 
âpreté  sans  nom  »).  Comme  leurs  adversaires,  ils  s'étaient  donné  des  insti- 
tutions politiques  qui  n'étaient  point  méprisables;  ils  avaient,  eux  aussi, 
une  énergie,  une  opiniâtreté  qui  les  rentlirent  redoutables  et  très  durs  à 
abattre.  Il  faut  donc  leur  reconnaître  certaines  qualités  de  caractère,  avec 
les  défauts  correspondants,  la  cruauté  et  surtout  cette  mauvaise  foi  qui 
était  déjà  légendaire,  bien  que  celle  de  leurs  rivaux,  Grecs  ou  Romains, 
soit  également  tenue  pour  démontrée  par  la  postérité.  L'esprit  surtout 
était  médiocre  chez  cette  nation,  terre  à  terre,  fermé  à  tout  ce  qui  dépas- 
sait le  niveau  de  l'utilité  pratique  —  il  semble  du  moins,  car  sur  la  plu- 
part des  points,  malgré  les  fouilles  et  les  trouvailles,  c'est  sur  les  témoi- 
gnages  anciens,   souvent    suspects,   que    repose   le  plus  clair  de   notre 
information. 

L'auteur  étudie  d'abord  l'histoire  économique  de  Carthage.  Dans  un 
chapitre  très  neuf,  il  montre  l'influence  de  Magon,  même  a  l'étranger, 
sur  les  choses  de  l'agriculture  et  expose  ce  que  nous  savons  ou  entre- 
voyons de  l'exploitation  du  sol  dans  les  pays  soumis  à  cette  République. 
Notre  connaissance  de  l'industrie  punique  a  été  plus  spécialement  renou- 
velée par  les  documents  tirés  du  sol  et  qui  remplissent  nos  musées 
africains  ;  ce  sont  en  majorité  des  poteries,  mais  il  y  a  aussi  des  objets 
en  métal,  en  pierre,  en  verre,  en  os.  Tous  attestent  une  absence  totale 
d'originalité,  un  manque  de    sensibilité  extraordinaire,  une   très  faible 
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technique.  Ces  Carthaginois  ne  sont  que  des  copistes,  et  médiocres,  bien 
plus  médiocres  que  les  Étrusques;  ils  renoncent  volontiers  à  produire 
eux-mêmes  :  l'importation  aussi  peut  être  une  source  de  bénéfices.  Car  ils 
sont  courtiers  dans  l'àme,  intermédiaires,  commissionnaires,  avec  toutes 
les  qualités  d'initiative  et  de  finesse  que  ce  métier  suppose.  M.  Gsell 
explique  ainsi,  de  la  façon  la  plus  vraisemblable,  la  contradiction  appa- 
rente entre  les  textes  et  l'archéologie.  Les  premiers  proclament  l'opu- 
lence de  Carthage  et  l'activité  de  son  négoce;  mais  il  n'en  reste  que  peu 
ou  pas  de  traces  dans  les  pays  où  elle  visait  au  hionopole  commercial, 
elle  ne  fabriquait  guère,  mais  elle  vendait  beaucoup,  et  des  denrées  de 
toute  origine. 

Pour  les  mœurs  et  croyances,  notre  documentation  est  affligée  d'une 
pareille  indigence  et  d'une  grande  imprécision,  qui  tient  au  caractère 
même  de  la  langue  indigène,  aux  libertés  dont  usent  les  écrivains  clas- 
siques en  transcrivant  des  textes  «  barbares  ».  Nous  ne  saurions  évoquer 
le  milieu,  car  l'architecture  punique  nous  est  presque  inconnue;  on  se 
rend  compte  pourtant  de  l'importance  des  emprunts  auxquels  recou- 
raient les  constructeurs.  Des  dieux  puniques  nous  pouvons  à  peine 
transcrire  les  noms,  et  la  nature  de  chacun,  comme  les  identifications 
proposées  avec  des  divinités  gréco-romaines,  prêtent  à  de  multiples 
controverses.  Il  est  toutefois  indubitable  que  la  religion  de  ce  peuple  a 
conservé  un  caractère  oriental,  s'est  très  mal  prêtée  aux  contaminations. 
Nous  renvoyons  aux  discussions  serrées  qui  concernent  le  culte;  on  verra 
en  particulier  que,  grâce  à  M.  Gsell,  le  signe  de  Tanit  semble  devenir 
moins  mystérieux.  Les  pi-atiques  funéraires,  que  permettent  peu  à  peu 
de  reconstituer  les  observations  faites  au  cours  des  fouilles,  sont  encore 
expliquées  en  détail,  et  le  livre  s'achève  sur  une  appréciation  judicieuse 
du  rôle  historique  de  Cartilage.  Il  est  curieux  de  constater  (lu'en  Afriiiue 
tout  au  moins,  par  la  langue  et  la  religion,  l'influence  punique  s'est  fait 
sentir  même  après  la  conquête  romaine,  jusqu'à  la  fin  du  paganisme  et 

peut-être  au  delà. 

V'icTou  Chapot. 


M.  FL.\CH  ET  LES  OIIICINES  DE  L'ANCIENNE  FRANCE  ' 

Le  pi'cmier  volume  des  Oru/im's  de  l'Ancienne  France  a  |iaiii  en  1886 
au  temps  même  où  Fusiel  de  Coulanges  remaniait,  pour  lui  donner  la 
forme  que  l'on  conui\\[,V liisloifc  des  rnslilulions  poUti({ues  de  l'Ancienne 
France.  Le  tome  IV  a  vu  le  jour  plus  de  trente  ans  après,  en  11H7, 
Sera-ce  le  dernier?  M.  Juc^iues  Flach  est  mort  le  4  décembre  1919  ;  mais, 

i.  Jacques  Fl.icli,  Les  orif/inex  de  l'ancienne  France,  X'  et  XI'  siècles,  IV  :  Les 
naliunnlilés  réifionnles  ;  leurs  rapports  avec  la  couronne  de  France,  Paris, 
Litdaiiic  de  la  Société  du  Recueil  Siicy,  1917,  xi-Go.")  p.,  in-8'. 
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à  ce  moment,  a-t-on  dit,  le  tome  V  était  sous  presse.  Il  faut  souhaiter 
que  ce  renseignement  soit  exact  et  que  l'éditeur  ne  nous  fasse  pas  trop 
longtemps  attendre.  Quoiqu'il  en  soit,  il  est  peu  vraisemblable  que  cette 
vaste  synthèse,  si  vaillamment  entreprise  il  y  a  tant  d'années  déjà,  nous 
apparaisse  jamais  avec  toute  l'ampleur  que  son  auteur  avait  rêvée.  Pour 
reprendre  les  expressions  mêmes  de  M.  Flach,la  nef  est  là;  mais  la  flèche, 
sans  doute,  fera  toujours  défaut.  Ce  bel  édifice,  comme  tant  d'édifices 
médiévaux,  restera  inachevé.  On  ne  s'y  résignera  pas  sans  regret.  Tel 
quel  il  commande  le  respect.  On  peut  contester  telle  ou  telle  des  idées  si 
passionnément  défendues  par  M.  Flach;  bien  des  choses  déconcertent  en 
lui  :  sa  passion  même,  ses  témérités,  une  rapidité  de  conception  et  de 
rédaction  qui  l'a  trop  souvent  empêché  de  se  relire  et  l'a  ainsi  entraîné 
à  des  négligences  ou  même  à  des  erreurs  fâcheuses,  —  et,  chez  ce  grand 
systématique,  parfois  je  ne  sais  quoi  d'incohérent  et,  si  j'ose  dire,  de 
sautillant.  Mais  ce  labeur  acharné,  cette  immense  lecture  et  surtout  tant 
de  vues  originales,  pénétrantes,  puissantes  même,  forcent  l'admiration. 
Les  Origines  de  VAncienne  France  resteront  une  des  oeuvres  dont 
s'honorent,  dans  notre  pays,  les  sciences  historiques. 

Le  tome  IV,  bourré  de  dissertations  érudites,  d'ailleurs  précieuses,  est 
assez  difficile  à  résumer.  En  voici,  je  crois,  l'idée  directrice  essentielle. 

M.  Flach  considère  comme  extrêmement  vivantes,  dans  l'ancienne 
France,  les  nationalités  régionales.  Elles  ont,  d'après  lui,  donné  naissance, 
lors  de  la  dissolution  de  l'ïlmpire  carolingien,  à  de  véritables  petits 
États,  à  des  principats,  —  c'est  ce  qu'on  appelle  d'ordinaire  les  grands 
fiefs.  Les  chefs  de  ces  principats  n'étaient  pas  attachés  au  roi  par  un  lien 
vassalique,  ils  ne  lui  prêtaient  pas  l'hommage,  mais  simplement  un 
vague  serment  de  fidélité.  C'est  de  l'union  de  ces  petites  nations  que  s'est 
formée  la  nation  française. 

II  est  impossible  de  discuter  ici  cette  thèse  dans  le  détail.  11  y  faudrait 
tout  un  appareil  critique  qui,  dans  un  compte  rendu,  serait  hors  de  saison. 
Je  dois  dire  que  l'argumentation  de  M.  Flach  ne  m'a  point  convaincu. 
M.  Lot,  dans  ce  livre  intitulé  Fidèles  ou  Vassaux  contre  lequel  M.  Flach 
conduit  une  longue  polémique,  me  paraît  avoir  péremptoirement 
démontré  que  les  grands  feudataires  sont  toujours  restés  liés  à  la 
royauté  par  l'hommage,  constamment  exigé  en  droit  et  souvent  prêté  en 
fait.  J'ajouterai  que  nous  connaissons  un  cas  —  un  seul  —  oi^i  l'hommage 
tomba  en  désuétude  :  le  marquis  de  la  marche  d'Espagne  cessa  peu  à  peu 
d'être  le  vassal  du  l'oi  de  France  ;  on  sait  à  quoi  conduisit  cette  rupture  : 
à  la  naissance  d'un  État  indépendant.  Le  lien  vassalique  etle  lien  national 
se  brisèrent  du  même  coup.  Ailleurs  ils  se  maintinrent  ensemble.  A  dire 
vrai,  ils  n'existaient  que  l'un  par  l'autre. 

En  outre  les  grandes  principautés  de  la  France  médiévale  se  sont 
formées  par  de  tels  hasards  de  successions  et  de  mariages,  à  la  suite  de 
vicissitudes  politiques  si  souvent  purement  fortuites  qu'il  est  bien 
difficile  de  voir  en  elles  l'expression  de  nationalités  définies.  Dans  certains 
grands  fiefs  sans  doute  un  sentiment  presque  national  est  né  :  mais 
tardivement,  au  moment  oii  partout,  au-dessus  du  morcellement  infini 
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qui  succéda  à  l'Empire  carolingien,  se  créèrent  des  unités  sociales 
plus  vastes,  la  patrie  française  comme  les  patries  bourguignonne  ou 
flamande. 

Aussi  bien  la  pensée  de  M.  Flach  présente  deux  aspects,  peut-être 
successifs,  que  je  ne  parviens  pas  à  relier  entre  eux  de  façon  cobérente. 
Nul  n"a  montré  avec  plus  de  force  que  lui  comment,  aux  x«  et  xi«  siècles, 
le  seul  élément  vivant  de  la  société  française  était  le  petit  groupe 
personnel —  M.  Flacb  disait  le  «  compagnonnage»  —  formé  de  vassaux,  de 
dépendants  de  toute  sorte  serrés  autour  de  leur  «seigneur.  Et  voici  que 
maintenant  il  nous  décrit  comme  pleines  de  sève  ces  nationalités  régio- 
nales, déjà  si  étendues  et  qu'il  faut  bien  supposer  cimentées  par  tout 
autre  cbose  qu'un  lien  de  «  compagnon  »  à  ((  pair  »  ou  à  seigneur.  Ces 
deux  conceptions  ne  me  paraissent  pas  conciliables.  Du  quatrième  volume 
des  Origines  —  et  déjà  du  troisième  —  j'en  appellerais  volontiers  au 
second. 

Patriote  ardent,  Alsacien  demeuré  obstinément  fidèle  au  pays  natal, 
quMl  eut  encore  la  joie  de  voir  délivré,  M.  Flacb,  malgré  sa  grande 
probité  intellectuelle,  n'a  pas  toujours  pu  se  défendre  de  porter  dans 
rbistoire  les  passions  du  moment.  Dans  ce  tome  IV,  écrit  avant  la 
guerre  mais  sans  doute  un  peu  remanié  depuis  le  2  août  1914,  il  est 
quelques  pages  que  j'effacerais  volontiers  :  ce  sont  celles  où  se  trouve 
discutée  la  «  valeur  juridique  »  des  actes  par  lesquels  en  1016  et  1027 
le  dernier  roi  de  Bourgogne,  Rodolphe  III,  céda  son  héritage  au.\  souve- 
rains allemands.  L'ancien  royaume  de  Bourgogne  ou  d'Arles  est  aujour- 
d'hui tout  entier  incorporé  à  l'État  français  ;  il  est  tout  entier  français  de 
cœur  ;  ces  faits  sont  indéniables  ;  ils  n'ont  rien  à  voir  avec  quoi  que  ce 
soit  qu'ait  pu  décider  ou  ne  décider  pas,  au  début  du  xi«  siècle,  un  roi  de 
comédie,  réduit  à  la  possession  de  quelques  domaines  autour  du  lac 
Léman.  Faut-il  considérer  les  cessions  rodolpbiennes  comme  juridique- 
ment valables?  Ce  problème  peut,  à  la  rigueur,  piquer  la  curiosité 
d'érudits  en  quête  d'amusetles  ;  il  n'a  pas  d'autre  intérêt.  En  le  résolvant 
par  l'affirmative  peut-être  quelques  savants  allemands  ont  cru  servir  les 
desseins  du  pangermanisme.  Il  faut  rire  de  ces  pédants  qui,  armés  de 
leurs  parchemins  médiévaux,  prétendent  fixer  aujourd'hui  le  sort  des 
peuples.  Mais,  pour  Dieu  !  ne  les  imitons  point.  Leur  conception  de 
la  nation  est  grossière  ;  elle  est  sacrilège  ;  elle  ne  doit  pas  être  la 
nôtre. 

Ainsi  les  livres  de  M.  Flach  provo(iuont  la  discussion.  On  ne  peut  les 
lire  froidement.  Il  faut  dire  comme  eux,  ou  bien  les  rèfulei".  Us  excitent 
à  penser.  Ils  sont  vivants.  Est-il  un  plus  bel  éloge? 

JMarc  Blocii. 


*i 
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LA    QUESTION    DANTON 

Il  y  a  une  question  Danton  qui  a  déjà  fait  couler  beaucoup  d'encre  et 
alimenté  bien  des  polémiques.  Elle  consiste  à  savoir  si  le  grand  tribun  a 
été  le  sauveur  de  la  Patrie  en  danger,  s'il  tomba,  contre  toute  justice, 
sous  les  coups  de  l'orgueil  et  de  la  jalousie  de  Robespierre  ou,  au  con- 
traire, si  Robespierre  eut  raison  de  faire  guillotiner,  après  une  parodie 
de  jugement,  un  Danton  vénal,  entouré  d'amitiés  louches,  traître  à  la 
République  et  à  la  France.  Danton  n'a  pas  d'ennemi  posthume  plus 
acharné  que  M.  Albert  Mathiez  qui  a  écrit,  pendant  la  guerre  un  Danton 
et  la  paix  (Paris,  la  Renaissance  du  Livre,  vui  +  262  pp.  in-18  Jésus). 
C'est  au  spectacle  des  événements  contemporains  que  M.,  A.  Mathiez  a  vu 
s'éclairer  certains  aspects  de  la  psychologie  de  Danton,  difficiles  à  per- 
cevoir avec  l'état  d'esprit  des  années  d'avant-guerre.  «  La  guerre  actuelle, 
dit  M.  Mathiez  au  terme  de  son  livre,  avec  ses  récents  développements 
aura  cette  conséquence  inattendue  de  nous  remettre  de  plain-pied  avec 
la  guerre  révolutionnaire  :  siniilia  similibus.  Les  Danton  du  présent  nous 
aideront  à  comprendre  les  Danton  du  passé.  » 

C'est  toujours  une  bonne  fortune  pour  l'histoire  qu'un  technicien  de  la 
valeur  de  M.  Mathiez  ne  s'enferme  point  jalousement  dans  sa  tour  d'ivoire 
et  qu'il  cherche  à  faire  revivre  le  passé  à  la  lueur  du  présent.  Nous  avons 
rencontré  si  fréquemment  des  historiens  qui  négligeaient  de  parti  pris 
tous  les  faits  contemporains,  même  quand  ils  auraient  pu  y  découvrir  de 
précieuses  indications  pour  l'intelligence  des  siècles  passés,  que  le  livre 
passionné  et  véhément  de  M.  A.  Malhiez  ne  saurait  nous  laisser  indif- 
férent. 

Une  question  se  greffe  donc  sur  cet  ouvi-age  et  qui  doit  intéresser  les 
lecteurs  de  la  Revue  de  Synthèse  historique  :  un  historien  a-t-il  intérêt  à 
utiliser  les  enseignements  des  années  1914  à  1918  pour  l'intelligence  de 
la  période  révolutionnaire  ? 

En  principe,  la  question  ne  se  discute  même  pas  :  il  est  incontestable 
que  plus  l'historien  aura  vécu  d'une  vie  intense  dans  les  années  de  guerre 
qui  viennent  de  s'écouler,  plus  il  aura  amassé  de  riches  matériaux 
psychologiques  qui  l'aideront  a  pénétrer  an  fond  des  périodes  troublées, 
telles  que  la  Révolution  française.  En  fait,  il  y  a  un  danger  immense 
pour  la  science  historique  à  vouloir  confronter  trop  exactement  les 
hommes  ou  les  institutions  de  la  guerre  avec  ceux  ou  celles  de  la 
Révolution. 

Indépendamment  des  accusations  dont  M.  Mathiez  charge  Danton  — 
relations  avec  la  Cour  et  les  émigrés,  vénalité,  duplicité,  manque  de  toi 
dans  l'avenir  de  la  République  et  de  la  Révolution  —  l'érudit  historien 
reproche  à  Danton  d'avoir  été  défaitiste  et  il  insiste  à  diverses  reprises 
sur  celte  épithète  qu'il  commente  longuement.  Ici,  nous  croyons  que  les 
faits  contemporains  ont  conduit  M.  Mathiez  à  des  développements  qui 
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tiennent  plus  de  la  polémique  politique  que  de  la  méthode  historique. 
Que  signifie,  en  ett'et,  le  terme  de  défaitisfe  appliqué  à  Danton  et  aux  gens 
de  la  Révolution  française?  Rien  ou  presque  rien,  puisque  de  1914  à  1918 
et  même  à  1920.  le  terme  de  défaitiste  n'a  jamais  pu  être  défini  exacte- 
ment. Étaient  défaitistes  en  1917  ou  1918  tous  ceux  qui  trouvaient  la 
guerre  longue  et  qui  n'étaient  pas  les  soutiens  parlementaires  du  gouver- 
nement :  le  mot  na  jamais  valu  que  comme  injure  politique  et  il  sert 
encore  en  1920  puisqu'une  certaine  presse  extrémiste  y  recourt  très  son- 
vent  !  Quand  M.  Mathiez  traite  Danton  de  défaitiste,  il  commet  un  volon- 
taire anachronisme  qui  n'explique  pas  grand  chose  et  il  mêle,  sans  profit 
pour  liiistoire,  les  faits  diplomatiques  de  1914-1918  à  ceux  de  1792-93. 
Aucun  témoignage  historique  indiscutable  n'a  encore  établi  qu'il  n'eût 
pas  été  profitable  à  tous  les  Français  que  la  guerre  durât  moins  long- 
temps qu'elle  n"a  duré.  Quand  M.  Matliiez  reproche  à  Danton  d'avoir  été 
défaitiste  en  1792-1793  parce  qu'il  négociait  secrètement  avec  l'Angleterre 
et  qu'il  essayait  de  parler  avec  la  Prusse  après  Valmy,  il  décoche  au  héros 
de  son  livre  un  terme  péjoratif  en  usage  au  xx^  siècle,  mais  il  ne  nous 
démontre  point  que  l'intérêt  supérieur  de  la  France,  au  début  de  la 
Convention,  commandait  que  la  guerre  durât  le  plus  longtemps  possible 
et  que  les  luttes  de  l'extérieur  amenassent  la  dictature  robespierriste  de 
l'intérieur. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'aller  chercher  dans  l'arsenal  de  la  polémique 
conteniporaine  des  raisons  de  condamner  Danton  parce  que  tels  politiques 
de  notre  temps  ont  été  condamnés.  Nous  nous  refusons  à  admirer  sans 
réserves  Robespierre  parce  qu'il  a  châtié  le  défaitisme  de  Danton.  I>es 
problèmes  de  l'époque  actuelle  et  ceux  de  la  Révolution  doivent  être 
rigoureusement  séparés.  C'est  faire  le  plus  grand  tort  aux  uns  et  aux 
autres  que  de  vouloir  légitimer  les  excès  de  l'époque  révolutionnaire  en 
invoquant  les  crises  de  l'époque  contemporaine.  Les  hommes  de  1793  et 
ceux  de  1917-1918  se  sont  trouvés  en  pi'éseuce  de  problèmes  dont  les  élé- 
ments et  les  solutions  étaient  propres  à  leur  époque  respective.  En  intro- 
duisant dans  l'étude  des  grandes  questions  historiques  des  considérations 
et  des  arguments  anachroniques,  on  risque  de  faire  faire  fausse  route  à 
la  science  historitiue  qui  doit  prouver,  démonti-er,  et  non  point  exciter 
des  passions  politiques. 

Dans  ces  conditions,  on  ne  s'étonnera  point  que  le  livre  do  M.  A.  Mathiez 
n'apporte  point  de  solutions  décisives  à  l'étude  de  la  question  Danton 
qui  demeure  entière.  M.  A.  Mathiez  nous  donne  des  arguments  sérieux  (jui 
émeuvent.  Après  ce  réquisitoire,  nous  voudrions  lire,  sous  sa  signature, 
la  démonstration  éclatante  de  tant  d'accusations. 

Georges  Huis.man. 
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NOTES    DE    LECTURES 

NOTES     d'oRIE.NTALISME 

Lectures  on  Literature,  New- York,  Columbia  Universily  Press,  1911, 
grand  in-8°de  viii-404  p.  —  Inégal  comme  tout  travail  collectif,  ce  recueil 
d'études  consacrées  aux  principales  littératures  se  compose  de  confé- 
rences données  à  Columbia  en  1910.  Le  point  de  vue  comparatif  a  inspiré 
non  seulement  le  plan  de  l'œuvre,  mais  une  introduction  due  à  Brander 
Matthews,  une  conclusion  rédigée  par  J.  E.  Spingarn  et  quatre  chapitres 
d'ordre  général,  destinés  à  restituer  l'esprit  de  certaines  époques  particu- 
lièrement caractéristiques  :  le  Moyen  Age,  la  Renaissance,  le  Classicisme, 
le  Romantisme.  La  date  de  cet  ouvrage,  qui  nous  reporte  à  dix  ans  en 
arrière,  nous  interdit  d'en  rendre  compte  comme  d'une  nouveauté  :  les 
pages  d'Ashley  H.  Tliorndike  sur  la  littérature  de  l'Angleterre,  celles 
d'Adolphe  Colin  sur  la  nôtre  n'ont  pas  à  être  signalées  :  elles  furent  appré- 
ciées de  nos  critiques.  La  section  consacrée  à  la  littérature  russe,  par  J.  A. 
Joffe,  n'a  peut-être  pas  retenu  leur  attention  autant  qu'elle  le  méritait. 
Chacun  regrettera  l'absence  d'une  étiuie  sur  les  lettres  Scandinaves. 

Nous  ne  voulons,  quant  à  nous,  examiner  l'ouvrage  que  dans  la  mesure 
où  il  traite  des  littératures  de  l'Orient.  Trois  chapitres  sont  consacrés  à 
cette  partie  du  sujet.  Richard  J.  H.  Gottheil  a  envisagé  de  très  haut  l'en- 
semble du  monde  sémitique.  Ici  la  plus  lointaine  antiquité,  la  plus  péné- 
trante portée  spéculative  appartiennent  aux  Babyloniens  ;  le  plus  incon- 
testable don  littéraire  est  le  lyrisme,  qui  inspira  les  poètes  arabes  comme 
les  prophètes  d'Israël.  A.  V.  W.  Jackson,  qui  s'est  vu  attribuer  l'Inde  et 
la  Perse,  a  borné  sa  contribution  à  énumérer  les  œuvres  les  plus  caracté- 
ristiques; encore  n'a-t-il  fait  aucune  mention  ni  du  Jainisme,  ni  du 
Bouddhisme  sanscrit,  ni  des  langues  et  littératures  tant  médiévales  que 
modernes,  caractéristiques  de  telle  ou  telle  partie  de  l'Iruie.  Enlin 
Friedrich  Hirth  n'a  eu  qu'à  présenter  les  cadres  traditionnels  de  la 
bibliographie  sinologique  pour  indiquer  les  données  essentielles  du 
classicisme  chinois.  On  regrette  seulement  qu'il  n'ait  pas  marqué  plus 
nettement  dans  quelle  mesure  ce  classicisme  est  l'œuvre  de  théoriciens 
très  postérieurs  à  leur  prototype,  Confucius,  et  combien  l'orthodoxie 
pseudo-confucéenne  de  l'époque  des  Song  risque  de  déformer  à  nos  yeux 
l'aspect  primitif  des  cinq  king  et  des  quatre  chou. 

Dott.  GiusTiNo  BosON,  Assiriologia.  Elemetiti  di  grammatica,  sillabario, 
crestomazia  e  dizionarietto,  Milano,  Hœpli,  1918,  in-lG  de  xvi-330  p.  — 
Ce  précis  de  langue  assyrienne  honore  la  collection  des  manuels  Hœpli  : 
la  phonétique,  la  morphologie,  la  syntaxe  sont  traitées  avec  une  conci- 
sion lucide  du  meilleur  aloi.  Un  vocabulaire,  une  chrestomathie  d'une 
richesse  inattendue  sous  un  aussi  modeste  format,  constituent  de  recom- 
mandables  instruments  de  travail. 
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A.  E.  GowLEY,  The  Hittites,  I.ondon,  Brilish  Academy  (Sclnveich  Lec- 
tures), Oxford  Univ.  Press,  Hiiinplirey  Milford,  1920,  grand  in-S"  de 
viii-94  p.  —  L'exploration  de  l'iiistoire  des  Hittites  niarque  Tune  des 
prouesses  archéologiques  de  ce  début  du  xxe  siècle.  Les  découvertes  de 
NVinckler  à  partir  de  1906  et  la  discussion  linguistique  instituée  par 
Hrozny  à  partir  de  1917  ont  imposé  à  l'attention  des  historiens  ce  peuple 
que  les  Égyptiens  appelaient  Kheta,  les  Assyriens  Kliatti,  et  l'Ancien 
Testament  les  tils  de  Helh.  Les  inscriptions  de  Hamath  et  de  Boghaz-Keui 
nous  documentent  sur  une  nation  commerçante  et  guerrière,  établie  de 
part  et  d'autre  de  la  ligne  de  faîte  entre  l'Euphrate  et  THalys.  Cet  État, 
qui  avait  ses  deux  capitales  dans  ces  deux  bassins  fluviaux,  barrait  à  l'im- 
mense Asie  l'accès  de  l'Asie  .Mineure;  il  fut,  au  xx^  siècle  avant  notre  ère, 
assez  puissant  pour  subjuguer  Bahylone.  Les  Hittites  furent,  aux  abords 
de  laOO  avant  J.-C,  restreints  par  les  conquêtes  égyptiennes;  le  coup  de 
grâce  leur  fut  donné  par  l'assyrien  Sargon,  qui  s'empara  de  Carchemish 
en  717. 

Cowley  montre  avec  netteté  l'état  du  décbiffrement  tant  des  textes  cunéi- 
formes que  des  inscriptions  hierogly|)hiques  hittites  en  1917,  date  de  la 
cuinposition  des  trois  «  lectures  »  qui  composent  ce  volume,  dont  la 
publication  en  1920  ne  doit  pas  faire  illusion.  Au  cours  des  trois  dernières 
années,  en  effet,  l'  «  hittitologie  »  a  fait  des  pas  de  géant.  La  thèse  de 
Hrozny,  qui  croit  au  caractère  indo-européen  de  la  langue  hittite,  —  thèse 
a  laquelle  s'oppose  le  conférencier  anglais,  —  s'est  trouvée  corroborée  par 
un  important  travail  de  .M.  Marstrander  (Christiania,  1919).  On  s'éclairera 
beaucoup  sur  le  problème  philologique  en  consultant  aussi  un  article  de 
Crawford  paru  en  janvier  1919  dans  le  Journal  of  the  Royal  Asiatic 
Society.  On  ne  saurait,  en  tout  cas,  s'exagérer  l'importance  de  ce  fait, 
qu'un  peuple  parlant  une  langue  apparentée  au  latin  et  reconnaissant, 
semble-t-il,  pour  dieux  plusieurs  divinités  du  panthéon  védique,  a  joué, 
ilurant  le  second  millénaire  qui  précéda  notre  ère,  le  rôle  d'un  écran 
entre  l'Asie  Mineure  et  la  masse  des  Sémites  qui  séparait  cette  race  du 
bloc  des  Aryens  indo-iraniens. 

A.-V.  WiLLiA.Ms  Jackson,  Zoroaster,  the  propliel  of  ancienl  Iran,  New- 
York,  Columbia  Univ.  Press,  1919,  grand  in-S»  de  xxiii-314  p.  —  Réimpres- 
sion d'une  œuvre  magistrale,  dont  la  première  édition  a  paru  en  1898  et 
la  seconde  en  1901.  Le  caractère  pour  ainsi  dire  exhaustif  de  ce  livre  lui 
permet  de  rester  semblable  à  lui-même  à  travers  ses  éditions  successives. 
-Mais  il  y  a  lieu  de  s'étonner  ([ue  son  autour  n'ait  pas  complété  la  biblio- 
graphie du  sujet  par  une  mention  des  principaux  travaux  parus  dans  le 
même  ordre  d'études  depuis  1898.  A  cet  égard  deux  références  s'impose- 
raient :  la  mention  de  Die  iranische  Religion,  par  Jackson  lui-même 
{Grundriss  der  iranischen  Pliilol.,  V,  Strassburg,  ïri'ibncr,  1896  et 
1904)  et  celle  de  la  Zoroastrian  Theoloyy,  de  Dlialla  (New-York,  1914), 
parue,  elle  aussi,  sous  les  auspices  du  chef  incontesté  des  éludes  ira- 
niennes. 
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GiusEPPE  Mazzarella,  Sludi  di  Elnologia  giuridica.  Volume  quarto  : 
etnologia  analilica  deW  antico  diritlo  Indiano,  Catania,  E.  Coco,  1914, 
grand  in-8'»  de  301  p.  —  Quoiqu'il  soit  malaisé  d'apprécier  la  portée  d'un 
ouvrage  dont  seule  la  présente  section  nous  est  parvenue,  le  travail  de 
Mazzarella  nous  paraît  reposer  sur  un  consciencieux  examen  de  la 
Nârada  smrti,  texte  législatif  hindou  que  nous  situerions  volontiers 
dans  la  seconde  moitié  du  premier  millénaire  après  J.-G.  L'auteur,  dont 
le  point  de  vue  propre  est  celui  de  1'  «  ethnologie  juridique  »,  a  entrepris 
depuis  plus  de  quinze  ans  une  enquête  sur  le  droit  indien,  moins  pour 
faire  œuvre  d'indianiste  que  pour  vérifier  ses  opinions  relatives  à  la  suc- 
cession des  types  sociaux.  Les  orientalistes  regretteront  que  Mazzarella 
n'ait  tiré  de  sa  recherche  vraiment  approfondie  que  des  développements 
qui  participent  de  l'argument  analytique,  de  la  paraphrase,  de  la  critique 
ou  du  droit  comparé,  sans  renouveler  le  sujet  par  d'originales  précisions. 
Personne  n'a  consacré  autant  d'efforts  à  élucider  la  forme  indienne  du 
droit  de  propriété;  néanmoins  cet  ouvrage  ne  doit  être  lu  qu'à  la  lumière 
de  la  sûre  érudition  et  de  la  fidèle  traduction  de  Jolly  [Rechl  iind  Sille, 
dans  le  Grundriss,  Strassburg,  Triihner;  et  Sacred  Books  of  the  East, 

XXXHl). 

Radhakumud  Mooker.ii,  Indian  Shipphig,  a  history  of  the  sea-borne  trade 
and  maritime  activity  of  the  Indians  from  the  earliest  times.  London, 
Longmans,  Green,  1912,  in-4°  de  xxvii-283  p.  Prix  :  10  sh.,  6,  net.  — 
L'observation  contemporaine  nous  a  trop  souvent  permis  de  constater 
combien  un  peuple  pouvait,  par  ambitions  impérialistes,  travestir  la 
vérité  historique.  R.  Mookerji  a,  au  contraire,  puisé  dans  son  patriotisme 
hindou  le  thème  de  recherches  qui  étendent  et  consolident  nos  connais- 
sances. Celui  qui  devait,  deux  ans  plus  lard,  montrer  en  un  persuasif 
plaidoyer  {The  fnndamental  unity  of  India,  ibid.,  1914)  que  l'unité  de 
son  pays  résulte  de  traditions  communes  et  d'un  commun  idéal  politique 
à  travers  son  histoire  entière,  a  établi  dès  1912  que  l'Inde  ancienne  fut 
une  puissance  maritime.  L'ampleur  de  la  colonisation  indienne,  qui 
s'étendit  de  Madagascar  à  l'Indo-Chine  et  à  l'Indonésie,  devait  a  priori  le 
faire  supposer.. Mais  il  restait  à  glaner  parmi  l'histoire  politique,  dans 
les  monuments  figurés,  à  travers  une  immense  littérature,  les  indiscu- 
tables témoignages  de  relations  par  mer  tant  avec  l'Occident  qu'avec 
l'Extrême-Orient.  La  glane  de  M.  Mookerji  est  abondante,  et  nous  nous 
garderons  de  lui  faire  reproche  si  quelques  folles  herbes  se  mêlent  au 
bon  grain.  On  peut,  de  l'étude  des  termes  géographiques  du  Mahâbhârata, 
par  exemple,  tirer,  sur  ce  sujet  précis,  une  documentation  plus  riche 
que  celle  qu'en  extrait  l'auteur  :  c'est  ce  qu'a  montré  un  Sylvain  Lévi.  On 
peut  encore,  du  dépouillement  du  canon  bouddhique  ou  des  histoires 
chinoises,  extraire  plus  de  renseignements  que  n'en  possède  l'auteur  sur 
les  relations  maritimes  entre  l'Inde  et  la  Chine.  Mais  il  y  aurait  injustice 
certaine  à  trop  réclamer  du  pionnier  qui  ouvre  une  voie  nouvelle.  Ce 
livre  est  si  neuf,  si  plein  d'enseignements,  qui  parlent  aux  yeux  comme  à 
l'esprit,  —  car  les  documents  figurés  y  sont  nombreux,  —  que  nous  nous 
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ferions  scrupule  de  ne  pas  le  louer  sans  réserve  dans  la  façon  dont  il  a 
été  réalisé,  comme  dans  l'idée  dont  il  procède. 

Herbert  Allen  Giles,  China  and  the  Chinese,  New-York,  Columbia 
Univ.  Press,  1912,  in-S»  de  ix-229  p.  —  Recueil  de  conférences  données 
en  Amérique  par  le  maître  sinologue  H. -A.  Giles,  ce  livre  présente  de 
façon  personnelle  et  suggestive  des  aperçus  exempts  de  banalité  sur  la 
langue,  la  société,  la  culture  chinoises.  Des  rapprochements  à  peine  con- 
testables sont  signalés  entre  les  civilisations  de  la  Grèce  et  de  la  Chine; 
il  en  résulte  que  celle-ci  a  été  dans  une  certaine  mesure  tributaire  de 
celle-là.  Des  rencontres  de  Chinois  et  d'Hellènes  aux  confins  des 
royaumes  grecs  de  Bactriane  suffisent  peut-être  à  expliquer  de  surpre- 
nantes similitudes  en  musique,  en  alchimie,  l'usage  commun  de  la  clep- 
sydre, certaines  particularités  du  drame  chinois.  Une  argumentation 
ingénieuse  conteste  l'authenticité  du  Tao  tô  king.  Et  Ton  nous  initie  à  la 
bibliographie  sinologique  en  nous  exposant  le  plan  auquel  s'est  conformé 
Fauteur  en  organisant  la  bibliothèque  chinoise  de  Cambridge,  l'une  des 
plus  complètes  qui  soient. 

KoKiciii  MoRiMOTO,  The  Standard  of  livin/j  in  Japon,  Baltimore,  Johns 
Hopkins  Press,  1918,  grand  in-S"  de  vii-147  p.  —  L'étude  de  K.  Morimoto 
sur  les  conditions  économiques  du  Japon  moderne  est  du  meilleur  aloi. 
Distinguant,  comme  toute  une  école  d'économistes  anglo-saxons,  le 
«  standard  of  living  »  du  «  cost  of  living  »,  il  s'attache  à  déterminer  non 
pas  simplement  le  prix  des  objets  de  nécessité,  en  un  temps  et  en  un 
milieu  donnés,  mais  le  bilan  d'un  budget  normal  selon  les  âges,  les  pro- 
fessions, les  conditions.  La  comparaison  constante  avec  la  situation  éco- 
nomique des  États-Unis  éclaire  chaque  aspect  du  problème  et  permet  au 
lecteur  de  se  faire  une  idée  précise  de  la  richesse  japonaise,  dans  ses 
rapports  avec  la  faculté  de  production,  iuiincnsément  accrue  depuis 
l'acquisition  d'un  outillage  moderne,  avec  les  besoins  d'une  population 
encore  simple  et  frugale,  pécuniairement  pauvre  si  on  la  met  en  paralhde 
avec  les  nations  européennes,  mais  chez  laquelle  le  coût  de  la  vie  est  de 
moitié  moindre  que  dans  l'.Vmérique  du  Nord. 

P.  Masson-Ouusel. 


.NOTES     D    HISTOIRE     RRLIfilEUSE 
(croyances    et   INSTrrUTIONs) 

Edouard  Daanson,  Mythes  et  Légendes  :  Elude  sur  l'origine  et  l'institu- 
tion des  crogances  religieuses  par  la  comparaison  des  textes  originaux, 
Bruxelles,  chez  l'auteur,  89,  avenue  des  Rogations.  1913.  Grand  in-8  de 
421  p.  —  Ce  livre  mérite  et  un  jugement  favorable,  et  une  appréciation 
sévère.    La   volonté,    dont   il    témoigne,   de   se   mettre  au    service   des 
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a  lumières  »  et  même,  ce  qui  suppose  beaucoup  plus,  de  la  science;  le 
soin  avec  lequel  a  été  menée  une  enquête  fort  étendue:  le  souci  de  pré- 
senter en  parallélisme  les  documents  mêmes  entre  lesquels  une  confron- 
tation est  nécessaire;  enfin  la  beauté  de  l'impression  et  l'abondance  de 
l'illustration  :  tout  cela  paraît  digne  d'éloges.  Mais  le  recours  à  des 
sources  dont  on  ne  fait  aucune  critique  et  qui,  par  suite,  sont,  au  hasard 
de  la  documentation,  tantôt  excellentes,  tantôt  suspectes,  tantôt  plus  que 
médiocres;  l'absence  de  méthode  dans  le  maniement  de  la  compaiaison, 
qui  rapproche  pêle-mêle  les  époques,  les  milieux  les  plus  hétéroclites  : 
voilà  une  regrettable  rançon  de  la  curiosité  universelle  dont  fait  preuve 
l'auteur.  Son  œuvre,  fort  intéressante  à  feuilleter  comme  un  album,  est 
un  travail  de  brillante  vulgarisation.  —  P.  M.-O. 

D.  Miguel  Asix  Palacios,  La  Escntologia  Musiilmana  en  la  Divina 
Comedia,  Madrid,  E.  Maestre,  1919.  Grand  in-8  de  403  p.  —  A  l'occasion 
de  sa  réception  à  l'Académie  espagnole,  l'illustre  arabisant  D.  M.  Asin 
Palacios  a  composé  cette  œuvre  d'une  haute  portée  :  une  exégèse  toute 
nouvelle  du  poème  dantesque,  fondée  sur  une  connaissance  sans  égale  de 
la  littérature  musulmane.  Alors  même  que  tel  ou  tel  rapprochement  de 
détail,  institué  entre  l'eschatologie  du  Dante  et  celle  dlbn  Arabi,  resterait 
contestable  et  ne  prouverait  pas  nécessairement  un  emprunt  direct,  le 
savant  espagnol  n'en  aurait  pas  moins  rendu  un  éminent  service  en 
signalant  toute  l'importance  de  la  pensée  arabe  comme  intermédiaire 
entre  le  mysticisme  iranien  et  la  scolastique  chrétienne.  Ce  grand  résultat 
est  surabondamment  établi  par  une  érudition  vaste,  pénétrante,  lucide  et 
sûre.  Cette  contribution  à  l'histoire  de  la  pensée  italienne  fait  poiu"  ainsi 
dire  pendant  à  ce  que  le  même  auteur  nous  apprend,  dans  le  reste  de  son 
œuvre,  sur  les  sources  musulmanes  de  la  pensée  espagnole;  et  le  lecteur 
se  prend  à  juger  que  l'unité  de  la  culture  latine  avant  la  Renaissance 
reposait  pour  une  large  part  sur  l'influence  partout  efficace  de  la  spécu- 
lation arabe,  au  travers  de  laquelle  le  christianisme  médiéval  subissait 
l'action  de  l'Orient  et  recevait  l'héritage  môme  de  la  philosophie  grecque, 
—  P.  M.-O. 

EvELYN  Underhill,  Jûcoponc  (la  Todi,  poet  and  niyslic  (1228-1306).  A 
spiritual  biograpay.  With  a  sélection  from  ihe  spiritual  songs,  tlie  italian 
text  translated  into  english  verse  bg  Mrs  Théodore  Begk.  London,  Dent 
1919.  xi-521  p.  in-8°.  —  Evelyn  Underhill,  en  restituant  la  personnalité 
spirituelle  du  premier  poète  religieux  de  l'Italie,  et  Mrs  Th.  Beck,  en 
traduisant  un  choix  de  Zawde  dont  l'original  est  pieusement  présenté  en 
regard  de  la  version  anglaise,  ont  ensemble  composé  un  livre  exquis, 
empreint  de  la  suavité  ombrienne.  La  ferveur  de  Jacopone,  faite  de  ten- 
dresse et  d'ardeur,  est  aussi  intimement  vécue,  qu'est  compris,  au  sens 
le  plus  objectif  du  mot,  le  rôle  de  ce  doux  poète  comme  transition  de 
François  d'Assise  à  l'Alighieri.  On  nous  montre,  en  toute  netteté, 
l'ampleur  de  l'influence  franciscaine,  à  laquelle  se  mêle,  comme  l'a  fait 
remarquer  M.  Seillière,  l'obsession  du  roman  «  courtois  »  ;  mais  aussi  le 
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retentissement  (in  mysticisme  spéculatif  tiré  de  saint  Angnstin,  du 
psendo-Denys  et  des  néo-platoniciens  du  Moyen  Age  clirétien.  fambiance 
du  convent  de  Todi  pénètre  le  lectenr  de  ce  livre  comme  s'empare  du 
visiteur  la  grâce  austère  de  la  cellule  de  Fra  Angelico.  —  P.  M.-O. 

Albert  Houtin,  Le  Père  Hyacinthe  dans  VEgllse  romaine,  1827-1809. 
Paris,  Emile  Noiirry.  1920,  396  p.  in-16.  —  1. 'écrivain  auquel  nous  devons 
tant  d'ouvrages  remarquables  sur  Tliistoire  du  catholicisme  au  xix^  et  au 
xx«  siècles  publie  aujourd'hui  un  livre  digne  des  précédents.  Lié  avec 
Hyacinthe  Loyson  de  1903  à  1912,  il  reçut  de  sa  confiance  la  mission 
d'écrire  sa  vie.  Les  matériaux  de  ce  travail  sont  une  volumineuse  corres- 
pondance reçue  par  l'ancien  Carme,  et  le  journal  tenu  par  lui  depuis  1860; 
utilisant  ces  documents  inédits  et  d'autres  encore  avec  son  esprit  critique 
habituel,  M.  Houtin  a  écrit  une  biographie  qui  doit  attirer  k  la  fois  les 
historiens  et  les  psychologues.  Les  historiens  y  trouveront  des  choses 
peu  connues  sur  la  vie  de  l'Église  pendant  le  second  Empire,  sur  les 
ordres  monastiques,  sur  la  grande  guerre  des  catholiques  libéraux  contre 
le  parti  de  Veuillot;  certains  personnages  comme  Mgr  Darboy,  Le  Play, 
Gratry  nous  apparaissent  là  sous  un  jour  nouveau.  Les  psychologues,  et 
tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'étude  du  cœur  humain,  suivront  avec 
émotion  dans  les  notes  du  P.  Hyacinthe  les  progrès  de  la  pensée,  le 
trouble  éveillé  par  un  amour  humain,  les  combats  intérieurs  qui  ont 
amené  le  célèbre  conférencier  de  Notre-Dame  à  rompre  publiquement 
avec  le  Carmel  en  1869,  Espérons  que  l'auteur  ne  nous  fera  pas  trop 
attendre  la  seconde  partie  de  cette  biographie.  —  Georges  VVeill. 

He.nri  Lévy-Buuhl,  Les  Élections  abbatiales  en  France.  \.  Époque 
Franqite.  Paris,  llousseau,  1913,  203  p.  in-8".  —  Le  livre  de  M.  Lévy- 
Bruhl  sur  les  Élerlions  abbatiales  a  paru  en  1913.  P'aut-il  ni'excuser  de 
n'en  publier  qu'aujourd'hui  le  compte  rendu?  Penthuit  près  de  cinq  ans 
M.  Lévy-Bruhl,  comme  moi,  a  eu  l'esprit  occupé  de  tout  autres  sujets 
que  de  querelles  de  moines.  Il  me  pardonnera  mon  retard.  Et  je  n'ai  pas 
cru  que  les  années  écoulées  dussent  me  dispenser  de  signaler  aux  lec- 
teurs de  la  Revue  de  Siinlhèse  un  ouvrage  qu'il  faut  connaître. 

Voici  comment  dans  son  Avant-Propos,  M.  Lévy-Hruhl  délinil  l'tjbjet 
de  son  étude.  «  Le  problème  que  nous  nous  sommes  attaché  à  résoudre 
dans  les  pages  qui  suivent  est  d'ordre  juridique.  Nous  avons  cherché  à 
savoir  quelles  sont,  à  l'époque  franque,  les  i-ègies  qui  président  k  la 
nomination  des  abbés.  »  Poser  ainsi  le  problème  pouvait  paraître  inquié- 
tant. Au  premier  abord  le  mot  de  règle  étonne  :  l'histoire  des  éicc-tidus 
abbatiales  —  ou  plus  généralement  des  modes  de  nominatidii  aii\  diguilés 
ecclésiastiques  —  n'est  guère  (junn  long  conflit  entre  la  pratKjue  et  les 
principes  (eux-mômes  d'ailleurs  fort  mal  définis).  Conclure  de  la  théorie 
à  la  réalité  des  faits,  tel  était  le  danger.  M.  Lévy-Bruhl  a  su  l'éviter.  Il 
nous  montre  les  diverses  puissances  sociales  qui  se  disputent  le  droit  lic 
choisir  les  abbés  :  les  moines  eux-mêmes,  —  et  surtout,  bien  plus  puis- 
sants qu'eux,  les  propriétaires  laïques,  les  évoques,  les  rois  ou  empereurs 
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(qui  sont  à  peu  près  maîtres  de  la  situation  aux  temps  carolingiens),  —  et, 
dans  le  fond  du  tableau,  la  papauté,  qui  ne  fera  que  plus  tard  sentir  une 
action  vraiment  efficace.  Chaque  parti  invoque  ou  crée  une  règle  juri- 
dique; mais  dans  ce  combat  perpétuel  le  droit  n'arrive  point  à  se  fixer. 
Ainsi  M.  Lévy-Rruhl  a  conçu  son  étude,  non  pas  seulement  en  juriste, 
mais  aussi  en  liistorien  du  droit.  Tout  au  plus  pourra-t-on  regretter  ({u'il 
se  soit  tenu  à  une  limitation  peut  être  un  peu  étroite  de  son  sujet.  Il 
nous  dit  comment  étaient  nommés  les  abbés,  mais  qui  nommait-on? 
A  chacun  des  ditférents  modes  de  nomination,  voit-on  correspondre  un 
recrutement  différent?  La  question  valait  la  peine  d'être  posée;  il  faut 
reconnaître  que  la  solution,  s'il  en  est  une,  ne  pouvait  être  obtenue 
qu'après  des  recherches  très  longues  et  très  délicates.  Ne  reprochons  donc 
pas  à  M.  Lévy-Bruhl  de  ne  pas  avoir  entrepris  un  travail  qui  peut-être  ne 
lui  eût  rien  fourni.  Et,  sans  vouloir  le  chicaner  sur  quelques  points  de 
détails,  où  l'on  peut  n'être  point  d'accoi'd  avec  lui',  remercions-le  de 
nous  avoir  donné,  sur  un  sujet  impoi-tant,  un  livre  très  nourri,  très 
complet,  et  (malgré  un  luxe  de  divisions  peut-être  excessif)  très  clair.  Il' 
a  eu  le  bon  goût  de  ne  pas  chercher  à  renouveler,  par  des  théories  tou- 
jours faciles  à  construire,  une  matière  déjà  élaborée.  Son  ouvrage  est 
une  mise  au  point  utile  et  intelligente;  il  sera  lu  avec  intérêt  et  toujours 
consulté  avec  profit*.  —  Marc  Blocbi. 

1.  Voici  quelques-unes  de  ces  cliicaues,  puisque,  aussi  l)ieij,  c'est  le  devoir  d'un 
auteur  de  compte  rendu  que  d'en  faire.  Le  titre  n'est  peut-être  pas  très  bien  choisi  : 
élection  a  pris  dans  le  framjais  moderne  un  sens  fort  précis  :  et  dans  ce  sens-là  — 
M.  Lévy-Bruhl  l'a  bien  montré  —  :  la  plupart  des  abbés,  aux  temps  mérovingiens  ou 
carolingiens,  n'ont  pas  été  élus.  —  Le  canon  17  du  concile  de  Francfort  (|).  31)  est 
difficile  à  comprendre  ;  le  citer  sans  le  traduire,  c'est  —  en  apjiarence  tout  au  moins 
—  escamoter  la  difficulté.  —  11  y  a  dans  certaines  descrii)tions  de  la  société  ecclésias- 
tique à  l'époque  mérovingienne  un  optimisme  qui  étonne;  par  exemple,  dite  qu'à 
cette,  époque  «  le  choix  des  propriétaires  ne  pouvait  guère  être  guidé  que  par  l'intérêt 
spirituel  de  la  communauté  »  (p.  6.'i)  est  certainement  —  M.  Lévy-Bruhl  le  sait  aussi 
bien  que  personne  —  une  forte  exagération.  Au  reste,  l'opposition  entre  l'État  Méro- 
vingien et  l'État  Carolingien  est  quelquefois  présentée  d'une  façon  un  peu  trop  sché- 
matique :  simple  affaire  d'expression,  car  M.  Lévy-Bruhl  a  eu  soin,  dans  ses  conclusions, 
d'apporter  sur  ce  point  les  atténuations  nécessaires.  —  Il  y  a  sur  les  origines  de 
Saint-Denis  un  travail  récent  de  M.  Levillain  {Mémoires  Société  Histoire  de  Paris, 
1909)  qui  eût  dû  être  cité  p.  86,  n°  1,  puisque  le  mémoire  plus  ancien  de  Julien  Havet 
était  mentionné. 

2.  Il  faut  citer  (p.  52)  une  jolie  formule,  qui  exprime  très  bien  l'idée  qu'un  pieux 
fondateur  de  monastères  pouvait  se  faire  de  sa  fondation,  «  l'abbaye  est  un  bien-fonds 
à  revenus  spirituels  ». 


/{.  S.  If.  —  T.  XXXI,  N-  91-92-93.  11 
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J.  Mathorez,  Histoire  de  la  FoDuaiion  de  la  Pojiulation  française.  Les 
Étrangers  en  France  sous  Vancien  régime  :  Tome  I,  Les  Orientaux  et  les 
Extra-Européens,  Pai'is,  Champion,  1919,  viii-437  p.  in-S",  Index.  —  Un 
grand  dessein.  Lavoir  conçu  est  honorable,  tenle^  de  le  réaliser  est  cou- 
rageux. L'échec  est  à  peu  près  certain,  quel  que  soit  le  talent,  le  labeur, 
la  bonne  volonté  de  l'audacieux  qui  se  hmce  seul  sur  la  mer  inexplorée. 
Mais  il  y  a  des  échecs  infmiment  profitables.  Il  est  scandaleux  que,  sur 
une  question  aussi  capitale,  nous  n'ayons  encore  ni  esquisses  d'ensemble 
ni  monographies  de  détail,  rien,  proprement  rien.  Le  livre  de  M.  Mathorez 
n'aurait-il  que  le  mérite  d'en  témoigner,  il  serait  le  bienvenu;  mais  il  en 
a  d'autres  :  il  essaie,  précisément,  d'être  une  esquisse  d'ensemble  —  la 
première. 

J'aurais  désiré  pour  ma  part  que  l'auteur  eût  plus  nettement  conscience 
des  difficultés  extrêmes  de  sa  tentative.  Il  a  trop  l'air  de  croire  possible 
la  composition  en  1919  d'une  «  Histoire  de  la  Formation  de  la  Population 
Française  ».  Qu'il  croie  même,  par  instants,  nous  donner  réellement 
cette  histoire,  je  ne  jurerais  pas  le  contraire.  Et  c'est  tant  pis.  Que 
d'objections  tomberaient,  s'il  eût  voulu,  délibérément,  ne  nous  donner 
qu'une  esquisse!  On  chicane  l'auteur  d'une  liisloire,  là  où  on  remercie 
celui  d'un  programme. 

Le  gros  volume  de  M.  M.  comporte  doux  parties.  D'abord  une  étude 
d'ensemble  sur  les  causes  de  la  pénétration  des  étrangers  en  France.  Elle 
est  très  intéressante  à  lire.  Pas  une  de  ses  150  pages  qui  ne  fasse  naître 
un  ou  des  problèmes  importants.  .Je  ne  dis  pas  du  tout  que  M.  M.  les 
résolve.  J'hésite  même  à  dire  qu'il  les  pose.  Exactement,  il  les  soulève. 
Sur  la  fécondité  des  familles  françaises  aux  siècles  passés;  sur  la  morta- 
lité infantile;  sur  les  grandes  épidémies;  sur  le  célibat  ecclésiastique  et 
laïc;  sur  l'émigration,  il  nous  dit  ce  qu'on  sait  —  mieux,  ce  qu'on  croit 
deviner.  Mais  en  réalité,  nous  ne  savons  rien  encore.  Nous  étayons  de 
quelques  monographies  infimes  des  vues  à-prioriques,  des  impressions 
vagues,  des  imaginations  rétrospectives.  Les  ouvrages  les  plus  essentiels 
nous  manquent.  A  quand  une  «  histoire  des  nourrices  »,  je  le  dis  sans 
paradoxe,  et  vraiment  digne  du  sujet?  A  quand  une  étude  sérieuse,  vrai- 
ment sérieuse',  des  épidémies?  A  (juand,  des  recherches  vraiment  scienti- 
fiques et  bien  conduites  sur  la  «  bâtardise  »,  à  qui  l'on  ne  fait  pas  la 
place  assez  grande  dans  l'histoire  morale  et  démographique  de  «  l'ancien 
temps  »?  —  Mais  tout  se  tient.  Comment  étayer  sur  des  bases  solides  des 
éludes  pareilles,  alors  que  les  études  d'iiistoire  municipale  —  les  mono- 
graphies économiques,  statistiques  et  démographiques  de  grandes  villes, 
dont  les  Allemands  nous  ont  donné,  à  Cologne  et  ailleurs,  de  si  i-emar- 
quables  modèles  —  n'existent  proprement  pas  en  France? 

Il  est  bien  entendu  que  M.  Mathorez  ne  pouvait  h  lui  seul  faire  le  travail 
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que  plusieurs  générations  d'érudits,  bien  formés  et  bien  guidés,  arrive- 
ront sans  doute  à  faire  le  jour  où  nos  contemporains  prendront  de 
l'histoire  une  conception  précise.  Il  faut  simplement  le  remercier  de 
souligner,  par  ce  qu'il  dit,  le  caractère  précaire  de  nos  acquisitions,  et 
l'extrême  étendue  de  nos  ignorances. 

La  seconde  partie  du  livre  :  les  Orientaux  en  France  —  c'est  propre- 
ment uno  collection  de  fiches  sur  tous  les  Sarrasins,  Maures,  Moresques, 
Turcs,  Grecs,  Polonais,  Hongrois  et  Russes  dont  lauteur  a  reti-ouvé  la 
trace  dans  l'histoire  de  notre  pays.  Les  lectures  de  M.  M.  sont  étendues: 
ses  curiosités,  très  variées.  Tout  n'est  pas  d'égale  importance  dans  cette 
abondante  collection  de  menus  faits  :  beaucoup  intéressent  davantage  le 
curieux  que  l'historien  proprement  dit.  Les  «  Vénus  noires  »  des  riches 
armateurs  nantais  ou  les  «  sultanes  »  des  diplomates  retour  d'Orient  ne 
peuvent  guère  figurer  qu'à  titre  anecdotique  dans  une  Histoire  de  la  For- 
mation de  la  population  française.  Attendons  le  volume  suivant,  qui  doit 
relater  l'histoire  des  Allemands,  des  Hollandais  et  des  Scandinaves  en 
France.  Mais  ne  nous  le  dissimulons  pas  plus  que  l'auteur  lui-même  :  les 
temps  ne  sont  pas  venus.  Tout  le  talent,  tout  le  labeur  d'un  homme  ne 
peuvent  réparer  les  conséquences  d'une  négligence  séculaire  et  d'une 
torpeur  invétérée.  Il  faut  lire  le  livre  de  celui  qui  nous  rappelle  excellem- 
ment ces  vérités.  Il  faut  le  soutenir  dans  son  entreprise  —  en  souhaitant, 
simplement,  qu'il  prenne  dans  les  volumes  suivants  une  attitude  plus 
nettement,  plus  résolument  critique.  D'un  trait  brutal  et  courageux,  sou- 
ligner nos  ignorances  :  tel  doit  être  son  but,  tel  est  dès  maintenant,  qu'il 
l'ait  voulu  ou  non,  le  mérite  de  son  livre.  —  Lucien  Febvre. 

Liesse  (André),  La  Statistique  :  ses  dif/icullés,  ses  procédés,  ses  résul- 
tats, 2*  édition  revue  et  augmentée,  Paris,  Alcan,  1912.  vui+192  p.,  in-8°. 
«  C'est  surtout  à  la  foule  des  statisticiens  improvisés  qu'il  [ce  livrel 
s'adresse  )>  (p.  vu).  Cette  foule  est  en  effet  si  nombreuse  et  si  féconde  en 
erreurs  qu'il  importe  de  l'avertir,  comme  l'avait  fait  M.  le  D'  J.  Bertillon 
dans  l'excellent  ouvrage  qu'est  son  Cours  élémentaire  de  Statistique 
administrative  et  comme  le  fait  aujourd'hui  M.  L.  dans  un  livre  dont 
l'utilité  et  le  mérite  apparaissent  immédiatement  par  le  fait  que,  portant 
sur  une  matière  tout  à  fait  étrangère  au  grand  public,  il  est  cependant 
réédité.  —  Jean  Bourdon. 

Halbwaghs  (Maurice),  La  théorie  de  l'homme  moyen  :  essai  sur  Quételet 
et  la  statistique  morale,  Paris,  Alcan  {Bibliothèque  de  philosophie  con- 
temporaine), 1913,  180  p.,  in-S".  —  Les  liommes  de  taille  moyenne  sont 
plus  nombreux  (jue  les  très  grands  et  les  très  petits  et  il  en  est  de  même 
pour  toutes  les  moyennes  typiques  (mais  non  pour  les  moyennes  indices]. 
C'est  avec  des  moyennes  typiques  que  Quételet  a  constitué  son  homme 
moyen,  conception  qui  est  au  centre  de  sa  doctrine  et  contre  laquelle 
M.  H.  dirige  des  critiques'  fort  différentes  de  celles  de  Cournot  et  de 
L.  A.  Bertillon.  —  J.  B. 
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Leroy-Beaulieu  (Paul),  La  ipiesiion  de  la  population.  Paris,  Alcan  [Xou- 
velle  collection  scientificiue),  1913,  iv-|-512  p.,  in-16.  —  La  première 
partie  de  ce  livre,  consacrée  à  la  science  démographique,  est  le  fruit 
d'une  étude  assez  superficielle  qui  a  laissé  passer  plusieurs  erreurs  ; 
ainsi  M.  L.  B.  assure  que  l'âge  du  mariage  s'est  élevé  en  France  dans  la 
seconde  moitié  du  xix«  siècle,  tandis  que  Je  contraire  est  vrai,  la  diminu- 
tion du  nonil)re  dos  mariages  précoces  ayant  été  plus  que  compensée  par 
la  diminution  parallèle  du  nombre  des  mariages  tardifs,  c'est-à-dire  par 
l'augmentation  du  nombre  des  hommes  qui  se  nnii-icnt  de  vingt-cinq  à 
vingt-neuf  ans  et  non  pas,  comme  il  y  a  cinquante  uns,  au  delà  de  la 
trentaine.  La  seconde  partie  relative  à  la  polili(iue  de  la  population  con- 
tient, grâce  au  sens  prali(iue  de  l'auteur,  beaucoup  de  projets  de  réforme 
qu'on  souhaiterait  voir  réaliser  dans  la  France  actuelle.  —  J.  B. 

Rossir.NOL  (Georges),  Un  pays  de  célibataires  et  de  fils  uniques,  2"  édi- 
tion (fortement  remaniée),  Paris,  Delagrave,  1913,  xvi-|-327  p.,  in-18.  — 
Ce  livre  dont  la  première  édition  avait  paru  en  189G,  signée  du  pseudo- 
nyme Boger  Debury,  est  parvenu  depuis  la  guerre  à  sa  sixième  édition. 
C'est  dire  que  le  cri  d'alarme  de  M.  R.  a  été  entendu  :  il  l'a  dû  dans  une 
large  mesure  aux  circonstances,  mais  aussi  au  talent  de  l'écrivain,  à 
l'éloquence  enflammée,  à  la  foi  patriotique  de  M.  B.  Les  circonstances 
mémos  ne  faisaient  que  mettre  en  lumière  la  clair\'oyaiicc  grâce  à 
lai|uellc  M.  R.  avait  distingué  le  problème  fondamental  de  la  vie  fran- 
çaise. Cette  clairvoyance  se  manifeste  encore  dans  bien  des  vues  de  détail 
dont  il  suffira  de  citer  une  :  M.  R.  préconisait  dès  1890  le  rapprochement 
franco-anglais.  A  ce  bon  et  beau  livre  on  doit  souhaiter  |)lus  de  lecteurs 
encore  et  plus  de  disciples.  —  J.  B. 

WonMs  (Bené),  La  sexualité  dans  les  naissances  françaises,  Paris,  (iiai-d 
et  Brière  {Bibliothèque  sociologique  internationale,  XLIX),  1912,  237  p., 
iii-8'5.  —  Dans  toutes  les  grandes  collectivités  humaines  il  naît  plus  de 
garçons  que  de  filles,  mais  la  valeur  de  cet  excédent  de  naissances  mascu- 
lines est  variable.  M.  W.  a  cherché  les  causes  de  cette  variation  et  conclut 
([[iG  l'excédent  de  naissances  masculines  croît  avec  l'insuffisance  d'ali- 
mentation des  parents.  C'est  l'application  de  la  méthode  statistique  à  un 
problème  de  biologie  dans  un  ouvrage  qui  a  permis  à  son  auteur  de 
joindre  le  titre  do  docteur  es  sciences  à  tous  ceux  (|u'il  possédait  déjà. 
—  J.  B. 
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LA    VIE    SCIENTIFIQUE 

Il  vient  do  se  fonder  une  Associnllon  française  des  Auiis  de  iOrieni,  que 
—  du  point  de  vue  même  des  études  historiques  et  des  préoccupations  pra- 
tiques que  nous  estimons  légitimes  —il  est  bon  de  signalera  nos  lecteurs. 

L'article  premier  de  ses  statuts  est  ainsi  conçu  : 

«  L'Association  française  des  Amis  de  l'Orient  a  pour  objet  de  déve- 
lopper les  relations  intellectuelles  entre  la  France  et  les  peuples  d'Orient 
et  dExtrême-Orient.  Dans  ce  but  notamment:  i"  Elle  fait  connaître  en 
France,  au  moyen  de  réunions,  publications,  expositions,  conférences,  les 
idées,  les  littératures  et  les  arts  des  peuples  de  l'Orient  et  de  l'Extrême- 
Orient  ; 

«  2"  Elle  fait  connaître,  par  les  mêmes  moyens,  la  pensée  française  en 
Orient  et  en  Extrême-Orient; 

«  3"  Elle  encourage  l'enseignement  de  la  langue  fi-ançaise  en  Orient  et  en 
Extrême-Orient  ; 

"  4<*  Elle  procure  aux  étudiants,  originaires  de  ces  pays,  des  facilités  de 
séjour  et  d'étude  en  France  ; 

«  5*  Elle  encourage,  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  V enseignement 
des  langues  et  des  civilisations  orientales  et  favorise  le  développeme)it 
des  collections  orientales  dans  les  musées  et  les  bibliothèques  ; 

«  6°  Elle  favorise  les  voyages  d'étude  en  Orient  et  en  Extrême-Orient.  » 

Cette  Association  a  son  siège  au  Musée  Guimet.  Elle  a  pour  Président, 
M.  Sénart,  membre  de  l'Institut;  pour  Vice-Présidents,  MM.  Sylvain  Lévi, 
Paul  Pelliot,  professeurs  au  Collège  de  France,  Albert  Tirman,  conseiller 
d'État;  pour  Secrétaire  Général,  M.  le  Comte  d'Aiguy;  pour  Trésorier, 
M.  Jacques  Bacot.  Les  membres  donateurs  versent  une  cotisation  de 
500  francs  par  an  ;  les  sociétaires,  de  2y>  ;  les  adhérents,  de  5. 

#** 

Une  Société  des  Etudes  arméniennes,  de  création  récente,  va  publier 
une  Revue  des  Études  arméniennes  qui  sera,  dans  ce  domaine,  le  premier 
organe  rédigé  en  une  langue  européenne. 

«  Placé  au  point  de  rencontre  de  plusieurs  nations  différentes,  le 
peuple  arménien  a  subi  l'action  de  civilisations  distinctes,  tour  à  tour  et 
souvent  à  la  fois  »  ;  l'étude  de  sa  langue,  de  son  histoire,  de  sa  littéra- 
ture, de  son  art,  offie  donc  une  riche  matière  et  permet  une  foule  de 
«  recoupements  ». 

La  Revue  sera  dirigée  par  MM.  Macler  et  Meillet.  M.  Diehl  est  président 
de  la  Société  ;  M.  Macler  (3,  rue  Cunin-Gridaine,  Paris'),  administrateur- 
archiviste.  Cotisation  :  20  francs. 
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#** 

Nous  tenons  à  signaler  deux  entreprises  nouvelles  intéressant  directe- 
ment l'histoire  des  religions;  et  nous  rendrons  compte  bien  volontiers 
des  publications  dont  les  organisateurs  de  ces  deux  collections  seront 
susceptibles  de  nous  faire  envoi. 

M.  I..-H.  Gray,  l'un  des  plus  actifs  rédacteurs  de  la  Ilastings  Encyclo- 
piedla  of  Religion  and  Ethics,  et  M.  G.  Foot  Mooi^e,  auteur  d'un  manuel 
d'histoire  des  religions,  ont  dressé  le  plan  de  treize  monographies  consa- 
crées à  la  mythologie  des  diverses  civilisations.  Le  titre  générique  de  cette 
série  sera  The  Myïhology  of  all  Races.  D'abondantes  illustrations  seront 
jointes  à  ciiaque  volume.  De  précieux  concours  sont  assurés  :  ainsi  la 
collaboration  de  H.-B.  Alexander  pour  les  peuples  d'Amérique,  celle 
de  A.-B.  Keith  pour  l'Inde,  celles  d'L'.  Hattori  et  d'Anesaki  pour  la  Chine 
et  le  Japon. 

La  seconde  collection  a  pour  initiateurs  M.  Ernesto  Buonaiuti,  profes- 
seur à  l'Université  de  Rome,  et  M.  G.  Manacorda.  Elle  doit  publier,  à  laison 
de  cinq  ou  six  par  au,  trente-deux  volumes  sur  les  mystiques  des  diverses 
époques  et  des  divers  pays.  Le  plan  ne  prévoit  toutefois,  en  ce  qui 
concerne  les  civilisations  non-européennes  ou,  pour  mieux  dire,  non- 
méditerranéennes,  qu'un  volume  sur  les  Çoufis.  Chaque  ouvrage  doit 
contenir  la  traduction  en  italien,  totale  ou  partielle,  de  textes  mysti(iues, 
précédée  d'une  étude  d'ensemble  et  accompagnée  de  notes.  Doivent  voir 
le  jour  en  1921  :  I.  Fiions;  II  Por/irio  ;  III.  5.  Agostino  ;  IV.  S.  Bernardo  ; 
V.  S.  Francesco  ;  VI.  S.  Teresa.  Il  faut  souhaiter  que  cette  Collezione  di 
MisTici  contribue  à  nous  donner  une  notion  vraiment  positive  de  la  vie 
religieuse,  saisie  dans  les  plus  ardentes  et  les  plus  clairvoyantes  cons- 
ciences ((u'elle  a  inspirées  :  notre  intelligence  de  l'histoire  et  notre 
conception  du  fait  scientifi([ue  sont  susceptibles  d'y  gagner  grandement. 
—  P.  M.-O. 

*** 

La  librairie  Champion  inaugure  une  publication  qui  renouvelle  la 
tentative  américaine  du  regretté  Spingarn.  La  Revue  de  LiUératurc 
comparée,  dirigée  par  F.  Baldensperger  et  P.  Hazard,  trimestrielle, 
donnera,  outre  des  articles  de  fond  et  des  variétés,  des  bil)liographies 
méthodiques,  des  comptes  rendus  critiques  et  une  chronique.  l'Hle  sera 
complétée  par  une  Bihliothi'que  où  paraîtra  notamment  une  Bibliogra- 
phie critique  de  la  Littérature  comparée.  —  Le  prix  de  l'abonnement  est 
de  40  francs.  L'éditeur  sollicite  des  abonnements  «  de  bienveillance  » 
(100  fi-ancs)  et  des  souscriptions  (;iu  moins  :'.00  francs)  qui  procureront 
le  titre  d'e  amis  .<  de  la  Reviui. 

La  valeur  (b'  la  |)ublic;itiun  est  gai'anlic  |t;ir  le  nom  de  ses  directeurs. 
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L  UNIVERSITE    DE    STRASBOURG 

II  y  a  bien  des  années,  dans  un  petit  livre  où  je  cherchais  à 
préciser,  à  illustrer  par  une  fiction,  les  rapports  de  la  Science  et 
de  la  Vie,  je  montrais  un  étudiant  —  un  étudiant  parisien  de  la  fin 
du  XIX®  siècle—  en  quête  de  vérité  profonde,  substantielle,  créatrice 
d'action  réglée  et  joyeuse,  qui  frappait  à  toutes  les  portes  du  haut 
enseignement  et  qui  n'aboutissait  qu'à  des  constatations  déce- 
vantes. 

Le  «  domaine  immense  des  recherches  qui  concernent  l'homme  » 
lui  apparaissait  singulièrement  anarchique  :  «  La  philologie  avec 
ses  subdivisions,  l'histoire  avec  ses  sciences  auxihaires,  une 
prodigieuse  multiplicité  de  matières,  tant  de  siècles,  tant  de 
peuples,  tant  de  langues,  tant  de  faits  et  tant  d'oeuvres  —  quels 
étaient  les  rapports,  quel  était  le  but  de  tout  cela?  Et  de  tout  cela, 
qui  s'appelle  les  «  Lettres  »  à  la  Sorbonne,  quel  était  le  rapport 
avec  l'ensemble  de  ce  qui  s'appelle  le  '<  Droit  »?^  »  «  Quant  aux 
recherches  que  la  Sorbonne  nomme  par  exclusion  les  «  Sciences  », 
leurs  plus  hautes  hypothèses  ne  lui  procuraient  qu'une  lueur 
douteuse  »  ;  et  il  ne  voyait  pas  «  qu'on  s'attachât  à  bien  en  préciser 
la  valeur  et  la  portée,  pas  plus  que  la  valeur  au  reste  et  la  portée 
de  chaque  science  et  de  la  Science  »-.  La  philosophie,  enfin,  lui 

1.  Vie  et  Science,  Lettres  d'un  vieux  Philosophe  strasbourgeois  et  cVun  Étudiant 
parisien,  1894,  p.  97. 

2.  Ibid.,  p.  99. 
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semblait  trop  ésotériqae.  C'était  un  jeu  de  dialectique  subtile  ou 
un  inventaire  de  systèmes  curieux.  C'était  une  spécialité  d'idées 
générales,  si  l'on  peut  dire,  et  non  une  pensée  unificatrice,  mêlée 
à  la  science  pour  la  diriger  et  la  résumer'. 

Son  confident  —  un  vieux  pbilosoplie  strasbourgeois  —  recon- 
naissait que  dans  «  ce  corps  agissant  de  la  science,  qui  est  le 
Haut  Enseignement  »,  il  ne  circulait  pas  une  vie  assez  riche,  il  ne 
s'altirmait  pas  une  àme  assez  consciente  et  décidée,  pour  que  son 
contact,  son  action  communiquât  «  aux  âmes  languissantes  l'espoir, 
la  force  et  la  vie  »-.  Il  constatait,  d'ailleurs,  la  misère,  subie  ou 
acceptée,  des  institutions  scientitiques  :  a  Treize  millions  pour  la 
science  sur  trois  milliards  (le  budget  d'alors),  et  qu'il  a  fallu 
parfois  disputer,  arracher  de  vive  lutte!  Je  sais  telle  Faculté  qui 
«  se  flatte  »  de  rapporter  à  l'État...  Un  jour  viendra,  je  l'espère,  où 
ion  traitera  ce  temps-ci  de  barbare^.  » 

Et  le  vieux  philosophe  strasbourgeois,  joignant  à  la  critique 
l'exposé  de  ses  vues  propres,  l'ardente  expression  de  sa  foi  scien- 
tifique, entrevoyait  une  réforme  interne,  profonde,  des  hautes 
études,  une  organisation  de  la  synthèse. 

Il  admirait  les  cadres  de  la  vie  académique  allemande  :  les 
Universités  (c'était  avant  que  Liard  eût  restauré  chez  nous  le  mot, 
sinon  la  chose),  la  Faculté  de  Philosophie,  où  les  sciences  et  les 
lettres  trouvent  leur  unité,  —  théoriquement.  Mais  il  montrait  que 
l'Allemagne  était  travaillée,  elle  aussi,  par  des  préoccupations  ou 
trop  utilitaires  ou  trop  techniques.  Dans  ce  somptueux  agencement 
de  l'Université  de  Strasbourg  il  ne  voyait  qu'orgueil  national,  que 
faste  scientifique,  non  pas  une  âme  inspiratrice  d'unité. 

Il  évoquait  les  époques  héroïques  où  —  sur  la  montagne  Sainte- 
Geneviève,  à  la  voix  d'un  Abailard,  dans  l'Université  de  Berlin, 
au  souffle  d'un  Fichte  —  la  foi  s'enflammait  parmi  des  foules 
dTîtudianls.  Il  citait  en  frissonnant  les  nobles  paroles  de  ce  dernier 
sur  la  destination  du  savant:  «  Je  suis  appelé  à  rendre  témoignage 
de  la  vérité  ;  ma  vie  n'est  rien,  mais  de  mes  efl'orts  dépendent  une 
infinité  de  choses.  Je  suis  prêtre  de  la  vérité;  je  suis  à  son  service, 
je  me  suis  engagé  atout  faire,  tout  oser,  tout  souffrir  pour  elle  ;  si 
pour  elle  je  suis  haï  et  persécuté,  si  je  dois  mourir  à  son  service, 

1.  Ibid.,  p.  100. 

2.  P.  in. 

3.  p.  120. 
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ferai-je  rien  de  plus,  rien  autre  que  ce  qu'il  me  fallait  absolument 
faire  '  ?  » 

Il  rappelait  le  rôle  agissant  d'intermédiaire  intellectuel  joué, 
avant  que  l'Alsace  ne  fût  devenue  une  proie  pour  les  appétits  de 
l'Allemagne  impérialiste,  par  cette  hospitalière  et  libérale  ville  de 
Strasbourg.  «  C'est  par  Strasbourg,  c'est  par  le  séminaire  protestant, 
la  Faculté  de  théologie  et  celle  des  lettres,  c'est  par  les  travaux  d'un 
Reuss,  d'un  Willm,  d'un  Bartholmès,  de  bien  d'autres,  que  péné- 
traient en  France  les  systèmes  apparus  et  les  méthodes  découvertes 
dans  les  Universités  allemandes.  »  Là  Edmond  Schérer,  Albert 
Dumont  commencèrent  à  penser;  là  ce  dernier,  qui  devait  con- 
sacrer, user  ses  forces  à  la  réforme  de  notre  enseignement 
supérieur,  formulait,  dans  un  journal  intime,  ces  vœux  émouvants  : 
«  ...Plaise  à  Dieu  que  je  sois  utile  et  que  ma  vie  ne  se  passe 
pas  comme  celle  de  ces  misérables  qui  mangent,  boivent  et 
dorment  sans  vivre  un  instant  !  Plaise  à  Dieu  que  ma  sérieuse 
jeunesse  porte  des  fruits  salutaires  !  »  Là  le  recteur  Chéruel 
«  dénonçait  le  premier  ce  savoir  fractionné  comme  une  monnaie 
courante  »  2. 

Et  le  vieux  philosophe,  pour  la  pleine  et  belle  formation  de  la 
recrue  Immaine,  souhaitait  que  «  la  préoccupation  synthétique 
subsistât  jusque  dans  l'analyse  »  :  «  Par  là,  disait-il,  non  seulement 
le  travail  de  chacun  sera  plus  efficace,  et  la  collaboration  de  tous 
plus  étroite,  mais  sur  chaque  petite  recherche  de  détail  se  répandra 
un  reflet  de  cette  joie  que  donne  la  vue  de  l'ensemble.  »  «  Il  faut, 
concluait-il,  que  nos  Universités  d'analyse  se  transforment  en 
Universités  de  synthèse Plus  de  dispersion,  d'efforts  tâton- 
nants, de  forces  mal  employées  qui  refassent  des  tâches  déjà 
faites  ou  qui  fassent  simultanément  la  même  tâche  sans  le 
savoir  ;  mais  une  classification,  une  hiérarchie,  un  concert,  une 
commune  activité  réfléchie  d'où  résulte  une  action  puissante  et 
salutaire  . .  .^.  » 


1.  p.  168. 

2.  Pp.  164  et  suiv. 

3.  Pp.  174,  179.  —  J'ai  repris  ces  idées  sur  l'organisation  de  la  science  dans 
Peut-on  refaire  l'Unité  morale  de  la  France?  (1901),  p.  134;  L'État  doit-il  être 
neutre  dans  l'enseignetnejit  ?  Rev.  Pol.  el  Pari.,  10  sept.  1902,  p.  446;  divers 
articles  ou  notes  de  la  Revue  de  Synth,  hist.,  notamment  t.  V,  p.  374  ;  VII,  97,  105  ; 
XIX,  94,  238  ;  XXI,  1  ;  XXII,  365  ;  XXIX,  1. 
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Quelques  annés  plus  tard  —  1902  —  j'avais  l'occasion  de  cons- 
tater que,  s'il  restait  beaucoup  à  faire,  «  beaucoup  de  réformes 
avaient  été  accomplies  pour  briser  les  vieux  cadres,  pour  rappro- 
cber  les  sciences  diverses,  pour  donner  une  vie  commune  à  tant 
d'études  séparées  »  ^  Il  y  avait  eu  surtout  la  loi  du  10  juillet  1896, 
qui  avait  couronné  une  «  lente  et  méthodique  évolution  »  et  qui 
permettait  aux  Universités  rétablies  de  mieux  réaliser  «  leur  libre 
fonction  scientifique  »  -. 

Nous  n'avons  pas  à  rappeler  ici  l'œuvre  de  Louis  Liard  :  elle  est 
admirable  par  sa  lucide  continuité,  et  elle  était  animée  d'un  souffle 
philosophique  puissant.  Comme  Albert  Dumont,  qu'il  a  loué  magni- 
fiquement, il  voulait  que  l'Université  s'organisât  pour  donner 
«  après  les  faits,  au-dessus  des  faits,  sortant  des  faits,  les  idées 
générales  )>^.  Il  remontait  au  delà  de  son  prédécesseur  :  il  se  ratta- 
chait à  la  Révolution,  qui  avait  conçu,  dès  le  premier  jour,  l'ensei- 
gnement supérieur  «  comme  un  et  multiple  à  la  fois,  un  ainsi  que 
l'esprit  humain  d'où  vient  toute  science,  multiple  ainsi  que  les 
objets  divers  auxquels  cet  esprit  s'applique  ».  Et,  pour  son  compte, 
il  disait  éloquemment  :  "  Des  spécialités,  sans  aucun  doute,  il  en 
faut  dans  la  science.  Le  champ  est  trop  vaste  pour  n'être  pas  divisé 
et  subdivisé.  Mais  la  spécialité  n'est  pas  la  séparation;  la  distinc- 
tion n'est  pas  l'isolement.  Plus  au  contraire  la  science  pénètre  dans 
le  détail  infini  des  ciioses,  plus  sont  nécessaires  les  points  de 
repère  et  les  vues  d'ensemble.  Le  spécialisme  exclusif  est  une 
meule  qui  pulvérise  les  idées.  Il  lui  faut  un  correctif,  les  concep- 
tions générales.  La  spéciahté  étroite,  qui  ne  se  rattache  pas  à  des 
idées  plus  larges,  ne  saisit  qu'un  tout  petit  coin  de  la  réalité,  sans 

la  comprendre,  car  la  comprendre,  c'est  la  relier  à  l'ensemble 

Là  est  précisément  le  propre  de  l'Université. .  .*.  » 

L'enseignement  supérieur  doit  être,  comme  l'esprit,  multiple  et 
un.  Pour  cela,  il  ne  suffit  pas  que,  du  dehors,  un  Liard,  les  succes- 

1.  liev.  Pol.  et  Pari.,  art.  cité,  p.  446. 

2.  Lianl,  L'Universiln  de  Paris,  t.  I,  pp.  .j3.  54. 

3.  Liard,  Pa;/es  é par  ses,  p.  3. 

4.  Ibid.,  pp.'  no,  192. 
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seurs  d'un  Liard  aménagent  l'unité.  Il  ne  suffit  pas  que  les  diverses 
Facultés,  que  les  divers  enseignements  dans  une  même  Faculté 
puissent  communiquer,  ou  même  soient  mis  en  rapports  adminis- 
trativement  dans  l'Université  autonome.  C'est  l'unité  interne,  c'est 
la  vie  de  l'esprit  qui  est  nécessaire  pour  que  l'Université  de 
synthèse  se  réalise. 

Sans  doute,  nous  serions  aveugle  et  ingrat  si  nous  déclarions 
totalement  inefficace,  à  ce  point  de  vue,  Fœuvre  des  vingt-cinq 
dernières  années.  Les  réformes  méthodiquement  menées  par  Liard 
n"ont  pas  été  sans  vertu,  si  elle  n'ont  pu  faire  passer  son  àme 
même  dans  le  corps  des  Universités.  Et  nous  croyons  très  utiles, 
très  suggestives,  les  dispositions  récentes  (décret  du  31  juillet  1920) 
qui  ont  pour  objet  de  «  réunir  dans  l'Université  tous  les  établisse- 
ments d'enseignement  supérieur  et  services  scientifiques  du  ressort 
universitaire,  publics,  départementaux,  municipaux  ou  autres  », 
pour  qu'elle  constitue,  à  l'avenir,  «  le  groupement  coordonné  des 
ressources  scientifiques  de  la  région  ».  Le  même  décret,  sanction- 
nant des  tentatives  intéressantes,  donne  une  existence  officielle  aux 
«  fnstituts  »  et  tend,  par  une  vue  très  judicieuse,  à  en  faire  naître 
un  plus  grand  nombre.  «  Dans  les  Universités,  dit  le  rapport  préli- 
minaire, l'avenir  est  aux  instituts  qui  groupent  et  coordonnent 
dans  un  foyer  commun  les  enseignements  et  les  recherches.  Il  a 
paru  nécessaire  de  marquer  aux  Universités  toute  la  latitude 
qu'elles  ont  —  et  dont  elles  nont  pas  assez  usé  jusqu'ici  —  de 
créer  des  instituts  soit  d'Université,  soit  de  Faculté.  »  Il  faut 
souhaiter,  avec  le  rédacteur  de  ces  pages,  que  ces  mesures  don- 
nent «  plus  de  clarté  au  dehors,  plus  de  sens  et  de  force  au  dedans 
à  la  notion  même  d'Université  »  ^ 

Ainsi  l'orientation  est  bonne.  Mais,  encore  une  fois,  c'est  du 
dedans,  c'est  par  leur  propre  inspiration,  qu'on  peut  seulement 
soutenir  ou  exciter, que  les  Universités, que  les  grands  corps  scien- 
tifiques, réaliseront  l'unité  de  la  science.  Seul  l'esprit  de  synthèse 
peut  créer  la  synthèse. 

Que  nous  soyons  loin  encore  de  cet  état  de  grâce  où  le  travail 
est  vraiment  fécond,  qu'il  y  ait  à  cela  beaucoup  d'empêchements,  — 
et  de  toutes  sortes,  —  nous  comptons  le  montrer  par  le  menu. 
Mais  la  critique  du  présent  n'exclut  pas  la  constatation  des  efforts 

1.  Revue  int.  de  l'Enseignement,  sept.-oct.  1920,  pp.  359-364. 
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et  des  progrès  accomplis  ici  ou  là.  Et  avant  tout,  et  pour  bien  des 
raisons,  il  nous  plaît  de  constater  qu'à  Strasbourg  d'heureuses 
tendances  se  sont  manifestées,  que  précisément  à  Strasbourg  les 
initiatives  les  plus  méritoires  se  sont  produites  ces  temps  derniers. 

#** 

Aussitôt  après  avoir  recouvré  l'Alsace  et  la  Lorraine,  la  France 
s'est  préoccupée,  comme  le  dit  le  Livret  de  la  Faculté  des  Lettres, 
a  de  fonder  à  Strasbourg  un  grand  établissement  d'enseignement 
supérieur,  foyer  de  libres  recherches  scientifiques  et  de  culture 
intégrale  »,  L'installation  et  le  matériel  dont  elle  prenait  possession 
représentaient,  malgré  des  défauts  sérieux,  une  volonté  puissante 
d'honorer  la  science,  —  en  la  faisant  servir  au  prestige,  aux  ambi- 
tions germaniques  *  :  dans  ce  cadre  imposant,  et  décevant,  de  l'Uni- 
versité «  Empereur-Guillaume»,  la  France  a  voulu  introduire  une 
activité  scientifique  supérieure  à  celle  du  passé.  C'a  été  résolution 
officielle  et,  par  bonheur,  c'a  été  effort  vivant.  Il  y  a  eu  aussitôt 
entre  les  diverses  Facultés  une  intense  "émulation.  Aucune  n'a 
plus  et  mieux  travaillé  que  la  Faculté  des  Lettres;  et  c'est  d'elle 
—  comme  il  est  naturel  ici  —  que  nous  allons  parler-. 

En  1870,  la  Faculté  était  composée  de  cinq  maîtres  :  en  novem- 
bre 1919,  elle  en  comptait  quarante,  —  comme  durant  l'été  1914, 
sous  le  régime  allemand^,  et  tous  les  ordres  d'enseignement  figu- 
raient sur  son  affiche.  Après  la  Sorbonne,  c'était  dès  lors,  par  le 
nombre,  la  Faculté  des  Lettres  la  plus  importante  de  France.  Nous 
n'hésitons  pas  à  dire  que,  plus  encore  que  la  Sorbonne,  elle  appelle 
l'attention,  par  l'ardeur  jeune,  par  la  recherche  du  mieux  qui 
l'anime. 

1.  Voir  le  vibrant  rapport  de  M.  Cliristiaii  Pfister  sur  La  première  année  de  la 
nouvelle  Université  française  de  Strasbourg  [1918-1919).  dans  la  Rev.  inl.  de 
V Enseignement,  sept.-oct.  1919.  Administrateur,  puis  doyen,  de  la  Faculté  des  Lettres, 
M.  Pfister  a  inauguré  les  cours,  le  20  janvier  1919,  en  évoquant  le  souvenir  de  Kustel 
do  Coulanges,  suivant  le  désir  ([u'il  a  entendu  souvent  exprimé  par  l'illustre  historien 
à  ses  élèves  :  «  Si  jamais  Strasbourg  nous  est  rendu,  si  run  de  vous  y  occupe  mon 
ancienne  chaire,  je  le  prie,  le  jour  où  il  en  prendra  possession,  d'accorder  un  souvenir 
à  ma  mémoire.  » 

2.  Outre  le  Pror/ra^nme  des  enseignements  et  Livret  de  Vétudiant,  nous  utilisons 
des  documents  qui  nous  ont  été  communiqués  et  des  renseignements  que  nous  avons 
recueillis  sur  place.  —  Dans  les  grandes  lignes,  le  Programme  de  1921-22  est  iden- 
tique à  celui  de  1920-21  :  il  ne  se  dillerencie  que  par  un  fascicule  mobile. 

3.  27  jirofesseurs,  13  privât- dozenten. 
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La  première  année,  l'affiche  était  opulente  ;  mais  elle  était 
anarchique  :  la  Faculté  le  sentit,  en  soufTrit;  tout  de  suite  elle  se 
mit  au  travail  pour  que  l'affiche  de  19:20-21  traduisît  une  réalité 
nouvelle,  conforme  au  désir  «  unanime,  réfléchi  et  profond  »  des 
professeurs  de  faire  à  Strasbourg  quelque  chose  de  «vivant». 
L'organisation  dont  nous  allons  nous  attacher  à  faire  ressortir  les 
mérites  est  née  de  délibérations  du  Conseil,  de  rapports  des  Com- 
missions spéciales,  mais  aussi  de  causeries  intimes.  Les  relations 
officielles,  là-bas,  se  complètent  et  s'enrichissent  par  le  contact 
dhomme  à  homme.  La  sympathie,  la  confiance,  la  commune 
flamnie  de  science,  qui  entraîne  beaucoup  de  professeurs  dans 
l'auditoire  de  leurs  collègues,  ont  préparé  un  programme  d'ensei- 
gnements solidaires.  Nombreux,  du  reste,  dans  ce  personnel  de  la 
Faculté,  sont  les  amis,  les  collaborateurs  fidèles  de  la  Revue  de 
Synthèse,  et  ce  serait  une  joie  pour  nous  de  croire  que  leur  entente 
en  a  été  facilitée  et  que,  grâce  à  eux,  l'esprit  de  la  Revue  a 
quelque  peu  agi,  depuis  deux  ans,  sur  la  terre  d'Alsace. 

La  première  préoccupation  de  la  Faculté  fut  de  discriminer  les 
différentes  catégories  d'étudiants,  de  préciser  les  besoins  de  chacun 
et  d'adapter  à  ces  besoins  l'ensemble  des  cours  dans  tous  les 
ordres  d'enseignement. 

Apprentis,  qui  sont  ou  des  étudiants  véritables  ou  de  libres 
travaillears,  et  qui  doivent  être  initiés;  compagnons,  qui  ont 
franchi  le  premier  degré  et  qu'il  faut  soumettre,  dans  les  disci- 
pUnes  choisies  par  eux,  à  un  entraînement  méthodique  ;  candidats 
à  cet  examen  professionnel  qu'est  l'agrégation  :  voilà  les  grandes 
divisions  du  public  académique,  —  pour  ne  rien  dire  de  ce  large 
public  que  certains  cours  doivent  attirer  et  qu'une  extension 
universitaire  bien  comprise,  plus  opportune  en  Alsace  que  partout 
ailleurs,  peut  aller  chercher  au  delà  de  la  métropole  universitaire. 
Et  une  fois  déterminés  les  besoins  particuliers,  voilà  tout  l'ensei- 
gnement orienté  de  façon  très  nette. 

Quand  on  parcourt  le  Livret,  on  constate  que,  pour  chaque  ordre 
d'études,  par  un  accord  des  professeurs  intéressés,  qui  succède  à 
l'entente  unanime  sur  les  fins  générales,  trois  sortes  de  cours  ont 
été  prévus  :  des  cours  d'initiation,  des  cours  supérieurs  d'un 
caractère  plus  technique, et  des  cours  préparatoires  à  l'agrégation. 
Sans  doute  on  peut  trouver  ailleurs  l'équivalent  de  cette  division 
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tripartite  ;  mais  nulle  part  elle  n'est  plus  consciente  et  nulle  part 
elle  ne  se  traduit  dans  un  progi-amme  aussi  méthodique.  Cette 
forte  organisation  —  en  même  temps  qu'elle  guide  les  étudiants, 
qu'elle  leur  impose,  au  moins  moralement,  certaines  études, 
certaines  curiosités  —  exige  une  coopération  directe  des  maîtres. 
«  Conçoit-on,  disait  le  rapporteur,  qu'un  débutant  en  histoire  ne 
soit  pas  initié  à  réfléchir,  au  début  de  ses  études,  sur  l'histoire 
elle-même,  ses  méthodes  et  son  but? (Vérité  profonde,  observerons- 
nous,  et  à  peu  près  partout  méconnue.)  Est-il  admissible  qu'il  soit 
lancé  dans  la  broussaille  des  livres  sans  être  muni  de  quelques 
solides  leçons  de  bibliographie  générale  ?  Trouve-t-on  rationnel 
que,  dans  une  Université  aussi  riche  que  la  nôtre  en  compétences 
diverses,  personne  ne  lui  fasse  connaître,  j'entends  d'une  façon 
très  générale,  ce  que  sont  les  diverses  sources  de  l'histoire  et 
comment  on  les  utilise?  »  Et  le  Livret  comporte  —  pour  le  plus 
grand  bien  des  professeurs  eux-mêmes  —  des  cours  généraux 
professés  en  collaboration. 

Cette  entente  systématique,  si  elle  est  nécessaire  pour  assurer 
l'efficacité  de  l'enseignement,  ne  Test  pas  moins  pour  assurer  le 
progrès  de  la  science.  Et  on  peut  môme  soutenir  que  l'entente 
n'est  efficace  au  point  de  vue  pédagogique  que  lorsqu'elle  l'est, 
d'abord,  au  point  de  vue  scientifique.  La  Faculté  des  Lettres  de 
Strasbourg  l'a  bien  compris  ;  et  c'est  pourquoi  elle  s'est  emparée 
de  ce  mot  —  à  la  mode  —  d'  «  institut»  et  a  fait  des  Instituts 
l'armature  solide  de  tout  le  travail  accompli  par  elle.  Un  Institut 
est  laboratoire  de  science  :  la  multiplication  des  Instituts  manifeste 
ici  la  volonté  de  ne  pas  tout  saci-ifier  —  comme  dans  certaines 
Universités  —  à  cette  mangeuse  de  forces  intellectuelles  qu'est 
l'agrégation.  Un  plan  rationnel  et —  1  faut  l'ajouter  —  le  nombre 
des  professeurs  permettent,  à  Strasbourg,  des  réserves  de  temps 
pour  la  recherche. 

Philosophie  ;  Langues  et  civilisations  de  l'Orient  ;  Antiquité  clas- 
sique '  ;  Sciences  historiques  ;  Langues  et  littératures  modernes*  : 
tels  sont  les  grands  cadres  de  la  Faculté.  Chacune  de  ces  divisions 
comprend  des  Instituts.  Il  s'y  ajoute  des  Instituts  isolés  :  Histoire 


4.  Dans  le  fascicule  mobile  de  1921-22,  ylntiquité  e&t  remplacé  par  P/iilologie. 
2.  Dans  le  mùme  fascicule  mobile,  cette  rubrlcjuc  générale  a  disparu. 
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des  religions,  Linguistique  générale,  Histoire  de  Tart,  Musicologie, 
Littérature  comparée,  Géographie. 

11  y  aurait  des  objections  à  faire  au  sujet  de  cette  classification 
—  et  en  particulier  de  ces  «  Sciences  historiques  »  qui  rappellent 
la  prétention  de  Thistoire  étroitement  conçue  à  être  l'histoire  par 
excellence.  —  Le  Livret,  d'ailleurs,  insiste  sur  les  relations  qui 
existent  hors  cadres,  entre  tel  Institut  et  tel  autre  ou  tel  groupe 
d'Instituts.  «  Il  ne  saurait  y  avoir,  note-t-il  par  exemple,  de  cloison 
élanche  entre  la  Section  de  langne  et  littérature  françaises  et 
toutes  celles  qui  ont  trait  à  l'histoire  de  la  France  et  du  génie 
français  sous  toutes  ses  formes'.  »  Il  invite  l'étudiant  à  discer- 
ner les  affinités  profondes  des  études  «  littéraires  >>  :  il  l'invite 
aussi  à  chercher  en  dehors  de  la  Faculté  des  Lettres,  en  dehors 
même  de  l'Université,  dans  les  Bibliothèques  spéciales,  les 
Archives,  les  Musées,  —  et  dans  «  le  plus  beau  de  tous,  cet  admi- 
rable musée  vivant  d'art  et  d'histoire  qu'est  la  ville  même  de 
Strasbourg,  avec  ses  vieilles  demeures  dominées  par  l'incompa- 
rable cathédrale  »,  —  auprès  des  Sociétés  savantes,  toutes  sortes 
de  ressources  précieuses  pour  ses  travaux  particuliers-. 

Ce  qui  nous  paraît  le  plus  regrettable,  c'est  l'abus  qui  a  été  fait 
du  mot  d'  «  Institut  ».  A  la  Table  des  matières,  sous  cette  rubrique, 
il  y  a  vingt  mentions,  —  dont  certaines  désignent  tout  un  groupe. 
Les  Instituts  pullulent. . . . 

A  y  regarder  de  près,  il  y  a  là  des  Instituts  véritables,  et  il  y  a 
des  «  séminaires  »  devenus  des  Instituts  par  simple  baptême.  Il 
semble  qu'on  ait  mis  en  disgrâce  le  mot  —  pourtant  bien  français, 
bien  sonnant,  expressif —  de  séminaire,  parce  que  l'Église,  d'une 
part,  les  Allemands,  de  l'autre,  l'ont  adopté.  Il  semble  surtout 
qu'on  ait  voulu  satisfaire  tous  les  appétits  scientifiques,  égaliser 
les  situations  en  donnant  son  Institut  à  chaque  professeur,  ou 
à  peu  près.  Mais  c'est  ne  tenir  compte  ni  de  l'étymologie  ni  de 
l'usage. 

L'Institut  Pasteur,  les  Instituts  Solvay,  les  Instituts  américains 
ou  allemands  sont  des  institutions  puissantes,  à  des  titres  divers, 
qui  associent  de  nombreux  efforts,  qui  disposent  de  grandes 
ressources.  Qu'il  y  ait  à  l'intérieur  de  nos  Universités  des  Instituts, 

1.  p.  64;   cf.  p.  66. 

2.  Voir  notamment  pp.  43,  57.  —  Le  programme  des  certificats  de  licence  a  été, 
pour  certaines  matières,  constitué  dans  le  même  esprit. 
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soit  —  dès  lors  qu'une  coopération  s'établit  pour  des  fins  précises 
et  qu'il  s'est  constitué  un  équipement  scientifique,  en  quelque  sorte, 
approprié  à  ces  fins.  Que  la  Faculté  des  Lettres  de  Strasbourg  com- 
prenne un  Institut  de  Philosophie,  un  Institut  d'Histoire,  —  et 
même  d'Histoire  d'Alsace,  —  un  Institut  de  Langues  et  Littératures 
modernes,—  et  même  un  Institut  de  Littérature  française,  de  Litté- 
rature allemande,  —  etc.,  voilà  qui  va  fort  bien  ;  et  certains  de  ces 
Instituts  peuvent  être  actifs  et  prospères,  bien  adaptés  à  la  situa- 
tion géographique  et  morale  de  l'Alsace  ^  Mais  que  l'enseignement 
de  l'Histoire  soit  donné  «  dans  sept  Instituts  par  un  groupe  de  huit 
professeurs  »,  voilà  qui  fait  sourire.  Un  Institut  dirigé  par  M.  X. 
et  qui  n'a,  en  fait  de  professeurs,  que  le  même  M.  X.,  possédàt-il 
sa  bibliothèque  ou  ses  collections  propres,  ne  mérite  véritablement 
pas  ce  titre  imposant. 

Sans  doute,  les  mots  n'ont  pas  une  importance  capitale;  et  ici  le 
mot  a  quelque  chose  de  touchant  par  la  bonne  volonté,  par  la 
volonté  de  science  qu'il  proclame.  Les  mots  peuvent,  cependant, 
ou  ménager  des  déceptions,  ou  encore  —  ce  qui  peut-être  est  pire 
—  jeter  de  la  poudre  aux  yeux. 

On  l'a  compris,  du  reste,  dans  cette  Université  si  bien  inten- 
tionnée ;  et  la  préoccupation  de  recouper  les  groupements  un  peu 
factices,  de  relier  les  Instituts,  trop  nombreux  et  souvent  infimes, 
apparaît  sur  le  vif  dans  les  suggestions  du  rapporteur  et  dans 
certaines  réalisations  intéressantes,  originales,  sur  lesquelles  il 
nous  faut  maintenant  insister. 


Pour  empêcher  que  la  Faculté  ne  se  transforme  a  en  une  collec- 
tion de  petites  chapelles  closes  »,  on  a  conçu  et  commencé  à 
organiser  des  Centres  d'études.  Voilà  l'idée  vraiment  neuve  et 
riche  de  conséquences. 

On  ne  s'est  pas  contenté  de  ces  groupements  par  «  affinités 
fondamentales  »,  dont  nous  avons  donné  —  et  critiqué  en  passant 
—  la  liste.  On  ne  s'est  pas  contenté  de  ces  indications  du  Livret, 
de  ces  invites,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  On  a  voulu  traduire 

1.  L'Université  française  n'a  garde  de  faire  comme  l'Université  Empereur-Guil- 
laume :  si  elle  s'attache  à  l'étude  de  la  civilisation  française,  elle  donne  une  large 
place,  avec  raison,  à  celle  de  la  civilisation  allemande. 
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de  façon  plus  opérante  la  nécessité  des  rapprochements  et  des 
pénétrations  de  disciplines  variées.  On  a  constitué  des  «  fédérations 
libres  de  professeurs  des  diverses  Facultés  résolus  à  collaborer  en 
plein  accord,  selon  un  programme  défini  par  eux,  à  la  formation 
des  jeunes  savants  de  leur  spécialité.  Les  Centres  d'études  ainsi 
créés  à  Strasbourg  offrent  aux  travailleurs  des  ressources  intellec- 
tuelles telles  que  peu  d'Universités  en  sauraient  offrir  d'équiva- 
lentes*. »  Ils  comportent,  d'ailleurs,  l'utilisation  de  tous  les 
concours,  la  coopération  de  toutes  les  forces  vives,  même  étran- 
gères à  l'Université. 

Dès  maintenant,  en  plus  du  Centre  d'études  antiques  qui  «  est 
offert,  organiquement,  par  le  groupement  des  Instituts  consacrés 
à  l'Antiquité  classique  ^  »,  il  y  a  deux  Centres  organisés  pour  les 
études  médiévales  et  pour  les  études  modernes  par  deux  historiens 
que  connaissent  bien  les  lecteurs  de  la  Revue,  Marc  Bloch  et 
Lucien  Febvre.  Ce  dernier  est  l'auteur  du  rapport  auquel  nous 
avons  fait  plusieurs  emprunts  ;  et  les  éloquentes,  les  profondes 
réflexions  sur  l'Histoh'e  dans  le  inonde  en  ruines  ^taiV  lesquelles  il 
a  inauguré  à  Strasbourg  le  cours  d'Histoire  moderne  ont  paru 
ici  même  Tan  passé  ^ 

Voici,  pour  donner  des  précisions,  à  quoi  tend,  par  exemple,  le 
Centre  d'études  modernes:  «  1°  Doter  les  travailleurs  du  minimum 
de  connaissances  suffisant  pour  les  mettre  à  même  d'entreprendre 
et  de  pousser  des  recherches  originales  dans  toute  Vétendue  du 
champ  moderne,  sans  perte  de  temps  ni  gaspillage  d'efforts. 
2o  Faire  naître  et  se  développer  dans  les  esprits  cette  idée  fonda- 
mentale (celle-là  même  qui  a  présidé  à  l'organisation  du  Centre 
par  des  professeurs  de  profession,  de  spécialisation,  de  Facultés 
différentes)  :  qu'on  ne  peut  étudier  l'un  des  aspects  d'une  civilisation 
sans  connaître,  au  moins  sommairement,  les  autres  ;  que  la  science 
est  une  œuvre  collective  dans  tous  les  sens  du  mot  :  une  coopéra- 
tion et  une  coordination  d'efforts  distincts,  mais  convergents.  Le 
Centre  ne  s'adresse  donc  pas  à  une  certaine  catégorie  de  spécia- 
listes, historiens,  littéraires,  philologues,  juristes,  à  l'exclusion 
des  autres.  Il  les  vise  toutes  à  la  fois.  Il  forme  des  spécialistes  en 
leur  donnant  les  moyens  de  dominer  leurs  spécialités.  Et  s'il  porte 

1.  p.  56. 

2.  P.  85. 

3.  Fév.  1920;  t.  XXX,  pp.  1-15. 
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le  poids  de  son  effort  sur  les  grands  mouvements  intellectuels, 
moraux  et  sociaux  contemporains  de  la  Renaissance  et  de  la 
Réforme  —  c'est  non  pour  les  isoler,  par  une  coupure  artificielle, 
de  ce  qu'on  nomme  «  le  Moyen  Age  »  —  mais  pour  montrer  préci- 
sément qu'il  n'j' a  pas  plus  lieu  d'élever  des  cloisons  étanches  entre 
les  grandes  périodes  de  l'instoire  qu'entre  les  divers  compartiments 
de  la  reclierclie'.  »  Le  programme  du  Centre  est  composé,  en  effet, 
de  manière  à  faire  analyser  les  éléments  di\''ers  dont  se  compose 
la  civilisation  moderne.  Et  d'une  façon  générale  cette  organisation 
des  Centres  invite  à  rétlécliir  sur  le  concept  de  ».  civilisation  ». 

Nous  croyons  qu'au  lieu  d'être  diffuse,  en  quelque  sorte, 
dans  les  Centres,  la  pensée  de  synthèse  gagnerait  à  être  dégagée 
et  concentrée  elle-même  ;  en  d'autres  termes,  que  la  théorie  de 
l'histoire  aurait  sa  place  naturelle  à  la  hase  de  l'enseignement 
historique.  Nous  y  reviendrons.  Mais  l'esprit  qui  inspire  tout  ce 
programme  est  vivifiant.  Si  les  «  animateurs  «  de  la  Faculté  des 
Lettres  soutiennent  leur  effort  et  s'ils  sont  suivis,  on  peut  attendre 
de  belles  choses.  L'organisation  vaudra,  ils  le  sentent  bien,  ce  que 
tous  les  intéressés  voudront  qu'elle  vaille  :  «  Ce  sera  une  étiquette 
sur  du  papier  si  tous  ceux  qui  acceptent  d'entrer  dans  un  des 
Centres  d'études  et  de  recherches  ne  s'efforcent  pas  de  faire  que  ces 
Centres  soient  réellement  des  points  de  convergence  intellectuelle 
ets'ilsn'ont  pas  la  volonté  de  pénétrer  leurs  étudiants  de  cette  idée  : 
que  celui-là  cultive  d'autant  mieux  sa  vigne  qui  regarde  j)lus 
souvent  dansles  vignes  d'à  côté  comment  opère  le  voisin  et  comment 
vont  ses  plants^.  » 

*** 

11  faut  souhaiter  que  les  difficultés  pratiques,  que  la  force  d'inertie 
ne  fassent  pas  retomber  les  maîtres  à  la  routine  commode  ;  et  il 
faut  souhaiter  que  le  public  réponde  à  ces  initiatives  heureuses, 
que,  de  la  France  entière  et  de  l'étranger,  des  recrues  soient 
attirées  par  elles.  Mais  tous  les  espoirs  sont  permis. 

Heureux  professeurs  de  l'Université  de  Strasbourg  !  Ils  ont  la 
jeunesse,  pour  la  i)lupart;  et  les  plus  vieux  ont  le  renouveau  que 

1.  p.  82. 

2.  Ajoutons  ce  dtUail  :  l,i  Fanulltj  —  siiitunt  tif^co  à  r.iclivité  tenace  de  deux  de  ses 
maîtres,  MM.  Alfaric  et  Grenier  —  est  arrivée  à  mettre  sur  pied  une  Bibliothèque, 
<\ni  sera  très  soujtle,  accueillante  aux  bons  travaux  de  tous  j,'enres  nés  en  Alsace. 
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donne  l'installation  dans  une  Terre  promise.  Ils  ont  des  ressources 
matérielles  qu'aucune  autre  Université  française  ne  possède,  — 
Paris  mis  à  part.  Ils  ont,  pour  stimuler  leur  activité,  pour  enflam- 
mer leur  enseignement,  la  conviction  qu'ils  sont  appelés  à  rendie 
des  services  particuliers,  que  grâce  à  eux  la  patrie  française 
reconquiert,  non  les  cœurs,  —  restés  fidèles,  —  mais  les  esprits 
plus  ou  moins  embrumés  par  les  doctrines  germaniques,  trou- 
blés parfois  par  un  impérialisme  intellectuel.  Ils  ont  le  sentiment 
que  leur  influence  peut  rayonner  au  loin,  que  l'Université  de 
Strasbourg  —  comme  la  cathédrale  de  Strasbourg  -  est  destinée 
à  dominer  de  larges  horizons  spirituels,  à  «  lier  »  les  esprits  dans 
une  religion  de  vérité. 

Aussi  le  pèlerin  qui  passe  éprouve-t-il  une  émotion  profonde  et 
complexe  dans  cette  cité  académique,  si  riche  en  souvenirs  divers, 
contradictoires.  Il  a  conscience  que  dans  ce  corps  massif,  taillé  à 
la  mesure  de  l'ambition  allemande,  pénètre  une  pensée  neuve, 
prudente  et  hardie,  dont  la  vertu  peut  agir  au  delà  même  du  Rhin. 

Il  est  là,  tout  près,  l'émouvant  fossé  du  Rhin,  dont  les  eaux 
rapides  évoquent  tant  d'histoire;  et  derrière,  l'Allemagne,  haineuse, 
grondante,  inquiétante.  Il  faut  l'observer,  cette  Allemagne,  —  et 
l'Université  de  Strasbourg  fait  le  guet,  —  il  faut  l'observer,  non 
seulement  parce  qu'elle  constitue  toujours  un  danger,  mais  parce 
que,  toujours  travailleuse,  elle  apporte  une  riche  contribution  à  la 
science,  et  que,  toujours  spéculative,  elle  mêle  des  idées  fécondes 
à  ses  chimères  ou  à  ses  aberrations.  Ne  faisons  pas  comme  elle 
après  1871  :  ne  dédaignons  pas  les  vaincus. 

Ici,  pour  notre  part,  nous  étudierons  prochainement  la  vie  de 
ses  Universités  —  où  des  problèmes  de  toutes  sortes  sont  agités, 
où  fermente  la  pensée  en  bouillonnements  troubles,  où  s'affrontent, 
commp  dans  tout  le  Reich,  la  réaction  et  la  révolution. 

Henri  Rerk. 


UNE  EXPERIENCE  POLITIQUE  EN  1870 

ET  SES  CONSÉQUENCES 
ÉTUDE  CRITIQUE 
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Le  Ministère  du  2  janvier  et  les  responsabilités 
DE  M.  Emile  Ollivier. 

Eu  19H,  M.  Emile  Ollivier  publiait,  dans  la  Bibliothèque  Scien- 
tifique dirigée  par  le  Docteur  Le  Bon,  un  volume  intitulé  :  La 
Philosophie  d'une  guerre,  la  guerre  de  1870. 

On  peut  penser  qu'il  est  bien  tard  pour  parler  d'un  pareil  livre  ; 
on  peut  penser  aussi  qu'on  en  parlera  plus  librement  qu'il  y  a 
dix  ans  et  avec  plus  d'impartialité.  De  même  que  les  événements 
de  1870  avaient  marqué  une  époque  pour  les  Français  qui  avaient 
l'âge  de  raison  au  moment  de  l'incident  Hohenzollern,  les  événe- 
ments de  1914  en  ont  marqué  une  autre  pour  tous  ceux  qui  ont 
connu  l'assassinat  de  l'arcbiduc  François-Ferdinand,  l'ultimatum 
du  gouvernement  austro-hongrois  à  la  Serbie  et  ce  qui  a  suivi. 
L'époque  précédente  est  déûnitivement  entrée  dans  l'histoire  ;  on 
voit  les  événements  avec  un  recul  suffisant  pour  avoir  quelque 
chance  de  juger  sans  préventions,  —  au  moins  sine  ira  et  odio,  — 
les  hommes  qui  les  ont  préparés,  ou  qui,  croyant  les  conduire,  en 
ont  été  les  jouets. 

«  La  paix  sans  aucune  arrière-pensée,  telle  est  la  seule  politique 
à  laquelle  je  puisse  m'adapter  »,  écrivait  M.  Ollivier  à  Walewski, 
le  1"  janvier  1867.  Il  rappelle  ce  texte  dans  la  préface  de  la  Philoso- 
phie d'une  guerre.  Il  affirme  qu'il  tint  le  même  langage  à  l'Empe- 
reur dans  la  conversation  qu'il  eut  avec  le  souverain  dans  l'automne 
de  1869,  avant  de  constituer  le  fameux  ministère  du  2  janvier,  et  il 
conclut  en  ces  termes  :  «  Et  cependant,  c'est  ce  ministère  qui  a  été 
obligé  à  la  déclarer.  Cela  rappelle  les  musiciens  de  Roméo  et 
Juliette  qui,  conviés  au  festin  nuptial,  arrivèrent  pour  chanter  les 
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complaintes  de  la  sépulture.  Il  est  peu  d'histoires  aussi  tragiques 
que  celle-là.  Je  Tais  la  raconter.  » 

Ainsi,  la  Philosophie  d'une  guerre  est  un  récit  et  aussi  une  justi- 
fication. Si  nous  adhérons  aux  conclusions  de  M.  Ollivier,  nous 
tombons  d'accord  avec  lui  que  la  Prusse  et  la  fatalité  ont  imposé 
la  guerre  à  un  ami  déterminé  de  la  paix;  nous  le  réhabilitons 
comme  il  a  entendu  se  réhabiliter  lui-même,  comme  on  avait  ten- 
dance à  le  réhabiliter  dans  certains  milieux  dans  les  années  qui  ont 
précédé  la  guerre  de  1914,  en  attendant  (|ue  son  successeur  à 
l'Académie  française,  M.  Bergson,  prononçât  de  lui  un  éloquent  et 
magistral  éloge. 

Aujourd'hui  que  la  victoire  de  1918  a  fait  tomber  les  crêpes  de  la 
statue  de  Strasbourg,  on  peut  relire  de  sang-froid  l'histoire  dont  t 

M.  Ollivier  avait  bien  raison  de  dire  qu'il  en  est  peu  d'aussi  tra-  î 

giques.  Il  l'avait  déjà  publiée  en  1909  avec  quelques  développe-  • 

ments  et  quelques  textes  en  plus  ;  la  Philosophie  d'une  guerre  est  1 

une  édition  abrégée  et  destinée  au  grand  public  du  quatorzième 
vokime  de  \  Empire  libéral.  Or  ï Empire  libéral  est  un  long  plai-  ^ 

doyer  que  M.  Ollivier  commença  de  rédiger  dans  la  retraite  et  la  I 

disgrâce  quand  ni  les  affections  et  les  joies  familiales  qui!  avait 
méritées  et  qui  ne  lui  ont  jamais  fait  défaut,  ni  la  fidélité  de 
quelques  amis  d'élite  ne  suffisaient  à  le  consoler  du  discrédit  où 
il  était  tombé  après  la  catastrophe  de  1870.  L'opinion  était  loin  de 
lui  être  favorable  lorsqu'il  publia  son  premier  volume  en  1895;  elle 
s'était  modifiée  lorsqu'il  dictait  les  dernières  pages  du  dix-septième, 
au  terme  de  sa  longue  vie,  peu  de  jours  avant  de  s'éteindre  au 
milieu  des  siens.  L'intérêt  du  l'écit,  l'éclat  du  style,  l'ingéniosité  des 
arguments,  la  richesse  de  la  documentation  avaient  fait  impression 
sur  un  grand  nombre  de  lecteurs.  Il  s'en  fallait  de  beaucoup  cepen- 
dant que  chacun  fût  convaincu  et  que  l'on  s'interdît  de  discuter 
les  conclusions  de  l'auteur,  maître  écrivain,  incomparable  artiste, 
brillant  avocat,  mais  avocat  dans  sa  propre  cause. 

#  * 

M.  Ollivier  pose  et  croit  résoudre  dans  son  quatorzième  volume 
et  dans  la  Philosophie  d'une  giierre  un  problème  qui  a  été  souvent  -, 

discuté.  Est- il  responsable  de  la  déclaration  de  la  guerre  et 
cette  déclaration  était-elle  inévitable?  Ces  questions,  et  c"est  son 
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honneur,  n'avaient  cessé  de  hanter  depuis  1870  cette  conscience 
qui  était  droite  et  de  faire  battre  ce  cœur  qui  était  chaud. 

Dans  des  lettres,  postérieures  de  très  peu  aux  événements  mais 
qui  n'ont  été  publiées  qu'après  sa  mort  (supplément  du  Figaro 
du  14  février  1914),  il  avait  déjà  répondu  avec  plus  de  passion 
d'ailleurs  que  de  logique.  Le  18  décembre  1870,  il  avait  écrit  à 
Napoléon  IIJ  :  «  Si  la  France  n'avait  pas  fait  cette  guerre,  elle  tom- 
bait dans  la  boue  ;  mieux  vaut  qu'elle  ait  été  défaite  sur  le  champ 
de  bataille.  Après  des  jours  et  des  nuits  de  réflexion,  au  milieu  des 
angoisses,  je  persiste  à  croire  que  nous  avons  suivi  la  seule  con- 
duite honorablement  possible,  et  si  j'étais  maître  de  recommencer, 
je  ne  vois  pas  trop  celle  de  nos  démarches  diplomatiques  ou  parle- 
mentaires que  je  ne  recommencerais  pas.  »  Six  mois  plus  tard, 
M.  Ollivier  tenait  un  langage  un  peudilîérent  au  prince  Napoléon  : 
«  Est-ce  moi  qui,  après  la  renonciation  Hohenzollern,  ai  eu  l'idée 
de  demander  des  garanties?»  (18  juillet  1871). 

Si  l'idée  n'est  pas  de  lui,  l'a-t-il  rejetée  au  moment  môme  et 
s'est-il  séparé  de  ceux  qui  avaient  engagé  la  France  dans  une 
situation  inextricable?  Dans  la  série  de  malbeurs  dont  la  France  a 
tant  souffert  quelle  est  la  part  de  M.  Ollivier?  Était-il  maître  de 
faire  mieux?  S'est-il  trompé  ou  non  en  juillet  1870  quand  il  a  été  en 
présence  d'une  crise  qu'il  n'avait  pas  déchaînée  et  qu'il  ne  dépen- 
dait peut-être  pas  de  lui  de  conjurer? 

S'il  s'est  trompé  alors,  s'est-il  trompé  pour  la  première  fois? 
N'a-t  il  pas  été,  dès  le  début  de  son  ministère,  victime  d'illusions 
que  des  succès  de  tribune  paraissaient  justifier  et  que  des  flatteries 
plus  ou  moins  intéressées  entretenaient  chez  le  triomphateur 
du  2  janvier? 

Il  n'est  pas  possible  de  répondre  équitablement  à  la  première 
question  avant  d'avoir  répondu  à  la  seconde.  Elles  sont,  elles 
resteront  inséparables  l'une  de  l'autre:  ce  ne  sont  pas  les  seules 
qui  soient  intéressantes  dans  la  vie  de  M.  Ollivier,  mais  ce  sont  les 
seules  qui,  dans  la  vie  de  M.  Ollivier,  soient  vraiment  intéressantes 
pour  l'histoire. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  treize  volumes  compacts  ont  préparé 
le  quatorzième;  défendeur  et  défenseur,  M.  Ollivier  s'est  persuadé 
que  le  lecteur  instruit  par  lui  de  tous  les  détails  et  promené  dans 
tous  les  détours  de  la  cause  se  rangerait  de  lui-même  à  ses 
conclusions. 

R.  s.  E.  —  T.  XXXIl,  ?<"  94-96.  2 
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#** 


Il  ne  s'agit  pas  ici  de  reprocher  à  M.  Ollivier  ses  changements 
d'opinion  ni  même  les  réflexions  désobligeantes  qu'il  ne  ménage 
pas  à  ses  anciens  amis.  Nous  prenons  acte  d'un  fait  qui  est  son 
évolution,  et  nous  acceptons  telles  qu'il  les  énonce  lui-même  les 
causes  de  cette  évolution.  Il  a  été  républicain,  il  l'a  proclamé  au 
Corps  législsilU  {Empire  libéral,  tomes  XII,  XIII,  VIII);  mais 
«  l'amnistie  de  1860  a  apaisé  son  cœur  »  (XIII,  IX,  XII).  Il  a  dit  à 
l'Empereur  :  c  Sire,  donnez-nous  la  liberté,  et  moi  qui  suis  républi- 
cain, j'admirerai  et  j'appuierai.  »  L'Empereur  ayant  donné  la  liberté, 
M.  Ollivier  lui  a  donné  en  échange  son  dévouement  absolu. 
Ou'il  se  soit  ainsi  honoré  aux  yeux  de  son  pays,  il  le  pense,  il  le 
dit;  chacun  de  nous  pensera  ce  qu'il  voudra. 

Mais  là  n'est  pas  le  point  du  débat.  M.  Ollivier  s'est  séparé  des 
Cinq,  il  a  constitué  le  groupe  des  Quarante-Quatre  du  Tiers  parti, 
il  a  continué  avec  lui  une  revendication  constitutionnelle  qui 
aboutit  au  décret  du  19  janvier  1867;  il  a  cru  le  but  atteint.  Ce 
n'était  qu'une  étape.  Après  les  élections  de  1869,  il  s'est  mis  à  la 
tête  du  groupe  d'ailleurs  très  peu  bomogône  des  cent  seize,  ou 
plutôt  il  a  recueilli  pour  déposer  une  demande  d'interpellation  qui 
fit  beaucoup  de  bruit  à  l'époque  (5  juillet  1869)  les  signatures  des 
cent  quinze  collègues  qui  réclamaient  avec  lui  au  nom  du  suffrage 
universel  l'alliance  de  l'Empire  et  de  la  liberté  (XIll,  ix,  12,  p.  403). 

L'alliance  de  l'Empire  et  de  la  liberté!  quelle  belle  pbrase  dans 
un  programme  et  dans  un  récit!  Aussi  bien  est-ce  la  promièi'c  lois 
qu'on  entend  ce  son  de  cloche?  Est-ce  M.  Ollivier  ou  quelque  aulie 
des  cent  quinze  cosignataii'cs  de  son  interpellation  qui  avait  dit 
que  la  liberté  serait  le  couronnement  de  l'édifice?  Et  juiis,  qu'y 
a-t-il  de  précis  et  de  substantiel  au-dessous  des  rormules?  En  1863, 
l'Empereur  a  rétabli  le  droit  d'interpellation,  comme  il  avait  con- 
cédé en  1860  au  Sénat  et  au  Corps  législatif  le  droit  de  voter  une 
adresse;  mais  ces  interpellations  ne  comportent  aucune  sanction. 
Le  compte  rendu  analytique  des  séances  sera  imprimé  au  Moniteur, 
mais  les  lecteurs  constateront  que  les  discours  de  l'opposition  ne 
sont  jamais  suivis  d'effets.  En  1867,  le  droit  d'interpellation  est 
étendu,  rEmj)ereur  donne  la  i)arole  dans  les  Cbamhres  à  chacun 
de  ses  Ministres,  mais  il  a  soin  d'établir  (luc  les  ministres  ne  sont 
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responsables  que  devant  lui.  Depuis  1863,  le  ministre  d'État  était 
son  représentant  et  portait  la  parole  en  son  nom;  en  1867,  il  accroît 
le  nombre  des  orateurs  du  gouvernement  qui  est  mieux  armé  pour 
répondre  aux  députés  de  l'opposition.  L'Empereur  consent  à  rendre 
la  parole  au  Corps  législatif;  la  presse  est  plus  libre  depuis  le  vote 
de  la  loi  du  11  mai  1868.  Il  n'est  pas  douteux  que  la  France  respire 
mieux  :  le  régime  de  la  dictature  a  pris  fin.  Mais  le  pouvoir  per- 
sonnel subsiste. 

#** 

Avant  d'aller  plus  loin,  remarquons  que  la  dictature  a  pris  fin 
avant  que  M.  Ollivier  ait  eu  accès  auprès  du  souverain  ;  c'est  M.  de 
Morny,  le  ministre  de  l'Intérieur  du  2  décembre,  qui  a  ménagé  le 
rapprochement  entre  l'Empereur  et  l'ancien  opposant.  C'est  lui  qui 
a  conseillé  les  premières  mesures  destinées  à  rendre  l'Empire 
moins  autoritaire,  qui  a  fait,  au  Corps  législatif,  les  premières 
avances  aux  anciens  partisans  du  régime  parlementaire  avec 
l'espoir  de  les  rallier  par  des  concessions  au  gouvernement  impé- 
rial. Ce  sont  des  bonapartistes  d'origine,  et  ils  n'étaient  pas  très 
nombreux,  qui  ont,  soit  comme  ministres  présidant  le  Conseil 
d'État,  soit  comme  ministres  sans  portefeuille,  soit  comme  minis- 
tres d'État,  contresigné  ou  mis  en  valeur  devant  la  Chambre 
élective  les  réformes  constitutionnelles  et  libérales  consenties  par 
Napoléon  III,  ou  défendu  les  projets  de  loi  présentés  en  son  nom. 
Baroche,  Rouland,  Magne,  Billault,  Walewski  sont,  avec  des  tem- 
péraments divers,  les  hommes  de  l'Empereur  et  de  l'Empire.  Ils 
n'évoquent  pas  des  souvenirs  de  brutalité,  ils  ne  font  pas  figure 
d'exécuteurs  des  hautes  œuvres  comme  Saint-Armand  ou  de  Mau- 
pas,  agents  des  coups  de  force,  comme  le  général  Espinasse,  dont 
les  quatre  mois  de  ministère  représentent  l'application  d'une  loi 
de  vengeance  et  de  haine,  la  loi  de  sûreté  générale,  comme  Per- 
signy,  le  serviteur  au  dévouement  aveugle  qui  rédigea  sous  la 
présidence  le  décret  de  confiscation  des  biens  de  la  famille  d'Or- 
léans pour  devenir  au  soir  de  l'Empire  l'admirateur  de  M.  Emile 
Ollivier.  Ils  sont  les  légistes  et  les  serviteurs  de  l'Empire  dit  auto- 
ritaire, ils  ont  desserré  lentement  les  chaînes  qui  pesaient  sur  la 
France.  La  volonté  de  Napoléon  111  appelle  au  Ministère  de  l'Ins- 
truction publique  en  1863,  et  y  maintient  jusqu'en  1869  un  homme 
qui  a  le  tempérament  d'un  chef,  mais  qui  est  animé  de  sentiments 


I 
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libéraux,  Victor  Diiriiy.  Enfin  le  personnage  le  plus  représentatif 
du  régime,  Eugène  Rouher,  a  été  appelé  au  ministère  de  la  Justice 
par  le  prince-président  le  81  octobre  1849;  il  a  tenu  ce  portefeuille 
presque  sans  interruption  jusqu'au  2:2  janvier  iSoâ.  Il  a  renoncé 
aux  honneurs  ministériels  et  servi  son  maître  au  Conseil  d'État 
lorsque  ce  grand  corps  qui  préparait  les  lois  est  devenu  le  rouage 
essentiel  du  gouvernement  autoritaire;  il  en  a  pris  la  présidence  le 
23  juin  1863,  après  en  être  sorti  en  1853  pouf-  gérer  le  ministère  si 
important  alors  de  l'Agriculture,  du  Commerce  et  des   Travaux 
publics.  Le  18  octobre  de  la  même  année,  il  a  remplacé  Rillault  au 
ministère  d'État.  Collaborateur  du  Président  au  temps  de  l'Assem- 
blée législative,  associé  au  coup  de  force  du  2  décembre,  il  est  à 
coup  sûr  l'homme  de  l'Empire  autoritaire.  Mais  il  a  été  associé  à 
toutes  les  transformations,  il  a  toléré,  provoqué    ou   approuvé 
toutes  les  concessions,  non  en  mystique  comme  Persigny,  mais  en 
conseiller  réfléchi  ;  il  a  été  l'interprète  et  le  porte-paroles  du  souve- 
rain au  Corps  législatif:  et  quand,  dans  un  débat  solennel,  M.  Olli- 
vier,  qui  ne  l'aime  pas,  le  qualifie  de  vice-empereur  sans  responsa- 
bilité, c'est  Napoléon  III  qui  réplique  en  offrant  au  confident  de 
toutes  les  heures,  au  témoin  de  toutes  ses  irrésolutions,  à  Tinter- 
prète  de  tous  ses  repentirs  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  en 
diamants. 

En  attaquant  directement  Rouher  en  1867,  M.  OUivier  avait  indis- 
posé l'Empereur.  En  lui  donnant  à  choisir  entre  deux  hommes  dont 
l'un  lui  était  cber,  parce  qu'il  lui  savait  gré  d'un  dévouement  déjà 
ancien,  de  longs  services  et  d'importants  travaux,  et  dont  l'autre 
lui  était  sympathique  par  sa  spontanéité,  son  talent,  la  sincérité  de 
son  ralliement  à  l'Empire  et  une  certaine  communauté  d'idées  ou 
de  rêves,  M.  OUivier  avait  retardé  plutôt  (jue  hâté  l'avènement  du 
régime  libéral  qu'il  se  flattait  de  lui  faire  accepter. 

#** 

Après  les  élections  de  1869,  l'interpollation  des  cent  seize 
entraîne  un  changement  plus  sérieux  et  a  des  lésultats  plus 
efficaces. 

Encore  l'Empereur  a-t-il  soin,  dans  le  message  qui  annonce  les 
modifications  constitutionnelles  et  qu'il  fait  lire  par  Rouher,  de  les 
présenter  comme  «  le  développement  naturel  de  celles  qui  ont  été 
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successivement  apportées  aux  institutions  de  l'Empire»,  et  il 
ajoute  :  «  elles  doivent  d'ailleurs  laisser  intactes  les  prérogatives 
que  le  peuple  m'a  plus  explicitement  confiées  et  qui  sont  les 
conditions  spéciales  d'un  pouvoir,  sauvegarde  de  l'ordre  et  de  la 
liberté  ». 

Toutefois  les  conséquences  de  l'interpellation  des  cent  seize 
sont  doubles  et  importantes  :  un  changement  ministériel  le 
17  juillet  1869  et  la  promulgation  d'un  sénatus -consulte  le 
8  septembre. 

Pour  la  première  fois  les  ministres  formeront  un  conseil,  mais, 
suivant  lidée  chère  à  l'Empereur  des  transitions  nécessaires  et  de 
la  continuité,  cinq  d'entre  eux,  dont  ceux  de  l'intérieur,  M.  de  For- 
cade  la  Roquette,  et  des  ^finances,  M.  Magne,  —  M.  Ollivier  ne  les 
aime  ni  l'un  ni  l'autre,  —  conservent  leur  portefeuille.  Le  Ministère 
d'État  disparaît  et  son  titulaire  avec  lui,M.  Rouher;  M.  delà  Valette, 
ami  de  Rouher,  quitte  aussi  les  affaires  étrangères.  Mais  Rouher 
recueille  la  succession  du  jurisconsulte  Troplong  à  la  présidence 
du  Sénat. 

Est-ce  une  disgrâce  au  moment  où  le  sénatus-consulte  du 
8  septembre  attribue  en  fait  au  Sénat  une  grande  part  de  pouvoir 
législatif  sans  lui  enlever  le  pouvoir  constituant?  Lui-même  aurait 
«  engagé  son  maître,  puisqu'il  est  décidé  aux  concessions,  à  les 
faire  complètes  tout  de  suite  et  à  accepter  sans  marchander  leur 
conséquence  nécessaire,  la  responsabilité  des  Ministres  ». 

M.  de  la  Gorce  cite  [Ristoire  du  second  Empire,  tome  V,  p.  516) 
ce  passage  d'une  lettre  écrite  dans  l'automne  de  1869  par  M.  Ollivier 
à  Clément  Duvernois  et  destinée  à  passer  sous  les  yeux  de  Napo- 
léon III  :  «  Je  ne  crois  pas  que  je  puisse  être  utile  à  l'Empereur  en 
m'unissant  à  M.  Rouher  dans  un  Ministère;  plus  tard,  ce  sera  peut- 
être  désirable;  aujourd'hui,  ce  serait  un  désastre  pour  tous  deux.  » 
Dans  le  même  ordre  d'idées,  il  est  remarquable  qu'en  1867, 
M.  Rouher,  examinant  les  titres  des  candidats  possibles  à  la  suc- 
cession de  M.  de  la  Valette  au  ministère  de  l'Intérieur,  ait  jeté  les 
yeux  sur  M.  Emile  Ollivier  «  malgré  les  répugnances  que  lui  inspire 
cette  nature  versatile  ».  {Etnpire  libéral,  tome  X,  p.  197.J 

Quand  on  pense  à  l'importance  que  les  contemporains  ont  atta- 
chée à  la  retraite  de  Rouher  et  six  mois  plus  tard  à  la  formation  du 
ministère  qu'on  appelait  tantôt  le  Ministère  du  2  janvier,  tantôt  le 
ministère  Ollivier,  il  est  indispensable  de  constater  que  si  les  deux 
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hommes  ne  s'aimaient  point,  si  le  tempérament,  la  manière  et  lidéal 
de  l'un  ne  sont  pas  le  tempérament,  la  manière  et  l'idéal  de  l'autre,  la 
volonté  non  dissimulée  de  Napoléon  III  les  empêchait  de  prononcer 
l'un  contre  l'autre  une  exclusive  sans  appel. 

Quel  que  soit  le  désir  de  M.  Ollivier  de  faire  du  neuf  ou  d'en  voir 
faire  dans  l'attribution  des  portefeuilles.  Napoléon  III  a  conservé  le 
17  juillet  1869  cinq  collaborateurs  dont  le  moins  que  l'on  puisse 
dire,  c'est  que  leur  maintien  n'avait  pas  été  désagréable  au  minis- 
tre d'État.  Il  usera  de  sa  prérogative  pour  en  imposer  trois  auMinis- 
tère  du  2  janvier. 

Le  sénatus-consulte  du  8  septembre  1869  confère  aux  deux 
Chambres  le  droit  d'interpellation  complété  par  une  faculté  nou- 
velle sous  le  Second  Empire  et  fort  importante,  celle  de  voter  un 
ordre  du  jour  motivé;  il  attribue  au  Corps  législatif  l'initiative  des 
lois  et  le  droit  essentiel  de  voter  le  budget  des  dépenses  par  cha- 
pitre et  par  article.  Mais,  si  les  attributions  de  l'Assemblée  élue  au 
suffrage  universel  sont  étendues,  celles  de  Napoléon  III  restent 
intactes.  Les  ministres  ne  dépendent  que  de  l'Empereur. 

11  a  eu  le  dernier  mot.  S'il  est  disposé  à  donner  d'autres  satisfac- 
tions aux  opposants,  ce  seront  des  satisfactions  de  personnes  et  des 
satisfactions  de  forme. 

Aussi  bien  en  est-ce  assez  pour  qu'au  mois  d'octobre  18(59, 
M.  Ollivier  se  croie  et  qu'on  le  croie  le  maître  de  l'heure.  Robert 
Mitchell  lui  écrit  :  Il  n'y  a  rien  de  possible  sans  vous.Rouher  disait 
tout  haut  :  «  En  dehors  de  moi  il  n'y  a  qu'Oilivier  qui  puisse  faire 
quelque  chose.  »  [Einpire  libeml,\U,\,  4.)  Les  négociations  com- 
mencent avec  l'Empereur;  elles  aboutiront  le  2  janvier  1870  à  la 
constitution  d'un  ministère  qui  n'éveillera  que  trop  d'espérances. 
Nul  ne  songe  à  suspecter  l'authenlicité  des  lettres  flatteuses  qui 
arrivaient  place  Vendôme  d'hommes  considérables  appartenant  ou 
ayant  appartenu  à  des  opinions  très  différentes.  Le  deuxième  cha- 
pitre du  XII«  volume  de  YEmpire  libéral  est  une  véritable  collec- 
tion de  certificats  au  bas  desquels  figurent  les  noms  d'hommes 
plus  habitués  à  se  rencontrer  dans  des  salons  éclectiques  et  mon- 
dains que  dans  des  groupes  poliliciues  fermés  :  Montalembert, 
Trochu,  Mézières,  Duruy,  Chesnelong,  de  Luvcrgne,  Le  Play,  Odilon 
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BaiTot,  le  cardinal  Donnet,  Paul  de  Saint-Victor,  Guizot.  Ils  portent 
témoignage  de  la  courtoisie,  des  tendances  libérales  de  M.  OUivier 
si  accommodant  pour  les  personnes,  des  dons  de  séduction  du  nou- 
veau garde  des  sceaux,  des  espérances  et  des  illusions  des  corres- 
pondants. Ni  les  félicitations,  ni  les  conversions  n'impliquent  que 
M.  Ollivier  ait  la  possibilité  d'orienter  la  France  vers  des  voies  véri- 
tablement nouvelles  ni  qu'il  y  ait  eu  rupture  définitive  avec  les 
errements  du  passé.  L'Empereur  n'a  rien  renié  ni  des  origines  de 
son  pouvoir,  ni  de  ses  actes  politiques,  ni  des  instruments  qu'il  a 
employés. 

On  le  vit  bien  lorsqu'il  fallut  passer  des  paroles  aux  actes,  et 
d'abord  constituer  le  ministère.  Le  choix  des  personnes  se  heurtait 
à  des  difficultés  politiques. 

M.  Ollivier  veut  écarter  Forcade,  l'Empereur  le  défend  très  long- 
temps et  non  par  caprice.  «  Le  Ministre  de  l'Intérieur  doit  rester, 
être  pour  ainsi  dire  le  trait  d'union  entre  le  passé  et  l'avenir.  y>  Le 
trait  dunion.  voilà  bien  l'idée  essentielle  qui  marque  la  différence 
entre   la  volonté  du  prince  et  les  aspirations  du  futur  ministre. 

Quand  Napoléon  m  abandonnera  Forcade,  la  même  discussion 
recommencera  à  propos  de  Magne,  et  Ollivier  ne  résoudra  la  diffi- 
culté à  son  gré  qu'au  dernier  moment,  lorsque  les  négociations 
engagées  avec  lui  seront  trop  avancées  pour  que  l'Empereur  puisse 
les  rompre  sans  dérouter  l'opinion.  Encore  le  prince  a-t-il  exigé 
formellement  le  maintien  du  général  Lebœuf  à  la  guerre  et  de 
l'amiral  Rigault  de  Genouilly  à  la  marine;  il  a  maintenu  le  maré- 
chal Vaillant  au  Ministère  de  la  Maison  de  l'Empereur. 

Au  moins  M,  Ollivier  amène-t-il  de  son  côté  une  équipe  de 
ministres  homogènes  soutenus  par  un  parti  nombreux,  unis  pour 
appliquer  le  même  programme  ?  Ce  parti  n'existait  pas  au  Corps 
législatif. 

Les  bonapartistes  de  la  stricte  obédience  n'étaient  plus  la  majo- 
rité à  eux  seuls  en  1869  ;  ils  étaient  le  noyau  autour  duquel 
pouvaient  se  grouper  aux  heures  de  crise  beaucoup  de  députés  que 
leur  fortune,  leur  situation  personnelle,  leur  attachement  aux 
idées  conservatrices  avaient  désignés  à  l'investiture  officielle 
d'abord,  puis  au  choix  des  électeurs,  dans  un  temps  où  la  liberté  était 
mesurée  à  la  presse  et  le  droit  de  réunion  aux  Français.  Ils  accep- 
taient M.  Ollivier  comme  les  ultras  de  la  Restauration  avaient 
accepté  la  charte,  par  déférence  pour  le  prince.  Paul  de  Cassagnac 
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viut  lui  faire  une  visite.  «  Tout  en  conservant  ses  opinions  d'autre- 
fois, il  voulait,  disait-il,  faire  sa  paix  avec  moi.  »  {Empire  libéral, 
XII,  p.  177).  L'extrême  droite  critiquait  souvent  les  actes  du 
ministre;  elle  ne  renversait  pas  Télu  de  l'Empereur;  «les  bra- 
vaches, qui  nous  pourfendaient  tous  les  jours  dans  les  couloirs, 
reculaient  quand  nous  les  déliions  un  peu  ».  Colère  bien  inutile 
et  bien  vaine,  l'atliUide  de  la  droite  n'était  pas  très  flatteuse  pour 
M.  OUivier,  il  pouvait  avoir  besoin  d'elle. 

Il  ne  pouvait  guère  compter  que  sur  le  concours  absolu  des  cent 
quinze;  encore  y  avait-il  parmi  eux  des  députés  beaucoup  plus  atta- 
chés à  la  monarchie  parlementaire  qu'aux  idées  napoléoniennes  et 
se  subdivisaient-ils  en  plusieurs  groupes.  Le  chroniqueur  de  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  esprit  chagrin,  mais  observateur  perspi- 
cace et  très  attaché  au  régime  parlementaire,  écrivait  le  14  dé- 
cembre 1869  :  «  C'est  à  ne  plus  se  reconnaître  dans  tous  ces  dénom- 
brements fantastiques  de  la  gauche,  de  la  droite,  du  centre  gauche, 
du  centre  droit,  des  cent  seize  qui  se  fractionnent,  des  cent  quatorze 
qui  deviennent  cent  vingt-huit,  des  vingt-cinq  qui  deviennent  les 
quarante-trois.  »  Quant  au  Ministre  de  l'Empire  libéral  il  lui  arrive 
de  parler  avec  rage  du  Parlement  qui  s'émiette  en  groupes  minus- 
cules, en  tiers  partis  dissolvants.  Il  est  obligé  de  chercher  deux 
majorités.  «  S'agirait-il  d'assurer  les  suites  d'une  mesure  libérale 
contre  les  résistances  des  réactionnaires,  les  soixante-dix-neuf  des 
gauches  mêles  fourniraient  certainement.  Faudrait-il  résister  aux 
entreprises  révolutionnaires,  la  droite,  même  de  mauvaise  humeur, 
ne  me  refuserait  pas  ses  voix.  »  (XII,  xn,  1.)  Et  il  conclut  :  «  Ce 
n'était  que  si  le  concours  du  souverain  me  faisant  défaut,  une  coa- 
lition de  la  droite  et  du  centre  droit  s'unissaiJ;  contre  moi,  que, 
réduit  à  l'appui  do  la  gauche,  ma  majorité  s'écroulerait.  » 

L'Empereur,  toujours  l'Empereur.  Or,  Napoléon  III  n'avait  qu'un 
gôut  très  modéré  pour  les  cent  seize,  il  trouvait  qu'il  y  avait  en  eux 
du  déjà  vu.  «  J'ai  eu  le  malheur  de  commencer  par  la  vieille  rue  de 
Poitiers,  avait-il  dit  {Empire  libéral,  tome  XII,  vi,  1),  je  ne  voudrais 
pas  finir  par  la  jeune.  Or  M.  Daru  aux  affaires  étrangères,  M.  Buffet 
aux  finances,  M.  de  Parieu,  ministre  présidant  le  Conseil  d'État, 
pour  ne  pas  nommer  M.  Segris,  M.  de  ïaHioui'l,  M.  Louvet,  repré- 
sentaient plus  ou  moins  la  vieille  rue  de  Poitiers.  «  Ils  demandaient 
la  préfecture  de  la  Seine  pour  Augustin  Cocbin,  et  M.  Olliviei-  leur 
aurait  volontiers  donné  ce  gage.  L'Empereur  refuse  {Empire  libéral, 
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tome  XII,  p.  361).  «  Il  ne  doutait  ni  de  ses  lumières  ni  de  sa  probité, 
mais  il  était  préoccupé  de  la  prépondérance  qu'avait  dans  le  Cabinet 
selon  son  expression  la  jeune  rue  de  Poitiers  et  il  ne  se  souciait 
pas  de  l'accroître.  »  Plus  tard,  quand  Segris  passe  aux  finances, 
M.  Ollivier  «  eût  voulu  le  remplacer  incontinent  par  Duruy  à  l'ins- 
truction publique.  L'ancien  ministre  était  populaire  même  parmi 
les  républicains,  et  il  eût  ajouté  au  caractère  libéral  de  notre  minis- 
tère en  le  décléricalisant  un  peu.  C'est  ce  qui  m'empêclia  de  réussir. 
Mes  collègues  partageaient  les  défiances  de  leurs  amis  catlioliques 
contre  le  propagateur  de  l'enseignement  laïque  ».  {Empire  libéral, 
tome  XIII,  p.  307.)  M.  Ollivier  est  le  prisonnier  des  ministres  cboisis 
parmi  les  cent  seize  ou  des  ministres  désignés  par  l'Empereur. 
Persigny  n'est  pas  loin  de  la  vérité  quand  il  lui  écrit  le  4  janvier  : 
«  Bientôt  vous  ne  pourrez  réellement  compter  dans  le  cabinet  que 
sur  votre  digne  ami  M.  Maurice  Richard.  »  Pour  être  juste,  il  faut  y 
ajouter  M.  Clievandier  de  Yaldrôme,  ministre  de  l'intérieur.  Mais 
trois  personnes,  en  y  comprenant  M.  Ollivier,  c'est  bien  peu  pour 
assurer  la  prépondérance  de  ses  vues  et  l'unité  dans  ce  que  l'on 
s'est  plu  à  qualifier  de  ministère  Emile  Ollivier. 

* 
#  * 

Si  le  protagoniste  de  l'Empire  libéral  avait  été  obligé  de  faire  des 
concessions  sur  les  personnes,  avait-il  eu  satisfaction  sur  le  pro- 
gramme ?  Les  négociations  avaient  été  longues,  elles  avaient  occupé 
tout  l'automne  de  1869?  Est-ce  parce  qu'on  voulait  se  mettre 
d'accord  sur  tous  les  points  ?  Est-ce  parce  qu'on  n'y  réussissait  pas? 

Il  semble  qu'on  ait  pris  pour  base  de  la  discussion  le  texte  de  la 
fameuse  interpellation  des  cent  seize.  «  Nous  demandons  à  inter- 
peller le  gouvernement  sur  la  nécessité  de  donner  satisfaction 
aux  sentiments  du  pays  en  l'associant  d'une  manière  plus  efficace 
à  la  direction  des  affaires.  La  constitution  d'un  ministère  respon- 
sable, le  droit  pour  le  Corps  législatif  de  régler  les  conditions 
organiques  de  ses  travaux  et  de  ses  communications  avec  le  gou- 
vernement seraient  à  nos  yeux  des  mesures  essentielles  pour 
atteindre  ce  but.  »  On  sent  ici  l'influence  des  parlementaires  nés, 
des  hommes  qu'il  faudra  introduire  dans  la  combinaison  ministé- 
rielle. M.  Ollivier  attachait  moins  d'importance  aux  formes  consti- 
tutionnelles qu'il  tenait  volontiers  pour  des  chinoiseries  ;  il  voyait 
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de  haut  :  «  La  liberté,  disait-il,  c'est  les  violences  de  la  presse  et 
de  réunions  courageusement  supportées,  tant  qu'il  n'y  aura  pas 
péril  de  guerre  civile  et  de  lutte  dans  la  rue. . .,  les  candidatures 
officielles  abandonnées,  la  loi  de  sûreté  générale  rapportée.  » 
Cependant  le  l^""  et  le  3  novembre  le  programme  suivant  est  arrêté 
chez  un  avocat  du  barreau  de  Paris,  M.  Jousseau  :  une  presse  et 
des  élections  libres,  un  ministère  homogène  et  responsable,  une 
majorité  compacte  autour  de  principes  détern'iinés  et  consentis. 

Continuant  par  lettre  une  discussion  commencée  à  Compiègne 
dans  une  entrevue  nocturne  qui  avait  été  entourée  de  quelque 
mystère  et  de  précautions  qui  font  un  peu  sourire,  M.  Ollivier  avait 
écrit  à  Napoléon  III  le  25  octobre  :  «  V.  M.  ayant  accepté  ces  idées, 
une  note  paraîtrait  au  Moniteur  en  ces  termes  :  Les  ministres  ont 
donné  leur  démission  qui  a  été  acceptée.  M.  Emile  Ollivier  a  été 
appelé  par  l'Empereur  et  chargé  par  lui  de  former  un  ministère.  » 
{Empire  libéral,  XII,  p.  129.)  Aux  premières  ouvertures  que  leur 
fit  M.  Ollivier,  Daru  et  Bufïet  répondirent  :  «  Sans  un  chef  de  cabi- 
net il  ne  peut  y  avoir  de  ministère  parlementaire.  »  [Id.,  ibid., 
p.  21o.)  Mais  Napoléon  III  n'est  pas  de  cet  avis  :  «  Il  lui  paraît  en 
dehors  de  l'esprit  et  de  la  lettre  de  la  Constitution  de  charger  une 
seule  personne  de  former  un  cabinet.  Cela  serait  reconnaître 
l'existence  d'un  premier  ministre,  donner  à  la  Chambre  plein  pou- 
voir sur  le  choix  des  ministres,  tandis  que,  d'après  la  Constitution, 
ils  ne  doivent  dépendre  que  de  moi,  et  que  ma  responsabilité 
s'exerce  en  présidant  le  Conseil.  »  [Id.,  ibid.,  p.  246.)  Le  contra- 
dicteur se  soumet  aussitôt.  «  Je  ne  suis  pas  non  plus  éloigné  de  la 
pensée  de  V.  M.  en  ce  qui  touche  la  formule  :  M.  X.  est  chargé  de 
former  un  ministère.  Je  ne  voulais  indiquer  par  là  ni  que  l'Empe- 
reur renonce  à  sa  responsabilité,  ni  qu'il  abdique  la  présidence  du 
Conseil.  Mon  intention  était  simplement  de  marquer  l'homogénéité 
du  cabinet  nouveau.  » 

Combien  ce  cabinet  est  homogène,  nous  l'avons  vu,  et  nous 
sommes  tout  prêts  à  mesurer  l'importance  des  assertions  de 
M.  Ollivier,  lorsqu'il  apprécie  ainsi  la  combinaison  ministérielle  du 
2  janvier.  «  Pour  être  absolument  conforme  au  régime  parlemen- 
taire, il  manquait  au  ministre  du  2  janvier  quatre  conditions  : 
1"  d'avoir  choisi  lui-même  les  ministres  de  la  guerre  et  de  la 
marine  ;  2°  d'avoir  un  rlief  ofliciel  ;  8"  de  ne  pas  compter  parmi  ses 
membres  un  président  du  Conseil  d'État  n'appartenant  à  aucune 
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fraction  du  Parlement  et  échappant  aux  conditions  de  la  responsa- 
bilité ;  4"  de  ne  contenir  aucun  membre  de  la  Chambre  Haute.  La 
première  dérogation  avait  été  imposée  par  l'Empereur,  la  deuxième 
et  la  troisième  par  Daru  et  ses  amis.  »  ild.,  ibicL,  p.  244.)  M.  Olli- 
vier  a  dit  et  prouvé  lui-môme  tout  le  contraire.  Comme  les  contra- 
dictions ne  l'embarrassent  pas,  il  nous  affirme  que  «  l'Empereur 
était  disposé  à  lui  conférer  le  titre  non  de  premier  ministre,  mais 
de  vice-président  du  Conseil.  Ce  sont  les  parlementaires  qui  s'op- 
posèrent à  l'inauguration  du  régime  parlementaire  complet  ».  ild., 
ibid.,  p.  215.)  Ils  avaient  posé  au  dernier  moment  des  conditions 
formelles  à  leur  acceptation.  Quatre  portefeuilles  pour  Daru, 
Buffet,  Segris,  de  Talhouét,  pas  de  chef  de  cabinet.  «  Il  n'y  aura  ni 
premier,  ni  dernier.  »  {Id.,  ibid.,  p.  214.)  Un  royaliste  libéral  pou- 
vait écrire  :  <(.  Ollivier  se  trouve  relégué  au  second  plan,  ou,  du 
moins,  il  est  contenu  par  ses  trois  collègues.  »  {Félix  Lambrecht, 
par  Albert  Desjardins,  p.  53,  livre  cité  par  0\\\\\g,\\ Empire  libéral, 
XII,  p.  225.)  h'Univers  se  réjouissait:  «  Le  nouveau  cabinet  offre 
entre  autres  avantages  celui  ne  ne  pas  laisser  libre  carrière  à 
M.  Emile  Ollivier.  » 

A  coup  sûr  ces  appréciations  et  ces  procédés  ne  sont  pas  d'amis 
du  premier  degré.  D'autre  part,  pourquoi  et  comment,  si  les  sou- 
venirs de  M.  Ollivier  sont  tout  à  fait  exacts,  Daru  et  Buffet  se  sont- 
ils  déjugés?  N'est-ce  pas  parce  qu'ils  ont  su  que  M.  Ollivier  s'était 
déjugé  lui-même?  Napoléon  III  ne  l'a  pas  chargé  de  constituer  un 
ministère  parlementaire,  mais  «  de  lui  désigner  les  personnes  qui 
peuvent  former  avec  lui  un  cabinet  homogène,  représentant  fidèle- 
ment la  majorité  du  Corps  législatif,  et  résolues  à  appliquer  dans 
sa  lettre  comme  dans  son  esprit  le  sénatus-consulte  du  8  septem- 
bre »  [Id.,  ibid.,  p.  198).  Or,  au  Corps  législatif,  il  n'y  a  pas  de 
majorité  homogène  ;  l'article  2  du  sénatus-consulte  du  8  septembre 
est  ainsi  conçu  :  «  Les  ministres  ne  dépendent  que  de  lEmpereur. 
Ils  délibèrent  en  Conseil  sous  sa  présidence.  »  M.  Ollivier  a  été 
invité  à  résoudre  le  problème  de  la  quadrature  du  cercle,  il  le  sait 
bien.  Il  se  résigne.  «  Comme  je  ne  voulais  pas  faire  échouer  la 
création  du  premier  ministère  responsable  par  une  exigence  qui 
eût  paru  dictée  par  une  infatuation  personnelle,  j'acceptai  sans 
mot  dire  toutes  les  conditions.  »  {Id.,  ibid.,  p.  215.) 

Aucune  explication  ne  vaut  contre  le  fait.  Le  cabinet  n'est  pas 
homogène,  il  n'a  pas  d'autre  chef  que  lEmpereur;   il  y   a  des 
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hommes  nouveaux  et  un  grand  orateur  dans  le  cabinet;  il  n'y  a 
pas  de  ministère  parlementaire  le  2  janvier  1870. 

#** 

Les  inconvénients  d'une  situation  fausse  se  sont-ils  atténués 
dans  la  pratique;  les  ministres  et  le  Corps  législatif  ont-ils  accepté 
de  subir  comme  le  public  le  réel  ascendant  de  M.  Ollivier?  Il 
n'y  paraît  pas  et  l'auteur  de  VE?npire  libéra/  n'avait  pas  oublié 
après  quarante  ans  les  froissemenls  d'amour-propre  dont  il  eut  à 
souffrir. 

Il  était  garde  des  sceaux.  «  D'après  un  usage  constant,  c'était  à 
la  Chancellerie  que  les  Ministres  se  réunissaient  lorsque  l'Empe- 
reur n'était  pas  présent.  De  tout  temps,  en  effet,  le  garde  des 
sceaux  a  eu  le  pas  sur  ses  collègues  lorsqu'il  n'y  avait  pas  de  pré- 
sident du  conseil.  Daru,  afin  de  marquer  que  ma  préséance  hono- 
rifique ne  constituait  pas  une  prééminence  de  chef  de  cabinet, 
demanda  que  nos  réunions  ministérielles  se  tinssent  chez  chacun 
des  Ministres. . . .  Ayant  tué  en  moi  tout  sentiment  de  susceptibilité, 
je  ne  fis  pas  même  une  objection.  »  {Empire  libéral,  XII,  p.  247.) 
Le  Ministre  s'est  soumis  en  1870,  —  non  sans  colère  à  coup  sûr, 
—  puisque  près  de  quarante  ans  plus  tard  le  narrateur  se  souvient. 
Voici  encore  un  détail  édifiant.  Lebœuf  est  fait  maréchal,  on  ne 
devait  pas  moins  à  ce  grand  homme  de  guerre.  «  Il  s'agissait  de 
savoir  qui  contresignerait  le  décret  de  nomination.  Ceux  en  qui 
subsistait  sourdement,  peut-être  à  leur  insu,  l'idée  de  me  reléguer 
au  second  plan,  eussent  bien  voulu  que  ce  ne  fût  pas  moi.  Mais  on 
trouva  \\\\  précédent,  celui  du  maréchal  Gérard  dont  la  nomination 
avait  été  signée  par  le  garde  des  sceaux  du  temps,  et  cela  coupa 
court  à  la  velléité.  Je  signai  donc.  »  (M.,  ibid.,  p.  237-238.) 

Que  de  bon  vouloir  entre  ces  hommes!  Comme  ils  sont  faits 
l)our  s'entendre  et  disposés  à  sacrifier  leurs  préjugés  personnels 
pour  servir  leur  pays!  M.  Ollivier  peut-il  se  flatter  d'accomplir 
avec  eux  une  œuvi-e  utile  et  de  renouvelei-  la  politique  de  la 
France,  si  la  politique  ne  consiste  pas  essentiellement  à  maintenir 
l'ordre  dans  la  riin  tout  en  tolérant  les  violences  de  la  presse  et  un 
peu  d'agitation  dans  les  réunions  piil)ii(|ues,  sous  l'œil  vigilant 
d'un  commissaire  de  police? 
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*** 

Au  moins  les  ministres  sont-ils  d'accord  entre  eux  et  le  Minis- 
tère d'accord  avec  l'Empereur  sur  la  direction  générale  et  sur  les 
détails  de  la  politique  étrangère?  On  peut  admettre  que  les  autres 
dissentiments  seraient  après  tout  secondaires  et  qu'on  s'entendrait 
plus  tard  sur  une  jurisprudence  constitutionnelle  et  administrative 
plus  satisfaisante,  si  l'on  constatait  l'unité  de  vues  dans  la  solution 
de  problèmes  qui  intéressent  tout  le  pays  et  son  avenir,  et  où  les 
hommes  et  les  partis  devraient  faire  abstraction  de  leurs  préfé- 
rences particulières. 

M.  OUivier  avait  naturellement  des  idées  sur  les  relations  de  la 
France  avec  ses  voisins  et  sur  la  politique  internationale.  11  rai- 
sonnait en  orateur,  il  ne  connaissait  pas  les  situations.  Il  se  pré- 
valait de  fautes  commises  par  tel  ou  tel  diplomate  pour  juger  de 
très  haut  les  meilleurs  serviteurs  de  la  France  :  il  parle  quelque 
part  d'un  diplomate  attaché  aux  vieilleries  diplomatiques,  c'était 
Rothan.  Plût  au  ciel  que  les  vues  de  Rothan  eussent  prévalu  sur 
celles  de  son  hautain  critique!  Rothan  regardait  et  savait  voir. 
M.  OUivier  faisait  des  théories. 

Il  avait  dit  un  jour  au  Corps  législatif  [Empire  libéral,  p.  :247j  : 
«  Pour  moi,  la  véritable  tradition  de  la  France,  conforme  à  son 
véritable  intérêt,  consiste  à  faciliter,  à  seconder  les  aspirations  du 
peuple  vers  l'indépendance  et  l'unité,  et  non  à  les  contrarier,  à  les 
arrêter  dans  ce  mouvement,  et  si,  aujourd'hui,  en  Italie  et  en 
Prusse,  il  y  a  un  sentiment  de  colère  contre  la  France  [Murmures 
et  réclamations  sur  plusieurs  baiics),  c'est  précisément  parce  que 
vous  présentez  à  ces  deux  pays  une  France  jalouse,  mesquine, 
inquiète  [Nouveaux  murmures),  et  non  une  France  confiante, 
généreuse  et  libérale.  »  M.  OUivier  s'étonnait  de  ne  pas  recueillir 
l'adhésion  des  députés  français  que  ce  langage  scandalisait.  Trop 
sûr  de  lui  pour  changer  d'avis,  il  fut  encore  plus  étonné,  à  l'entre- 
vue de  Compiègne,  d'entendre  un  souverain  désabusé,  éclairé  par 
l'expérience,  non  pas  désavouer  mais  expliquer  et  atténuer  dans 
la  pratique  les  chimères  qui  avaient  bercé  sa  jeunesse  et  que  le 
Pégase  de  l'Empire  libéral  avait  hardiment  enfourchées.  «  Je  suis 
comme  vous,  disait  Napoléon  III,  partisan  des  nationalités,  mais 
les  naUonalités  ne  se  reconnaissent  pas  seulement  par  l'identité 
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des  idiomes  et  la  conformité  des  races;  elles  dépendent  surtout  de 
la  configuration  géographique  et  de  la  conformité  d'idées  qui  naît 
d'intérêts  et  de  souvenirs  communs.  »  {Etnpire  libéral,  XII,  p.  146.) 

M.  OUivier  tranche  d'un  mot  toutes  les  difficultés  :  «  Il  y  a  deux 
tisons  de  guerre  allumés,  il  faut  mettre  résolument  le  pied  dessus 
et  les  éteindre  :  c'est  an  nord  la  question  du  Sleswig,  au  sud  celui 
de  la  ligne  du  Main.  Quoique  très  sympathique  aux  Danois,  nous 
n'avons  pas  le  droit  dengager  notre  pays  dans  un  conflit,  pour 
assurer  la  tranquillité  de  quelques  milliers  d'entre  eux  injuste- 
ment opprimés.  Quant  à  la  ligne  du  Main,  elle  a  été  franchie 
depuis  longtemps,  du  moins  en  ce  qui  nous  intéresse. . . ,  L'unité 
allemande  contre  nous  est  finie  :  ce  qui  reste  encore  à  faire,  l'union 
politique,  n'importe  qu'à  la  Prusse,  à  laquelle  elle  apporterait  plus 
d'embarras  que  de  forces.  »  {Empire  libéral,  XII,  p.  134-135.) 

Napoléon  ÏII  répond  :  «  Je  suis  de  votre  avis  en  ce  qui  concerne 
les  Danois  du  Sleswig,  mais  en  Allemagne,  il  serait  imprudent 
de  se  prononcer  ouvertement  sur  le  parti  que  l'on  prendra  si  la 

Prusse  franchit  le  Main Il  n'y  a  qu'à  garder  le  silence  et,  sans 

annoncer  que  nous  nous  y  opposerons,  attendre  les  événements.  » 
La  réserve  de  l'Empereur  est  d'un  esprit  plus  positif  et  plus  avisé 
que  l'enthousiaste  adhésion  du  futur  ministre  aux  ambitions  de  la 
Prusse.  En  tout  cas  les  interlocuteurs  sont  en  désaccord  sur  un 
sujet  important. 

En  voici  un  autre  sur  lequel  on  poui'rait  croire  qu'ils  s'enten- 
dront tout  de  suite  :  «  En  ce  qui  concerne  Rome,  dit  l'Empereur 
qui  veut  temporiser  en  Allemagne,  il  faut  au  contraire  prendre  un 
parti  et  évacuer  le  plus  tôt  possible.  »  Ce  n'était  pas  la  première 
fois  que  l'Empereur,  après  avoir  été  d'un  avis  contraire,  entre- 
voyait la  nécessité  de  l'évacuation.  N'avait-il  pas  déjà,  au  dire  de 
M.  OUivier,  qui  est  toujours  enchanté  de  rapporter  quelque  détail 
désobligeant  pour  Roulicr,  contredit  le  vice-empereur  après  la 
fameuse  discussion  de  181)7  sur  Mentana  et  la  question  romaine. 
«  Au  Conseil  des  ministres  qui  suivit,  l'Empereur  félicita  Rouher 
de  son  discours  en  ajoutant  :  En  polititiuc  il  ne  faut  jamais  dire  : 
jatnais.  Puis,  comme  tout  le  monde  gardait  le  silence,  il  pour- 
suivit :  Supposez  qu'à  un  moment  donné  le  Pape  et  Victor-Emma- 
nuel s'entendent,  que  devient  le  mot  éloquent  du  Ministre  d'État?» 
{Empire  libéral,  X,  p.  2:21)).  Le  jamais  de  Rouher  avait  réjoui  les 
évoques  et  les  cathoUques,  on  ne  s'attendait  pas  à  le  retrouver  dans 
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la  bouche  d'un  partisan  déterminé  de  la  politique  des  nationalités. 
Cependant  M.  Ollivier,  qui  a  des  vues  très  personnelles  sur  la 
question  romaine,  répond  au  projet  d'évacuation  :  «  Cela  paraît 
bien  difficile,  Sire,  tant  que  le  Concile  durera,  car  notre  gouver- 
nement doit  mettre  son  honneur  à  assurer  sa  liberté.  —  C'est  vrai, 
aurait  répliqué  l'auguste  interlocuteur.  L'assentiment  ne  serait-il 
pas  de  pure  courtoisie?  Tout  de  même  on  ne  voit  pas  Victor- 
Emmanuel  marchant  contre  le  Concile  et  l'on  ne  voit  pas  non  plus 
>'apoléon  III  concédant  de  si  bonne  grâce  à  M.  Ollivier  ce  qu'il  a 
contesté  à  Rouher. 

Pour  lui  la  question  romaine  était  depuis  dix  ans  le  ver  rongeur; 
elle  avait  empoisonné  les  lauriers  de  1839,  elle  avait  depuis  lors 
gêné  toute  sa  politique  italienne  ;  elle  traversait  encore  ses  desseins 
au  moment  où  de  précieuses  alliances  s'ofifraient  à  lui  dans  des 
négociations  dont  il  gardait  le  secret;  il  ne  se  décidait  pas  à 
conclure,  parce  qu'il  ne  croyait  «  pas  pouvoir  abandonner  le  Pape 
aux  convoitises  de  ses  ennemis  ».  {Empire  libéral,  XIII,  p.  445.) 
Il  espérait  on  ne  sait  quel  événement  providentiel  qui  arrangerait 
tout  au  dernier  moment.  Il  lui  répugnait  de  contrister  le  pape, 
l'impératrice,  les  catholiques  français;  peut-être  jugea-t-il  inutile 
de  contrister  M  Ollivier  au  moment  où  il  ouvrait  des  négociations 
avec  lui. 

L'Empereur  continue  de  réfléchir,  de  peser  le  pour  et  le  contre 
et  ne  met  pas  de  signature  au  bas  d'un  traité  d'où  dépendait  peut- 
être  le  salut  de  la  France.  M.  Ollivier,  souvent  indécis,  a  pris  parti 
et  a  pris  des  engagements.  «  L'habileté  suprême  est  de  dire  carré- 
ment ce  qu'on  pense  et  cequon  veut.»  [Empire  libéral,  XIII,  p.  163.) 
Il  dit  aux  catholiques  :  «  Non  seulement  nous  n'évacuerons  pas, 
mais  nous  n'accepterons  pas  même  une  conversation  à  ce  sujet  tant 
que  le  Concile  n'aura  pas  terminé  ses  travaux.  Et  môme  alors,  nous 
ne  nous  prononcerons  sur  le  maintien  de  nos  troupes  qu'après  en 
avoir  informé  notre  Parlement.  »  ild.,  ibid.,  p.  164.) 

«  Ces  explications  furent  rendues  publiques.  M.  Ollivier  les  répéta 
en  particulier  à  Rattazzi,  le  chef  de  la  gauche  italienne  venu  à  Paris 
aux  informations.  » 

Il  ne  nous  dit  pas  si  la  discussion  reprit  tôt  ou  tard  avec  l'Empe- 
reur. Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  souverain  et  le  ministre  étaient 
en  dissentiment  sur  deux  questions  importantes,  la  question  romaine 
et  la  question  des  rapports  avec  l'Allemagne. 
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Il  n'est  pas  surprenant  que,  lors  de  la  répartition  des  portefeuilles, 
Napoléon  III  Tait  dissuadé  sous  des  prétextes  polis  de  s'installer  au 
quai  d'Orsay,  qu'il  l'en  ait  détourné  encore,  lorsqu'après  la  dispa- 
rition de  M.  Daru,  déniissionuaire  pour  des  raisons  qui  seront 
exposées  plus  loin,  M.  Ollivier  eut  fait  l'intérim  pendant  un  mois. 
Il  eût  volontiers  conservé  le  poste,  les  diplomates  étrangei'S  le 
désiraient  aussi,  on  le  croira  sans  peine;  mais  en  mai  comme  en 
janvier,  l'Empereur  avait  dit  :  «  C'est  trop  tôt.  »  [kl.,  ibid.,  p.  430.) 

Absorbé  par  la  direclion  des  afTaires  intérieures  sur  lesquelles  il 
n'est  complètement  d'accord  ni  avec  ses  collègues,  ni  avec  l'Empe- 
reur et  qu'aucun  titre  officiel  ne  lui  abandoune,  satisfait  d'avoir 
fait  connaître  sur  les  affaires  d'Allemagne  des  vues  qui  ne  sont 
conformes  ni  à  celles  de  Napoléon  III  ni  à  celles  de  la  majorité  du 
Corps  législatif,  et  sur  les  affaires  de  Rome  une  décision  qui  lui 
vaudra  l'appui  de  la  majorité  catboliquedu  Parlementmais  qui  peut 
gêner  Napoléon  III,  M.  Ollivier  croit  suffisant,  le  2  janvier,  de 
«  mettre  aux  afTaires  étrangères  un  bomme  prudent,  de  belles 
manières,  sachant  parader  avec  les  ambassadeurs  et  leur  offrant 
bien  à  dîner  (tome  XII,  p.  204).  En  mai  (tome  XIII,  p.  432),  il 
chercha  dans  la  carrière  un  diplomate  qui  tiendrait  la  place  tant 
que  durerait  notre  période  d'effacement,  et  qui  la  lui  rendrait  au 
moment  opportun,  moyennant  une  compensation  égale  à  ses 
mérites. ...  Le  hasard  le  mit  en  relations  avec  le  duc  de  Qram  ont; 
il  le  trouva  séduisant,  éclairé,  instructif. ...  Il  voyait  les  choses  à 
vol  d'oiseau  et  n'avait  pas  de  goût  à  se  perdre  en  leurs  profon- 
deurs.... Il  connaissait  les  ])rudencos  de  la  diplomatie,  il  avait 
toujours  voulu  en  ignorer  les  astuces.  » 

Quelles  singulières  appréciations  portées  sur  les  hommes  que 
M.  Ollivier  appelait  ou  croyait  appeler  à  diriger  les  affaires  avec  lui 
et  quelles  réflexions  elles  appelleraient,  si  les  pages  qui  précèdent 
n'avaient  pas  démontré  et  si  celles  qui  suivent  ne  devaient  pas 
démontrer  encore  que  le  2  janvier  1870  de  nouveaux  ministres 
avaient  paru  sur  la  scène,  mais  qu'il  n'y  a  pas  eu  à  proprement 

parler  un  ministère  ! 

* 
#  * 

M.  Daru  n'était  pas  stuilement  un  homme  du  monde  et  un  manne- 
quin comme  voudrait  lefaii'e  croire  M.  Ollivier.  Ministre  des  AiTaires 
étrangères,  il  ne  cherchait  à  provoquer  personne  et  sa  politique 
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était  prudente  et  réservée,  comme  le  voulaient  à  ce  moment  l'Empe- 
reur et  ses  ministres.  Mais  il  était  Français,  il  n'était  pas  obsédé  par 
cette  théorie  de  nationalités  qui  était  comme  le  «  tarte  à  la  crème  »> 
de  M.  Emile  Ollivier.  Au  représentant  de  la  France  en  Prusse  il  avait 
écrit  :  «  . .  .J'accepte  l'état  territorial  de  la  Prusse,  tel  qu'il  est,  mais 
je  vous  prie  de  suivre  d'un  œil  attentif  tous  les  incidents  qui  pour- 
raient se  produire  du  côté  de  l'Allemagne  du  Nord Je  n'irais 

volontairement  au-devant  d'aucune  complication.  Mon  ambition,  en 
ce  moment,  se  réduit  à  ne  pas  laisser  se  modifier,  au  détriment  de 
V Empereur  et  de  mon  pays,  la  situation  générale  que  je  trouve 

établie »  «  Napoléon  V^  n'eût  point  parlé  autrement  »   Empire 

libéral,  tome  XIII,  p.  64),  observe  M.  Ollivier.  Parle-t-il  sérieuse- 
ment lui-même?  En  tout  cas,  Napoléon  III  ne  se  fût  vraisemblable- 
ment pas  approprié  ce  jugement  sévère  et  il  est  vraisemblable  aussi 
que  Bismarck  ne  se  fût  pas  étonné,  s'il  avait  eu  connaissance  de 
ces  instructions,  qu'un  ministre  français  défendît  les  intérêts  de  la 
France. 

Aux  yeux  de  M.  Ollivier  le  souci  d'affirmer  la  politique  des  natio- 
nalités justifie  les  démarches  les  plus  singulières.  Sous  le  prétexte 
que  Daru  ne  communiquait  pas  au  Conseil  la  correspondance 
diplomatique,  M.  Ollivier  entreprend  de  rassurer  l'Allemagne  par 
l'intermédiaire  du  correspondant  de  la  Gazette  de  Cologne  à  Paris. 
«  Je  le  fis  venir,  écrit-il,  et,  après  une  conversation  avec  moi,  il 
rédigea  l'interview  suivant  : 

a  On  ne  pourra  pas  contester  le  caractère  authentique  des  décla- 
rations qui  vont  suivre,  lorsqu'on  saura  que  c'est  un  membre  du 
Cabinet  du  2  janvier,  qui,  non  seulement  les  a  faites,  mais  qui, 
précisément  en  raison  de  ses  sympathies  pour  l'Allemagne,  n'a 
rien  objecté  à  leur  publication  dans  la  presse  allemande.  Le  minis- 
tère français  actuel,  dit  cet  homme  d'Étal  important,  est  animé  de 
dispositions  favorables  au  développement  des  relations  avec  l'Alle- 
magne. Je  suis  un  des  rares  Français  qui  possèdent  l'intelligence 
complète,  intime,  de  l'intensité  du  mouvement  allemand;  mais 
tous  mes  collègues  ont,  en  dépit  des  bruits  contraires,  prouvé  plu- 
sieurs fois  combien  ils  étaient  eux  aussi  animés  de  sentiments 
bienveillants,  non  seulement  pour  l'Allemagne,  mais  aussi  pour  la 
Prusse.  »  {Id.,  ibid.,  p.  80.) 

«  Daru  sentit  la  gravité  de  mon  acte  »,  avoue  M.  Ollivier  [Id., 
ibid.,  p.  84);  il  lui  écrivit  pour  lui  signaler  l'inconvénient  d'indis- 
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crétions  qui  soulignaient  les  désaccords  des  ministres.  «  Ma 
réponse  ne  se  lit  pas  attendre.  Ce  fut  la  note  suivante  insérée  par 
Levison  (le  correspondant)  dans  la  Gazette  de  Cologne  :  «  De  plu- 
sieurs côtés  on  a  attaqué  dans  leur  ensemble  ou  contesté  dans  les 
détails  mes  récentes  communications  sur  les  sentiments  d'amitié 
qui  dominent  dans  le  Cabinet  français  à  l'égard  de  l'Allemagne  et 

de  la  Prusse J"ai  été  autorisé  à  nommer  la  personne  de  qui  je 

tiens,  jusqu'aux  moindres  détails,  tout  ce  "que  j'ai  dit.  Ce  n'est 
autre  que  M.  OUivier,  ministre  de  la  Justice.  OUivier  me  disait 
encore  il  y  a  cà  peine  48  heures  :  Il  n'existe  pas  en  ce  moment  de 
question  allemande  (:24  mars  1870).  »  {Ici.,  ibicL,  p.  8o.) 

Qu'il  n'y  eût  pas  en  ce  moment  de  question  allemande,  c'était 
possible.  Était-il  opportun  et  digne  de  le  claironner  aussi  haut, 
après  Sadowa,  après  l'affaire  du  Luxembourg?  Cette  altitude 
convenait-elle  à  l'homme  qui  reproche  sans  preuves  au  colonel 
Stoffel,  attaché  militaire  de  France  à  Berlin,  d'être  toujours  «  ser- 
viable  à  Bismarck  »?  [Id.,  ibid.,  p.  67.)  En  tout  cas,  elle  créait  un 
état  de  malaise  qui  ne  pouvait  que  s'aggraver  entre  M.  OUivier  et 
M.  Daru. 

«  S'il  y  avait  eu  une  décision  à  prendre  sur  une  conduite  immé- 
diate à  tenir,  comme  nous  n'aurions  cédé  ni  Daru,  ni  moi,  la  dislo- 
cation du  ministère  se  fût  produite  incontinent.  Mais  ne  s'agissant 
que  d'une  discussion  abstraite  sur  une  éventualité  éloignée,  tout 
se  réduisit  à  des  explications  dans  lesquelles  chacun  maintint, 
mais  d'une  manière  très  courtoise,  son  point  de  vue  personnel.  » 
{Id.  ibid.,  p.  85.)  Discussion  abstraite,  la  conduite  à  tenir  dans  les 
relations  de  la  France  et  de  l'Allemagne,  qui  souscrirait  à  un  pareil 
jugement?  Éventualité  éloignée  :  lincident  OUivier,  Daru,  Levison, 
est  de  la  fin  de  mars  1870,  et  la  candidature  HohenzoUern  éclate 
au  mois  de  juillet.  Il  faut  regarder  plusieurs  fois  le  millésime  de  la 
publication  du  XIII^  volume  de  YEmpire  libéral,  pour  s'assurer 
que  fauteur  de  l'autoplaidoyer  maintenait  encore  son  point  de  vue 
en  1908. 

Comme  il  était  plus  près  de  la  vérité  en  déclarant  que  l'inconvé- 
nient dun  dissentiment  public  entre  deux  ministres  sur  un  sujet 
de  cette  importance  tenait  à  la  «  situaUon  fausse  qui  lui  avait  été 
faite  d'avoir  les  charges  et  les  responsabilités  d'un  premier  ministre 
sans  jouir  du  droit  de  discipline  légal  attribué  partout  à  ce  titre  »  ! 
{Id.,  ibid.,  p.  86.)  M.  OUivier  cite  un  mot  de  Palnierston  :  «  Si  le 
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Ministre  Secrétaire  d"État  aux  Affaires  Étrangères  envoie  une 
dépêche  importante,  sans  s'informer  de  l'opinion  du  premier 
ministre,  il  est  coupable  d'une  infraction  à  son  devoir.  »  (M., 
ibid.)  Mais  pourquoi  M.  Ollivier  avait-il  accepté  qu'il  n'y  eût  pas 
de  premier  ministre,  ou  qu'il  n'y  en  eût  pas  d'autre  que  l'Empereur 
lui-même?  Et  quand  il  qualifie  d'abstraite  la  discussion  dans 
laquelle  il  jugeait  à  propos  d'introduire  jusqu'aux  lecteurs  de  la 
Gazette  de  Cologne,  ne  démontre-l-il  pas  que  les  ministres  du 
2  janvier  n'étaient  que  des  figurants  sur  un  tbéâtre  politique? 

#** 

Un  autre  dissentiment  surgit  entre  M.  Ollivier  etDaru  sur  une 
question  grave,  mais  moins  immédiatement  menaçante  pour  les 
intérêts  de  la  France. 

Le  Concile  du  V'atican  se  réunissait  pour  discuter  et  résoudre  des 
difficultés  qui  préoccupaient  le  monde  catholique.  Les  hommes 
d'État  ne  s'en  désintéressaient  pas,  M.  Ollivier,  moins  que  tout 
autre,  qui  connaissait  à  fond  l'histoire  de  l'Église  et  de  ses  doc- 
trines. Mais  il  soutenait,  et  en  cela  il  faisait  preuve  d'une  grande 
hauteur  de  vues,  que  la  distinction  du  temporel  et  du  spirituel 
interdisait  formellement  à  l'État  d'intervenir  au  Vatican  :  Quoi 
que  décidât  le  Concile,  fit-il  un  dogme  du  Syllahus,  nous  ne 
devions  ni  nous  en  mêler,  ni  empêcher  nos  évêques  d'enseigner 
ces  doctrines,  car  l'État  n'a  pas  plus  de  droits  contre  des  opinions 
théologiques  que  contre  des  opinions  politiques,  tant  qu'elles  ne 
se  transforment  pas  en  actes  interdits  par  la  loi.  »  (/</.,  ibid., 
p.  136.)  Plus  l'État  prétend  s'affranchir  de  la  surveillance  ou  de 
l'immixtion  de  l'Église  dans  ses  affaires,  plus  il  doit  s'interdire  de 
contester  son  enseignement  ou  ses  doctrines.  On  peut  dire  que 
cette  fois  M.  Ollivier  voyait  loin  et  devançait  l'avenir. 

M.  Daru  ne  pensait  pas  comme  lui.  Ce  catholique  libéral,  qui 
était,  comme  Montalembert  et  ses  amis,  fort  inquiet  des  agisse- 
ments des  ultramontains,  voyait  dans  sa  présence  au  ministère 
une  chance  suprême  dont  il  fallait  profiter  pour  empêcher  la  pro- 
mulgation qu'il  jugeait  inopportune  du  dogme  de  l'infaillibilité. 
Aussi  bien  Mgr  Darboy,  archevêque  de  Paris,  avait-il  dès  le  mois 
de  janvier  fait  appel  à  ce  que  M.  Ollivier  qualifie  de  bras  séculier, 
c'est-à-dire  à  une  intervention  diplomatique  auprès  de  Pie  IX. 
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C'est  la  démarche  que  tente  Daru  et  que  désavoue  M.  Ollivier. 
Daru  rédige  une  dépêche  «  qu'il  soumet  à  l'Empereur  seul  et  qu'il 
expédie  à  Banneville,  ambassadeur  de  France  à  Rome  >',  :20  février. 
{Empire  libéral,  XIII,  p.  173.)  M.  Ollivier  conteste  l'opportunité 
de  cette  dépêche,  la  modifie,  l'édulcore,  juge  à  propos  de  «  dire  à 
Relier,  qui  le  redit  à  Mgr  Mermillod,  qui  le  redit  à  Rome,  combien 
il  le  regrettait  ;  puis  il  s'excuse  affectueusement  auprès  de  Daru, 
qui  s'est  plaint  du  procédé.  Mais  il  le  juge  avec  une  extrême  sévé- 
rité :  «  En  dehors  de  la  petite  liberté  parlementaire,  il  n'avait 
aucune  compréhension  de  la  grande  liberté  de  la  pensée  et  de  la 
conscience;  il  trouvait  bon  qu'on  tracassât  un  gouvernement,  il 
ne  comprenait  pas  qu'on  ne  tînt  plus  à  la  chaîne  les  croyants,  les 
prêtres  et  les  penseurs.  Il  avait  la  bouche  pleine  des  droits  de 
l'État.  »  [Empire  libéral,  p.  lo7.)  Ceci  est  admis  aujourd'hui,  ceci 
est  vrai  en  1908;  en  1870,  les  esprits  étaient  divisés,  les  catho- 
liques l'étaient  aussi,  la  question  était  pendante. 

«  L'Empereur,  d'instinct,  eût  été  du  côté  de  Daru.  »  [Empire 
libéral,  p.  157.)  Il  est  probable  qu'il  songeait  de  plus  en  plus  à 
rappeler  de  Rome  les  troupes  françaises  ;  il  savait  qu'il  serait 
agréable  aux  Italiens  et  qu'il  aurait  pour  lui  une  partie  de  l'opinion 
française.  «  Accompli  aujourd'hui,  écrivait  le  choniqueur  politique 
de  la  Revue  des  Deux-Mondes  qui  n'appartenait  pas  au  parti  catho- 
lique, mais  qui  était  catholique,  ce  rappel  serait  un  retour  pur  et 
simple  à  la  convention  du  15  septembre  1864,  qui  n'est  point 
abrogée,  que  nous  sachions,  et  qui  est  la  seule  garantie  dont  on 
puisse  se  prévaloir.  » 

M.  Ollivier  avait  raison  de  ne  pas  chercher  à  intervenir  dans  les 
délibérations  du  Concile.  11  ne  voulait  pas  confondre  le  temporel 
et  le  spirituel.  Mais  ne  les  confondait-il  pas  par  ce  qu'il  ai)pellc 
lui-même  une  intervention  indirecte,  quand  il  maintenait  les 
troupes  françaises  à  Rome  i)our  assurer  la  liberté  des  délib(''ralions 
de  ce  Concile?  Ou  son  esprit,  qui  était  capable  de  s'élever  très 
haut,  ne  s'abaissait-il  pas  quelquefois  à  des  considérations  tout  à 
fait  terre  à  terre?  11  avait  dit  à  Ralazzi  :  «  Nous  essayons  pénible- 
ment de  constituer  un  gouvernement  libéral  ;  nous  trouvons  devant 
nous  comme  adversaires  implacables  le  parti  qui  approuverait 
notre  retraite  de  Rome,  et  comme  amis  dévoués  ceux  qui  y  sont 
contraires;  les  blesser,  perdre  leur  appui,  ce  serait  ruiner  notre 
œuvre.  » 
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Petits  calculs  d'un  homme  qui  parle  si  dédaigneusement  de  la 
petite  liberté  parlementaire.  Mauvais  calculs  aussi.  Rédacteurs  et 
lecteurs  de  la  Revue  des  Deux-Moiides  ne  sont  pas  des  adversaires 
implacables  d'Emile  Ollivier.  Daru  est  resté  l'ami  de  Montalembert 
qui  a  salué  l'arrivée  de  M.  Ollivier  au  pouvoir  et  préparé  son  élec- 
tion à  l'Académie  française.  M.  Ollivier  a  contrecarré  et  désavoué 
la  politique  de  Daru  ;  n'ayant  pas  sur  lui  le  droit  de  discipline 
légale  que  confère  le  titre  de  premier  ministre,  il  a  constamment 
contrarié  son  action  dans  la  presse,  dans  les  coulisses  du  Parle- 
ment, au  Conseil  des  ministres.  S'il  n'a  pas  les  attributions  d'un 
Président  du  Conseil  au  vrai  sens  du  mot,  en  a-t-il  davantage 
l'esprit?  Et  ses  collègues  peuvent-ils  avoir  l'illusion  qu'ils  font 
partie  d'un  véritable  cabinet  parlementaire  ? 

#  * 

M.  Ollivier  avait  dit  un  jour  au  Corps  législatif,  et  jamais  il  n'a 
rien  dit  d'aussi  juste  :  «  Examinez  la  politique  de  ces  dernières 
années,  vous  découvrirez  la  politique  que  fait  l'Empereur,  à  côté 
de  celle  de  M.  le  Ministre  des  Affaires  étrangères,  à  côté  de  celle 
que  fait  en  parlant  le  Ministre  d'État.  » 

Ce  que  disait  l'orateur  de  l'opposition  en  1867  un  orateur  de 
l'opposition  en  1870  aurait  pu  le  répéter  en  substituant  l'expression 
Garde  des  Sceaux  à  celle  de  Ministre  d'État;  et,  si  l'Empereur 
continuait  depuis  le  2  janvier  le  jeu  de  cache-cache  qu'il  avait 
toujours  joué  derrière  le  dos  de  ses  ministres  et  de  ses  ambas- 
sadeurs officiels,  il  aui'ait  trouvé  sinon  une  excuse,  du  moins  une 
circonstance  atténuante  à  sa  duplicité  dans  la  résignation  de 
M.  Ollivier  qui  n'avait  pas  osé  lui  demander  de  renoncer  aux 
pratiques  de  la  diplomatie  secrète  et  qui  lui  fournissait  plutôt  des 
prétextes  pour  la  continuer  en  s'employant  à  discréditer  par  tous 
les  moyens  ses  propres  collaborateurs. 

C'était  le  moment  où  l'Empereur  essayait  de  négocier  une  alliance 
avec  l'Autriche.  L'archiduc  Albert  vient  en  France.  «  L'Empereur 
lui  offre  un  grand  dîner  auquel  assistèrent  tous  les  ministres.  Il 
autorise  Le  Bœuf  à  lui  offrir  aussi  un  dîner  officiel  à  la  condition 
de  n'en  faire  aucun  fracas,  et  de  n'inviter  aucun  membre  du  corps 
diplomatique  en  dehors  de  l'ambassadeur  d'Autriche,  aucun  minis- 
tre en  dehors  du  ministre  des  Affaires  étrangères.  »  {Empire  libé- 
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rai.  XIII,  p.  87.)  Daru  reçoit  le  prince,  mais  Le  Bœuf  assiste  seul  à 
la  fête  ;  M.  OUivier  ne  le  voit  qu'aux  Tuileries,  et  une  autre  fois  à 
son  hôtel  au  cours  d'une  visite  banale.  «  L'Archiduc  n'eut  de 
conversation  suivie  qu'avec  l'Empereur.  Tous  deux  discutèrent 
minutieusement  le  meilleur  plan  d'opérations  à  adopter  au  cas 
d'une  guerre  avec  la  Prusse....  L'Empereur  comnuiuiqua  au  général 
Lebrun  les  observations  du  prince,  mais  nous  n'en  connûmes  rien 
et  ne  vîmes  dans  son  voyage,  comme  le  public  lui-même,  qu'une 
nouvelle  assurance  de  l'amitié  autrichienne.  »  [Id.,  ibid.,  p.  88.) 

Si  ces  détails  sont  exacts,  et  rien  ne  permet  d'en  douter,  nous 
voyons  que  l'Empereurfait  conlidence  des  secrets  d'État  aux  servi- 
teurs du  premier  degré,  les  ministres  n'y  sont  pas  initiés. 

lî  faut  relever  et  savourer  le  récit  embarrassé  d'un  incident  qui 
souligne  et  confirme  cet  état  de  choses.  «  Une  démarche  de  l'Em- 
pereur, faite  en  dehors  de  nous  dans  le  mois  de  juin,  pourrait 
seule,  mal  connue  et  mal  interprétée,  donner  lieu  de  croire  qu'à 
l'abri  des  déclarations  pacifiques  de  son  ministère,  il  préparait  sous 
main  une  offensive  belliqueuse.  Un  mois  environ  après  le  départ 
de  l'archiduc  Albert,  il  appela  Le  Bœuf  et  lui  dit  qu'il  venait  de 
recevoir  de  ce  prince  une  lettre  embarrassante. .. .  Il  demandait 
d'envoyer  à  Vienne  un  officier  de  confiance  chargé  d'arrêter  les 
détails  d'une  coopération  militaire  de  la  France  et  de  l'Autriche. 
Le  Bœuf  observa  que  cette  démarche  serait  bien  grave,  et  ressem- 
blerait à  une  entente  en  vue  de  la  guerre,  qui  contredisait  la 
politique  du  cabinet.  »  {Empire  libéral,  XIII,  p.  592.) 

Ces  réserves  de  Le  Bœuf  paraissent  d'autant  plus  invraisem- 
blables que  M.  Ollivier  lui  a  fait  tenir  ailleurs  un  langage  très 
différent.  «  Ma  seule  politique,  a-t-il  dit,  lors  de  la  constitution  du 
2  janvier,  c'est  d'être  toujours  prêt  ;  quant  à  me  mêler  de  la  paix 
ou  de  la  guerre,  cela  ne  me  regarde  pas.  »  Il  avait  la  haine  de  la 
Prusse... .  Il  lui  arriva  même  un  jour,  lorsque  nos  relations  devin- 
rent plus  confiantes,  de  me  dire  :  «  Ne  vous  montrez  doue  pas  trop 
pacifique.  »  {Empire  libéral,  XII,  VIII,  III.) 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  conférence  militaire  a  lieu  le  10  mai  entre 
l'Empereur,  Le  Bœuf,  les  généraux  Frossard  et  Jarras.  Lel)run  fut 
envoyé  à  Vienne,  il  rendit  compte  de  sa  mission  à  l'Empereur,  et 
plus  que  probablement  à  Le  Bœuf.  Ollivier  fut  mis  au  courant  en 
1875.  Il  n'y  a  qu'une  interprétation  possible  de  son  récit.  L'Empe- 
reur continuait  à  négocier  en  dehors  de  ses  ministres,  sauf  de  ceux 
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qu'il  avait  choisis  lui-même,  et  de  ses  ambassadeurs.  Des  projets  de 
conventions  militaires  étaient  dissimulés  aux  uns  et  de  conventions 
diplomatiques  aux  autres. 

Lorsqu'au  mois  de  mai  1870,  M.  de  Gramont,  ambassadeur  à 
Vienne,  est  appelé  à  Paris  pour  remplacer  Daru  aux  alTaires  étran- 
gères, Beust  qui  se  méfiait  avec  raison  des  indécisions  de  Napo- 
léon III  et  qui  aurait  mieux  aimé  traiter  avec  un  gouvernement 
responsable  qu'avec  un  souverain  de  volonté  vacillante,  exprime  le 
désir  de  mettre  le  nouveau  ministre  français  au  courant  du  projet 
de  traité  à  trois  qui  avait  été  négocié  entre  François-Joseph,  Victor- 
Emmanuel  et  Napoléon  III.  Depuis  près  de  neuf  ans,  Gramont 
représentait  Napoléon  III  à  Vienne  ;  dei)uis  près  d'un  an  il  se  ren- 
contrait chaque  jour  avec  Beust  et  il  y  a  des  secrets  diplomatiques 
dont  il  a  été  exclu.  [Einpire  libéral,  tome  XIII,  x,  6,  passim.)  A 
Paris,  Napoléon  III  confirme  les  confidences  de  Beust  et  Gramont 
voit  les  lettres  des  deux  souverains.  Il  ne  communique  ni  au 
Conseil  ni  à  M.  Ollivier  ces  négociations  capitales.  M.  Ollivier  n'en 
fut  instruit  qu'après  les  événements.  Aux  reproches  qu'il  crut 
devoir  adresser  à  Gramont,  celui-ci  répondit  :  «  L'Empereur  s'était 
réservé  de  communiquer  lui-môme  les  documents  au  Conseil.  S'il 
avait  voulu  vous  les  cacher,  je  m'y  serais  opposé,  mais  je  ne  pou- 
vais lui  refuser  de  vous  les  révéler  au  moment  qu'il  jugerait 
opportun.  » 

Entre  la  dissimulation  complète  et  une  communication  qui  n'est 
faite  qu'après  coup,  on  saisit  d'autant  moins  la  nuance  que  Gra- 
mont avait  promis  à  M.  Ollivier  de  lui  envoyer  les  extraits  des 
dépêches  de  nos  ambassadeurs.  Il  communiquait  des  extraits  de 
dépêches,  il  gardait  par  devers  lui  la  minute  d'un  traité  d'alliance 
offensive  et  défensive  dont  la  signature  ou  l'abandon  pouvait 
changer  la  face  de  l'Europe  et  la  fortune  de  la  France. 

Défiance  réciproque  des  ministres,  défiance  à  leur  endroit  d'un 
souverain  qui  choisit  ses  confidents  à  l'étranger,  voilà  quelle  est 
la  situation  en  mai  1870.  Quelle  que  fût  leur  bonne  volonté,  com- 
ment ces  détenteurs  de  portefeuilles  qui  ont  chacun  leurs  aspira- 
tions et  leurs  secrets  et  qui  dépendent  d'un  prince  encore  tout 
pénétré  des  principes  du  pouvoir  personnel  pourraient-ils  faire 
une  politique  commune,  logique,  vraiment  française,  et,  s'il  le 
fallait,  parer  à  l'imprévu? 

De  quelque  biais  qu'on  examine  la  question  qu'on  étudie,  les 
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hommes,  les  principes  ou  les  faits,  la  même  réponse  s'impose  tou- 
jours comme  un  leitmotiv  :  il  y  a  des  ministres,  il  n'y  a  pas  de 
ministère. 

**# 

Napoléon  IIl  avait  dit  à  M.  Ollivier  en  lui  refusant  la  succession 
de  Daru  au  Quai  d'Orsay  :  «  Votre  attention  ne  doit  pas  se  détour- 
ner encore  des  affaires  intérieures.  »  M.  Ollivier,  qui  entrevoyait 
quelquefois  la  complexité  et  les  contradictions  de  la  situation,  se 
consolait  de  n'être  encore  dans  les  questions  de  politique  étran- 
gère qu'un  ministre  mineur  en  préparant  de  nouvelles  modifica- 
tions constitutionnelles  qui  donnaient  quelques  satisfactions  à 
l'opinion  libérale,  tout  en  respectant  les  pures  traditions  napoléo- 
niennes. «  Je  vous  prie,  écrivait  l'Empereur  à  son  ministre  le 
21  mars  1870,  de  vous  entendre  avec  vos  collègues  pour  me  sou- 
mettre un  projet  de  sénatus-consulte  qui  fixe  invariablement  les 
dispositions  fondamentales  découlant  du  plébiscite  de  IHo^,  par- 
tage le  pouvoir  législatif  entre  les  deux  Chambres  et  restitue  à  la 
nation  la  part  du  pouvoir  constituant  qu'elle  avait  déléguée.  » 

M.  Ollivier  rédige  le  projet  de  sénatus-consulte.  jj'article  13 
consacrait  le  plébiscite  facultatif  :  «  L'Empereur  est  responsable 
devant  le  peuple  français  auquel  il  a  toujours  le  droit  de  faire 
appel.  »  Le  plébiscite  obligatoire  était  établi  dans  l'article  45  : 
c<  La  Co7istitution  ne  peut  être  modifiée  que  par  le  peuple  sur  la 
proposition  de  V Empereur.  » 

M.  Ollivier  souligne  l'attitude  de  Daru  et  de  Buffet  qui  n'objectent 
rien  à  ces  deux  textes.  Buffet  critique  au  contraire  l'article  19. 
«  Il  fit  remarquer  qu'il  y  avait  contradiction  à  déclarer,  §  l"  :  «  Les 
ministres  dépendent  de  l'Empereur  »,  §  2  :  «  Ils  sont  respon- 
sables »,  ce  qui  équivaut  à  :  ils  dépendent  de  la  Chambre.  De  la 
sorte  un  paragraphe  dit  oui,  et  le  second  non.  »  [Empire  libéral, 
tome  XIII,  p.  264.)  Objection  irréfutable,  contradiction  fondamen- 
tale qui  n'embarrasse  pas  M.  Ollivier;  depuis  le  2  janvier  il  conci- 
liait les  contraires.  L'Empereur  répond  :  «  La  responsabilité  minis- 
térielle est  une  question  de  fait  plus  que  de  droit.  . .  .  Le  maintien 
du  §  !'='■  s'impose  parre  qu'il  est  une  des  cinfi  bases  votées  par  le 
peuple  auxquelles  il  n'est  possibb;  de  toucher  que  par  plébiscite  ; 
et  tii  vous,  ni  moi,  7ie  voulons  de  plébiscite.  »  {id.,  ibid.)  Voilà  où 
l'on  en  était  le  28  mars.  L'Empereur  refusait  de  définir  clairement 
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la  responsabilité  ministérielle,  telle  qu'on  l'entend  et  la  pratique 
dans  les  pays  libres  ;  il  faudrait,  pour  l'établir,  provoquer  un  plé- 
biscite auquel  le  sénatus-consulte  permettra  toujours  de  recourir 
mais  qui  à  l'heure  actuelle  paraît  inutile  au  souverain. 

Daru  et  BufTet  se  taisent  le  âS  mars  ;  ce  silence  peut  s'expliquer 
par  bien  des  raisons  et  d'abord  par  le  respect  dû  au  souverain  qui 
ne  goûtait  pas  beaucoup  la  contradiction.  Il  est  probable  que  leurs 
amis  n'étaient  pas  tous  satisfaits  et  témoignaient  quelque  méfiance 
à  l'endroit  de  cette  responsabilité  ministérielle  qui  était  une  ques- 
tion de  fait  et  qu'il  était  impossible  de  définir  nettement  dans  un 
texte.  «  Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise,  écrit  M.  Ollivier,  lorsqu'un 
matin  Daru  vint  m'interrompre  au  milieu  de  mon  travail  pour  me 
dire  que,  réflexion  faite,  il  croyait  indispensable  un  plébiscite 
immédiat....  Si  le  système  nouveau  n'était  garanti  que  par  un 
sénatus-consulte,  son  existence  n'aurait  pas  la  môme  solidité  que 
s'il  était  consacré  par  un  verdict  populaire  solennel.  »  C'est  l'éton- 
nement  de  M.  Ollivier  qui  est  surprenant;  la  méfiance  des  parti- 
sans du  régime  parlementaire  s'explique  très  bien,  ils  ne  se  con- 
vertissent pas  à  la  doctrine  plébiscitaire  ;  mais  à  un  prince  et  à 
un  régime  qui  s'en  réclament  ils  réclament  un  plébiscite  comme 
garantie  des  concessions  promises. 

Leur  pensée  intime  se  traduit  dans  un  ultimatum  que  Buffet 
remet,  le  7  avril,  à  M.  Ollivier  et  le  prie  de  transmettre  à  l'Empe- 
reur. «  Le  présent  plébiscite  ne  sera  pas  soumis  aux  Chambres. 
L'Empereur  conservera  le  droit  d'appel  au  peuple,  mais  aucun 
changement  à  la  Constitution  ne  pourra  être  opéré  sans  le  consen- 
tement préalable  des  deux  Chambres.  » 

La  rédaction  de  Buffet  était  la  logique  même  :  rallié  à  l'Empire 
libéral  par  amour  de  la  paix  publique,  il  acceptait  le  plébiscite 
mais  avec  des  garanties  qui  réservaient  les  droits  du  Parlement. 
L'Empereur  n'accepte  pas  l'ultimatum  et  Buffet  donne  sa  démission 
le  9  avril.  Deux  jours  après,  il  est  suivi  dans  sa  retraite  par  Daru, 
«  le  promoteur  principal  de  ce  plébiscite  qui  produisait  tant  de 

fracas Les  orléanistes,  les  légitimistes,  les  cléricaux,  acharnés 

à  la  ruine  de  l'Empire,  au  milieu  desquels  il  vivait,  lui  en  firent 
un  devoir,  et  le  menacèrent  de  ne  plus  mettre  le  pied  dans  son 
salon  s'il  ne  s'exécutait.  »  {Empire  libéral,  tome  XllI,  p.  303.) 
Voilà  M.  Daru  transformé  presque  en  traître  de  mélodrame  et 
M.  Ollivier  triomphe  de  sa  contradiction.  Contradiction  apparente. 
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Il  a  demandé  un  plébiscite  comme  garantie  des  concessions  pro- 
mises par  l'Empereur,  et  M.  Buffet  a  proposé  une  rédaction  qui 
aurait  aussi  garanti  pour  l'avenir  les  droits  du  Parlement,  Thiers 
qui  était  alors  en  bons  termes  avec  M.  Ollivier,  avait  suggéré  lui- 
même,  dans  une  réunion  du  centre  gaucbe,  l'idée  «  qu'on  prendrait 
son  parti  d'un  plébiscite  ratificatif  du  présent  sénatns-consulte 
sans  une  approbation  préalable  du  Corps  législatif,  pourvu  que 
ce  précédent  ne  fît  pas  loi,  et  qu'il  fût  formellement  stipulé  qu'à 
l'avenir  aucun  plébiscite  ne  pût  être  proposé  au  peuple  sans  une 
approbation  préalable  des  Cbambres.  »  [Ici.,  ibid.,  p.  270.)  Mais 
Tbiers  vient  de  voter  et  de  faire  voter  pour  lui  ses  amis  à  l'Aca- 
démie française  ;  M.  Ollivier  lui  pardonne  ses  hésitations  et  ses 
tergiversations  dans  l'affaire  du  plébiscite,  il  ne  pardonne  pas  à 
M.  Daru,  qu'il  a  si  fort  maltraité  dans  la  Gazette  de  Cologne,  lors 
du  désaccord  sur  la  conduite  a  tenir  à  l'égard  de  l'Allemagne,  et 
au  Conseil  lors  de  la  discussion  sur  les  affaires  de  Rome. 

M.  Ollivier  retirait  pourtant  de  ces  incidents  trois  satisfactions  : 
d'abord  la  retraite  d'un  collègue  avec  qui  les  relations  avaient 
toujours  été  difficiles  et  dont  le  départ  lui  permettait  de  s'installer 
à  titre  intérimaire  au  Quai  d'Orsay;  en  second  lieu,  une  rédaction 
encore  insuffisante,  mais  plus  nette,  de  l'article  sur  la  responsa- 
bilité ministérielle  :  l'Empereur  nomme  et  révoque  les  ministres; 
ils  sont  responsables.  —  On  ne  dit  pas  devant  qui,  remarquait  le 
prince  Napoléon.  —  Mais  l'Empire  avait  toujours  vécu  de  l'équi- 
voque ;  enfin  l'adhésion  de  la  très  grande  majorité  du  Corps  légis- 
latif au  plébiscite. 

Ce  plébiscite  fut  un  triomphe. 

11  ne  résolvait  pas  toutes  les  difficultés.  M.  Ollivier  s'aperçut 
bientôt  que,  malgré  les  7.336.434  oui  donnés  à  l'Empire,  son  auto- 
rité personnelle  n'était  pas  accrue. 

«  Chaque  jour,  écrit-il,  je  comprenais  mieux  les  inconvénients 
d'un  arrangement  qui  me  donnait  les  responsabilités  et  le  fardeau 
d'un  premier  ministre,  sans  que  j'en  eusse  l'autorité.  Mes  excel- 
lents collègues  le  pensaient  comme  moi  et  ils  avaient  décidé  de 
faire  une  démarche  auprès  de  l'Empereur,  afin  que,  sans  renoncer 
à  son  titre  de  président  du  Conseil,  il  me  conférât  celui  de  vice- 
président.  »  [Empire  libéral,  t.  XIH,  p.  437.)  La  démarche  ne  fut 
jamais  faite  et  l'on  a  vu  ce  que  l'excellent  collègue  Gramont  était 
capable  de  dissimuler  à  M.  Ollivier.  Quand  l'auteur  de  VEmpire 
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libéral  serre  les  choses  de  près,  il  se  rend  bien  compte  de  ce  qui  a 
manqué  à  son  gouvernement  pour  être  un  gouvernement  parle- 
mentaire et  à  lui-même  pour  en  être  le  chef.  Au  Sénat  même  on 
l'avait  compris.  La  Commission  qui  examina  le  projet  de  sénatus- 
consulte  déposé  par  M.  Ollivier  et  qui  délibérait  sous  la  présidence 
de  M.  Rouher,  discuta  l'article  19,  relatif  à  la  responsabilité  des 
ministres  dans  ses  séances  du  4  et  du  o  avril  1870.  Le  rapporteur, 
M.  Devienne,  nous  apprend  qu'il  souleva  de  vives  controverses. 
Sans  être  satisfaisant,  le  texte  élaboré  sous  les  yeux  de  M.  Rouher 
vaut  mieux  que  celui  de  M.  Ollivier  (Archives  du  Sénat,  carton  229). 

Mais  pour  M.  Ollivier  le  vote  du  8  mai  emporte  tout.  Le  succès 
du  plébiscite  le  rend  aveugle  et  lyrique.  «  Maintenant  le  peuple  me 
disait  par  plus  de  7.000.000  de  suffrages  que  je  ne  m'étais  pas 
trompé  en  croyant  mon  œuvre  bonne. . . .  Supposons  que  j'aie  été 
emporté  alors  par  une  fièvre,  comme  Gavour,  j'eusse  été  célébré 
unanimement  comme  un  des  rares  hommes  d'État  du  xix«  siècle, 
dont  le  dessein  eût  été  accompli  dans  son  intégralité,  ni  plus  ni 
moins,  et  l'on  m'eût  ainsi  donné  la  preuve  de  ce  que  peut  une 
volonté.  »  {Jd.,  ib'uL,  p.  404.) 

M.  Ollivier  pose  mal  la  question.  Supposons  qu'il  ail  alors  dis- 
paru et  que  l'Empereur  ait  offert  sa  succession  à  Ernest  Picard 
qu'il  jugeait  à  tort  susceptible  de  se  rallier  à  l'Empire,  ce  n'est  pas 
seulement  pour  des  raisons  de  dignité  personnelle  que  l'ancien 
ennemi  d'Ollivier  aurait  refusé.  Il  aurait  étudié  les  anciens  et  les 
nouveaux  textes  constitutionnels,  les  rapports  que  la  jurispru- 
dence et  la  pratique  établissaient  entre  les  ministres  et  le  souve- 
rain, il  aurait  bientôt  rendu  le  dossier.  Si  des  ouvertures  avaient 
été  faites  à  Thiers  que  M.  Ollivier  soupçonne  volontiers  d'avoir  été 
en  coquetterie  avec  le  souverain,  Thiers  aurait  fait  les  mêmes 
objections.  Il  aurait  aussi  exigé  que  le  directeur  des  affaires  poli- 
tiques lui  ouvrît  tous  les  dossiers  du  quai  d'Orsay  et  l'Empereur 
ses  archives  secrètes.  La  rupture  eût  été  immédiate. 

M.  Ollivier  s'abuse  étrangement.  C'est  l'Empereur  qui  a  réalisé 
son  rêve  de  donner  aux  Français  la  liberté,  sans  renoncer  au 
pouvoir  personnel  et  aux  possibilités  du  plébiscite.  Après  avoir 
supposé,  qu'il  meurt  en  beauté,  en  plein  triomphe,  il  ajoute  : 
c<  Mais  je  survis  :  un  cyclone  que  je  n'avais  pu  prévenir  et  contre 
lequel  on  ne  m'a  pas  laissé  le  temps  de  lutter,  s'abat  sur  mon 
œuvre,  la  fracasse  et  me  rejette  au  nombre  des  vaincus  condamnés 
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par  l'ostracisme.  »  M.  Ollivier  se  trompe  encore.  Les  Français  qui 
ont  voté  oui  ont-ils  déclaré  que  l'Empereur  avait  eu  raison  de  ne 
pas  conclure  l'alliance  projetée  avec  Victor-Emmanuel  et  François- 
Joseph,  de  ne  pas  en  conférer  avec  ses  ministres,  ses  ministres  de 
ne  pas  se  mettre  d'accord  entre  eux  et  avec  le  souverain  sur  les 
questions  essentielles  de  la  politique  étrangère  ? 

Le  plébiscite  est  un  succès  d'apparat  qui  n'a  supprimé  aucune 
difficulté,  qui  n'a  rien  éclairci.  La  situation  de  M.  Ollivier  reste 
après  le  plébiscite  ce  qu'elle  était  avant,  fausse  et  incertaine  ;  il  a 
pris  des  apparences  pour  des  réalités.  Un  homme  qui  avait  pour 
lui  beaucoup  d'estime  et  de  sympathie,  le  prince  Napoléon,  a  dit  : 
«  Ollivier  n'est  qu'un  ténor,  et  non  un  homme  d'État.  »  Est-ce  un 
iii":ement?  Est-ce  une  boutade? 


II 


L'Incident  Hohenzollern. 


La  suite  de  ce  travail  comporte  une  étude  détaillée  de  l'incident 
Hohenzollern  qu'il  faut  abréger  ici  pour  ne  pas  abuser  d'une  manière 
trop  indiscrète  de  l'hospitalité  déjà  si  généreuse  de  la  Revue  de  Synthèse 
historique.  C'est  une  étude  en  partie  double,  étude  de  l'incident  tel  que 
l'ont  vu  se  dérouler  les  contemporains,  et  d'abord  M.  OUivier,  étude  de 
l'incident  tel  que  les  publications  récentes  permettent  de  le  connaître 
aujourd'hui.  Les  sources  principales  auxquelles  on  a  puisé,  sont,  avec  le 
XIV»  volume  de  l'Empire  libérai  de  M.  OUivier,  Ma  j\Iission  en  Prusse 
par  le  comte  Benedetti  (Paris,  Pion,  1871,  in-S»),  la  France  et  la  Prusse 
avant  la  guerre  par  le  duc  de  Gramont  (Paris,  Dentu,  1872,  in-8°),  l'His- 
toire diplomatique  de  la  guerre  franco-allemande  d'Albert  Sorel,  en 
France  la  grande  et  incomparable  publication  de  textes  commencée  en 
1907  par  le  Ministère  des  Affaires  étrangères  '  sous  ce  titre  :  Origines 
diplomatiques  de  la  guerre  de  1870-7  t  et  qui  comprend  déjà  11  volumes 
(la  préparation  des  volumes  suivants  est  achevée,  mais  l'impression  a 
été  retardée  par  la  guerre»,  et  en  Allemagne  le  recueil  de  Fester,  très 
inférieur,  comme  étendue,  comme  méthode  critique,  aux  Origines 
diplomatiques  de  la  guerre  de  1870-71,  mais  très  utile,  comme  compi- 
lation, pour  la  succession  chronologique  des  faits,  des  pièces  et  des 
textes, pour  sa  bibliographie  qui  n'est  pas  critique,  mais  qui  est  copieuse  : 
Briefe,  Actenstûcke  und  Regesten  zur  Geschichle  der  Hohenzollernschen 
Thronkandidatur  in  Spanien  (Teubner,  Leipzig  et  Berlin,  1913). 

Il  n'échappe  à  personne  qu'il  est  indispensable  d'étudier  l'incident 
Hohenzollern  de  très  près  pour  essayer  de  fixer  les  responsabilités  des 
uns  et  des  autres.  On  ne  peut  le  faire  ici,  mais  tout  le  monde  connaît 
l'essentiel  :  l'arrivée  à  Paris  le  3  juillet  de  la  dépèche  qui  annonce  la 
candidature  du  prince  Léopold,  la  surprise  générale,  l'émotion  très  vive 
des  ministres,  leur  déclaration  du  6  juillet,  les  conversations  qui  s'en- 
gagent à  Madrid,  à  Berlin,  à  Bucarest,  dans  toutes  les  grandes  capitales, 
l'envoi  de  M.  Benedetti  à  Ems  auprès  du  roi  de  Prusse,  la  négociation 

1.  Je  ne  veux  pas  attendre  la  publication  complète  du  présent  travail  pour  adresser 
mes  remerciements  à  MM.  Emile  Bourgeois,  Caron,  Pages,  Muret,  membres  de  la 
Commission  qui  publie  ces  textes  précieux  et  à  M.  le  Ministre  plénipotentiaire  Piccioni, 
directeur  des  Arcliives  des  Affaires  étrangères,  pour  m'avoir  permis  de  feuilleter  le 
manuscrit  du  volume  qui  com|>rendra  la  correspondance  diplomatique  du  mois  de 
juillet  1870. 
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entre  le  Roi  et  l'ambassadeui'  de  France  sons  la  direction  avonée  de  M.  de 
Grainont  et  la  snrveillance  déguisée  de  Bismarck,  le  retrait  de  la  candi- 
dature qni  est  annoncé  le  12  juillet  à  Paris;  dans  une  seconde  période 
les  exigences  nouvelles  de  M.  de  Gramont  qui,  le  12  au  soir,  par  le  plus 
malfaisant  des  coups  de  tête,  télégraphie  à  M.  Benedetti  de  revoir  le 
Roi  pour  lui  demander  des  garanties  pour  lavenir,  dans  l'espèce  la  pro- 
messe formelle  d'interdire  au  Prince  Léopold  de  poser  k  nouveau  sa 
candidature,  le  refus  formel  du  Roi  de  prendre  un  engagement  de  cette 
nature,  son  refus  courtois  d'accorder  une  nouvelle  audience  à  l'amliassa- 
deur,  pour  ne  pas  se  laisser  entraîner  sur  ce  terrain  mal  choisi,  le  rapport 
détaillé  envoyé  par  son  ordre  à  Bismarck,  l'altération  du  sens  de  ce  rap- 
port par  simplification  volontaire  et  calculée  par  Bismarck  de  façon  à 
faire  interpréter  l'acte  très  simple  du  Roi  comme  une  insulte  à  la  France, 
la  hâte  de  M.  de  Gramont  à  tomber  dans  le  piège  tendu  par  Bismarck,  la 
séance  du  corps  législatif  du  15  juillet,  les  discours  de  Thiers,  de  M.  Olli- 
vier,  de  Gramont,  le  vote  des  crédits  militaires  qui  précède  de  très  peu  et 
annonce  la  déclaration  de  guerre.  En  essayant  de  présenter  un  récit  exact 
et  détaillé  de  ces  événements,  on  est  amené  à  rechercher  quels  peuvent 
avoir  été,  en  juillet  1870,  les  mouvements  de  l'opinion  publique. 

#** 

Quelles  sont  dans  cette  crise  les  responsabilités  encourues  parles  prin- 
cipaux acteurs? 

On  ne  peut  pas  faire  peser  sur  le  cabinet  la  responsabilité  de  la  décla- 
ration de  guerre  parce  que  les  ministres  ne  recevaient  pas  régulièrement 
communication  des  dépêches  et  n'étaient  mis  au  courant  qu'une  fois  les 
résolutions  prises.  Quelques-uns  étaient  pacifiques,  plus  résolument 
pacifiques  même  que  M.  OUivier.  On  évitait  de  les  renseigner.  Les 
Ministres  de  la  Guerre  el  de  la  Marine  imposaient  leur  manière  de  voir 
en  se  prévalant  de  leur  compétence.  Le  Conseil  n'a  pas  vu  les  dépêches 
ou  les  a  vues  trop  tard  pour  être  considéré  comme  responsable  '. 

#** 

L'Empereur,  qui  était  un  maniaque  delà  négociation  diplomatique 
secrète,  ne  s'est  pas  comporté  en  juillet  1870  autrement  qu'il  avait 
fait  dans  l'été  de  la  môme  année  et  en  mille  autres  circonstances. 
I\l.  Olozaga,  ambassadeur  d'Espagne  à  Paris,  qui  avait  appris  la 
candidature  Holienzoliern  par  la  dépêche  du  3  juillet,  qui  n'en  était 
pas  partisan  et  (jiii  en  détestait  les  parrains  espagnols,  Salazar  elle 
maréchal   IMim,  était  venu  proposer  à  Napoléon  III  de  faire  faire 

1.  Le  paraffiMiiln;  rt-suinc  ici  en  (iuel(|ui;s  lignes  comporte  dans  rétu'le  conijilète 
un  développenienl  de  (juelques  pages. 
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une  démarche  auprès  des  Hohenzollern  de  Sigmaringen  par  Strat, 
agent  de  Roumanie  à  Paris.  L'Empereur  accueillit  cette  ouverture. 
Strat  consentit  à  se  charger  de  la  démarche,  mais  «  en  exigeant 
que  ni  Gramont  ni  personne  n'en  lut  instruit».  L'Empereur  lui 
promit  le  secret.  [Enip.  lia.,  III,  viii,  14,  p.  141).  Aussi  lut-il  le 
premier  informé  du  succès.  «  Le  15  juillet,  pendant  le  Conseil,  un 
chambellan  entre,  dit  quelques  mots  à  voix  basse  à  l'Empereur, 
qui  aussitôt  se  lève  et  sort...  Il  rentre  quelque  temps  après...  Il 
était  allé  recevoir  Olozaga,  qui,  n'ayant  pu  lui  apporter  à  Saint- 
Cioud  pendant  la  nuit  le  télégramme  chiffré  de  Strat,  avait  instam- 
ment demandé  à  le  voir  tout  de  suite,  malgré  les  usages,  afin  de 
faire  cette  communication  urgente.  [Emp.  lia.,  XIV,  vu,  1,  p.  2'26- 
227.)  Olozaga  demande  à  l'Empereur  de  tenir  sa  communication 
confidentielle  jusqu'à  l'arrivée  des  télégrammes  qui  lui  étaient 
annoncés,  et  Napoléon  III  continue  à  se  cacher  devant  ses  ministres 
de  cette  «  négociation  occulte  ».  Le  résultat  est  que  les  ministres 
interpréteront  la  nouvelle,  chacun  suivant  ses  inclinations,  lors- 
qu'elle sera  rendue  publique.  C'est  M.  Olozaga  qui  raconte  toute 
l'histoire  à  M.  Ollivier  dans  la  soirée  du  12  (Emp.  lib.,  XIV,  vu, 
4),  à  l'heure  où  Napoléon  III,  qui  avait  fait  un  effort  heureux,  à 
l'insu  de  ses  ministres,  pour  sauver  la  situation,  en  faisait  ou  en 
laissait  faire  un  si  désastreux,  en  se  cachant  de  son  garde  des 
sceaux,  pour  déchaîner  la  guerre. 

C'est  là  une  cachotterie  parmi  tant  d'autres  cachotteries  de 
Napoléon  III.  Le  9  juillet  il  écrivait  à  iM.  de  Gramont  qu'il  ne  jugeait 
ni  utile  ni  digne  de  sa  part  d'écrire  aux  princes  de  Hohenzollern  et 
faisait  défendre  à  Benedetti  de  les  aller  trouver.  Mais  le  9  juillet 
Léopold  II,  roi  des  Belges,  écrivait  au  prince  Léopold  :  «  Je  viens 
de  recevoir  un  message  direct  et  très  secret  de  l'Empereur  Napo- 
léon, qui  me  prie  de  m'adresser  à  vous  pour  vous  dire  qu'au  point 
où  en  sont  les  choses,  il  dépend  de  vous  de  sauver  la  paix  de 
l'Europe.  D'après  les  termes  du  message,  votre  refus  personnel 
d'accepter  le  trône  d'Espagne  est  le  seul  moyen  d'éviter  la  guerre. 
C'est  à  vous  seul  que  l'Empereur  désire  que  je  parle,  et  la  situation 
des  parties  engagées  est  en  elTet  telle  que  je  sens  que  je  dois  à 
S.  M.  le  Roi  de  Prusse  de  ne  pas  m'adresser  en  cet  instant  à  lui 
comme  je  l'aurais  fait  en  toute  autre  occurrence  ^  »  Le  Roi  des 

1.  Ce  texte,  comme  la  plupart  de  ceui  qui  ne  sont  pas  suivis  d'une  justifiration 
bibliographique,  se  trouve  dans  le  recueil  de  Fesler. 
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Belges  insiste  sur  le  caractère  pressant  du  message  de  l'Empereur 
et  sur  le  sentiment  qui  Ta  engagé  lui-même  à  se  rendre  au  désir 
de  Napoléon  III.  Le  prince  Antoine  profite  de  la  présence  de  sa  fille 
Marie,  mariée  au  comte  de  Flandre,  pour  envoyer  au  roi  des  Belges 
une  réponse  affirmative. 

M.  Emile  Ollivier  n'avait  pas  sous  les  yeux  la  série  des  textes  qui 
ont  été  publiés  par  Fester,  puisque  le  recueil  allemand  est  de  1913. 

Il  savait  le  1"2  juillet  1870  au  soir  que  l'Empereur  avait  mené  une 
négociation  occulte  parallèlement  à  la  négociation  officielle. 

Il  savait  que  l'Empereur  avait  d'autres  secrets.  Il  en  avait  eu  la 
preuve  le  6  juillet  au  Conseil  où  l'on  discuta  la  fameuse  déclaration 
avec  tant  de  passion,  la  question  des  alliances  avec  quelque  dilet- 
tantisme. M.  Ollivier  tenait  pour  l'alliance  russe,  M.  de  Gramoiit, 
l'ancien  ambassadeur  à  Vienne,  l'ami  de  Beust,  tenait  pour  l'Au- 
triche. «  L'Empereur  se  leva,  marcha  vers  un  bureau,  ouvrit  un 
tiroir,  y  prit  les  lettres  de  l'empereur  d'Autriche  et  du  roi  d'Italie" 
de  septembre  18'39  et  nous  en  donna  lecture.  L'Empereur  ne  nous 
expliqua  point  ce  qui  avait  motivé  ces  lettres.  »  [Emp.  lib.,  XIV, 
III,  4,  p.  105.)  Ces  messieurs  sont  bien  discrets,  ils  ne  posent 
aucune  question.  Sans  doute  ils  interprètent  ces  textes  comme  une 
promesse  éventuelle  de  concours,  sans  savoir  si  les  assurances 
données  s'appliquent  au  cas  particulier,  ou  si  l'on  a  échangé  les 
ratifications  qui  feraient  seules  de  ces  lettres  un  véritable  traité 
d'alliance. 

Si  M.  Emile  Ollivier  a  vraiment  la  confiance  de  l'Empereur,  que 
ne  se  risque-t-il  à  lui  demander  quelques  explications?  Son  silence 
est  inexplicable,  car,  s'il  était  respectueux  dans  ses  rapports  avec 
l'Empereur,  son  attitude  n'a  jamais  été  celle  d'un  courtisan,  et  l'on 
ne  peut  pas  admettre  davantage  qu'en  pareille  matière  il  ait  trouvé 
naturel,  parce  qu'il  était  devenu  ministre,  ce  qu'il  avait  condamné 
ajuste  titre  quand  il  était  dans  l'opposition. 

C'est  un  des  traits  les  plus  fâcheux  de  son  caractère  que  ce  pen- 
chant de  Napoléon  III  à  tromper  ses  conseillers  et  à  faire  derrière 
l(Mir  dos  une  politique  personnelle,  quelquefois  parallèle  à  celle  des 
ministres,  quel<iuefois  contradictoire.  Tout  ce  qu'on  a  i)u  dire  de 
la  double  diplomatie  de  Louis  XV,  on  peut  le  dire  de  celle  de 
Napoléon  III  :  les  mêmes  procédés  qui  ont  si  mal  réussi  au 
XVIII'  siècle  ont  eu  des  effets  plus  tristes  encore  au  xix". 

Ce  qui  aggravait  encore  la  situation,  c'est  que  l'Empereur  était 
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très  indécis.  Cet  homme  qui  avait  tout  risqué  le  2  décembre,  quand 
il  jouait  sou  avenir  sur  le  coup  dÉtat,  avait  des  revenez-y  et  des 
repentirs  qui  ne  sont  ni  d'un  chef  ni  d'un  homme  politique.  S'il 
aimait  à  poursuivre  à  la  fois  une  négociation  officielle  par  l'inter- 
médiaire de  son  minisire  et  des  ambassadeurs  et  une  négociation 
officieuse  par  l'entremise  d'agents  secrets,  voire  d'agents  étran- 
gers, c'était  peut-être  pour  se  réserver  plus  longtemps  le  choix 
entre  plusieurs  solutions,  et  pour  ajourner  la  décision  finale. 
Rien  n'est  plus  absurde,  et  rien  n'est  plus  fâcheux,  mais  c'est  une 
particularité  dont  s'apercevaient  assez  vite  ceux  qui  étaient  appelés 
à  travailler  avec  lui  et  dont  il  eût  fallu  savoir  jouer. 

Il  eût  fallu  aussi  compter  avec  un  certain  nombre  de  confidents 
et  de  personnages  interlopes  qui  s'insinuaient  auprès  de  lui.  qu'il 
estimait  à  leur  valeur,  mais  dont  il  n'était  pas  incapable  d'accepter 
un  beau  jour  l'impulsion.  Il  s'était  attaché  à  un  certain  nombre 
de  truismes  qu'il  qualifiait  d'idées  napoléoniennes  où  le  faux  se 
mélangeait  avec  le  vrai  et  où  voisinaient  les  contraires,  parce  que 
l'expérience  elle  contact  avec  les  hommes  avaient  nécessairement 
dissipé  quelques  illusions.  C'est  en  partie  par  sa  facilité  à  dévelop- 
per les  thèmes  politiques,  à  jouer  avec  les  mots,  à  soutenir  des 
thèses  brillantes,  telles  que  la  fusion  de  l'esprit  de  liberté  avec 
l'esprit  d'autorité,  que  M.  Ollivier  avait  gagné  sa  confiance,  et 
Napoléon  III  refusait  de  se  séparer  de  lui,  au  moment  où  il  prenait 
les  décisions  qui  étaient  le  plus  propres  à  contrarier  son  ministre. 
«  C'est  un  être  bien  singulier,  disait  un  jour  de  Napoléon  III  le 
marquis  de  Chasseloup-Laubat  au  comte  d'Haussonville.  C'est  le 
plus  soupçonneux  des  hommes,  ombrageux  et  méfiant;  il  n'y  a  i)as 
de  pire  désorganisateur.  Il  a  toujours  autour  de  lui  un  tas  de  pan- 
tins qui  colportent  un  tas  d'extravagances.  Il  a  des  idées  auxquelles 
il  ne  tient  guère  et  qui  s'en  vont  comme  elles  sont  venues,  on  ne 
saurait  dire  pourquoi.  Mais  il  y  en  a,  d'autre  part,  logées  dans  sa 
cervelle  et  qui  n'en  démarreront  jamais  ^  » 

Ce  qui  paraît  avoir  dominé  chez  Napoléon  III  en  cette  année  1870, 
c'est  l'indécision  dans  le  statu  quo  et  l'espoir  de  maintenir  la  paix. 
Il  avait  des  projets  de  traité  dans  son  tiroir,  et  il  ne  donnait  pas 
la  signature  décisive  ;  il  craignait  les  conséquences,  et  il  n'avait 
pas  le  courage  de  les  discuter  avec  ses  conseillers  naturels,  les 

1.  Journal    du   comte   d'Haussonville,   cité  par  Welschinger,  La   Guerre  de  iSlO, 
I,  IV,  p.  152. 

R.  S.   H.  —  T.  XXXII.  x"^  94-96.  4 
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ministres  qu'il  avait  agréés.  II  voulait  la  paix,  et  écoutait  les  paci- 
fiques, mais  il  entendait  aussi  les  autres  qui  étaient  bruyants; 
c'eût  été  aux  pacifiques  à  faire  plus  de  bruit  encore  pour  l'emporter. 
Ils  n'y  auraient  pas  eu  beaucoup  de  peine. 

La  lettre  du  roi  des  Belges  au  prince  de  HohenzoIIern,  qui  a  été 
citée  plus  haut,  en  est  une  preuve.  On  publiera  sans  doute 
quelque  jour  une  lettre  semblable  adressée  à  la  reine  Victoria.  Que 
les  archives  russes  contiennent  ou  non  une  demande  personnelle 
d'intervention  adressée  par  Napoléon  III  à  Alexandre  II,  on  peut 
considérer  que  le  général  Fleury,  aide  de  camp  de  l'Empereur, 
était  Vin  missiis  dominicus,  interprète  de  l'homme  autant  que  du 
souverain.  La  négociation  menée  par  Strat  est  une  autre  preuve  des 
efforts  très  sincères  et  qui  ne  furent  pas  inefficaces  du  prince  pour 
éviter  la  guerre.  Pourquoi  défend-il  à  Gramont,  au  moment  même 
où  il  donna  carte  blanche  à  Strat,  d'agir  à  Sigmaringen  ?  C'est  tou- 
jours la  manie  du  secret  qui  l'inspire,  la  distinction  subtile  entre 
l'officiel  et  l'officieux,  qui  déroute  et  qui  trompe. 

Un  article  de  V Indépendance  Belge  du  6  mars  1874,  dont  les  élé- 
ments auraient  peut-être  été  fournis  par  un  secrétaire  infidèle  de 
M.  de  Gramont  ou  proviendraient  d'indiscrétions  commises  dans  son 
entourage,  affirme  que  le  5  juillet  les  ministres  ne  pouvaient  avoir 
aucun  doute  sur  les  intentions  de  Napoléon  III;  il  désirait  sincère- 
ment conserver  la  paix.  Au  Conseil  du  6,  et  M.  Ollivier  [Emp. 
lib.,  XIV,  III,  1)  ne  dit  pas  le  contraire,  c'est  l'Empereur  qui 
demande  qu'on  donne  un  tour  plus  agressif  au  projet  de  déclaration 
préparé  par  M.  de  Gramont;  on  lit  plusieurs  modifications,  on  dis- 
cuta longtemps  la  dernière  phrase.  Quelques  ministres  la  trouvè- 
rent téméraire  :  «L'un  deux,  s'adressant  plus  particulièrement  à 
l'Empereur,  déclara  que  le  terrain  était  brûlant,  et  qu'il  était  dan- 
gereux d(î  jouer  avec  le  feu.  »  (Darimon,  Notes  pour  servir  à  Vliis- 
loire  de  la  guerre  de  1870,  IV,  Paris,  Ollendorff,  1888.)  Si  le  fait 
est  exact,  on  peut  regretter  que  ce  ministi'e  n'ait  été  ni  M.  de 
Gramont  ni  M.  Ollivier,  qui,  sensible  à  l'élociuence  au  [)oiiil  d'en 
être  aveuglé,  ne  touche  à  la  phrase  proposée  par  l'Empereur  que 
pour  la  corser  encore  par  une  belle  allusion  au  trône  de  Charles- 
Quint. 

Napoléon  III  était-il  donc  devenu  franchement  belliqueux?  Non, 
mais  il  s'imaginait  (|u'il  imposerait  la  paix  et  ([u'il  feiail  impression 
sur  la  Prusse,  en  brandissant  une  menace  de  guerre.  Les  esprits 
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positifs  et  rassis  jugeaient  cette  attitude  dangereuse;  il  insista  et 
l'emporta.  «  Ce  n'est,  écrit  l'informateur  de  Vlndépetidaiice  Belge, 
qu'après  la  volonté  nettement,  fermement  exprimée  par  le 
souverain,  faisant  prévoir  qu'il  ne  changerait  pas  d'avis,  que  les 
ministres  eurent  la  faiblesse  d'adhérer  par  déférence  à  la  décla- 
ration. » 

Au  fond  Napoléon  III  est  si  désireux  de  supprimer  les  causes  du 
conflit  qu'il  donne  l'ordre  au  secrétaire  d'ambassade  Bartboldi, 
envoyé  à  Parisfpar  M.  Mercier  de  Lostende,  de  repartir  pour  Madrid 
et  de  faire  en  son  nom  une  démarche  auprès  de  Serrano  pour  que 
le  régent  obtienne  du  prince  Antoine  le  retrait  de  la  candidature 
de  son  fils.  Et  comme  Bartholdi  demande  si  l'ambassadeur  ne 
serait  pas  plus  qualifié  pour  discuter  avec  le  régent  :  «  Allez  vous- 
même  chez  Serrano,  comme  venant  spécialement  de  ma  part, 
ordonne  Napoléon  III,  cela  fera  plus  d'effet.  Insistez,  dites  au  Maré- 
chal que  je  fais  appel  à  ses  sentiments  d'amitié  pour  moi.  » 
{Enip.  lib.,  XIV,  m,  7,  p.  133.)  Il  est  bien  difficile  de  revenir 
sur  des  démarches  de  ce  genre,  de  renier  des  lettres  comme  celles 
dont  l'existence  nous  est  prouvée  par  des  témoignages  authenti- 
ques. On  est  en  droit  d'en  inférer  que  si  Napoléon  III  avait  ren- 
contré chez  tous  ses  ministres,  chez  les  principaux,  la  même 
volonté  de  paix  que  chez  les  excellentes  gens  qui  osaient  élever  la 
voix,  au  risque  de  déplaire,  il  aurait  peut-être  eu  honte  de  ses 
propres  hésitations  et  n'aurait  pas  oscillé,  aux  heures  critiques, 
entre  deux  attitudes  contradictoires. 

Lorsqu'il  apprend  le  12  par  M.  Olozaga  la  renonciation  du  prince 
Antoine,  il  se  hâte  d'annoncer  la  bonne  nouvelle  au  ministre 
d'Italie,  M.  Nigra,  et  l'appelle  aux  Tuileries  tout  exprès  pour  lui  en 
faire  part.  M.  Ollivier  ne  peut  pas  se  tromper  sur  les  sentiments 
intimes  de  son  maître,  puisque  c'est  lui  même  qui,  s'étant  croisé 
avec  le  diplomate  italien,  a  pris  note  de  la  rencontre  et  ne  manque 
pas  de  la  signaler.  [Ejnp.  lib.,  XIV,  vu,  I.)  «  Oui,  c'est  la  paix,  dit 
l'Empereur  à  Nigra,  et  je  vous  ai  fait  venir  pour  que  vous  télégra- 
phiiez à  votre  gouvernement.  Le  roi  Victor-Emmanuel  peut  partir 
tranquillement  pour  la  chasse.  »  (Nigra,  Ricordi.  Texte  cité  par 
Fester.) 

L'auteur  à.Qs  Souvenirs  à\i  général  duBarail  '  qui  est  très  dévoué  à 

1.  Général  du  Barail,  Mes  Souvenirs,  Paris,  Pion,  1896,  iu-S". 
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Napoléon  m,  écrit  :  «  L'Empereur  ne  voulait  pas  la  guerre.  L'Empe- 
reur ne  pouvait  pas  la  vouloir.  L'Empereur  connaissait  mieux  que 
personne  les  formidables  armements  de  l'Allemagne  et  l'infériorité 
militaire  de  la  France  »  (Tome  III,  p.  44^).  Il  rappelle  qu'au  4  sep- 
tembre, en  entrant  aux  Tuileries,  on  trouva  encore  sur  le  bureau 
du  souverain  les  fameux  rapports  du  colonel  SlofTel  qui  énumé- 
raient  toutes  les  forces  de  l'Allemagne.  L'Empereur  était  informé, 
et  le  soldat  de  valeur  qui  ne  traite  pas,  conlme  M.  Emile  Ollivier, 
l'attaché  militaire  de  France  à  Berlin  «  d'auxiliaire  le  plus  précieux 
de  Bismarck  »  [Emp.  lib.,  XII,  9,  p.  32(3)  pense  que  Napoléon  HT 
puisait  dans  les  rapports  de  Stoffel  des  raisons  de  s'attacher  à  la 
paix. 

Dans  le  privé,  il  n'a  jamais  varié.  Causant  à  Saint-Cloud  avec  son 
aide  de  camp,  le  général  Bourbaki,  qui  s'échauffait  volontiers  et 
devançaitles  événements,  il  lui  demandait  des  nouvelles  de  la  géné- 
rale :  Bourbaki  répondit  que  sa  femme  était  à  Paris  pour  préparer 
ses  équipages  de  guerre,  puisqu'il  ne  pouvait  le  faire  lui-même  à 
cause  de  son  service  au  Palais.  —  Pourquoi  vos  équipages  de 
guerre?  lui  dit  l'Empereur.  Il  n'y  a  pas  de  guerre.  Le  désistement 
du  prince  de  Hohenzollern  enlève  tout  prétexte. 

Et  continuant  sur  ce  thème-là,  il  fit  au  général  cette  compa- 
raison :  —  Figurez-vous  qu'un  beau  jour  une  île  surgisse  des  pro- 
fondeurs de  l'Océan  dans  la  Manche  :  l'Angleterre  et  la  France  en 
revendiquent  la  possession.  Toutes  deux  arment  pour  appuyer  leur 
droit.  Puis,  un  beau  matin,  l'île  redescend  au  fond  de  la  mer.  Il 
n'y  a  plus  de  guerre  possible.  Eh  bien,  la  candidature  du  prince  de 
Hohenzollern  a  été  cette  île.  Plus  d'île,  plus  de  guerre,  plus  de  can- 
ditlatiirc,  plus  de  guerre.  (Du  Barail,  Souvenirs.  Tome  III,  p.  143.) 
S'il  est  vrai  qu'après  cela  le  généi-al  Bourbaki  décroche  son  épée, 
rétend  sur  le  billard  et  dit  :  «  s'il  en  est  ainsi,  désormais  je  refuse 
de  servir  »  [Emp.  iib.,  XIV,  vu,  3,  p.  253),  c'est  qu'il  a  la 
mémoire  bien  courte.  En  tout  cas,  il  est  bien  fâcheux  que  son 
maître  ne  l'ait  pas  entendu  et  ne  lui  ait  pas  infligé,  pour  l'exemple, 
quelques  jours  d'arrêt  de  rigueur. 

Lu  témoin  sincère  des  événements,  (jui  fut  aussi  un  serviteur 
dévoué  de  l'Empire,  un  des  échauffés  de  1870  et  qui  ne  renia 
jamais  ses  dieux,  Dugué  de  la  Fauconnerie,  écrit  [Souvenirs  d'un 
vieil  homme,  Paris,  Ollendorf,  i9l!2,  in-12)  :  «  La  vérité  est  que  si 
un  homme  échappa  à  l'affolement  général  etassista,  triste  et  rêveur, 
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au  spectacle  de  toutes  nos  intempérances  et  de  toutes  nos  vantar- 
dises, ce  fut  l'Empereur.  » 

Évoquant  le  souvenir  d'un  dîner  auquel  il  fut  convié  à  Saint- 
Cloud  avec  d'autres  membres  du  Corps  législatif,  quelques  jours 
avant  le  départ  de  l'Empereur,  il  ajoute  : 

«  Comme  après  dîner,  au  fumoir,  on  causait  de  la  guerre,  unique 
objet  à  ce  moment  de  toutes  les  préoccupations  et  de  toutes  les 
conversations,  un  de  mes  collègues,  le  baron  de  Veauce,  croyant 
probablement  faire  plaisir  à  l'Empereur,  déclara  que,  loin  de 
regretter  la  façon  dont  les  choses  avaient  définitivement  tourné,  il 
s'en  félicitait  vivement,  ne  doutant  pas  que  la  victoire  vînt  rehausser 
l'éclat  du  règne  de  Napoléon  III  et  donner  à  la  dynastie  un  regain 
de  gloire,  de  prestige  et  de  popularité.  Aces  mots  (ce  que  je  raconte 
là  date  de  quarante  ans,  mais  je  m'en  souviens  comme  si  c'était 
d'hier),  l'Empereur  qui,  d'ordinaire,  se  montrait  si  patient,  si  plein 
d'indulgence  pour  tous,  coupa  brusquement,  presque  brutalement 
la  parole  à  M.  de  Veauce,  en  lui  disant  :  «  Je  ne  suis  pas  de  votre 
avis»  monsieur  le  Député;  je  ne  me  félicite  pas  de  la  guerre  et 
j'ai  fait  tout  ce  que  je  pouvais  faire  pour  l'éviter  !  »  Puis  il  ajouta  : 
«  C'est  toujours  une  chose  terrible  que  la  guerre,  même  quand  on 
est  sûr  de  la  victoire  et  l'on  en  est  jamais  sûr.  »  «  Tout  cela  dit  de 
telle  façon  que  je  rentrai,  ce  soir  là,  chez  moi,  bien  tristement 
impressionné.  » 

Le  très  galant  homme,  qui  fut  le  courtisan  du  malheur,  Augustin 
Filon,  est  peu  prodigue  de  détails  historiques  et  pour  cause.  Il  a 
écrit  ses  Souvefiirs  sur  Vlmpératrice  Eugénie  (Paris,  Calmann- 
Lévy,  1920,  in-18)  comme  un  dévot  écrirait  la  vie  d'une  sainte  —  une 
sainte  très  mondaine.  11  veut  nous  donner  l'impression  qu'à  Saint- 
Cloud  il  y  avait  un  véritable  mur  entre  la  vie  de  famille  et  la  vie 
politique  et  qu'étant,  par  ses  fonctions  de  précepteur  du  prince 
impérial,  admis  dans  l'intimité  de  la  vie  familiale,  il  n'a  jamais 
entendu  les  souverains  parler  des  questions  brûlantes  dans  ces 
dernières  semaines  qu'ils  passèrent  au  château. 

«  Que  pensait  l'Empereur?  C'était  là  pour  nous  tous  un  mystère 
profond.  »  (Ch.  v,  p. 91.)  Cependant  Filon  a  su  que  M.  Thiers  disait 
à  qui  voulait  l'entendre  :  «  Nous  n'aurons  pas  la  guerre  ;  l'Empe- 
reur n'en  veut  pas.  » 

Filon  était  présent  lorsque  l'Empereur  reçut  l'adresse  du  Sénat  : 
«  C'était  dans   la  galerie   de  Diane.  Les   sénateurs  de  1870  arri- 
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vaient  très  excités,  mais  le  ton  morne,  presque  dolent  du  sou- 
verain, ce  ton  si  différent  de  celui  qu'il  prenait  d'ordinaire,  en 
public,  glaça  tout  le  monde  et  je  crois  voir  encore  sur  les  visages 
l'effet  de  cette  phrase  :  «  Nous  commençons  une  guerre  longue  et 
difficile.  »  J'entendis,  au  sortir  de  cette  réception,  des  blâmes  très 
vivement  et  très  librement  exprimés.  «  [Ici.,  ibid.,  p.  94) 

Il  y  avait  une  raison  très  sérieuse  pour  que  l'Empereur  fût  sincè- 
rement et  foncièrement  pacifique  :  c'est  le  mauvais  état  de  sa 
santé.  M.  OUivier,  historien,  en  parle  avec  quelques  détails. 
M.  Emile  Ollivier,  ministre,  qui  s'était  rapproché  de  l'Empire 
depuis  quelques  années,  mais  qui  n'avait  pas  vécu  dans  l'intimité 
du  souverain,  n'avait  que  de  vagues  soupçons  que  pouvait  avoir 
provoqués  chez  lui  l'attitude  de  Napoléon  III  pendant  les  séances  du 
Conseil.  «  Sous  la  menace  du  conflit  avec  la  Prusse,  Emile  Ollivier 
avait  couru  chez  le  maréchal  Le  Bœuf  et  l'avait  interrogé  sur  l'état 
physique  de  celui  qui  devait  commander  les  batailles.  Le  maréchal 
répondit  qu'il  avait  lui-même  interrogé  l'impératrice  et  qu'elle 
l'avait  tout  à  fait  rassuré  en  lui  affirmant  que  l'Empereur  n'était 
affligé  que  de  légers  rhumatismes  dont  il  ne  souffrait  nullement 
pendant  les  chaleurs.  Elle  ne  parla  point  de  la  consultation  récente 
des  docteurs  Sée  et  Nélaton  qui  avait  conclu  que  l'Empereur  avait 
la  pierre,  c'est-à-dire  était  hors  d'état  d'aller  à  l'armée.  »  [Revue 
de  Genève,  n°  9,  mars  1921,  article  de  M""*  Emile  Ollivier.) 

Dans  le  XII^  volume  de  VEmpire  libéral  (ch.  xii,  10),  M.  Ollivier, 
qui  a  interrogé  les  témoins  et  pris  connaissance  des  documents 
publiés,  nous  dit  qu'on  était  très  préoccupé  à  Saint-Cloud  de  la 
santé  de  l'Empereur. 

«  Depuis  quelque  temps  ses  accidents  habituels  se  reprodui- 
saient avec  fréquence.  Il  disait  à  Eranceschini  Pietri  :  «  Je  me  sens 
là  comme  un  paquet  de  pointes  d'aiguilles  qui  m'enlève  toutes  mes 
forces.  »  En  public,  grâce  à  un  effort  inouï  de  volonté,  il  se  tenait 
debout  et  restait  encore  imposant.  Ne  sentait-il  plus  un  regard 
scrutateur  posé  sur  lui,  il  s'affaissait  et  faisait  parfois  pitié  à  con- 
templer. » 

Darimon,  qui  avait  demandé  et  obtenu  une  audience,  fut  frappé 
de  l'altération  de  ses  traits  et  de  la  difficulté  qu'il  éprouvait  à  se 
mouvoir  ;  il  avait  une  peine  infinie  à  conserver  la  station  droite,  et 
il  se  mordait  fréquemment  la  moustacbe  comme  un  bomme  qui 
éprouve  une  douleur  infinie  (Darimon,  Notes,  cb.  ii,  p.  30). 
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VUnion  Médicale  du  9  janvier  1873  publia  le  procès-verbal 
d'une  consultation  qui  eut  lieu  aux  Tuileries  le  l"  juillet  1870, 
entre  les  docteurs  Nélaton,  Ricord,  Fauvel,  G.  Sée,  Corvisart.  Les 
médecins  concluaient  à  «  une  cystite  d'origine  calculeuse,  que  ce 
calcul  soit  placé  et  enchatonné  dans  la  vessie  ou  qu'il  ait  eu  son 
siège  primitif  dans  les  reins.  »  Ils  considéraient  comme  nécessaire 
le  cathétérisme  de  la  vessie  à  titre  d'exploration,  et  pensaient  que  le 
moment  était  opportun.  »  La  publication  de  cet  article  coïncidait 
avec  la  mort  de  Napoléon  IIL  «  L'autopsie,  écrivit  M.  Rouher  le 
11  juillet  1873,  a  démontré  les  terribles  ravages  faits  dans  la  santé 
de  l'Empereur  par  les  maladies  de  1866,  1867  et  1869.   « 

D'après  Darimon,  le  docteur  Ricord  aurait  dit  un  jour  au  prince 
Napoléon  que  si  la  consultation  n'avait  été  signée  que  par  le  doc- 
teur G.  Sée,  c'est  que  Nélaton,  ayant  opéré  dans  les  mêmes  condi- 
tions et  sans  succès  le  marécbal  Niel,  avait  craint  d'être  appelé  à 
opérer  l'Empereur,  si  les  diagnostics  étaient  connus,  et  avait 
préféré  ne  pas  mettre  son  nom  au  bas  du  procès-verbal.  Le  docteur 
Conneau  aurait  déclaré  aussi  au  prince  Napoléon  après  la  mort  de 
l'Empereur  :  —  J'ai  montré  la  pièce  à  qui  de  droit  en  temps  utile. 
—  Et  qu'a-t-on  répondu? —  On  m'a  répondu  :  Le  vin  est  tiré,  il 
faut  le  boire. 

Quelle  que  soit  la  façon  dont  les  cboses  se  sont  |)assées,  une 
lourde  responsabilité  pèse  sur  la  personne  qui  avait  le  devoir  de 
donner  au  document  médical  les  suites  qu'il  comportait,  parce  que 
si  l'Empereur  avait  subi  une  opération  en  juillet  1870,  on  n'aurait 
pas  pu  empêcher,  le  cas  échéant,  une  puissance  étrangère  de 
déclarer  la  guerre  à  la  France,  mais  on  n'aurait  sans  doute  pas 
trouvé  de  ministres  assez  fous  pour  prendre  eux-mêmes  une 
pareille  initiative  et  un  Corps  législatif  assez  léger  pour  la  ratifier. 

Sila  maladie  de  Napoléon  III  le  faisait  cruellement  souffrir  depuis 
plusieurs  années,  si  quelques  familiers  étaient  au  courant,  le  public 
savait  très  bien  depuis  1869  que  l'Empereur  avait  eu  des  accidents 
très  graves,  et  il  fallait  être  aussi  confiant  que  le  maréchal  Le  Bœuf 
pour  se  rassurer  sur  une  simple  affirmation  de  l'Impératrice  et 
accepter  la  légende  des  rhumatismes. 

Le  maréchal  Canrobert  ne  s'en  laissait  pas  si  facilement  accroire. 
Dans  le  volume  si  soigneusement  colligé  par  M.  Germain  Bapst  [Le 
maréchal  Canrobert,  tome  IV,  Paris,  Pion,  1909,  in-8°),  on  lit  ceci  : 
«  Le  maréchal  Niel  étant  mort  le  13  août  1869,  on  a  remarqué  que, 
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contre  son  habitude,  rEnipereur  n'a  pas  été  au  lit  de  mort  du 
maréchal;  l'on  en  conclut  que  lui-même  est  malade  :  certains 
disent  même  qu'il  l'est  gravement  :  bientôt  cela  ne  fait  pins 
de  doute  pour  personne  ;  il  est  alité  et  ne  peut  pas  présider  le 
Conseil.  » 

Le  3,  le  4  septembre  le  marécbal  Canrobert  se  rend  à  Saint-Cloud  ; 
il  ne  voit  pas  l'Empereur;  il  ne  le  voit  pas  davantage  le  o. 

«  Le  6  septembre  le  bruit  de  la  maladie  de 'l'Empereur  se  répan- 
dait dans  Paris  et  de  là  dans  toutes  les  capitales.. .  Vienne  est  très 
agitée,  très  bouleversée  par  les  mauvaises  nouvelles  que  l'on  répand 
depuis  hier  soir  sur  la  santé  de  l'Empereur,  écrivait  le  duc  de 
Gramonl,  le  7  septembre...  Les  ministres  étaient  des  plus  inquiets, 
quand  l'impératrice,  maîtresse  d'elle-même  comme  toujours  dans 
les  crises  graves,  se  décida,  pour  calmer  l'opinion,  à  faire  coûte  que 
coûte  transporter  l'Empereur  dans  un  fauteuil  au  Conseil  qui 
aurait  lieu  le  7.  On  le  roula  en  effet  ce  jour-là,  jusqu'à  la  salle  où 
étaient  réunis  les  ministres,  mais  à  peine  y  fut-il  qu'il  tomba  en 
syncope  et  qu'il  fallut  le  ramener  ;  les  assistants  en  étaient  profon- 
dément affectés,  mais  l'on  put  insérer  au  Moniteur  que  l'Empereur 
allait  bien  et  qu'il  avait  présidé  le  Conseil.  » 

Le  H  juillet  1870,  à  Saint-Cloud,  Fécuyer  Bachon  ne  partage 
pas  les  velléités  belliqueuses  des  dames  de  l'entourage  impérial 
«  Je  ne  comprends  pas,  dit-il,  qu'on  songe  à  la  guerre,  quand  on 
ne  peut  plus  se  tenir  à  cheval.  »  {Emp.  lib.,  XIV,  vu,  3.) 

Quatre  jours  auparavant,  le  docteur  Nélaton  aurait  tenu,  sous  le 
sceau  du  secret,  un  langage  analogue  au  général  de  Montebello,  (]ui 
l'aurait  rapporté  au  maréchal  Canrobert  :  «  l'Empereur  est  malade, 
il  lui  serait  impossible  de  monter  à  cheval  ».  (Germain  Hapst, 
tome  IV,  pp.  130-134.) 

Le  maréchal  Raudon,  reçu  en  audience  de  congé  avant  le  départ 
de  l'Empereur,  lui  exprime  ses  regrets  de  ne  pas  pouvoir  l'accom- 
pagner à  la  guerre  :  «  Je  suis  obligé  d'avouer,  soupire  t-il,  que 
mon  âge  et  mes  infirmités  me  défendent  une  pareille  ambition.  >' 

Alors  l'Empereur,  lui  prenant  les  mains,  s'écria  :  «  C'est  comme 
moi,  mon  cher  maréchal,  moi  aussi  je  suis  bien  vieux  pour  une 
pareille  campagne,  et  je  ne  suis  pas  valide  du  tout  Puis  son  visage 
«devint  triste.  Il  paraissait  ronime  accahlf';  sous  le  poids  d'une 
ipréoccupation  si  sombre  que  le  maréchal  en  fut  profondément 
frappé,  n  [Mémoires  du  maréchal  Handon,  touic  II,  p.  308.)  Ainsi 
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les  témoins  de  la  vie  de  rEmpereur,  les  maréchaux  qui  obtiennent 
facilement  d'être  admis  auprès  de  lui, les  simples  visiteurs  qui  sont 
convoqués  à  son  audience  sont  frappés  de  son  air  de  souffrance  ou 
d'accablement,  du  changement  qui  s'est  produit  dans  sa  démarche; 
on  sait  très  bien  par  le  nom  des  spécialistes  qui  sont  appelés  fré- 
quemment auprès  de  lui  de  quel  genre  de  maladie  organique  il 
peut  être  atteint,  et  l'on  sait  aussi  que  plus  que  d'autres  les  affec- 
tions de  cette  sorte  influent  sur  le  moral  et  sur  l'intelligence  du 
malade. 

Les  étrangers  qui  ne  l'avaient  pas  vu  depuis  (}uelques  années 
étaient  frappés  du  changement  qui  s'était  fait  en  lui.  Lord  Malmes- 
bury,  ancien  ambassadeur  à  Paris,  est  invité  à  dîner  aux  Tuileries 
le  19  mai  1870.  «  Je  trouvai  Napoléon  III  très  changé  depuis  trois 
ans  que  je  ne  l'avais  vu...  J'ai  emporté  une  pénible  impression 
de  cette  visite  à  l'Empereur  qui  m'a  paru  prématurément  vieilli 
et  affaibli.  >>  (Malmesbury,  Mémoires  d'un  ancien  ininistre,  Paris, 
Ollendorff,  1885.) 

Pour  absorbés  que  fussent  les  ministres  en  juillet  1870  par  la 
gestion  de  leur  département  et  par  la  discussion  del'incidenl  Hohen- 
zollern,  il  nest  pas  admissible  que  la  gravité  de  l'état  de  l'Empe- 
reur leur  ait  absolument  échappé. 

D'après  un  récit  fait  à  M.  Grivart  par  le  maréchal  de  Mac-Mahon, 
qui  le  tenait  de  M.  de  Pienne,  donc,  d'après  un  récit  de  troisième 
main  qui  ne  peut  être  accepté  que  sous  bénéflce  d'inventaire, 
l'Enipereur  se  serait  trouvé  mal  le  14  juillet  1870  au  soir  à  Saint- 
Cloud  pendant  la  réunion  des  Ministres,  et  c'est  sous  l'influence 
de  l'Impératrice  que  l'on  se  serait  prononcé  pour  la  guerre. 
M.  OUivier  a  contesté  l'exactitude  de  ce  récit,  dont  il  avait  eu 
connaissance,  lorsqu'il  publiait  en  1911  la  Philosophie  crime 
guerre.  «  Si  ceux  qui  n'assistaient  pas  au  Conseil  ont  vu  cette 
scène,  je  déclare  qu'aucun  de  ceux  qui  y  assistaient  ne  l'ont  vue  » 
{Philosophie  d'une  guerre,  ch.  n,  p.  273),  M.  OUivier  dit  formel- 
lement que  l'Impératrice  ne  prononça  pas  une  parole  [Emp.  lib., 
XIV,  VIII,  11,  p.  380).  Donc  nous  admettrons  que  la  seconde  partie 
du  récit  ne  vaut  pas,  quoi  que  pense  M.  Welscliinger  {La  guerre 
de  1 87 0,iomQ\,  p.  lo6);  mais  la  première  concorde  avec  les  récits 
que  nous  a  faits  le  maréchal  Ganrobert  d'un  Conseil  du  mois  de 
septembre  1869,  elle  concorde  avec  tout  ce  que  nous  savons  de  la 
santé  de  l'Empereur  à  cette  époque.  M.  OUivier  cite  lui-même  des 
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cas  où  Napoléon  III  a  quitté  la  salle  des  délibérations,  il  n'est  pas 
vraisemblable  que  Napoléon  III  et  même  d'autres  personnes  soient 
restés  sans  bouger  aux  Tuileries  dans  ce  long  Conseil  du  14  qui, 
commencé  à  midi  et  demi,  dura  toute  la  journée.  Il  a  pu  se  trouver 
mal  à  Saint-Gloud  le  14  au  soir.  Gomment  les  Minisires  ne  se 
sont-ils  pas  inquiétés  pendant  ces  suspensions  efïectives  des  séances 
de  cet  aspect  maladif  du  souverain  qui  faisait  impression  sur  tous 
les  visiteurs,  de  ces  accès  de  souffrance  si  difficilement  réprimés  et 
qui  coïncidaient  avec  le  vacillement  de  sa  pensée,  des  tergiversa- 
tions, des  indécisions,  des  contradictions  d'autant  plus  dangereuses 
que  pour  quelques-unes  des  personnes  présentes  chaque  parole 
tombée  de  la  bouclie  de  l'Empereur  était  la  parole  du  maître  et 
qu'elles  se  croyaient  tenues  d'admirer  au^moins  par  déférence. 
Non  en  vérité  un  homme,  chez  qui  les  désordres  de  l'organisme 
provoquaient  des  douleurs  aussi  cruelles  avec  une  dépression 
morale  aussi  prononcée  et  un  affaiblissement  de  la  volonté  aussi 
sensible  n'est  pas  en  état  de  prendre  une  décision  ni  même  de 
présider  une  délibération,  de  recueillir,  de  peser  les  avis,  d'arbitrer. 
Si  quelque  chose  pouvait  justifier  la  présence  de  l'Impératrice  à 
cette  réunion  nocturne  du  14  juillet,  ce  serait  l'inquiétude  que  lui 
aurait  causée  la  santé  de  l'Empereur.  Et,  puisque  les  ministres  qui 
avaient  depuis  le  2  janvier  refusé  de  délibérer  devant  elle,  y  con- 
sentaient ce  soir-là, ils  auraient  dùlui  poser  la  question  dontil  n'était 
pas  possible  qu'ils  ne  fussent  pas  préoccupés,  exiger  des  réponses 
précises,  la  production  d'une  consultation  médicale  écrite,  et,  si  on 
leur  refusait  cette  satisfaction  nécessaire  avant  de  les  obliger  à 
prendre  une  résolution  irréparable,  en  laisser  l'initiative  à  qui 
assumait  à  la  légère,  devant  les  Français  qu'on  allait  envoyer  au 
feu,  devant  le  pays,  devant  l'histoire,  la  plus  terrible  des  respon- 
sabilités. 

M.  de  Gramont  écrit  un  jour  à  Andrassy  :  «  N'oubliez  pas  que 
l'Empereur  n'est  plus  très  jeune.  Il  approche  de  ce  temps  de  la  vie 
où  les  fatigues  se  sentent  doublement,  où  le  repos  devient  une 
nécessité.  »  Que  n'a-t-il  tenu  ce  langage;  que  n'a-t-il  soulevé  la 
question  le  14  ou  le  15  juillet  avant  ces  Conseils  décisifs,  alors  que 
l'Empereur  était  visibhîment  en  état  d'infériorité  physique  et 
intellectuelle? 
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Si  ce  n'est  pas  l'Empereur  amoindri  qui  est  responsable,  est-ce 
l'Impératrice  ? 

Augustin  Filon  a  beau  vouloir  la  disculper  tout  à  fait,  il  ne 
réussit  pas  à  nous  convaincre.  Qui  veut  trop  prouver  ne  prouve  rien. 
Sans  doute  on  a  exagéré  le  rôle  de  l'Impératrice,  et  des  adversaires 
sans  procédés  et  sans  scrupules  lui  ont  prêté  des  mots  qu'elle  n'a 
jamais  prononcés.  Elle  n'a  pas  dit  :  >«  Celte  guerre-là,  c'est  ma 
guerre.  »  Mais  qui  a-t-elle  cru  tromper  en  disant  à  Augustin  Filon 
que  son  rôle  avait  été  nul?  [Souvenirs,  cb.  v,  p.  92.)  De  même 
quel  que  soit  son  dévouement  pour  celle  à  qui  son  respect  et  son 
admiration  avaient  voué  un  culte  si  toucbant  parce  que  si  sincère, 
il  ne  peut  pas  nous  faire  accepter  une  assertion  qui  est  contredite 
par  toute  la  vie  de  la  souveraine.  Lui-même  a  cité  au  chapitre 
précédent  une  conversation  où  l'Impératrice  lui  avouait  qu'elle 
était  bantée  dans  l'automne  de  1869  par  les  souvenirs  de  Louis  XVI 
et  de  Marie-Antoinette  et  opposée  au  développement  des  réformes 
libérales;  elle  s'y  est  mal  résignée.  Sans  doute  son  influence 
n'était  pas  toute  puissante  ;  le  couple  impérial  n'avait  pas  toujours 
été  très  uni,  et  l'Impératrice  n'avait  pas  toujours  le  dernier  mot 
avec  le  mari  qui  l'avait  élevée  au  trône.  Mais  elle  avait  eu  ses 
périodes  de  puissance,  elle  avait  été  régente,  elle  pouvait  le  rede- 
venir; un  malade  est  accessible  à  toutes  les  suggestions,  à  plus 
forte  raison  à  celles  de  sa  femme.  La  reine  Augusta  agissait  de 
Coblentz  dans  un  esprit  modérateur  et  pacifique  auprès  du  roi 
Guillaume  pendant  la  négociation  d'Ems;  puisque  l'impératrice 
Eugénie  assistait  le  14  juillet  au  soir  à  la  délibération  des  minis- 
tres, si  elle  avait  eu  borreur  de  la  guerre,  comme  la  reine  Augusta, 
elle  aurait  profité  du  caractère  indécis  de  l'Empereur  pour  l'in- 
cliner vers  la  paix,  et  le  15  au  matin,  lorsque  M.  Segris  ne  fit  pas 
mystère  de  ses  angoisses  devant  ses  collègues  et  adressa  un  appel 
patriotique  au  marécbal  Le  Bœuf,  nul  ne  se  fût  étonné  que  la 
souveraine  sortît  de  son  mutisme  pour  élever  sa  voix  de  femme  et 
de  mère  en  faveur  de  la  paix. 

Augustin  Filon  nous  affirme  qu'elle  n'a  rien  dit.  Très  babilement 
elle  s'est  abstenue  de  laisser  des  mémoires,  du  moins  personne  n'a 
jamais  raconté  qu'elle  ait  confié  à  sa  famille  espagnole,  à  ses  amis 
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d'Anp;leterre,  ou  aux:  membres  français  de  son  entourage  un 
manuscrit  destiné  à  la  publication.  Elle  n  élevé  des  tombeaux 
à  ses  morts,  elle  a  voyagé,  elle  a  enricbi  les  collections  de  la 
Malmaison,  elle  passait  les  mois  d'iiiver  au  milieu  des  fleurs,  dans 
un  décor  féerique  sous  le  ciel  transparent  du  Midi,  elle  accueillait 
dans  sa  villa  Gyrnos  les  écrivains  et  les  artistes, 'elle  les  charmait  par 
sa  bienveillance,  elle  les  émerveillait  par  la  vivacité  de  son  esprit, 
elle  ne  se  racontait  pas.  Quand  elle  traversait  Paris,  elle  passait 
quelques  jours  à  l'hôtel  Continental  ;  elle  descendait  dans  le  jardin 
des  Tuileries,  elle  se  promenait  appuyée  sur  une  canne  dans  ce  qui 
avait  été  le  jardin  réservé,  devant  la  rue  qu'on  a  percée  depuis  1870 
et  devant  les  parterres  où  était  élevé  son  palais?  Évoquait-elle  les 
souvenirs  de  sa  grandeur  passée?  Le  théâtre  de  sa  puissance  et  de 
ses  succès  ?  Était-ce  la  mère  désolée  qui  voulait  revoir  les  lieux  où 
avait  grandi  et  joué  son  enfant?  Toujours  est-il  qu  elle  ne  parait 
pas  y  avoir  été  jamais  torturée  par  le  remords  et  que  si  l'Angleterre 
était  sa  résidence  officielle  parce  qu'elle  voulait  y  dormir  un  jour 
son  dernier  sommeil  auprès  de  son  mai'i  et  de  son  fils,  la  Côte  d'Azur 
était  la  région  ensoleillée  où  elle  avait  coutume  de  chercher  le  plus 
beau  soleil  pour  ses  membres  refroidis  par  l'âge,  et  le  coin  de  Paris 
où  elle  avait  vécu  dix-sept  ans  restait  la  place  préférée  où  elle  venait 
réchauffer  son  cœur  endolori. 

Cette  femme  qui  avait  montré  de  la  volonté  à  l'heure  de  son 
mariage,  qui  sous  l'Empire  avait  eu  sa  politique  et  ses  partisans, 
sinon  un  parti,  qui  sut  au  mois  d'août,  après  les  grands  revers,  à 
l'heui'e  où  beaucoup  de  serviteurs  de  rEni()ire  l'abandonnaient, 
faire  face  avec  une  ('uergie  virile  à  d'insurmonlables  difficultés  et, 
devant  la  mauvaise  volonté  des  hommes  d'Etat,  disparaître  sans 
provoquer  d'effusion  de  sang,  se  défendail  donc  devant  le  conrlisan 
du  malheur  à  qui  elle  confiait  le  soin  de  sa  mémoire  d'avoir  influé 
sur  les  événements  et  eu  quelque  part  dans  la  décision. 

'<  Quant  à  ses  sentiments,  ils  avaient  été  ceux  de  beaucoup  de 
Françaises  ».  On  lui  disail  (jik'  la  gUfM're  était  inévitable,  ((u'il  valait 
mieux  la  faire  immédiatement,  attendu  (jue  nous  étions  prêts  et 
que  les  chances  de  succès  iraient  en  diminuant  avec  les  années  ; 
elle  croyait  tout  cela,  etconinicnt  ne  laiirail-elle  pas  cru,  elle  (pii 
avait  au  plus  haut  degré  le  respect  des  compétences  et  des  spé('ia- 
lités?  C'est  pourquoi  elle  acceptait  la  lutte  comme  une  douloureuse 
nécessité.  »  (Filon,  Souvenirs  sur  l'Impératrice,  v,  p.  92-93.) 
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Toutes  réserves  faites  sur  la  valeur  de  ces  spécialistes  qui 
s'appelaient  Le  BœufetBourbaki,  ou  de  ces  compétences  qui  étaient 
M.  de  Gramont  ou  les  députés  qui  fréquentaient  à  Saint- Cloud, 
nous  voyons  que  ses  sentiments  étaient  belliqueux  et  tout  nous 
prouve  que  les  solutions  proposées  par  M.  Ollivier  avaient  chance 
de  lui  déplaire.  Elle  Ta  dit  très  franchement  à  Filon.  «  L'Empereur 
devait  rester  ce  qu'il  était;  la  liberté  eût  été  le  don  de  joyeux  avè- 
nement de  son  fils.  »  {Id.,  ch.  v,  85.) 

Les  égards  qu'elle  témoigna  d'abord  à  M.  Ollivier  firent  tiès 
vite  place  à  la  mauvaise  humeur  et  l'entourage  féminin  de  la 
souveraine  croyait  lui  être  agréable  en  appliquant  le  surnom 
railleur  de  «  Sainte  Mousseline  »  à  la  très  gracieuse  femme  du 
ministre.  Elle  répondait  avec  humeur  à  ceux  qui  imploraient 
d'elle  quelque  grâce  :  «  Adressez-vous  aux  ministres  ;  moi,  je  ne 
suis  plus  rien.  »  Elle  disait  encore  avec  le  même  dépit  :  «  Je  ne 
sais  vraiment  quel  charme  a  Ollivier,  l'Empereur  en  est  amou- 
reux ».  Félix,  le  cbef  des  huissiers  du  cabinet  impérial,  l'acontait  : 
«  Le  patron  a  une  grande  affection  pour  M.  Ollivier,  mais  la 
patronne  est  pour  lui  comme  une  byène.  «  [Revue  de  Genève, 
n°  8,  février  1 921,  article  de  M™«  Ollivier.) 

Le  12  juillet,  la  nouvelle  de  la  renonciation  du  prince  Léopold, 
commentée  par  les  bonapartistes  les  plus  fougueux  qui  parta- 
geaient l'hoslihté  de  l'Impératrice  contre  M.  Ollivier,  provoque 
une  déception  et  une  colère  qu'on  ne  peut  pas  s'expliquer  pour 
peu  qu'on  ait  conscience  des  deuils  et  des  désastres  qu'entraîne  la 
moindre  guerre.  «  Le  prince  impérial,  tout  effaré,  s'élance  vers 
l'amiral  Duperré,de  service  auprès  de  lui  :  Venez!  venez,  crie-t-il, 
je  ne  sais  pas  ce  qu'a  maman!  Elle  avait  une  attaque  de  nerfs,  et 
criait  :  La  couronne  de  France  est  tombée  en  quenouille!  »  [Revue 
de  Genève,  n"  8,  article  de  février  1921 .) 

Les  dames  d'honneur  se  mettent  probablement  au  ton  de 
l'Impératrice.  Le  baron  Jérôme  David  et  Paul  de  Cassagnac 
battent  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud  ;  ils  commentent  les  nou- 
velles à  leur  façon  et  soutiennent  l'Impératrice  lorsqu'elle  démontre 
à  l'Empereur,  à  son  retour  des  Tuileries,  que  la  renonciation  de 
Léopold  de  Hohenzollern  est  une  concession  insignifiante,  tant 
qu'elle  n'est  pas  avalisée  par  le  roi  de  Prusse.  Sur  la  volonté 
vacillante  d'un  malade  une  scène  de  ce  genre  produit  de  l'im- 
pression   et    provoque    l'envoi   d'une  dépêche   qui    annulera    en 
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vingl-quatre   heures  l'effort  de  plusieurs  jours  de  négociation. 

Après  la  scène  qui  suivit  le  conseil  du  13,  où  M.  OUivier  avait  cru 
neutraliser  l'effet  des  résolutions  prises  le  1;2  au  soir,  l'Impératrice 
fait  sentir  sa  mauvaise  humeur  à  M.  OUivier.  «  J'étais  à  gauche  de 
l'Impératrice  :  elle  affecta  de  ne  pas  m'adresser  la  parole,  et  quand 
je  la  provoquais  à  la  conversation,  elle  me  répondait  à  peine,  à 
mots  saccadés  ;  elle  saisit  un  de  mes  propos  sur  la  renonciation 
pour  se  moquer  du  «  père  Antoine  »  et  finit  par  me  tourner  le  dos. 
{Emp.  Ub.,  XIV,  VIII,  3,  p.  293).  Son  entourage  et  les  journaux 
dVxtréme  droite  faisaient  beaucoup  de  plaisanteries  sur  le  «  père 
Antoine  ».  C'est  avec  ces  plaisanteries  de  salles  de  rédaction  que 
l'Impératrice  voulait  mener  la  France  ;  elle  ne  faisait  pas  plus 
preuve  de  réflexion  que  de  politesse  et  de  bon  goût.  » 

On  lui  répétait  sans  doute  que  le  trône  de  son  fils  était  en  péril, 
si  le  gouvernement  impérial  manquait  de  fermeté.  Elle  subissait 
l'influence  du  baron  Jérôme  David,  un  des  membres  les  plus 
inconsidérés  de  la  droite.  Il  ne  quittait  plus  Saint-Cloud,  il  y  était 
le  12,  il  y  dînait  le  13  et  M.  de  Gramont  lui-même,  le  diplomate 
soucieux  de  complaire  aux  tètes  couronnées,  fut  étonné  à  son 
arrivée  au  château  le  13  au  soir  d'y  rencontrer,  dans  l'intimité  de 
la  famille  impériale,  le  député  qui  avait  attaqué  le  ministère  dans 
la  journée.  Il  prit  la  liberté  de  s'en  ouvrira  l'Empereur.  «  L'Empe- 
reur répondit  ((ue  l'invitation  venait  de  l'Impératrice  et  qu'il  n'avait 
cependant  pas  pu  renvoyer  Jérôme  David.  » 

Évidemment  l'Impératrice  dissimulait  mal  et  manquait  de  tact. 

Le  sang  espagnol  boiiilloiiiiail  en  elle,  le  moindre  retard 
l'exaspérait,  elle  ne  supportait  pas  l'idée  qu'on  hésitât  avant  de 
lancer  les  taureaux  dans  l'arène;  et  le  14,  à  la  fin  de  l'après-midi 
elle  accueille  fort  mal  l'Empereur  qui  lui  annonce  au  retour  du 
Conseil  qu'on  pourrait  peut-être  éviter  la  rupture.  —  Alors 
poiir(|uoi,  fit  l'Impératrice,  en  lui  montiant  le  Peuple  Français, 
votre  journal  dit-il  qu(î  la  guerre  est  certaine?—  D'abord, réplique 
l'Empereur,  ce  n'est  pas  mon  journal  comme  vous  le  dites,  et  je  ne 
suis  pour  rien  dans  cette  nouvelle.  Voici  d'ailleurs  ce  qui  a  été 
rédigfî  au  Conseil.  »  Et  il  lui  donna  à  lire  la  Déclaration.  »  [Etnp. 
lib.y  XIV,  VIII,  11,  p.  370).  Elle  en  fut  exaspérée.  En  cette  veillée 
des  armes,  ce  n'est  pas  l'Impératrice  qui  joue  dans  le  ménage 
impérial  le  rôle  de  modératrice.  Elle  ne  donne  i)as  pour  cela 
l'impression  dune  héroïne,  mais  d'une  grande  nerveuse  qui  n'est 
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faite  ni  pour  entourer  un  malade,  ni  pour  soutenir  un  mari  de 
volonté  vacillante,  ni  pour  exercer  la  régence  dans  l'intérêt  du 
pays,  si  le  malheur  des  temps  oblige  qu'elle  lui  soit  confiée. 

Au  maréchal  Le  Bœuf  qui,  ayant  accepté  le  projet  de  Déclara- 
tion, la  jnstifie  au  moins  du  bout  des  lèvres,  elle  jetle  une  injure  : 
«  Comment,  vous  aussi,  vous  approuvez  cette  lâcheté?  Si  vous 
voulez  vous  déshonorer,  ne  déshonorez  pas  l'Empereur.  » 
Napoléon  III  intervient  :  «  Oh,  comment  pouvez-vous  parler  ainsi 
à  un  homme  qui  vous  a  donné  tant  de  preuves  de  dévouement.  » 
[Id.  ibid.,  p.  373.) 

Et  comme  c'est  une  compétence  qu'elle  a  insultée,  l'Impératrice 
fait  des  excuses  ;  elle  embrasse  le  maréchal  en  le  priant  d'oublier 
sa  vivacité.  Aussi  bien  ce  soldat  ne  demande  au  fond  qu'à  faire 
marcher  ses  réserves,  après  les  avoir  rappelées  ;  on  le  ramènera 
bien  vite  à  la  guerre.  Ce  n'est  pas  comme  M.  de  Parieu,  le  vice- 
président  du  Conseil  d'État,  qui  n'est  ni  jeune,  ni  bouillant,  ni 
belliqueux,  ni  courtisan;  on  lui  sait  très  mauvais  gré  de  sa  réserve 
et  de  son  penchant  pour  la  paix.  «  M'étant  attardé  dans  le  salon 
d'attente  à  chercher  mon  chapeau,  l'Impératrice,  écrit-il  à  M.  Olli- 
vier,  me  prit  à  part.  Je  lui  dis  «  Il  a  été  question  d'une  olfre  de 
lord  Lyons  qui  espère  faire  donner  la  garantie  pour  l'avenir, 
spontanément.  Mon  avis  serait  de  tenter  cette  voie  d'accommode- 
ment. »  L'Impératrice  ne  dit  rien,  il  me  sembla  que  le  lendemain 
j'étais  boudé  par  les  deux  majestés.  »  [Revue  de  Genève,  n°  8. 
M'"^  OUivier  cite  la  lettre  même  adressée  à  son  mari  par  M.  de  Parieu 
[ei.0  juillet  1871.)  Le  texte  de  M.  de  Parieu  dément  d'avance  le 
récit  de  Filon  qui  place  cet  entretien  le  "28  juillet  et  prête  à  l'Impé- 
ratrice cette  réplique  :  je  le  crois  comme  vous  (v.  p.  95).  M.  Lavisse 
accepte  sans  hésiter  le  récit  de  son  ami,  qui  était  certainement 
sincère,  mais  de  qui  les  souvenirs,  écrits  longtemps  après  l'événe- 
ment, ont  pu  se  déformer.  Mais  M.  Lavisse  doit  interpréter  très 
exactement  la  pensée  de  l'Impératrice  lorsqu'il  écrit  :  «  Elle  crut 
comme  à  peu  près  tout  le  monde  (le  monde  impérial  et  la  partie  du 
public,  —  alors  très  nombreux  —  qui  s'en  rapporte  à  l'opinion  des 
officiels)  ;  —  elle  crut  comme  à  peu  près  tout  le  monde  que  la 
victoire  était  certaine  et  serait  prompte.  Elle  rêva  d'un  retour 
triomphal  des  troupes  ;  sous  l'arc  élevé  à  la  gloire  de  l'Oncle  passe- 
raient le  neveu  et  le  petit-neveu,  Napoléon  III  et  celui  qui  certaine- 
ment  un  jour  serait  Napoléon  IV.  (Aug.  Filon,  Souvenirs    .su?' 
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l'Impératrice  Eugénie.  Préface  de  M.  Lavisse,  pp.  xxii,  xxiii.) 
Si  c'est  bien  ainsi  que  les  choses  se  sont  passées,  si  les  témoi- 
gnages qui  viennent  d'êti-e  juxtaposés  et  examinés  sont  exacts 
l'Impératrice  est  nerveuse  et  passionnée,  elle  écoute  de  mauvais 
conseillers,  elle  lit  les  journaux  sans  discernement  et  se  laisse 
prendre  aux  articles  à  elTet,  elle  se  compose  peut-être  un  rôle,  elle 
a  choisi  celui  dune  souveraine,  femme  et  mère  de  soldat,  elle  le 
jouera  sans  défaillance.  Le  28,  quand  le  tra'in  impérial  s'ébranle, 
le  dernier  mot  qu'elle  dit  à  son  fils  est  celui-ci  :  «  J'espère,  Louis, 
que  tu  feras  ton  devoir  »,  et  quand  les  voitures  ont  disparu  sur  les 
rails,  seule  avec  la  princesse  Glolilde,  dans  la  petite  voiture  qui  la 
ramène  au  château,  elle  pleure.  Le  masque  tombe,  la  mère  reparaît 
maintenant  que  son  enfant  s'éloigne  vers  l'inconnu. 

Mais  jusqu'au  14  elle  n'a  pas  assisté  aux  Conseils,  elle  n'a  certai- 
nement pas  lu  les  dépêches  diplomatiques,  elle  a  causé  avec  les 
ministres,  mais  elle  n'a  pas  discuté  sérieusement  avec  eux,  —  ou 
si  elle  l'a  fait,  c'est  une  seule  fois  avec  l'un  d'entre  eux  le  12  au 
soir.  Elle  leur  a  témoigné  de  la  mauvaise  volonté  quand  ils  incli- 
naient vers  la  paix;  cette  femme,  (|ui  était  généralement  gracieuse, 
a  été  volontairement  désobligeante  et  presque  grossière.  A-t-elle 
été  seule  à  ne  pas  comprendre  son  devoir?  En  temps  normal,  l'éti- 
quette ou  la  dignité  personnelle  eussent  peut-être  obligé  M.  Ollivier 
à  supporter  sans  mot  dire  des  froissements,  quitte  à  faire  savoir 
plus  tard  qu'il  n'y  avait  pas  été  insensible;  dans  ces  circonstances 
tragiques,  quand  ils  sentaient  ou  croyaient  sentir  derrière  ces 
mauvais  procédés  une  intrigue  politique  et  laclion  de  tout  un 
parti,  les  minisli'es  avaient  le  di'oit  et  même  le  devoir  de  provocpier 
une  explication  franche  et  complète,  et  ils  ont  eu  grandement  tort 
de  rester  dans  l'équivoque.  Le  14  au  soir  et  le  15  au  matin,  lorsque 
par  deux  fois  l'Impératrice  assistait  au  Conseil,  ils  devaient  ou  s'op- 
poser à  cette  présence  insolite  ou  en  profiter  pour  exposerdevant  elle 
toute  l'histoire  de  l'incident  et  de  la  négociation,  pour  lui  montrer 
tous  les  aspects  de  la  (|UPstion,  poui'  la  mettre  à  même  et  en 
demeure  de  se  prononcer  eu  connaissance  de  cause.  Qu'elle  ait 
désiré  la  guerre  et  qu'elle  ait  grandement  contribué  à  créer  autour 
de  l'Empereur,  malade,  impi-essionnableetindécis,  une  atmosphère 
de  guerre  cela  n'est  pas  douteux.  Qu'elle  ne  mérite  pas,  dans  une 
galerie  des  reines  de  France,  une  place  d'honneur  à  côté  de  Blanche 
de  Castille  et  d'Anne  d'Autriche,  cela  n'est  pas  douteux,  qu'elle  ne 
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se  soit  pas  assuré  dans  le  cœur  du  peuple  français  la  même  place 
que  l'impératrice  Joséphine,  cela  n'est  que  trop  certain.  Mais,  si 
les  Ministres,  responsables  avec  l'Empereur  des  événements  et  du 
désastre,  ont  le  droit  de  dire  qu'ils  n'ont  trouvé  dans  l'Impératrice 
ni  concours  utile  ni  bienveillance  foncière  ni  même  les  égards 
apparents,  ils  n'ont  pas  le  droit  de  rejeter  sur  elle  le  poids  qui  les 
accable,  parce  qu'il  ne  paraît  pas  qu'ils  aient  fait  aucun  effort  pour 
essayer  d'éclairer  son  jugement  faussé,  de  combattre  les  influences 
de  parti  et  de  cour,  de  faire  intervenir  auprès  de  la  femme  un  mari 
qui  n'avait  plus  toute  son  affection,  ni  toute  sa  confiance,  mais  qui, 
étant  l'Empereur,  pouvait  finalement  avoir  le  dernier  mot.  En  défi- 
nitive l'Impératrice  Eugénie  n'était  pas  une  Catherine  II  ou  une 
Marie-Thérèse;  tant  qu'elle  n'était  pas  régente,  elle  n'avait  même 
pas  les  pouvoirs  et  l'autorité  morale  d'une  reine  Victoria.  Quand 
pour  la  première  fois  elle  assiste  officiellement  à  une  délibération, 
on  ne  lui  dit  pas  un  mot,  on  ne  la  met  pas  au  courant.  Assiste-t-elle 
au  Conseil  comme  membre  participant  ou  comme  une  femme 
inquiète  qui  veille  sur  son  mari  malade?  On  n'en  sait  rien.  Elle  a 
conservé  une  influence  morale  surNapoléon  III;  on  ne  saurait  trop  lui 
reprocher  de  ne  pas  avoir  fait  connaître  aux  ministres  l'état  de 
santé  de  l'Empereur,  qui  eût  inquiété  la  famille  d'un  particulier  et 
qu'il  était  criminel  de  dissimuler  au  gouvernement  de  la  France. 
Mais  l'Impératrice  n'était  pas  présente  aux  premiers  Conseils  tenus 
après  le  3  juillet,  elle  n'a  pas  pris  la  parole  aux  réunions  du  14  et 
du  13,  elle  n'a  ni  engagé  ni  suivi  la  négociation  d'Ems,  elle  n'a  ni 
inspiré  ni  vu  la  correspondance  diplomatique  :  légère,  emportée, 
inconséquente,  elle  n'est  pas  la  grande  coupable. 

#*» 

Si  la  responsabihté  de  l'Empereur  et  celle  de  l'Impératrice  sont 
très  atténuées,  est-ce  de  M.  Ollivier,  éternel  aspirant  à  une  effec- 
tive présidence  du  Conseil  et  plus  que  jamais  ministre  de  la  parole 
dans  les  fatales  séances  de  juillet  1870  qu'il  serait  juste  de  dire  :  Il 
a  voulu  la  guerre  ? 

Jamais  sa  bonne  volonté  n'a  été  plus  grande  et  jamais  son 
impuissance  n'a  été  plus  manifeste.  En  quel  temps  et  en  quel  pays 
un  premier  ministre  aurait-il  supporté  les  incartades,  les  motii 
proprio  de  M.  de  Gramont  et  les  mises  au  pied  du  mur  du  maré- 
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chalLeBoeiif  ?  Ni  la  prétendue  compétence  d'un  diplomate  qui  s'est 
jeté  tête  baissée  dans  la  guerre  sans  avoir  contracté  les  alliances 
qui  s'étaient  offertes  à  son  pays,  ni  celle  d'un  soldat  qui  n'a  su 
préparer  ni  la  mobilisation  ni  un  plan  de  campagne  ne  les  justifient 
d'avoir  passé  outre  aux  obligations  de  la  solidarité  ministérielle. 
Ni  la  gravité  des  circonstances,  ni  les  nécessités  d'une  prompte 
décision,  ni  les  exigences  du  patriotisme  ne  justifient  M.  Ollivier 
d'avoir  supporté  des  écarts  qui  n'étaient  pas  seulement  des  imper- 
tinences à  son  endroit,  mais  une  sorte  de  chantage  politique,  un 
reniement  des  décisions  prises  en  Conseil  par  tous  les  ministres, 
des  cavaliers  seuls  dansés  au  moment  le  plus  inopportun  et  faits 
pour  contrarier  l'action  de  celui  qui  croyait  diriger  le  ministère. 

M.  Ollivier  était  l'éloquence  même,  et  l'éloquence  était  un  de  ses 
moyens  d'action  et  de  séduction  au  Parlement,  au  Conseil,  dans  les 
Académies,  dans  la  conversation  même.  Napoléon  III  y  était  très 
sensible,  et,  un  jour  qu'on  rabaissait  devant  lui  le  talent  de  l'ora- 
teur pour  faire  valoir  celui  de  Rouher,  Napoléon  III  répondit  avec  un 
accent  pénétrant  :  «  Oui,  Rouher  a  un  grand  talent,  mais  Ollivier, 
c'est  le  poète  de  la  parole.  »  [Revue  de  Genève,  n"  9,  mars  1921, 
article  de  M'"^  Ollivier.)  Il  n'y  a  pas  de  médaille  sans  revers,  de 
don  précieux  sans  contre-partie,  et  malheureusement  l'orateur  a, 
dans  cette  crise,  soutenu  avec  le  môme  talent  des  thèses  con- 
tradictoires. Le  13  juillet  au  matin,  il  est  assez  heureux  pour 
entraîner  la  majorité  du  Conseil  et  le  souverain  lui-môme  qui  s'est 
laissé  chambrer  la  veille  au  soir  par  les  intrigants  de  Saint-Gloud. 
Le  14,  quand  il  a  été  retourné  lui-même  par  la  production  de  dépê- 
ches où  une  compétence,  pour  parler  comme  Filon,  se  hâte  de  voir 
d'irréparables  ofl'enses,  sans  analyseï'  le  texte  et  le  contester,  sans 
en  recherciier  les  altérations  possibles,  il  plaide  contre  lui-même, 
contre  son  sons  inliine  qui  est  d'accord  avec  le  sens  commun,  il 
paraît  mener  ceux  qui  l'entraînent,  il  défend  avec  un  incompa- 
rable brio  une  tlièse  qui  n'est  pas  la  sienne,  il  parle  en  grand  vir- 
tuose en  dépit  d'une  maladresse  qui  lui  échappe  dans  une  de  ses 
répliques,  et  qui  lui  échappe  précisément  parce  qu'il  veut  concilier 
deux  contraires,  son  horreur  de  la  guerre,  sa  conviction  qu'on 
pouvait  encore  l'éviter  et  l'ardeur  belliqueuse  des  Le  Bœuf  et  des 
Gramont  et  le  cbauvinisme  de  ses  anciens  adversaires  d'extrême 
miroite,  dont  les  int<'rriii)lions  n[)prol)alives  et  les  applaudissements, 
iiiouveaux  pour  lui,  l'entraînent  et  le  grisent. 
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Il  serait  injuste  de  ne  voir  en  M.  Ollivier  qu'un  orateur.  Il  avait 
des  connaissances  très  variées,  il  avait  lu  et  il  possédait  les  poètes, 
les  philosophes,  les  historiens,  les  anciens  et  les  modernes,  les 
classiques  et  les  romantiques,  les  auteurs  français  et  les  auteurs 
étrangers.  Il  évoquait  volontiers  le  passé,  il  y  puisait  des  enseigne- 
ments, des  arguments,  des  justifications.  Il  était  jurisconsulte; 
avocat,  il  avait  plaidé;  à  la  tribune  il  plaidait  encore,  il  se  saisissait 
du  thème  proposé,  il  le  développait  avec  une  excessive  facilité. 
C'est  ainsi  que  le  13  juillet,  mis  au  courant  entre  deux  portes  par 
M.deGramont  d'une  conversation  commencée  avec  M.  de 'Werther, 
ambassadeur  de  Prusse,  il  est  tout  de  suite  au  point  et  appuie  une 
suggestion  de  son  collègue  que  Guillaume  I^""  et  Bismarck  ne  pou- 
vaient que  mal  interpréter. 

Était-il  préparé  à  surveiller  le  règlement  d'une  affaire  d'État  en 
collaboration  avec  un  ministre  des  affaires  étrangères,  plus  que 
confiant  en  lui-même,  trop  porté  à  dissimuler  ses  correspondances 
et  le  détail  d'une  négociation?  Croyait-il  être  au  courant  et  a-t-il 
connu  en  1870  la  moitié  des  textes  qu'il  a  cités  dans  son  livre? 

Il  était  trop  averti  pour  ne  pas  savoir  qu'un  ministre  des  affaires 
étrangères  a  besoin  de  longs  jours  et  d'une  étude  patiente  pour  se 
mettre  au  courant.  Il  n'avait  fait  au  quai  d'Orsay  qu'un  intérim 
d'un  mois.  «  Où  aurais-je  pris  le  temps,  a-t-il  écrit  très  justement, 
de  lire  tout  notre  dossier  diplomatique  dans  les  quelques  jours  de 
mon  intérim?  w  [Emp.  lib.,  XIV,  vu,  3,  p.  2o7.)  Confiant,  trop 
confiant  à  coup  sûr,  il  comptait  sur  la  promesse  qu'on  lui  avait 
faite  de  lui  communiquer  les  dépêches  importantes,  et,  pour  le 
reste,  il  s'en  remettait  au  jugement  et  à  la  compétence  du  collègue 
dont  il  avait  proposé  la  nomination  à  la  signature  impériale,  aux 
lumières  de  l'Empereur  lui-même,  puisqu'il  admettait  que  cette 
collaboration  de  l'Empereur  et  du  Conseil,  de  l'Empereur  et  des 
titulaires  de  portefeuilles  était  le  dernier  mot  de  la  sagesse  poli- 
tique. Absorbé  par  ailleurs  par  la  direction  des  services  de  la  chan- 
cellerie, par  les  luttes  de  tribune,  i)ar  les  devoirs  mondains, 
par  la  direction  de  la  politique  générale  qu'il  était  préoccupé  de 
conserver  ou  de  ressaisir,  quand  elle  lui  échappait,  il  n'était  ren- 
seigné par  son  collègue  des  affaires  étrangères  qu'autant  que 
celui-ci  le  jugeait  à  propos,  et  il  ne  corrigeait  pas  la  discrétion 
excessive  de  M.  de  Gramont  par  l'élude  attentive  des  informations 
de  presse  et  des  articles  de  publicistes  compétents  :  «  Je  ne  lisais 
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jamais  un  journal,  a-t-il  dit,  si  ce  n'est  les  journaux  révolution- 
naires que  je  surveillais  particulièrement.  »  {Emp.  lia.,  XIV,  vu,  3, 
p.  2o7.) 

Il  a  lu  plus  tard  beaucoup  de  dépêches  aux  archives  des  affaii-es 
étrangères,  il  en  a  parlé  avec  un  mépris  qui  ne  ferait  pas  honneur 
à  son  intelligence  très  vive,  s'il  n'avait  pas  cru,  en  les  dénigrant, 
se  justifier  de  ne  pas  les  avoir  connues  alors  qu'il  était  ministre. 
Il  a  expliqué  la  ditïérence  entre  les  lettres  olTicielles  des  diplo- 
mates, dont  le  texte  est  rédigé  quelquefois  à  dessein  pour  être  lu 
en  entier  ou  en  extraits  à  l'interlocuteur  étranger  et  la  lettre  parti- 
culière où  le  correspondant  dit  toute  sa  pensée,  donne  ses  instruc- 
tions définitives,  indique  son  dernier  mot.  De  tout  cela  que 
connaissent  bien  les  travailleurs,  curieux  de  politique  étrangère, 
M.  OUivier  s'est-il  rendu  compte  en  1870  ou  aux  alentours  de  1908 
et  de  1909?  Sans  doute  il  faudrait  avoir  été  présent  au  quai  d'Orsay, 
à  la  place  Vendôme,  aux  Tuileries  et  à  Saint-Cloud  pour  affirmer 
qu'on  lui  a  presque  tout  caché  en  1870.  Mais  on  aurait  beaucoup 
plus  de  chances  de  se  tromper  si  on  disait  le  contraire.  M.  Ollivier 
a  laissé  échapper,  sans  y  prendre  garde,  un  aveu  significatif.  Il 
énumère  les  pièces  diplomatiques  dont  il  s'était  chargé  le  13  juillet 
d'annoncer  le  dépôt  à  la  commission  des  crédits.  Il  ajoute  cette 
note  :  «  Je  ne  parlai  point  des  rapports,  parce  qu'ils  n'étaient  que 
la  paraphrase  des  dépêches  auxquelles  ils  n'ajoutaient  rien.  » 
[Emp.  lib.,  XIV,  IX,  8,  note  de  la  page  450.) 

Sans  doute  les  agents  diplomatiques  ont  des  crédits  à  leur  dis- 
position, ils  ne  comptent  pas  les  mots  de  leurs  télégrammes, 
comme  fait  un  particulier;  ils  disent  tout  l'essentiel.  Mais  c'est 
dans  les  dépêches,  ces  fameuses  dépêches  que  M.  Ollivier  appelle  ici 
des  rapports,  qu'on  se  rend  compte,  loi-squ'elles  ont  été  rédigées 
par  un  diplomate  habile,  de  la  physionomie  d'une  négociation  Le 
télégramme  que  Benedetti  expédia  le  13  juillet  à  midi  o  minutes  pour 
annoncer  que  le  roi  de  Prusse  repousse  la  demande  de  garanties  a 
environ  190  mots;  il  en  envoie  dans  la  même  journée  trois  autres 
qui  sont  plus  courts.  Mais  le  soir  il  rédige  et  fait  partir  une  dépêche 
de  plusieurs  pages,  cest-à  dire  un  rapport  très  détaillé  «lonl  l'étude 
minutieuse  aurait  sollicité  et  fixé  l'allention  d'hommes  désireux 
d'éviter  la  guerre.  Les  télégrauinics  indiquent  un  lefiis,  la  dépêche 
montre  que  l'accueil  du  roi  est  toujours  resté  graci(,'ux,  les  rela- 
tions courtoises,  qu'il    faut  se  tenir  pour   satisfait  des  lésultats 
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acquis,  ne  pas  tendre  la  corde  à  l'excès,  ne  pas  provoquer  les 
justes  susceptibilités  d'autrui,  quand  on  a  satisfaction  sur  le  point 
essentiel.  Un  homme  aussi  fin  que  M.  de  Talhouët,  un  homme  de 
bonne  volonté  comme  le  duc  d'Albuféra  auraient  pu  être  éclairés 
par  un  rapport  comme  celui-là  et  comprendre  un  état  d'esprit  dont 
il  y  avait  lieu  de  tenir  compte.  Les  télégrammes  indiquent  des  faits 
brutaux  et  concrets,  le  rapport  nous  introduit  au  cœur  même  de 
la  négociation  et  nous  met  en  contact  avec  les  interlocuteurs.  Il 
est  bien  regrettable  que  M.  Ollivier  n'ait  pas  communiqué  les 
rapports  à  la  commission  le  lo  juillet  1870. 

Mais  qu'en  connaissait-il  lui-même  à  cette  date?  Lorsque  M.  de 
Gramont  lui  communiquait  la  correspondance  d'Ems,  lui  mon- 
trait-il la  dépêche  ou  seulement  le  télégramme  en  l'accompagnant 
d'un  commentaire  oral?  Lui  communiquait-il  les  télégrammes  ou 
les  dépêches  de  Londres,  de  Florence,  de  Vienne,  de  Saint-Péters- 
bourg? Pour  l'Angleterre,  la  conversation  de  lord  Lyons  pouvait 
suppléer  aux  textes,  et  M.  Ollivier  voyait  fréquemment  lord  Lyons, 
mais  il  ne  subissait  pas  assez  son  influence  calmante.  Pour  l'Italie 
et  pour  l'Autriche  il  causait  avec  Metternich  et  Nigra,  mais  Metter- 
nich  et  Nigra  étaient  plus  en  confiance  avec  l'Empereur  et  avec 
l'Impératrice  qu'avec  M.  de  Gramont,  et  avec  M.  de  Gramont 
qu'avec  M.  Ollivier. 

Aussi  bien  n'était-il  pas  trop  nerveux,  trop  affectif  pour  diriger 
ou  pour  surveiller  une  négociation?  Il  était  capable  de  donner 
d'excellents  conseils,  il  a  souvent  vu  clair  et  discuté  l'essentiel 
avec  un  ferme  bon  sens.  Mais  à  d'autres  moments  il  vibre  comme 
une  harpe  éolienne,  en  patriote  et  en  poète  qui  sent  très  vivement 
la  première  impression;  —  il  n'a  pas  l'impassibilité  de  l'homme 
d'État. 

Lorsqu'il  trouve  le  3  juillet,  dans  la  nuit,  le  billet  de  Gramont 
qui  lui  annonce  la  candidature  HohenzoUern.  il  est  tout  démonté. 
«  En  lisant  cette  lettre  je  fus  plus  ému  que  Gramont  ne  l'avait  été 
en  l'écrivant.  J'éprouvai  un  violent  mouvement  de  colère  et  de 
désespoir.  »  {Emp.  lib.,  XIV,  i,  2,  p.  23.  Il  en  rappelle,  il  cher- 
chera, le  calme  revenu,  le  moyen  de  déjouer  l'intrigue  et  il  aura 
d'excellentes  inspirations,  mais  il  y  aura  des  retours  de  colère 
dont  le  récit,  postérieur  de  tant  d'années  aux  événements,  porte  leg 
traces. 

Que  signifie  cette  assertion?  [Emp.  lib.,  XIV,  m,  1,   p.  83. 
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«  L'agression  étant  manifeste,  nous  avions  le  droit,  sans  mot  dire, 
de  rappeler  nos  réserves,  de  les  lancer  à  la  frontière,  et  quand  elles 
y  seraient  massées,  de  dénoncer  par  un  parlementaire  envoyé  aux 
avant-postes,  le  commencement  des  hostilités.  »  Quelle  frontière  et 
quels  avant-postes?  La  frontière  et  les  postes  prussiens,  puisqu'on 
n'était  pas  assez  fou  pour  dire  aux  Espagnols  :  Le  gouvernement 
français  vous  défend  de  prendre  pour  roi  un  Hohenzollern.  Mais 
le  gouvernement  prussien  aurait  dénoncé,  ef  repoussé  l'agression, 
et  il  aurait  eu  toute  l'Europe  pour  lui.  11  y  a  des  choses  qu'on 
pense  et  qu'on  dit  entre  soi,  pour  se  détendre  les  nerfs  et  pour 
soulager  son  cœur.  Un  homme  d'État  non  seulement  ne  les  fait 
pas,  mais  ne  les  écrit  pas.  Quand  il  s'est  tracé  une  ligne  de  con- 
duite, il  s'y  tient;  s'il  est  ardent  parce  qu'il  aime  son  pays  et 
souhaite  les  solutions  rapides,  il  calcule  cependant  les  délais 
nécessaires,  et  s'impose  la*patience  que  son  devoir  d'état  est  de 
recommander  aux  autres.  Autrement  on  est  la  proie  de  ses  nerfs 
et  on  devient  le  jouet  des  hahiles. 

M.  de  Gramont  a  communiqué,  sans  doute  à  M.  OUivier,  con- 
trairement à  ses  habitudes,  la  première  dépêche  de  Benedetti,  celle 
où  il  racontait  sa  première  entrevue  avec  le  roi  Guillaume,  la  prise 
de  contact.  Pouvait-on  s'attendre  à  une  satisfaction  immédiate? 
Benedetti  n'était  pas  chargé,  que  je  sache,  de  remettre  un  ultimatum, 
mais  de  conduire  une  négociation  et  d'abord  de  l'engager.  Son 
royal  interlocuteur  ne  lui  a  pas  dit  :  «  C'est  entendu,  je  ferai  tout 
ce  qu'il  vous  plaira,  j'interdirai  tout  ce  que  vous  me  demandez 
d'interdire,  je  suis  à  vos  ordres  »,  mais  il  ne  l'a  pas  découragé,  il 
n'a  pas  fermé  la  porte  à  la  conversation,  et  c'est  déjà  beaucoup. 
M.  Emile  Oliivier  écrit  à  Gramont  dans  la  nuit  du  9  au  10  juillet  : 
«  Mon  cher  ami,  je  convoque  tous  nos  collègues  chez  vous  aujour- 
d'hui à  deux  heures.  La  dépèche  de  Benedetti  est  fort  claire;  elle 
confirme  tous  mes  pressentiments  et  dès  maintenant  la  guerre  me 
paraît  imposée  :  «  Il  n'y  a  plus  qu'à  s'y  résoudre  intrépidement  et 
virilement.  »  {Emp.  lib.,  XIV,  v,  4,  p.  189.) 

C'est  M.  Oliivier  qui  publie  et  authentique  lui-même  ce  billet 
inédit;  s'il  venait  d'une  autre  source,  on  croirait  que  quelqu'un  a 
voulu  montrer  son  peu  d'aptitude  à  comprendre  les  détours  inévi- 
tables d'une  négociation  diplomatique  et  une  tendance,  qui  est 
généreuse  à  coup  sûr,  mais  déplacée  à  conclure  d'uiu:;  réponse 
dilatoire  à  un  refus.  On  éprouve  la  môme  impression  quand  on  lit 
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le  résumé  d'une  note  que  M.  Ollivier  laisse  le  41  au  soir,  chez 
M.  de  Gramont,  en  prévision  de  l'arrivée  de  l'ambassadeur  de 
Prusse  à  Paris.  «  Je  lui  recommandai  de  ne  plus  garder  avec 
Werther  les  atténuations  auxquelles  BenedetH  avait  été  obligé 
envers  le  Roi,  d'insister  sur  le  double  caractère  de  menace  et 
d'offense  de  la  candidature  et  sur  la  réparation  qui  nous  était  due, 
de  presser  Werther  et  d'opposer  aux  finasseries  déjà  percées  à  jour 
des  ripostes  résolues,  de  le  contraindre  enfin  à  sortir  de  l'équi- 
voque, à  nous  tirer  de  la  périodes  des  arguties  et  à  nous  mettre  en 
présence  d'un  oui  ou  d'un  non.  Nous  avions  été  assez  joués  ;  il 
était  temps  d'en  perdre  l'habitude.  {Emp.  lib.,  XIV,  v,  7.  p.  20o.) 
M.  Ollivier  était  aussi  désireux  qu'aucun  Français  de  conserver  la 
paix  et  plus  porté  qu'aucun  d'eux  à  croire  qu'il  était  possible 
d'établir  de  bonnes  relations  avec  la  Prusse,  et  c'est  sur  ce  ton 
qu'il  désire  que  la  conversation  soit  menée  par  un  ministre  des 
affaires  étrangères,  beaucoup  moins  enclin  qu'il  n'est  lui-même  à 
des  rapports  conciliants  avec  les  Allemands  du  Nord.  On  entend 
bien  que  M.  Ollivier  avait  peu  de  goût  pour  les  diplomates  de 
carrière,  pour  les  vieux  usages,  pour  les  formules  reçues.  Prenait-il 
cependant  son  ministre  des  affaires  étrangères  pour  un  président 
de  cour  ou  de  tribunal  et  M.  de  Werther  pour  un  accusé,  qui  com- 
paraîtrait entre  deux  gendarmes  et  à  qui  l'appareil  de  la  justice 
pourrait  arracher  des  aveux  et  des  réponses  catégoriques  ?  La 
diplomatie  ne  sera-t-elle  pas  toujours  une  escrime  délicate,  l'art 
des  sous-entendus,  des  demi-teintes,  des  refus  voilés,  des  acquies- 
cements nuancés  de  réserves? 

M.  Ollivier  a  une  excuse  toute  prête  :  nous  étions  de  plus  en 
plus  débordés  par  l'opinion.  {Lac.  cit.,  p.  190.)  M.  de  Gramont 
écrit  aussi  à  Benedetti  (lettre  particulière  du  10  juillet)  :  «  L'opinion 
publique  s'enflamme  et  va  nous  devancer.  »  Des  hommes  d'État  ne 
raisonnent  pas  ainsi  ;  sans  examiner  en  ce  moment  ce  que  vaut 
cette  expression  «  l'opinion  publique  »,  on  peut  dire  qu'il  y  a  des 
cas  où  des  ministres  se  doivent  de  la  diriger.  M.  Ollivier  ne  s'en 
était  pas  privé,  le  jour  de  l'enterrement  de  Victor  Noir  et  des  mani- 
festations en  faveur  de  Rochefort.  Était-ce  pour  une  insulte  au  dra- 
peau que  l'opinion  s'enflammait  le  10  ou  le  1^2  juillet  1870,  ou  pour 
des  calembours,  des  plaisanteries  sur  le  père  Antoine  colportées 
dans  les  salles  de  rédaction  ou  aux  terrasses  des  cafés  des  boule- 
vards, des  jeux  de  mots  lancés  du  balcon  de  sa  loge  à  l'Opéra  par 


72  REVUE  DE  SYNTUÈSE  HISTORIQUE 

Emile  de  Girardin',  virtuose  de  la  presse  à  bon  marclié,  des 
polémiques  faciles,  caméléon  politique  qui  prend  ses  jeux  de  mots 
pour  des  idées  et  ses  ambitions  pour  des  opinions? 

M.  Ollivier  est  d'une  sensibilité  et  d'une  nervosité  extrêmes. 
Circonstance  aggravante,  il  ne  s'en  doute  pas,  tout  au  contraire  : 

«  A  aucun  moment,  je  ne  perdais  possession  de  moi-même  ; 

j'agissais  comme  si  j'avais  à  résoudre  un  problême  de  géométrie  ou 
d'algèbre,  inacessible  aux  influences,  soit  'de  la  presse  soit  de 
l'Empereur  ou  de  l'Impératrice,  soit  de  mes  amis  ou  de  mes 
ennemis.  »  Il  s'est  cbargé  de  se  réfuter  et  on  aurait  mauvaise 
grâce  à  insister. 

Quelques  traits  acbêveront  de  nous  rendre  l'état  d'esprit  de  cet 
orateur  né,  sensible  comme  tous  les  grands  artistes,  à  l'etTet  pro- 
duit, à  un  mauvais  procédé,  à  une  incorrection  de  l'Impératrice, 
aux  sourires  et  aux  apartés  du  personnel  de  Saint- Cloud,  à 
l'attitude  des  députés  qui  l'acclament,  quand  il  lance  des  couplets 
de  bravoure  et  qui  «  le  saluent  de  loin  ou  passent  à  côté  de  lui, 
sans  s'arrêter,  d"un  pas  pressé  »,  quand  il  s'est  laissé  dicter  une 
résolution  par  le  bon  sens  et  un  patriotisme  clairvoyant  (cf.  E77ip. 
lîb.,  XIV,  XV,  vin,  4,  p.  293).  M.  de  Gramont,  qui  l'a  Irabi  le 
12  juillet,  a  volontairement  ou  non  lancé  le  13  au  Corps  législatif, 
dans  une  séance  agitée,  une  interruption  quia  été  exploitée  contre 
le  ministère  :  «  Je  n'ai  pas  à  m'occuper  des  bruits  qui  circulent 
dans  les  couloirs  »  ;  M.  Ollivier  a  dû  laisser  percer  son  mécon- 
tentement. 

A  la  lin  de  l'après-midi,  M.  de  Gramont,  allant  de  nouveau  tout 
seul  cbez  l'Empereur,  croit  prudent  de  s'excuser.  «  Cher  ami,  je 
vais  à  Saint-Cloud. , .  Figurez- vous  que  je  ne  me  console  pas  de  ce 
mot  de  ma  réplique  de  tantôt.  Cela  me  navre  de  penser  qu'on 
pourrait  croire  que  j'ai  voulu  vous  nuire.  C'est  si  loin  de  mon 
cœur  et  de  ma  pensée.  Tout  à  vous.  »  Et  voilà  M.  Ollivier  qui, 
dans  sa  générosité,  oublie  le  mauvais  procédé,  l'incorrection 
nouvelle  (lue  son  collègue  est  en  train  de  commettre  en  ne  lui 
donnant  pas  connaissance  des  télégrammes  qu'il  va  porter  à 
l'Empereur  et  livrer  peut-être  aux  commentaires  des  dames  d'hon- 

1.  A  une  rei>réseiitation  de  l'Opéni,  il  sVitait  levé  debout  dans  sa  loge,  demandant  le 
I\hin  allemand,  de  Musset.  On  lui  avait  répondu  iiu'on  ne  le  savait  pas.  «  11  est  donc 
plus  difficile  àapjjrendie  rpi'à  prendre  »,  s'était-il  écri('^  au  milieu  des  bravos  frénéll(iues 
,de  la  salle.  [Emp.  lilj.,  XIV,  m,  9.) 
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neiir  de  l'Impératrice,  et  il  répond  :  «  Cher  ami,  je  suis  heureux 
du  mot  de  votre  réplique,  puisque  cela  me  permet  d'apprécier  et 
d'aimer  davantage  votre  cœur.  Ne  songez  plus  à  cette  misère.  » 
Hélas  !  Ce  n'était  pas  une  simple  misère,  et  la  générosité  ne  sufïit 
pas  pour  trouver  sa  voie  dans  une  crise  comme  celle  que  traversaient 
le  ministère  et  la  France.  Il  y  fallait  le  sang-froid,  la  méthode, 
l'unité  de  vues,  l'entente  parfaite  entre  ceux  qui  devaient  prendre 
les  décisions,  un  ferme  propos  de  se  communiquer  mutuellement 
tous  les  éléments  d'information  pour  se  prononcer  en  connaissance 
de  cause,  et,  une  fois  les  résolutions  arrêtées,  s'y  tenir. 

Tandis  que  M.  de  Gramont  travaillait  dans  son  cabinet,  et  ne 
communiquait  à  son  collègue  que  les  télégrammes  et  les  rapports 
qu'il  voulait  bien  lui  montrer,  et  à  son  heure,  M.  Ollivier  parlait 
au  Conseil,  discutait  avec  feu,  entraînait  les  convictions  pouvait 
même  penser  qu'il  les  modifiait,  remportait  des  succès  oratoires, 
comme  il  a  fait  dans  le  privé  jusqu'à  sa  dernière  heure,  faisait 
couler  des  larmes  le  long  des  joues  de  l'Empereur.  {Etnp.  lib., 
XIV,  VIII,  10,  p.  366.) 

C'est  ainsi  que  M.  Ollivier,  après  le  grand  conseil  de  l'après-midi 
du  14  où  il  a  enthousiasmé  ses  collègues  et  fait  décider  l'appel  au 
Congrès  européen,  est  chargé  d'achever  la  Déclaration  dont  il  a 
esquissé  les  grandes  lignes  dans  le  cabinet  de  l'Empereur.  Il  n'a 
plus  qu'à  continuer,  et,  s'il  rencontre  des  contradicteurs  quand  il 
présentera  le  texte  définitif,  à  leur  rappeller  la  décision  prise.  Pas 
du  tout. 

Il  ne  pense  qu'à  l'interprétation  que  le  public  en  pourrait  faire,  et 
il  essaie  l'effet  de  sa  rédaction  sur  un  public  restreint,  qui  l'aime,  qui 
l'admire,  et  qui,  lisant  les  jouinaux  à  la  place  du  chef  de  famille 
qui  ne  les  lit  pas,  escompte  déjà  le  Premier-Paris  du  lendemain  : 

«  A  mon  retour  à  la  Chancellerie,  je  réunis  ma  famille  et  mes 
secrétaires,  et  donnai  lecture  de  la  Déclaration  arrêtée.  Mes  frères, 
ma  femme,  mon  secrétaire  général  Philis,  tous,  jusque-là  parti- 
sans de  la  paix,  éclatèrent  en  exclamations  indignées.  »  [Emp. 
Ub.,\\\,  VIII,  il,  p.  369.) 

C'est  très  possible,  mais  comme  c'est  étrange  !  On  voit  très  bien 
Molière  lisant  ses  pièces  à  sa  vieille  servante  pour  se  rendre 
compte  de  l'effet  qu'elles  produiront  sur  le  public.  On  ne  voit  pas 
un  homme  d  État  soumettant  à  sa  famille,  à  ses  frères,  à  sa  femme, 
un  document  qui  a  été  délibéré  en  Conseil  des  ministres,  en  Conseil 
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de  gouvernement.  Quand  il  s'agit  de  la  paix  et  de  la  guerre  et  de 
l'avenir  d'un  grand  pays,  on  ne  se  préoccupe  pas  de  la  cadence 
des  mots,  de  la  justesse  des  métaphores,  des  impressions  de  la 
galerie,  de  Topinion,  on  brave  au  besoin  l'impopularité,  on  fait  ce 
qu'on  doit,  quitte  à  succomber  devant  l'opinion,  pour  se  relever 
devant  l'histoire.  M.  Ollivier  est  un  patriote,  mais  c'est  aussi  un 
artiste.  Il  ne  veut  pas  qu'on  le  siffle.  Et  son  Empereur  est  un  indécis 
que  troublentles  ironies  de  l'Impératrice,  les  impatiences  guerrières 
des  belles  dames  et  chez  qui  des  douleurs  lancinantes  achèvent 
d'annihiler  la  volonté. 

Deux  ou  trois  heures  après  avoir  pleuré  d'émotion  aux  Tuileries, 
l'Empereur  Girouette,  comme  l'appellerait  M.  Ollivier,  s'il  s'agissait 
d'un  allemand',  lui  dit  à  Saint-Cloud:  «  Réflexions  faites  je  trouve 
peu  satisfaisante  la  Déclaration  que  nous  avons  arrêtée  tantôt.  — 
Je  pense  de  même,  Sire;  si  nous  la  portions  à  la  Chambre,  on 
jetterait  de  la  boue  sur  nos  voitures  et  on  nous  huerait!  »  [Emp. 
lib.,  XIV,  VII,  M,  p.  373.)  Et  cela  aussi  est  possible,  mais  ce  n'est 
pas  un  argument,  et  il  y  a  des  circonstances  où  le  vrai  courage 
consiste  à  se  laisser  huer.  Pourquoi  M.  Ollivier  qui  savait  si  bien 
l'histoire  ancienne  et  l'histoire  moderne,  qui  connaît  les  textes  des 
orateurs  et  des  poètes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  ne 
s'est-il  pas  rappelé  le  fameux  «  Frappe,  mais  écoute  »  qui  a  fait 
réfléchir  un  contradicteur  plus  énergique  que  Napoléon  III  et  un 
peuple  plus  averti  que  les  habitués  du  café  de  la  Paix,  et  les 
abonnés  de  l'Opéra? 

Tout  allait  à  vau  l'eau.  M.  Maurice  Richard  avait  obtenu  direc- 
tement de  l'Empereur  l'autorisation  de  chanter  la  iV/«/'.ve«7/«/5e.  «Le 
Conseil  qui  n'avait  pas  été  consulté  n'en  fut  pas  satisfait.  On  me 
pressa  beaucoup,  dit  M.  Ollivier,  dallera  l'Opéra  entendre  le  chant 
national  et  juger  moi-même  des  acclamations  qu'il  soulevait.  »îl  s'y 
refusa.  [Emp.  //6.,  XIV,  vni,  vu,  p.  387.)  Décision  sage!  Il  était 
inutile  daller  entendre  un  chant  national  à  la  veille  d'une  guerre 
qui  était  tout  au  plus  une  guerre  dynastique  !  Il  eût  été  plus  sage 
de  s'opposer  aux  décisions  irréparables.  Mais  le  moyen,  quand  des 
amis  du  premier  degré  comme  M.  Maurice  Richard  prennent  le 
conlrepied  de  vos  désirs,  quand  on  a  le  sentiment  (pi'on  est  aban- 
donné par  soji  Empereur,  qu'on  vous  communique  tardivement  les 

1    L<-  ministre  de  Wurtemberg,  Varnliiililer.  [Emp.  lib.,  XIV,  iv,  p.  155.) 
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dépêches  essentielles,  qu'on  vous  en  dissimule  peut-être  d'autres, 
qu'on  prend  à  votre  insu  les  déterminations  les  plus  graves  pour 
vous  mettre  en  présence  du  fait  accompli?!!  yen  a  qui  s'en  iraient . 
M.  Ollivier  reste  par  un  désintéressement  plus  généreux  que  pro- 
fitable à  son  pays,  il  se  paie  de  mots,  il  met  son  éloquence  au 
service  des  pires  erreurs. 

Quand,  le  15  juillet,  des  députés  moins  confiants  et  plus  difficiles 
à  satisfaire  que  lui  réclament  avec  insistance  la  communication 
des  textes  sur  lesquels  on  s'appuie  pour  prendre  des  mesures  de 
guerre,  il  s'emporte,  il  s'écrie  :  «  La  dépêche  I  la  dépêche  prus- 
sienne !  Donnez-nous  la  dépêche  prussienne  pour  prouver  que 
vous  avez  été  insultés.  Qui  vous  a  parlé  d'une  dépêche  prus- 
sienne? Quand  donc,  pour  établir  qu'un  atTront  a  été  fait  à  la 
France,  avons-nous  invoqué  des  protocoles  de  chancellerie?  des 
dépêches  plus  ou  moins  mystérieuses  ?...  Que  nous  importent  les 
protocoles  de  chancellerie...  les  dépêches  sur  lesquelles  on  peut 
discuter?  »  La  majorité  frémit,  trépigne.  Le  compte  rendu  analy- 
tique souligne  :  Vive  approbation  et  applaudissements  sur  un 
grand  nombre  de  bancs.  L'orateur  s'exalte  :  «  Vous  me  parlez  de 
dépêches.  Je  vous  parle  d'un  acte  connu  de  l'Europe  entière. 
Seulement,  lorsqu'on  est  au  moment  de  prendre  une  de  ces 
décisions  qui  font  trembler  la  conscience,  on  a  besoin  de 
lumière,  de  lumière,  de  beaucoup  de  lumière.  L'évidence  n'est 
jamais  assez  évidente.  Nous  l'avons  éprouvé.  »  {Emp.  lib.,  XIV, 
IX,  9,  passim.) 

Alors  pourquoi  ne  pas  donner  satisfaction  aux  autres  ?  M.  Ollivier 
ne  s'aperçoit  pas  qu'il  se  contredit  lui-même.  Il  est  entraîné  dans 
un  tourbillon,  halluciné  par  la  défense  de  la  mauvaise  cause  qu'il 
plaide,  suggestionné  par  des  gens  qui  lui  ont  fait  croire  ce  qu'ils  ont 
voulu,  qui  lui  ont  comme  insinué  une  volonté  contraire  à  la  sienne 
et  suggéré  des  arguments  qu'en  pleine  possession  de  lui-même  il  a 
toujours  réfutés,  des  opinions  qu'il  déteste,  une  décision  qu'il 
condamne.  Il  est  victime  des  circonstances,  des  hommes,  d'un 
système.  Il  aurait  dû  comprendre  que  l'Empereur  avait  des  secrets 
pour  lui,  et  l'abandonnait  au  moment  môme  où  il  paraissait  lui 
témoigner  le  plus  de  confiance  et  d'amitié,  que  son  ministre  des 
aflaires  étrangères  engageait  le  gouvernement  et  le  pays  lui-même 
sans  le  consulter,  faisait  un  tri  à  son  intention  dans  le  courrier 
du    Quai    d'Orsay,    paraissait   lui    communiquer    les    dépêches 
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essentielles,  mais  lui  dissimulait  des  à  côté,  des  rapports,  des 
correspondances  d'agents  secondaires  qui  jettent  des  clartés  inat- 
tendues sur  une  situation,  donnent  aux  choses  leur  véritable 
aspect  et  permettent  à  1  liomme  d'État  dasseoir  une  opinion. 
M.  Ollivier  était  trop  intelligent  pour  ne  pas  comprendre  qu'il  était 
mal  entouré,  mal  soutenu  dans  cette  crise  par  qui  aurait  dû  le 
défendre,  mal  servi  par  qui  aurait  dû  être  en  collaboration  et  en 
union  intime  avec  lui.  Il  avait  un  sentiment  trop  délicat  du  point 
d'honneur  pour  abandonner  l'attelage  au  passage  du  gué,  trop 
damour  propre  pour  s'avouer  que  l'essai  loyal  qu'il  avait  essayé 
d'un  partage  de  pouvoir  et  de  responsabilités  l'avait  conduit  à  une 
impasse,  et  il  a  été  débordé  par  des  événements  qu'il  n'avait  pas 
dépendu  de  lui  de  prévenir,  dont  il  a  essayé  dans  la  mesure  de  ses 
forces  de  conjurer  les  effets,  mais  dont  des  volontés  autres  que 
la  sienne  ont  précipité  le  cours.  De  n'avoir  pas  su  résister  aux 
prétendus  interprètes  d'une  opinion  frelatée,  rejeté  des  collabora- 
tions funestes,  mis  l'Empereur  en  demeure  de  choisir  entre  sa 
politique  et  celle  de  M.  de  Gramont,  de  n'avoir  pas  su  ou  voulu 
reconnaître  son  impuissance  et  la  faillite  de  son  système  il  est 
responsable;  pas  plus  que  l'Impératrice,  femme  ardente  et  impul- 
sive, qui  a  été  mauvaise  conseillère  parce  qu'elle  était  mal  entourée, 
mais  qui  n'avait  pas  la  décision,  pas  plus  que  l'Empereur,  qui 
peut-être  n'a  pas  tout  su  et  qui  était  en  état  de  défaillance  physique 
et  intellectuelle,  M.  Ollivier,  qui  n'avait  pas  le  contrôle  de  la 
négociation  et  à  qui  des  parties  essentielles  en  ont  été  dissimulées, 
qui  n'a  pas  toujours  eu  la  décision  ou  qui  n'en  a  pas  été  le  maître, 
n'est  tout  à  fait  responsable  de  la  tournure  qu'a  prise  l'incident 
Hohenzollern  et  de  la  déclaration  de  guerre. 

*** 

S'il  en  est  ainsi,  si  la  responsabilité  de  ces  personnages  qui 
liiMinent  cependant  le  devant  de  la  scène  nous  apparaît  comme 
attt'nuée  par  l'action  qu'un  autre  a  exercée  à  côté  et  en  dehors 
d'eux,  il  faut  achever  de  (h'-terminer  maintenant  le  rôle  joué  par 
1  homme  qui,  du  côté  français,  a  tenu  tous  les  fils  de  la  négo- 
ciation, reçu  et  lu  téhigrammes  et  dépêches,  donné  toutes  les 
instructions  :  le  duc  de  Gramont,  ministre  des  Affaires  étrangères. 

M.  de  Gramont  paraissait  avoir  tout  pour  lui  :  la  naissance,  —  il 
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portait  un  des  plus  beaux  noms  de  France  — ,  un  mérite  et  une 
culture  qui  lui  auraient  assuré,  ses  origines  eussent-elle  été  des 
plus  humbles,  une  situation  très  en  vue  dans  quelque  carrière  où 
il  se  fût  engagé,  un  goût  pour  la  vie  sérieuse  dont  il  faut  lui  savoir 
d'autant  plus  de  gré  que  nul  ne  lui  eût  fait  grief  de  se  bornera 
fréquenter  les  grands  cercles,  à  donner  des  fêtes  ou  à  lancer  la 
mode,  les  avantages  extérieurs  des  vieilles  races  où  le  sang  a  été 
assez  renouvelé  pour  ne  pas  s'appauvrir,  en  un  mot,  tout  ce  que 
peut  désirer  un  homme  venu 'au  monde  sous  une  heureuse  étoile, 
et  il  ne  paraissait  pas  douteux  que,  s'il  entrait  dans  les  fonctions 
publiques,  ses  dons  naturels,  son  instruction  variée,  sa  connais- 
sance du  monde  lui  permettraient  de  servir  avec  éclat  son  pays  sous 
Napoléon  III,  comme  plusieurs  de  ses  ancêtres  avaient  fait  au 
temps  des  rois. 

On  ne  sanrait  recourir,  pour  se  représenter  un  homme  qui  a 
exercé  autant  d'influence  sur  les  destinées  de  son  pays,  à  un 
témoignage  plus  sûr  que  celui  de  ses  contemporains.  Le  général 
du  Barail,  qui  Ta  bien  connu,  nous  le  montre  «  apparenté  aux 
plus  grandes  familles  d'Europe,  faisant  partie  de  cette  aristo- 
cratie internationale,  qui  vit  en  quelque  sorte  en  dehors  et  au- 
dessus  des  races  humaines;  ancien  élève  de  l'École  polytech- 
nique, ayant,  par  conséquent,  une  certaine  valeur  personnelle, 
grand,  magnitique,  portant  au-dessus  du  niveau  moyen  une  tête 
un  peu  petite,  mais  altière  et  pourtant  séduisante,  le  duc  Agénor 
de  Gramont,  le  bel  «Agénor»,  comme  nous  l'appelions  déjà  au 
lycée...  »  L'auteur  de  ce  portrait  légèrement  ironique  souligne  les 
défauts  qui  déparent  les  qualités  du  modèle  :  une  tendance  à  négli- 
ger ou  à  mépriser  ce  qui  préoccupe  les  autres,  une  confiance  en 
soi  qui  ne  va  peut-être  pas  jusqu'à  la  suffisance,  mais  qui  en  est 
voisine,  une  aptitude,  qui  lui  était  commune  avec  quelques  mathé- 
maticiens, à  raisonner  juste  sur  des  données  qui  peuvent  être 
fausses  ou  qui  tout  au  moins  n'ont  pas  été  véritiées. 

M.  Ollivier  lui  savait  gré  de  voir  les  choses  à  vol  d'oiseau  et 
d'ignorer  les  astuces  de  la  diplomatie.  Comme  les  hommes  d'État 
ne  sont  pas  tous  des  modèles  de  franchise,  il  n'eût  pas  été  si  mau- 
vais de  savoir  démêler  leurs  trames  ou  tout  au  moins  de  les  soup- 
çonner. A  la  tète  d'un  grand  service,  c'est  un  défaut  de  se  perdre 
dans  les  détails;  encore  faut-il  se  mettre  au  courant,  quand  on  a  la 
charge  de  donner  des  instructions  aux  ambassadeurs,  de  la  situa- 
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tion  politique  des  pays  où  ils  sont  accrédités,  et,  si  Ton  ne  peut 
pas  dépouiller  soi-même  toute  la  correspondance,  d'en  demander 
un  résumé  au  directeur  des  affaires  politiques.  L'homme  qui  occu- 
pait le  poste  en  1870,  M.  Desprez,  ne  manquait  ni  d'expérience  ni  de 
vigilance;  son  information  très  minutieuse  et  très  sûre  aurait 
permis  au  ministre  de  s'éclairer  :  y  a-t-il  eu  recours  et  a-t-il  tenu 
compte,  comme  il  aurait  fallu,  des  avis  de  ce  plébéien  blanchi  sous 
le  harnais? 

C'est  le  3  juillet  1870  que  la  candidature  du  prince  de  Hohenzol- 
lern  au  trône  d'Espagne  a  été  officiellement  annoncée  à  Paris. 
M.  (leGramont  veut  bien  convenir  que  «  depuis  le  17  juin  il  circu- 
lait quelques  vagues  rumeurs  sur  les  dispositions  personnelles  du 
maréchal  Prim»;  mais  il  ajoute  que  «rien,  ni  dans  ses  actes,  ni 
dans  son  langage  n'avait  pu  préparer  les  esprits  à  un  retour  vers  un 
projet  abandonné  depuis  un  an.  »  [La  France  et  la  Prusse,  ch.  i, 
p.  M.)  C'est  bientôt  dil,  M.  de  Gramont  oublie  que  Napoléon  III  l'a 
prié  par  une  lettre  du  17  juin  de  faire  vérilier  par  l'ambassadeur  de 
France  à  Madrid,  Mercier  de  Lostende,  l'exactitude  des  bruits  rela- 
tifs à  la  candidature  du  prince  prussien.  M.  de  Gramont  oublie, 
par  discrétion  sans  doute,  en  1872, les  lettres  qu'il  a  échangées  avec 
son  ambassadeur.  S'il  avait  daigné  interroger  son  directeur  poli- 
tique, M.  Desprez  lui  aurait  signalé  un  discours  prononcé  aux 
Cortès  le  11  juin  par  le  maréchal  Prim.  Le  maréchal  annonçait 
qu'il  tenait  une  candidature  en  réserve  ;  la  Nouvelle  Presse 
Libre  de  Vienne,  la  Gazette  (TAugsbourg,  V Indépendance  belge, 
le  Journal  des  Débats  parlaient  de  cette  candidature  et  nommaient 
en  toutes  lettres  le  prince  de  Hohenzollern.  Un  minisire  des 
Affaires  étrangères  averti  n'aurait  pas  été  surpris  parle  coup  de 
foudre  du  3  juillet.  M.  de  Gramont  ne  donne  pas  du  tout  l'impres- 
sion d'un  ministre  averti.  Sans  doute  il  se  défendrait  en  disant  qu'il 
n'a  voulu  publier  aucun  document  secret,  qu'il  connaissait  à  fond 
la  correspondance  de  Mercier  de  Lostende  et  que  l'ambassadeur  à 
Madrid  n'avait  rien  aflinné  de  précis.  Mais  les  télégrammes  et  les 
articles  de  journaux  sont  à  la  portée  de  tout  le  monde,  et  M.  de 
Gramont  n'avait  pas  arrêté  sa  ligne  de  conduite,  lorsque  la  nou- 
velle décisive  arriva  le  3  juillet.  C'est  en  Conseil  (jue  fut  arrêté  le 
texte  de  la  déclaration  claironnante  qu'il  lut  aux  Chambres  le 
()  juillet;  elle  n'a  pas  précisément  le  caractère  d'un  texte  rédigé  par 
un    diplomate.  C'est  M.  Ollivier  qui  paraît  avoir  eu  l'idée,  pour 
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intéresser  les  cabinets  européens  au  retrait  jugé  nécessaire  par  la 
France  de  la  candidature,  d'évoquer  les  précédents  des  mariages 
royaux  ou  de  raccession  des  princes  étrangers  à  un  trône  nouvel- 
lement créé.  Ce  n'est  pas  non  plus  M.  de  Gramont  qui,  devant  le 
refus  formel  de  M.  de  Thiele,  chargé  de  gérer  le  ministère  des 
Affaires  étrangères  à  Berlin  en  l'absence  de  Bismarck,  d'engager 
une  conversation  officielle  ou  oflicieuse  sur  une  affaire  que  le  gou- 
vernement prussien  voulait  ignorer,  paraît  avoir  eu  l'idée  ou  du 
moins  l'avoir  eue  tout  seul  d'envoyer  à  Ems  M.  Benedetti  et 
d'engager  la  conversation  avec  le  roi  de  Prusse. 

En  revanche,  c'est  lui  qui  rédige  les  instructions  de  M.  Benedetti 
et  il  les  rédige  en  homme  qui  est  moins  prêt  à  négocier  qu'à 
envoyer  un  ultimatum.  Il  demande  une  intervention  formelle  du 
roi  de  Prusse  pour  obtenir  du  prince  Léopohl  le  retrait  de  sa  candi- 
dature. "Il  faut  absolument  écrit-il  le  7  juillet  à  Benedetti,  que 
vous  obteniez  une  réponse  catégorique»  ;  à  partir  du  9  juillet  la 
négociation  se  poursuit  sur  le  ton  le  plus  ferme,  mais  le  plus  cour- 
tois de  la  part  du  roi  de  Prusse  qui  ne  désire  pas  le  maintien  de  la 
candidature,  mais  qui,  ayant  autorisé  le  prince  à  la  poser,  veut  que 
le  retrait  vienne  ou  paraisse  venir  de  lui,  sur  un  ton  de  plus  en  plus 
élevé  de  la  part  de  Benedetti,  qu'aiguillonne  M.  de  Gramont. 
M.  Benedetti  sent  les  inconvénients  de  ces  procédés  et  s'excuse  de 
ne  rien  brusquer.  M.  de  Gramont  le  presse  de  plus  en  plus,  mar- 
chande les  délais  que  demande  le  roi,  il  écrit  le  11  juillet  cet  éton- 
nant télégramme  :  «  Au  point  où  nous  en  sommes,  je  ne  dois  pas 
vous  laisser  ignorer  que  votre  langage  ne  répond  plus,  comme 
fermeté,  à  la  position  prise  par  le  gouvernement  de  l'Empereur  ». 
Lyonne  n'eût  pas  parlé  plus  haut  à  l'époque  où  Louvois  était 
secrétaire  d'État  à  la  guerre,  où  Turenne  et  Gondé  commandaient 
les  armées  du  Boi.  Le  malheureux  Benedetti,  harcelé  par  les  télé- 
grammes de  son  chef  et  par  les  dépêches  qu'apportent  les  attachés 
de  cabinet;  accentue  son  langage,  alors  que  le  roi  reste  sur  ses 
positions  mais  fait  entrevoir  une  solution  favorable  —  et  nous 
savons  aujourd'hui  qu'il  était  sincère.  Le  12  la  candidature  était 
retirée  et  M.  Benedetti  avait  le  droit  d'écrire  le  25  novembre  1870  : 
«  Âi-je  réussi  dans  mes  démarches?  Oui,  assurément.  J'avais,  en 
effet,  en  quatre  jours  de  négociations  —  il  aurait  pu  ajouter  : 
rendues  difficiles  par  les  impatiences  et  les  exigences  de  mon 
ministre  —  et  en  ménageant  toutes  les  susceptibilités  rempli  le 
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mandat  dont  j'avais  été  chargé.  »  «  Il  est  absolument  impossible 
d'admettre,  écrit  tranquillement  M.  de  Gramont  en  1872,  que  nous 
avions  alors  reçu  de  la  Prusse  la  plus  petite  satisfaction,  la  plus 
petite  concession.  [La  France  et  la  Prusse,  ch.  ii,  p.  128.)  Com- 
ment? La  candidature  est  retirée  et  nous  n'avons  pas  satisfaction. 
Non,  nous  dira  M.  de  Gramont.  «  Le  comte  Benedetti  avait,  suivant 
ses  instructions,  demandé  pendant  trois  jours  au  roi  d'inviter  le 
prince  de  Hohenzollern  à  se  désister, et  le  roi  avait  toujours  refusé 
[Id.,  p.  127).  Officiellement,  oui;  ofticieusemeut,  il  était  intervenu 
et  tout  l'indiquait,  dans  ses  entretiens  avec  l'ambassadeur.  Rap- 
prochez cette  altitude  du  ministre  de  la  lettre  de  Napoléon  III  au 
roi  des  Belges  et  jugez.  Ou  M.  de  Gramont  veut  ignorer  ce  que  c'est 
qu'une  négociation  et  que  des  hommes  sensés  font  des  concessions 
de  forme  pour  avoir  satisfaction  sur  le  fond,  ou  il  a  en  lui,  en  son 
pays,  une  confiance  aveugle,  et  il  veut  délibérément  la  guerre. 

Quand  il  sait  officiellement  que  la  candidature  est  retirée,  que 
l'Empereur  se  réjouit  avec  M.  OUivier,  avec  le  ministre  d'Italie 
M.  Nigra,  M.  de  Gramont  reçoit  M.  de  "Werther,  l'ambassadeur  de 
Prusse  qui  vient  de  rentrer  à  Paris.  M.  de  Werther  donne  de  la 
part  de  son  maître  les  promesses  les  plus  pacifiques.  M.  de  Gramont 
réclame  des  assurances  écrites  et  suggère  le  texte  d'une  lettre  que 
le  Roi  pourrait  écrire  à  l'Empereur  (p.  122).  Voici  la  note  soumise 
au  baron  de  Werther,  le  12  juillet  1870,  à  trois  heures. 

En  autorisant  le  prince  Léopold  de  Hohenzollern  à  accepter 
la  couronne  d'Espagne,  le  roi  ne  croyait  pas  porter  atteinte  aux 
intérHs  ni  à  la  dignité  de  la  nation,  française.  S.  M.  s'associe  à  la 
renonciation  du  prince  de  Hohenzollern  et  exprime  son  désir  que 
toute  cause  de  mésintelligence  disparaisse  désormais  entre  son 
gouvernement  et  celui  de  V Empereur. 

M.  Oilivier  qui  arrive  au  quai  d'Orsay  trouve  cotte  suggestion 
toute  naturelle,  et  s'y  associe.  Bismarck  en  jugeait  autrement  :  «  Je 
voudrais  être  convaincu,  écrit-il,  que  Werther  a  mal  compris  les 
ouvertures  de  Gramont  »,  et  il  met  d'office  son  ambassadeur  en 
congé,  sûr  en  cela  de  complaire  à  son  souverain  qui  n'a  pas  goûté 
plus  que  lui  les  suggestions  des  ministres  français. 

a  II  n'y  a  que  l'imbécillilé  haineuse,  écrira  plus  lard  M.  OUivier 
[PJiilijsophie  d'une  guerre,  ch.  xn,  p.  179),  ([ui  puisse  persislei"  à 
parler  de  lettre  d'excuses.  Avec  des  gens  de  cette  espèce  on  ne  dis- 
cute pas,  on  s'en  tient  à  la  réponse  classique  :  mentiris  inipiidentis- 
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sime.  »  C'est  une  opinion.  M.  Ollivier  l'exprime  avec  vivacité,  sans 
me  convaincre.  M.  de  Gramont  l'exprime  avec  plus  de  douceur  : 
«  Nous  étions  loin  de  penser  l'un  et  l'autre  qu'une  proposition  de 
ce  genre  pût  jamais  être  considérée  comme  une  demande 
d'excuses.  »  {La  France  et  la  Prusse,  vi,  p.  12!2.)  11  ne  me  convainc 
pas  davantage. 

Le  moins  qu'on  puisse  dire,  c'est  que  M.  de  Gramont  a  prêté  le 
flanc  dans  cet  après-midi  du  12  aux  attaques  du  solitaire  de  Varzin 
qui  guettait  ses  maladresses.  Il  en  a  commis  une  et  déjà  bien 
grave  ;  que  dire  de  celle  qui  a  suivi  ? 

C'est  en  quittant  ^Yerther  et  M.  Ollivier  que  M.  de  Gramont  s'en 
va  tout  seul  à  Saint-Cloud,  sans  ses  collègues,  sans  M.  Ollivier, 
pour  rendre  compte  et  conférer  avec  l'Empereur.  Il  passe  sous 
silence  les  débats  consciencieux  (ch.  vi,  p.  120),  qui  précédèrent 
la  détermination  à  laquelle  le  gouvernement  crut  devoir  s'arrêter. 
Qui  cela  le  gouvernement?  Les  agités  qui  faisaient  des  gorges 
chaudes  à  Saint-Cloud  sur  la  dépêche  du  père  Antoine  et  qui 
n'étaient  ni  diplomates  ni  chefs  de  service  aux  Afïaires  étrangères, 
ni  ministres?  Cette  impératrice  à  qui  l'idée  que  la  guerre  était 
évitée  donnait  des  attaques  de  nerfs  et  qui  n'était,  que  je  sache,  ce 
12  juillet  1870,  ni  membre  du  conseil  des  ministres,  ni  régente? 
Cet  empereur  qui  était  intervenu  auprès  du  prince  deHohenzoUern 
par  l'intermédiaire  du  roi  des  Belges  et  qui  avait  obtenu  satisfac- 
tion, mais  chez  qui  les  émotions  mêmes  de  la  journée,  les  criaille- 
ries  de  sa  femme,  les  sottes  manifestations  de  son  entourage 
avaient  pu  réveiller  les  indispositions  ordinaires,  à  moins  qu'elles 
n'eussent  provoqué  une  syncope  et  que  quelque  personnalité  sans 
mandat  lui  eût  arraché  un  ordre  malheureux  aussitôt  recueilli  par 
M.  de  Gramont  ? 

Toujours  est-il  que  c'est  lui  et  lui  seul  qui  envoie  à  sept  heures 
du  soir  la  déplorable  dépêche  qui  marque  une  étape  nouvelle  dans 
la  négociation  et  recommence  l'aflaire  terminée  aux  yeux  du  monde 
par  la  renonciation  du  prince  de  HohenzoUern.  «  Pour  que  cette 
renonciation  du  prince  Antoine  produise  tout  son  efïet,  il  paraît 
nécessaire  que  le  roi  de  Prusse  s'y  associe  et  nous  donne  l'assu- 
rance qu'il  n'autoriserait  pas  de  nouveau  cette  candidature.  » 

M.  de  Gramont  a  pris  sur  lui  d'expédier  cette  dépêche  et  M.  Ollivier 
n'en  a  eu  connaissance  qu'au  bout  de  cinq  heures  et  par  hasard, 
alors  que  le  titulaire  des  Afl'aires  étrangères  en  avait  déjà  fait  con- 
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naître  le  sens  à  M.  de  Cadore,  ministre  à  Munich,  et  à  M.  de  Saint- 
Vallier  à  Stiittgard.  Sans  doute  on  ne  comprend  pas  que  M.  Ollivier 
ait  continué  de  collaborer  avec  lui,  mais  cette  faiblesse  de  l'un 
ou  cette  longanimité  ne  justifie  pas  Tinitiative  de  l'autre  et  n'at- 
ténue pas  le  mal  qu'il  a  fait.  Ni  ses  télégrammes  du  43  juillet  qui 
essaient  de  corriger  l'effet  produit,  ni  les  explications  qu'il  donne 
dans  son  livre  ne  cbangent  rien  à  la  situation  qu'il  a  créée  le  12 
au  soir.  Par  son  télégramme  il  a  rendu  la  guerre  inévitable  et  de 
ce  télégramme  il  est  seul  responsable. 

C'est  parce  que  M.  Benedetti  a  exécuté  le  13  au  matin  sur  la 
promenade  d'Ems  les  ordres  de  son  ministre,  —  et  ce  n'est  pas 
une  fois,  mais  trois  fois  qu'on  les  lui  a  envoyés  par  le  télégraphe 
—  que  le  roi  de  Prusse  lui  a  fermé  sa  porte  et  n'a  plus  communiqué 
avec  lui  que  par  l'intermédiaire  de  ses  aides  de  camp.  C'est  la 
nouvelle  exigence  de  M.  de  Gramont  qui  a  précipité  le  Roi  dans  les 
bras  de  son  chancelier;  c'est  parce  que  le  Roi  lui  a  fait  adresser 
un  rapport  détaillé  sur  tous  ces  incidents  que  Bismarck  a  pu,  en 
abrégeant  le  texte  du  porte-parole  de  son  maître,  donner  à  une 
galerie  plus  malveillante  que  vraiment  attentive  l'impression  que 
le  Roi  avait  congédié  l'ambassadeur  de  France  sans  aménité,  et 
M.  de  Gramont  est  tombé  naïvement  dans  le  piège  que  lui  tendait 
Bismarck  sans  vérifier  les  textes  que  certains  agents  se  hâtaient 
sottement  de  lui  faire  parvenir. 

Venant  après  coup  au  secours  du  collègue  qui  l'a  trompé,  qui  l'a 
desservi  et  qui  a,  chose  plus  grave,  desservi  son  pays,  M.  Ollivier 
rejette  la  responsabilité  sur  Benedetti:  «Un  ambassadeur  n'est  pas 
un  téléphone  (Emp.  lib.,  XIV,  xiii,  1),  il  est  plus  encore  un  infor- 
mateur, un  conseiller  astreint  à  une  initiative  éveillée.  »  M.  Ollivier 
oublie-t-il  la  dépèche  de  onze  heures  trois  quarts  du  soir  qui  fut, 
au  diiG  de  M.  de  Gramont  lui-même,  expédiée  deux  fois  à  une 
demi-heure  de  distance  en  termes  à  peu  près  identi(|ues  et  qui 
conlirme  celle  de  sept  heures,  au  nom  de  l'Empereur  (Gramont, 
ch.  VI  in  fine)?  Et  le  ton  des  dépêches  précédentes  n'annonçait-il 
pas  celui  de  ces  télégrammes  funestes?  M.  Ollivier  a  beau  venir 
au  secours  de  M.  de  Gramont  et  rejeter  sur  M.  Benedetti  toutes  les 
erreurs  commises  par  un  autre,  parce  qu'il  se  juge  solidaire  du 
collègue  et  non  de  l'ambassadeur,  c'est  bien  M.  de  Gramont  qui 
est  responsable. 

£e  n'est  pas  tout;  quand   le  gouvernement,  (jui  n'a  plus  qu'une 


L'INCIDENT  HOHENZOLLERN  83 

faute  à  commettre,  s'y  décide  dans  la  nuit  du  \A  et  dans  la  matinée 
du  15,  et  vient  demander  au  Corps  législatif  le  vote  de  crédits 
militaires  qui  équivalent  en  fait  à  une  déclaration  de  guerre, 
M.  Ollivier  soutient  d'abord  le  poids  de  la  discussion  et  se  prononce 
pour  la  guerre  alors  que  son  cœur  saigne  de  ne  pouvoir  maintenir 
la  paix.  Il  ne  peut  empêcher  les  orateurs  de  lopposition  de  défendre 
la  thèse  contraire,  celle  du  bon  sens  et  de  la  vérité;  Thiers  demande 
la  communication  des  dépêches  diplomatiques  et  la  preuve  formelle 
de  l'insulte  faite  à  la  France,  dans  la  personne  de  son  ambassadeur, 
par  le  roi  de  Prusse.  «  On  ne  discute  pas  ces  énormités,  écrira  plus 
tard  M.  Ollivier,  on  les  flétrit.  »Gramont  le  fit  d'un  accent  superbe  de 
gentilhomme  et  d'homme  de  cœur  qui  électrisa  l'assemblée.  {Emp. 
lib.,  XIV,  IX,  7,  p.  446.)  Laissons  M.  Ollivier  l'en  féliciter,  mais 
attribuons-lui  la  responsabilité  qui  lui  appartient  d'avoir  pris  pour 
une  injure  l'altération  par  abréviation  d'un  télégramme  du  roi  de 
Prusse  sans  chercher  à  confondre  le  trop  habile  faussaire, 
Bismarck.  Mieux  eût  valu  être  moins  éloquent  ce  jour-là  au  corps 
législatif,  où  M.  Ollivier  était  assez  bon  avocat  pour  défendre  une 
mauvaise  cause  et  s'appliquer  dans  son  cabinet  du  quai  d'Orsay  à 
discuter  ce  qu'il  y  avait  d'exact  et  ce  qu'il  y  avait  de  faux  dans  les 
télégrammes  d'agence  et  dans  les  communications  venues  de 
Berlin . 

C'est  un  bien  mince  mérite  que  lexactitude  pour  un  orateur 
comme  M.  Ollivier  et  un  grand  seigneur  comme  M.  de  Gramont^ 
Quand  les  Ministres  se  décident  enfin  à  communiquer  quelques 
pièces  à  une  commission  du  Corps  législatif  pendant  une  suspension 
de  séance,  ils  les  montrent  rapidement,  pêle-mêle,  avec  une  pré- 
cipitation telle  que  le  rapporteur  M.  de  Talhouët  affirmera  de  bonne 
foi  que  dès  la  première  heure  la  France  a  demandé  formellement  à 
la  Prusse  de  s'associera  la  renonciation  du  prince  de  Hohenzollern, 
On  aurait  réclamé  dès  le  début  ce  que  M.  de  Gramont  n'a  exigé  que 
le  l'a  juillet.  Ni  lui  ni  M.  Ollivier  ne  rectifient  l'erreur  au  moment 
où  le  rapport  est  lu  en  séance  publique,  et  M.  de  Talhouët,  qui  la 
connaîtra  plus  tard,  succombera  au  chagrin  d'avoir  inconsciem- 
ment énoncé  une  contre-vérité. 

Après  nos  malheurs,  d'anciens  amis,  devenus  des  adversaires, 
accableront  les  ministres  à  cette  occasion.  M.  Ollivier  qualifie  de 
«  lâches  imposteurs  »  ceux  qui  ont  imputé  à  son  collègue  et  à 
lui-même   une   inexactitude   volontaire    [Emp.  lib.,  XIV,  ix,  8). 
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M.  de  Gramont,  dédaigneux  et  froid,  parle  «  d'une  erreur  manifeste 
qui  ne  peut  s'attribuer  qu'à  la  rapidité  extraordinaire  aveclaquelle 
ce  rapport  a  été  rédigé.  »  [La  France  et  la  Prusse,  xiii,  p.  266.) 
Et  ce  sont  les  commissaires  qui  sont  responsables. 

Qui  donc  leur  a  fait  présenter  et  commenter  les  textes  dont  ils 
prenaient  connaissance  pour  la  première  fois?  Qui  donc,  sinon 
M.  de  Gramont.  Qui  donc  aurait  voulu  confondre  d^s  le  début 
la  question  de  fait  qui  était  le  retrait  de  la  candidature  et  la 
question  d'amour  propre  qui  était  la  participation  de  la  Prusse  à  la 
renonciation  ?  Qui  donc,  sinon  M.  de  Gramont. 

Et  qui  donc  répondait  avec  importance  aux  indiscrets  qui  lui 
demandaient  si  la  France  avait  des  alliances  :  «  Si  j'ai  fait  attendre 
la  Commission,  c'est  que  j'avais  chez  moi  au  Ministère  des  affaires 
étrangères  l'ambassadeur  d'Autriche  et  le  ministre  d'Italie.  J'espère 
que  la  commission  ne  m'en  demandera  pas  davantage  ?  >;  [Emp. 
lib.,  XIV,  IX,  8,  p.  4o4.)  Qui  donc  parlait  ainsi?  C'est  M.  de 
Gramont. 

De  simples  députés  risqueraient-ils,  pour  éclairer  leur  religion, 
de  retenir  le  ministre  et  de  retarder  des  pourparlers  de  cette 
importance  ?  M.  Emile  Bourgeois  a  montré  depuis  longtemps  dans 
le  beau  livre  qu'il  a  publié  avec  Emile  Clermont  sur  Rome  et 
Napoléon  JII  ce  que  pouvaient  être  des  négociations  entreprises  à 
cette  heure  suprême  et  comment  les  dernières  chances  de  conclure 
des  alliances  s'évanouirent  par  l'obstination  de  ceux  qui  avaient 
déjà  compromis  le  12  juillet  une  victoire  pacifique  par  des  exi- 
gences nouvelles  et  par  une  dépêche  qui  préparait  la  guerre  :  celui 
qui  l'avait  rédigée  et  signée,  c'est  M.  de  Gramont. 

M.  de  Gramont  est  responsable  parce  qu'il  a  pris  les  décisions 
seul  ou  n'a  pas  laissé  à  ses  collègues  le  temps  de  discuter. 

Il  est  responsable  parce  que,  dans  la  négociation,  il  n'a  su  profiter 
ni  de  la  bonne  volonté  des  neutres  ni  de  leurs  conseils  et  qu'il  n'a 
tenu  aucun  compte  des  avertissements  transmis  par  ses  agents. 
Chacun  d'eux  aurait  pu  lui  écrire,  comme  le  Ministre  de  France  à 
La  Haye  (Orig.  des  Pays-Bas,  669,  n»  21,  H  juillet)  :  o  Si  tout  le 
monde  ici  comprend  les  justes  griefs  de  la  France  contre  les 
gouvernements  de  Prusse  et  d'Espagne,  je  ne  rencontre  pas,  je 
ne  puis  le  taire  à  Votre  Excellence,  des  appréciations  aussi  favo- 
rables sur  Tatlilude  du  gouvernement  de  la  France  dans  la  conjon- 
cture présente.  » 
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C'est  bien  M.  de  Gramont  qui  a  parlé  en  matamore  au  Corps 
législatif,  et  son  langage  a  indisposé  l'Europe. 

Il  a  trouvé  à  Londres  de  bonnes  dispositions  et  il  fait  état  des 
sympathies  du  gouvernement  britannique  qui  voudrait  prévenir  le 
conflit  en  faisant  disparaître  la  cause  ;  il  oublie  que  lord  Granville  a 
regretté  les  intempérances  de  plume  de  la  Déclaration  faite  au 
Corps  législatif  et  l'énergie  des  propos  tenus  par  M.  de  Gramont 
à  M.  de  Werther.  Il  a  fait  dire  à  Saint-Pétersbourg  que  si  la 
Prusse  insiste  pour  l'avènement  du  prince  de  Hohenzollern  au 
trône  d'Espagne,  c'est  la  guerre.  (Télégramme  du  6  juillet.) 
Le  prince  Gortchakofif  se  tient  sur  la  réserve,  et  il  ne  craint  pas 
de  rappeler  que  l'attitude  de  la  France  à  l'égard  de  la  Russie 
n'a  pas  toujours  été  sans  reproches.  Mais  le  général  Fleury  a 
l'oreille  du  tsar,  et  l'empereur  Alexandre  a  de  fortes  raisons  de 
penser  que  l'affaire  n'aboutira  pas.  (Télégramme  du  9  juillet  7  h.  50 
soir.) 

L'Italie  offre  ses  bon  offices  à  Madrid  et  à  Berlin  et  travaille 
sans  arrière-pensée  à  maintenir  la  paix.  Des  nouvelles  rassurantes 
arrivent  de  Bruxelles,  et  la  cour  de  Belgique  a  tout  lieu  d'espérer 
une  prochaine  renonciation  du  prince  de  Hohenzollern.  (Bruxelles, 
10  juillet.) 

A  Vienne,  on  n'est  pas  mal  disposé  pour  la  France,  mais 
M.  de  Gramont  n'a  pas  assez  d'égards  pour  M.  de  Beust,  qui  est 
vaniteux,  il  est  représenté  auprès  de  lui  par  un  agent  d'ordre 
secondaire,  M.  de  Cazaux,  plus  capable  de  complaire  à  son  chef 
que  de  bien  servir  la  France.  Peut-être  M.  de  Gramont  a-t-il  trop 
compté  sur  l'ambassadeur  autrichien  à  Paris,  le  prince  de  Metter- 
nich,  et  vers  le  11  juillet  M.  de  Beust  a  une  explication  assez  vive 
avec  le  chargé  d'affaires  français.  Il  se  demande  si  les  efforts  qu'il 
a  faits  à  Berlin  pour  maintenir  la  paix  ne  sont  pas  contrariés  à 
Paris  par  le  ton  des  discours  prononcés  par  M.  de  Gramont.  Il 
rappelle  un  peu  durement  qu'il  n'y  a  encore  aucun  traité  d'alliance 
conclu  entre  la  France  et  l'Autriche  et  que  son  maître  ne  se  lais- 
serait pas  engager  malgré  lui  dans  une  guerre  européenne. 
(Dépêche  confidentielle  du  10  juillet.)  Il  ne  s'exprime  pas  autre- 
ment dans  une  dépêche  à  Metternich  qui  est  destinée  à  être 
lue  et  même  communiquée  à  l'hôte  du  quai  d'Orsay  :  «  Nous 
comprenons  que  le  gouvernement  français  insiste  pour  qu'il 
soit  tenu  compte  des  intérêts  évidents  qu'il  doit  défendre  dans 
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cette  occasion,  mais  la  modération  ne  nuira  pas  à  la  fermeté 
de  son  langage.  »  (Dépêche  du  M  juillet.) 

Des  dépêches  de  ce  genre  conseilleraient  la  prudence  à  Thomme 
le  plus  sûr  de  lui. 

La  correspondance  des  agents  français  en  Allemagne  devait  le 
mener  aux  mêmes  conclusions 

De  Darmstadt,  de  Stuttgard  arrive  un  son  de  cloche  favorable  ; 
mais  à  Darmstadt  on  voudrait  que  la  presse  française  fût  plus 
calme.  A  Dresde,  où  Ton  est  mal  disposé  pour  les  Hohenzollern, 
on  aurait  préféré  que  les  déclarations  du  gouvernement  de  l'Empe- 
reur ne  prissent  pas,  comme  elles  l'ont  fait,  la  Prusse  à  partie. 

De  Munich,  M.  de  Cadore  écrit  que,  sans  être  sympathique  à  la 
Prusse,  —  loin  de  là  —  M.  de  Bray,  ne  saurait  répondre  de  ne  pas 
être  entraîné.  (8  juillet.)  L'affaire  Hohenzollern  n'intéresse  pas 
la  Bavière,  mais  elle  ne  saurait  rester  impassible  à  l'invasion 
d'une  armée  française  sur  le  territoire  allemand.  (10  juillet.) 

Un  observateur  pénétrant,  Rothan,  remarque  à  Hambourg  que 
le  cabinet  de  Berlin  a  été  surpris  et  que  sa  presse  très  disciplinée 
observe  une  certaine  réserve.  «  Ces  directions  dont  l'esprit  est  pour 
l'heure  si  conciliant  seront-elles  maintenues?  »  (9  juillet.)  Un  peu 
plus  tard,  il  entend  dire  à  ses  amis  que  si,  par  malheur,  un  conflit 
venait  à  éclater  avec  la  France,  ils  rempliraient  patrioliquement 
leur  devoir,  (l'a  juillet.) 

A  Berlin,  le  chargé  d'affaires,  M.  Lesourd,  est  frappé  aussi  par  le 
ton  mesuré  de  la  presse  allemande  qui  souligne  habilement  l'atti- 
tude contraire  de  la  France.  Le  ton  des  journaux  de  Paris,  celui  de 
M.  de  Gramont,  l'arrivée  de  M.  Benedetli  à  Ems,  les  fréquents 
entretiens  avec  le  Roi  inquiètent  l'Allemagne.  «  On  veut  deviner 
chez  nous  une  arrière-pensée,  écrit  Lesourd  à  Benedetli,  et  l'on  se 
demande  si  nous  regretterions  très  sincèrement  une  solution 
extrême.  »  (Lettre  du  11  juillet.) 

Ainsi  partout  l'attitude  de  la  France  avait  ému  les  esprits,  le 
langage  du  ministre  avait  paru  déplacé,  les  cabinets  étrangers  le 
lui  avaient  indiqué,  ses  agents  n'avaient  pas  osé  le  lui  dissimuler, 
n  était  averti,  il  aurait  pu  être  inquiet,  angoissé  même.  Cependant 
il  a  gain  de  cause  le  12  juillet,  la  candidature  est  retirée,  et  c'est 
alors  (|u'il  lance  sa  dépêche  à  Benedetli.  Il  est  responsable,  il  est 
coupable,  et  avec  des  circonslances  aggravantes. 

Mais  avait-il  daigné  lire,  quand  il  faisait  circuler  sur  tous  les  lils 
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télégraphiques  ses  nouvelles  résolutions,  un  télégramme  très 
grave  de  Saint- Vallier,  l'avertissant  que  la  Prusse  avait  signalé  un 
danger  de  guerre  imminent  et  avisé  les  États  du  Sud  qu'on  leur 
demanderait  peut-être  leur  concours,  et  transmettant  une  requête 
du  ministre  wurtembergeois  Varnbulher,  qui  priait  la  France  de 
restreindre  ses  exigences,  de  mettre  la  sourdine  à  sa  presse  et  de 
ne  pas  exaspérer  le  patriotisme  allemand  ?  (12  juillet  1870, 
3  h.  50.) 

Cela  compte  peu.  Ce  qui  compte,  ce  qui  intéresse  M.  de  Gra- 
mont,  ce  qu'il  fait  annoncer  à  Londres  (Télégr.  chiffré  du  13, 
minuit  et  demi),  à  Saint-Pétersbourg,  c'est  «  que  l'animation  des 
esprits  est  telle  qu'il  ne  sait  pas  si  le  gouvernement  parviendra  à 
la  dominer  ».  S'agit-il  de  l'animation  de  la  rue?  Mais  est-ce  dans 
la  rue  qu'on  déclare  la  guerre  ?  Et  s'il  s'agit  de  l'animation  des 
esprits  au  Corps  législatif,  qui  aurait  donc  osé  réclamer  une 
déclaration  de  guerre,  si  M.  de  Gramont  avait  exposé  la. situation, 
l'état  de  la  négociation  à  Ems  et  les  dispositions  des  cabinets 
européens? 

M.  de  Gramont  trouve  tout  naturel  d'annoncer  à  Londres 
(télégr.  du  13  juillet,  6  h.  du  soir),  à  Vienne,  à  Saint-Pétersbourg 
que  la  renonciation  n'étant  pas  adressée  directement  à  la  France, 
il  reprend  la  discussion  et  sengage  plus  avant. 

C'est  le  moment  même  où  lord  Loftus,  ambassadeur  du  Royaume- 
Uni  à  Berlin,  faisait  prier  M.  de  Gramont  par  l'intermédiaire  de 
Lesourd  de  ne  pas  trop  faire  étalage  de  son  succès  et  d'apaiser 
l'opinion  allemande  par  des  déclarations  amicales.  (Dépêche  du 
13  juillet.) 

A  Florence,  M.  Visconti  Venosta  tenait  le  même  langage,  lord 
Granville  s'exprimait  dans  le  même  sens  à  Londres  quand  il  rece- 
vait M.  de  la  Valette. 

Cadore  à  Munich,  Saint-Vallier  à  Stuttgard  donnent  le  même 
avertissement.  Saint-Vallier  devient  pressant.  «  Toute  nouvelle 
insistance  de  notre  part  serait  maintenant  l'egardée  dans  toute 
l'Allemagne  comme  une  preuve  de  vues  belliqueuses.  »  (Télégr. 
du  13  juillet.)  Dans  une  longue  lettre  du  15  que  Rothan  avait 
en  partie  publiée  et  qui  mériterait  d'être  connue  tout  entière, 
Saint-Vallier  signale  toutes  les  maladresses  de  notre  politique 
et  montre  à  M.  de  Gramont  qu'il  a  lui-même  retourné  toute 
l'Allemagne  contre  nous.  Ces  constatations,  celles  de  Rothan  à 
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Hambourg,  de  Ghâteaurenard  à  Dresde,  impatientaient  le  duc  ; 
elles  ne  modifiaient  pas  ses  vues,  il  ne  goûtait  que  la  correspon" 
dance  de  M.  de  Gâteaux,  secrétaire  à  Vienne,  son  homme-lige,  de 
M.  de  Cadore,  un  homme  de  son  bord  ;  il  s'obstinait  dans  sa 
superbe. 

A  Carlsruhe,  à  Darmstadt,  à  Dresde  nos  agents  recueillent  et 
transmettent  les  mêmes  commentaires,  les  mêmes  impressions. 
Peu  importe.  L'empereur  Alexandre  a  tenu  un  langage  plutôt 
sévère  au  général  Fleury.  Lui  aussi  croyait  que  la  solution  était 
acquise  et  que  son  intervention  y  avait  contribué;  la  France  n'a 
plus  à  compter  sur  lui. 

Il  faut  marcher,  il  faut  courir. 

On  dirait  que  M.  de  Gramont  est  aussi  pressé  que  Bismarck  de  voir 
la  guerre  éclater.  Le  roi  de  Prusse  ne  veut  plus  recevoir  M.  Bene- 
detti  pour  ne  pas  avoir  à  discuter  les  nouvelles  exigences  de 
M.  de  Gramont.  Bismarck  falsifie  le  sens  d'un  rapport  à  force  d'en 
abréger  le  texte.  M.  de  Gramont  accepte  les  télégrammes  d'agences, 
les  récits  transmis  par  ses  agents  de  Berne  et  de  JMunich.  Il  ne 
prend  la  peine  ni  de  vérifier  l'exactitude  des  nouvelles  ainsi 
transmises,  ni  de  faire  la  critique  de  ces  textes  douteux  ni  d'inter- 
roger Benedetti  qui  est  revenu  à  Paris  ni  de  le  faire  interroger  par 
ses  collègues  ou  par  les  membres  de  la  commission  du  Corps 
législatif  :  M.  de  Gramont  a  tout  décidé.  Lui  seul  et  c'est  assez. 

«  Toute  cette  négociation,  disait  le  15  juillet  à  Darimon  M.  Mège, 
ministre  de  l'instruction  publique,  a  passé  par-dessus  la  tête  du 
cabinet,  et  à  part  M.  de  Gramont,  personne  d'entre  nous  n'a  été 
mis  au  courant  de  tous  les  incidents  qui  se  sont  produits.  M.  Emile 
Ollivier  lui-môme  n'a  pas  tout  su.  Je  l'ai  entendu  se  plaindre  de  ce 
qu'on  se  fût  livré  à  certaines  démarches  sans  les  lui  faire  con- 
naître. »  (Darimon,  A^o^e.s,  IX,  p.  H4.) 

M.  Ollivier  a  voulu  discréditer  le  témoignage  de  Darimon  et  l'a 
traité  de  drôle.  Mais,  lorsque  les  assertions  de  Darimon  sont 
d'accord  avec  tout  ce  que  nous  savons  par  ailleurs,  nous  les  tenons 
pour  exactes.  Il  est  certain  que  si  M.  Ollivier  conférait  avec  lord 
Lyons  à  Paris,  s'il  lisait  quelques  dépêches  de  Londres  ou  de 
Vienne,  les  télégrammes  et  les  lettres  de  M.  Benedetti,  M.  de  Gra- 
mont ne  lui  communiquait  pas  en  temps  utile  ses  instructions  les 
plus  importantes  et  ne  jugeait  pas  à  propos  de  lui  soumettre  la 
correspondance  de  Stuttgard,  de  Dresde  ou  de  Hambourg. 
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C'est  sur  M.  de  Gramoiit  que  pèse  la  plus  lourde  pari  de  respon- 
sabilité. Dans  un  ministère  vraiment  parlementaire,  il  aurait  dû 
s'expliquer  avec  le  président  du  Conseil  et  avec  ses  collègues,  au 
lieu  de  les  mettre  en  présence  du  fait  accompli. 

M.  Ollivier,  toujours  si  dur  pour  M.  Benedetti,  s'est  refusé  à  con- 
damner M.  deGramont.  Son  indulgence  s'explique  par  deux  raisons  ; 
il  voulait  qu'unis  au  moment  de  la  déclaration  de  guerre  les  minis- 
tres restassent  unis  après  la  défaite  et  fissent  front  devant  l'histoire. 

Il  voulait  aussi  ne  rien  écrire  qui  pût  condamner  sa  théorie  poli- 
tique. Il  avait  réclamé  le  rétablissement  de  la  responsabilité  minis- 
térielle, mais  il  avait,  contrairement  à  l'opinion  de  Thiers, 
entendu  laisser  à  l'Empereur  toute  sa  responsabilité.  «  Je  désire, 
avait-il  dit  un  jour,  que  le  chef  de  l'État,  quelque  nom  qu'il  porte, 
soit  et  reste  responsable...  Je  réclame  la  responsabilité  des  minis- 
tres mais  sans  exclure  celle  du  chef  de  l'État  ».  {Emp.  lib.,  tome  VI, 
p.  430  et  sq.) 

Là  était  l'originalité  de  sa  conception  politique,  là  en  était  la  fai- 
blesse. L'Empereur  resté  responsable  suivait  tantôt  l'un,  tantôt 
l'autre  de  ses  ministres  responsables,  se  cachait  tantôt  de  l'un, 
tantôt  de  l'autre,  tantôt  de  tous.  Qu'advenait-il  si  l'Empereur  était 
malade  jusqu'à  tomber  en  syncope,  laissait  un  entourage  irrespon- 
sable discuter  les  affaires  d'État,  donnait  à  un  Gramont  une  auto- 
risation ou  un  ordre  dont  celui-ci  abusait  ? 

Les  adversaires  de  M.  Ollivier  ont  rejeté  sur  lui  toutes  les  fautes 
commises  ;  ils  lui  ont  reproché  un  mot  malheureux,  ils  l'ont  appelé 
l'homme  au  cœur  léger.  Ce  n'est  pas  le  cœur  qui  était  léger,  c'était 
la  conception  politique  de  l'Empire  libéral.  Cette  conception  a 
permis  à  M.  de  Gramont  de  mener  à  peu  près  seul  la  négociation 
relative  à  l'incident  Hohenzollern.  Il  l'a  menée  en  homme  qui  ne 
fait  rien  pour  éviter  la  guerre  et  qui  fait  presque  tout  pour  la  pré- 
cipiter. Quand  la  Commission  d'enquête  de  l'Assemblée  Nationale 
le  lui  reprocha  plus  tai'd,  il  s'excusa  en  rejetant  la  responsabilité 
sur  d'autres,  sur  ceux  qui  lui  avaient  assuré  que  la  force  militaire 
et  combattive  de  la  France  était  intacte.  Je  croyais  en  la  France, 
a-t-il  dit  à  peu  près,  comme  en  ma  sainte  religion. 

Le  dogmatisme  et  le  mysticisme  patriotique  de  M.  de  Gramont, 
le  romantisme  constitutionnel  de  M.  Ollivier  nous  ont  conduits  à 
Sedan,  et  Sedan  nous  a  conduits  aux  préliminaires  de  Versailles  et 
au  traité  de  Francfort. 
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C'est  M.  de  Graniont  qui  est  responsable  des  innombrables  fautes 
commises  dans  les  négociations  relativesà  l'incident  Hoiienzollern, 
mais  c'est  la  conception  politique  de  M.  OUivier  qui  lui  a  permis 
de  les  commettre.  L'Empire  libéral  était  un  leurre. 

# 
*  * 

Cinquante  ans  se  sont  écoulés.  La  France  a  vengé  les  vaincus  de 
1870  et  de  1871.  1870  est  maintenant  le  passé, un  passé  bien  vieux, 
disent  quelques-uns,  et  qu'il  faut  oublier.  Je  ne  le  crois  pas,  quand 
je  vois  des  écrivains  allemands,  comme  Hesselbarth  et  Fesler, 
choisir,  pour  publier  les  pièces  relatives  à  l'incident  HohenzoUern, 
juste  l'année  1913  comme  pour  en  faire  un  chant  séculaire  en 
l'honneur  du  passé  et  une  lecture  réconfortante  pour  la  veillée  des 
armes.  Je  ne  le  crois  pas  davantage,  si  je  me  place  au  point  de  vue 
français,  car  il  y  a  toujours  des  leçons  et  des  exemples  à  en  tirer. 

Il  ne  s'agit  en  aucune  manière  d'accabler  des  vaincus.  Les 
générations  sont  solidaires,  et  celle  qui  a  vu  la  victoire  n'a  pas 
à  jeter  la  pierre  aux  hommes  qui  ont  vu  la  défaite,  même  s'ils 
ont  contribué  à  la  préparer.  M.  OUivier  en  a  saigné  pendant  plus 
de  quarante  ans  et  il  est  mort  presque  au  seuil  de  la  terre  promise 
que  la  revanche  de  1870  aurait  représentée  pour  lui.  Le  soin 
même  avec  lequel  M.  de  Gramont  essayait  dans  ses  écrits  de  dissi- 
muler ou  d'atténuer  ses  fautes  nous  ouvre  un  jour  sur  son  véri- 
table état  d'âme  et  sur  les  regrets  ou  les  remords  qui  devaient 
hanter  sa  conscience  de  Français.  Mais  il  est  utile  de  connaître 
ces  fautes  pour  que  d'aulies  n'y  tombent  pas  à  leur  tour. 

Si  les  générations  qui  ont  pris  la  charge  de  la  France  depuis  1870 
ont  mérité  de  venger  la  Patrie,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  des 
hommes  faits,  des  vieillards,  des  jeunes  gens,  ont  su  de  1914  ù  1918 
soulTrii-  et  mourir  en  héros,  c'est  parce  (jiie  les  Français  ont  su  se 
réformer  eux-mêmes,  corriger  leurs  méthodes  de  travail  et  de  gou- 
vernement, observer,  réfléchir,  regai'der  autour  d'eux  avant  d'agir. 
Quelques-uns  de  ceux  qui  ont  tenu  le  gouvernail  étaient  des  lioninies 
de  premier  ordre,  d'autres  avaient  surtout  de  l'application  et  de  la 
bonne  volonté  ;  ils  ont  appartenu  aux  groupes  les  plus  divers,  ils 
s'étaient  quelquefois  âprement  combattus.  Au  pouvoir,  tous  ont  été 
prudents,  réservés,  ils  ne  se  sont  avancés  qu'à  bon  es(;ient  dans 
la  négociation,  que  l'interlocuteur  fût  un  ami,  un  allié,  un  neutre, 
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un  adversaire.  Un  ministre  qui  tombait  passait  exactement  ses  dos- 
siers à  son  successeur,  il  ne  dissimulait  rien  ni  à  ses  collègues  ni 
au  chef  de  l'État  qui  le  faisait  profitera  son  tour  de  son  expérience 
ou  de  l'audience  qu'il  avait  dans  le  monde,  mais  qui  n'eût  jamais 
songé  à  négocier  en  dehors  de  ses  collaborateurs  ou  à  leur  dissi- 
muler ses  démarches.  La  politique  de  la  France  a  évolué,  suivant  les 
temps  et  la  situation  du  pays,  mais  toujours  au  vu  et  au  su  de  ceux 
qui  avaient  à  prendre  des  responsabilités;  elle  n'a  jamais  échappé 
au  contrôle  des  Corps  qui  ont  qualité  pour  se  prononcer  sur  les 
décisions  prises.  Ce  ne  sont  pas  ces  précautions  modestes  et  cette 
soumission  aux  règles  constitutionnelles,  si  conformes  aux  exi- 
gences du  bon  sens,  qui  assurent  la  victoire.  Elles  inspirent  du 
moins  la  confiance  à  l'intérieur  aux  citoyens  et  au  dehors  aux  alliés; 
elles  préservent  des  aventures,  et  si  un  ennemi  déclare  la  guerre, 
il  n'est  personne  dans  le  paysqui  ne  sache  qu'elle  lui  est  imposée 
et  que  rien  n'a  été  épargné  pour  détourner  la  catastrophe. 

Henry  Salomon. 
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A  PROPOS  DE  L'ANCIEN  TESTA3IENT 

UNE  NOUVELLE  CONTRIBUTION  DE  M.  FRAZER  A  L'HISTOIRE 
COMPARATIVE  DES  INSTITUTIONS 


M.  Frazer  est  un  infatigable  travailleur.  Son  Golden  Bough 
contient,  dans  son  dernier  état,  sept  parties  et  douze  volumes. 
Ses  articles  sur  le  totémisme  sont  devenus  un  ouvrage  en  quatre 
volumes  :  Totemism  and  Exogamy.  On  sait,  d'autre  part,  que  son 
Pausanias  n'en  compte  pas  moins  de  six.  Et  s'il  est  vrai  que  ses 
Lectures  on  the  early  history  of  the  Kingship  et  sa  Psyché  nous 
offrent  exceptionnellement  l'un  et  l'autre  un  ouvrage  en  un  seul 
Tolume,  il  n'en  doit  pas  être  de  même  de  ses  recherches  sur  la 
croyance  en  l'immortalité  dont  le  premier  tome  paru  en  fait  espérer 
d'autres.  En  dernier  lieu,  son  activité  s'est  affirmée  par  la  publi- 
cation du  Folklore  in  the  old  Testament  (3  vol.  in-8°  de  o69,  o7I 
et  566  p.,  London,  Macmillan,  1919). 

Ce  dernier  ouvrage  ressemble  aux  précédents.  Comme  eux,  il  n'est 
guère  plus  un  ni  plus  systématique  qu'un  Dictionnaire.  Comme 
eux  encore  et  toujours  comme  un  Dictionnaire,  il  nous  apprend  un 
nombre  étonnant  de  choses.  Comme  eux,  enfin,  mais  cette  fois  à 
rencontre  d'un  Dictionnaire,  il  nous  charme  et  nous  retient  en 
même  temps  qu'il  nous  instruit.  M.  Frazer  est  pittoresque  et  varié. 
C'est  le  plus  séduisant  et  le  plus  savant  des  guides.  En  sa  compa- 
gnie on  parcourt  l'univers  avec  enchantement.  Et  il  faudrait  un 
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esprit  bien  chagrin  pour  douter  que  ce  voyage  puisse  n'être  pas 
aussi  utile  qu'agréable.  Et  puis  M.  Frazer  est  généreux  :  il  donne 
toujours  beaucoup  plus  que  ne  promettent  ses  titres.  Songez  à  tout 
ce  qu'il  y  a  dans  le  Rameau  dCor.  Proportions  gardées,  il  n'y  a  pas 
moins  dans  le  Folklore  de  V Ancien  Testament.  Plus  d'une  partie 
en  pourrait  être  détachée  qui  suffirait  à  former  un  traité  à  part 
d'histoire  juridique,  morale  ou  religieuse. 

Toutefois,  si  M.  Frazer  semble  ainsi  rechercher  l'accumulation  et 
la  variété,  ce  n'est  pas  par  curiosité  de  dilettante,  c'est  pour  admi- 
nistrer une  preuve,  pour  expliquer  l'histoire  par  l'ethnographie.  — 
Admettant  que  les  civilisés  ont  dû  commencer  par  être  sauvages 
à  l'époque  de  leur  préhistoire,  il  pense  que  la  connaissance  des 
sauvages  actuels  doit  éclairer  l'histoire  primitive  des  civilisés. 
Que,  d'autre  part,  ce  postulat  vaille  pour  les  Hébreux  et  pour  la 
Bible,  aussi  bien  que  pour  les  anciens  Grecs,  par  exemple,  et  pour 
l'Iliade,  c'est  là  la  double  idée  directrice  du  Folklore  de  l'Ancien 
Testament.  Donc  méthode  comparative  éclairant  l'histoire  par 
l'ethnographie,  et  critique  rationaliste. 

Le  second  point  intéresse  plus  spécialement  ceux  qui  s'occupent 
de  critique  biblique  ;  et  M.  Guignebert  loue,  en  effet,  M.  Frazer 
d'avoir  «  ramené  l'histoire  du  peuple  élu  aux  conditions  générales 
de  l'histoire  de  tout  le  monde  »   [Rev.  hist.,  1920,  p.  99). 

Le  premier  point  est  d'un  intérêt  plus  général,  puisqu'il  con- 
cerne l'histoire  et  la  sociologie  dans  leur  ensemble.  —  Et  aussi 
bien,  malgré  son  titre,  le  Folklore  de  l'Ancien  Testament  déborde, 
en  effet,  singulièrement  le  cadre  d'un  commentaire  ethnogra- 
phique de  la  Bible;  et  la  Bible  n'y  est-elle  souvent  qu'une  occasion 
d'ouvrir  de  vastes  digressions  juridiques  et  sociales,  bien  plus 
qu'elle  n'apparaît  comme  le  texte  à  l'intelligence  duquel  tous  les 
efforts  multiples,  mais  uns  de  l'auteur  doivent  converger.  Le  môme 
spécialiste,  que  nous  avons  cité  plus  haut,  M.  Guignebert,  ne  craint 
pas  de  déclarer  nettement  de  l'ouvrage  de  M.  Frazer  :  «  en  somme, 
il  faut  bien  convenir  que  son  livre  n'apporte  pas  directement 
grand  secours  à  l'exégète  de  l'Ancien  Testament  »  (ibid.,  p.  10:2). 
Ce  jugement  est  peut-être  un  peu  sévère.  Il  faut  reconnaître,  en 
tout  cas,  que  M.  Frazer,  tout  le  premier,  avoue  les  libertés  grandes 
qu'il  a  i)rises  avec  son  sujet  :  «  La  solution  d'un  problême 
implique,  déclare-t-il  (I,  préf.,  p.  ix),  celle  de  beaucoup  d'autres... 
On  est  insensiblement  conduit  à  élargir  le  champ  de  la  recherche 
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jusqu'à  ce  que  le  point  d'où  Ion  est  parti  ait  presque  disparu,  ou 
plus  exactement  soit  aperçu  avec  la  perspective  convenable  et 
réduit  à  n'être  qu'une  unité  parmi  une  foule  de  phénomènes  sem- 
blables. Ainsi  m'arriva-t-il,  lorsque  j'entrepris,  il  y  a  quelques 
années,  une  recherche  sur  un  point  de  l'ancienne  Italie.  Et  ainsi 
vient-il  de  m'arriver  à  propos  des  anciens  Hébreux.  »  Sur  quoi 
M.  Frazer  nous  conseille  très  sagement  d'être  extrêmement  pru- 
dents dans  la  généralisation.  Et  il  nous  prie  même  très  modes- 
tement de  lui  rappeler  à  lui-même  cette  nécessité  si,  d'aventure, 
il  se  laissait  aller  à  la  méconnaître. 

En  appliquante  méthode  comparative  à  l'explication  de  l'Ancien 
Testament,  M.  Frazer  ne  prétend  nullement  d'ailleurs  ouvrir  une 
voie  nouvelle.  Il  rend  hommage  à  ses  devanciers  :  le  français 
Bochard  et  l'anglais  John  Spencer  au  xviii^  siècle,  et  W.  Robertson 
Smith  de  nos  jours.  Il  tient  aussi  à  nous  prévenir  qu'il  ne  cherche 
nullement  à  rabaisser  le  peuple  élu  en  recueillant  toutes  les  traces 
qu'il  peut  offrir  d'une  culture  inférieure.  Au  contraire,  si  nous 
savons  qu'il  est,  lui  aussi,  parti  de  très  bas,  nous  ne  l'admirerons 
que  plus  d'avoir  porté  si  haut  son  génie  spiritualiste. 

Embrassant  donc  la  généralité  de  son  dessein  qui  dépasse  l'exé- 
gèse biblique,  l'auteur  commence  par  définira  nouveau  et  défendre 
la  méthode  comparative.  Prenez  un  monument  de  la  littérature 
sacrée  ou  de  la  littérature  profane,  il  contient  toujours  des  réfé- 
rences à  des  croyances  ou  à  des  pratiques  qui  ne  s'expliquent  que 
si  on  voit  en  elles  des  survivances  d'un  état  de  civih'sation  très 
primitif  et  qui  ne  se  conservent  qu'à  l'état  de  fossiles  dans  la 
civilisation  plus  avancée.  La  signification  de  telles  survivances  ne 
pourra  donc  être  saisie  que  par  analogie  et  en  se  reportant  à  des 
civilisations  encore  rudimentaires  où  l'on  trouve  des  formes  sem- 
blables, mais  qui  ne  sont  pas  encore  détachées  —  comme  le  sont, 
par  définition,  les  survivances  —  de  leurs  conditions  d'existence. 
La  méthode  comparative  est.  couramment  employée  en  anatomie. 
Transportons-la  de  l'étude  du  corps  à  celle  de  l'esprit  :  elle  ne  sera 
pas  moins  féconde  ici  que  là.  Seule,  elle  nous  donnera  la  clef  de 
l'évolution  des  institutions  et  des  croyances  humaines,  dans  la 
mesure  du  moins  où  nous  penserons  que  cette  évolution  a  elle 
aussi  des  causes. 

Sur  l'utilité  et  la  valeur  de  cette  méthode  comparative  on  a 
beaucoup  discuté.  Notons  tout  au  moins  qu'il  y  a  plusieurs  façons, 
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et  inégalement  scientifiques,  de  l'appliquer.  Celle  de  M.  Frazer  n'est 
peut-être  pas  la  meilleure.  Telle  qu'elle  apparaissait  dans  son 
Rameau  d'or,  elle  était  évidemment  sujette  à  de  graves  objec- 
tions. On  pouvait  lui  reprocher  sa  dispersion,  sa  discontinuité,  son 
manque  de  rigueur.  M.  Frazer  semblait  bien  sous-entendre  que  le 
nombre  plus  que  le  choix  des  laits  faisait  preuve.  Il  paraissait 
prendre  ces  faits  pour  des  arguments,  par  cela  seul  qu'ils  étaient 
des  faits  plus  ou  moins  semblables  à  ceux  à  expliquer,  et  sans 
s'occuper  de  les  classer  et  de  les  mettre  en  rapport  avec  leurs 
conditions  d'apparition  et  d'existence.  —  Dans  Totemism  and 
Exogamy  un  souci  déjà  plus  grand  de  rigueur  et  de  systéma- 
tisation se  faisait  jour.  Des  civilisations  étaient  distinguées  et  les 
phénomènes  qu'elles  offraient  étaient  reliés  à  l'état  physique  et 
social  au  milieu  duquel  ils  apparaissaient.  Mais  tout  de  même 
le  procédé  en  somme  contingent  de  l'énumération,  l'emportait 
encore  trop,  comme  il  l'emporte  toujours  trop  dans  l'ouvrage 
d'aujourd'hui  (voir  en  particulier  le  folklore  du  déluge). 

L'étude  méthodique  de  quelques  types  bien  définis  d'institutions 
observées  dans  des  sociétés  également  bien  définies,  de  même  espèce 
et  de  même  degré  de  développement,  nous  paraît  une  façon  beaucoup 
plus  scientifique  d'entendre  la  méthode  comparative.  D'autant  que 
rénumération  n'a  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  l'avantage 
d'être  un  enregistrement  passif  et  purement  objectif,  et  de  repré- 
senter par  conséquent  la  soumission  aux  faits.  Témoin  la  façon 
dont,  dans  sa  revue  générale  de  tous  les  faits  totémiques  qui 
occupe  les  volumes  de  Totemism  and  Exogamy,  Frazer  est  amené 
à  négliger  ou  à  sous-estimer  certains  d'entre  eux  par  suite  de  l'idée 
préconçue  qu'il  se  fait  du  totémisme  lui-môme  :  il  ne  veut  y  voir 
qu'une  synthèse  de  superstitions  purement  magiques,  et  rien  d'un 
vrai  système  religieux  et  social.  Témoin  encore  la  façon  dont,  dans 
le  même  ouvrage,  il  distingue  radicalement  entre  le  clan  qui,  seul, 
aurait  une  nature  et  une  fonction  totémiques,  et  la  phratrie  qui, 
elle,  aurait  pour  fonction,  —  en  commun  avec  les  classes  matri- 
moniales, —  d'assurer  l'exoganiie  :  il  ne  faut  pas  que  l'exoga- 
mie  dépende  du  totémisme,  car  le  totémisme  risquerait  d'y  gagner 
une  importance  religieuse  et  sociale  qu'il  ne  plaît  pas  à  l'auteur 
de  lui  accorder. 

Il  y  aurait  bien  à  dire  aussi  et  surtout  peut-être  sur  la  façon 
dont  il  convient  d'entendre  le  postulat  que  suppose  toute  cette 
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méthode  comparative  et  qui  affirme  que  les  sauvages  actuels  nous 
oifrent  un  état  que  tous  les  civilisés  ont  commencé  par  traverser 
effecAivement.  Nous  ne  croyons  pas  que  l'utilisation  de  la  méthode 
ethnographique  soit  nécessairement  hée  à  un  principe  aussi  caté- 
gorique. Bornons- nous  à  signaler  que  M.  Frazer  l'affirme  sans 
restriction  et,  qu'en  tout  cas,  et  tel  quel,  ce  principe  vivifie 
singulièrement  son  interprétation  des  coutumes  religieuses  ou 
juridiques  de  l'Ancien  Testament. 

C'est  bien  en  effet  d'une  interprétation  de  coutumes  religieuses  et 
juridiques  et  non  d'une  explication  méthodique  de  la  Bible  elle- 
même  qu'il  s'agit.  Comme  nous  l'avons  dit  des  faits  appelés  en  témoi- 
gnage, nous  le  répéterons  des  coutumes  élues  pour  être  expliquées 
par  les  dits  faits  ethnographiques  :  il  les  énumère.  Ni  en  effet  notre 
auteur  n'enchaîne,  ni  il  ne  subordonne,  ni  il  n'unifie.  Il  juge  même 
qu'il  n'a  pas  à  revenir  sur  des  coutumes  pourtant  très  importantes, 
mais  qu'il  a  rencontrées  et  expliquées  antérieurement  (sacrifice  du 
premier-né,  impureté  de  la  femme,  bouc  émissaire).  Il  nous  donne 
donc  une  succession  d'articles  plutôt  qu'un  livre  proprement  dit,  et 
l'image  du  dictionnaire  ou  du  corpus  surgit  de  nouveau. 

C'est  assez  dire  que  nous  ne  pouvons  songer  à  résumer  les  trois 
volumes  dont  nous  venons  de  caractériser  l'esprit.  La  valeur  des 
diverses  parties  qui  les  composent  est  d'ailleurs  sensiblement  iné- 
gale. Il  suffit  de  comparer  dès  le  commencement  du  premier  volume 
les  trois  premiers  cbapitres  pour  s'en  rendre  compte  à  l'avantage 
du  second  de  ces  chapitres.  Le  premier  en  effet  -  sur  la  création  — 
n'apporte  rien  de  vraiment  nouveau  ;  le  troisième,  sur  la  marque  de 
Caïn  donnée  comme  faite  pour  le  soustraire  à  la  vengeance  de  l'es- 
prit d'Abel,  est  fort  conjectural.  Le  second,  au  contraire,  présente 
une  interprétation  très  originale  du  récit  biblique  de  la  chute  de 
l'homme.  M.  Frazer  cherche  très  heureusement  à  restituer  le  rôle, 
si  effacé  dans  la  Genèse,  de  l'arbre  de  vie,  et,  partant  de  là,  à  expli- 
quer la  conduite  du  serpent.  Il  suppose  que  dans  laforme  originale 
du  récit  il  y  avait  deux  arbres,  l'un  de  vie,  l'autre  de  mort,  et  que 
l'homme  n'était  autorisé  à  manger  que  les  fruits  du  premier.  Cette 
prescription  du  Créateur  né  visait  donc  que  le  bien  de  l'homme, 
puisqu'elle  avait  pour  but  de  lui  communiquer,  par  l'arbre  de  vie, 
l'immortalité,  et  de  l'écarter  du  funeste  arbre  de  mort.  Mais  c'est 
le  serpent  qui  déjoua  par  sa  ruse  les  intentions  bienfaisantes  de 
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Jahvé.  et  réussit,  avec  la  complicité  de  la  femme,  à  faire  manger 
à  l'homme  le  fruit  de  larbre  de  mort,  et  à  réserver  ainsi  à  l'espèce 
du  serpent  le  privilège  de  l'immortalité  conféré  par  l'arbre  de  vie. 
Il  faut  admettre  que  le  serpent  est  le  messager  de  la  recommanda- 
tion divine,  et  qu'il  la  transforme,  invitant  l'homme  à  manger  le 
fruit  défendu  et  pernicieux,  et  lui  défendant  au  contraire  le  fruit 
autorisé  et  salutaire.  Et  il  y  a  en  effet  dans  l'ethnographie  une 
légende  du  message  transformé  qui  vient  à  la  fois  suggérer  et  con- 
firmer l'hypothèse  (p.  3:2-66).  La  môme  ethnographie  nous  fournit 
également  des  légendes  qui  nous  expliquent,  par  l'analogie  avec  sa 
peau  qui  se  renouvelle  indéfiniment,  l'immortalité  attribuée  au 
serpent  (67-76). 

Le  chapitre  sur  le  déluge,  qui  n'a  pas  moins  de  2o6  pages,  est 
typique  de  la  preuve  ou  soi-disant  preuve  par  le  nombre  et  l'accu- 
mulation. C'est  un  répertoire  touffu  d'histoires  de  déluges  et  de 
débordements,  dominé  bien  entendu  par  les  versions  babylo- 
niennes. —  Un  court  chapitre  sur  la  Tour  de  Babel  termine  la 
première  partie  intitulée  :  les  premiers  âges  du  monde. 

La  deuxième  partie  :  l'âge  patriarcal,  qui  occupe  la  fin  du  premier 
volume  (p.  392  à  309),  et  les  430  premières  pages  du  second,  est  en 
majeure  partie  juridique  :  nous  la  retiendrons  ici  de  préférence 
aux  autres. 

*** 

Elle  s'ouvre  par  une  fort  intéressante  étude  de  droit  primitif  sur 
Talliance  d'Abraham.  L'auteur  ici  se  concentre  et  cherche  vraiment 
à  expliquer.  On  sait  quelle  place  tient  dans  la  Genèse  l'alliance  de 
Jahvé  avec  Abraham.  Or,  celte  alliance,  si  fréquemment  rappelée 
puisqu'elle  représente  à  la  fois  la  charte  d'Israël  et  le  secret  de  sa 
fortune,  est  conclue  et  scellée  avec  une  précision  technique  singu- 
lière. Ses  rites  étranges  et  primitifs  doivent  être  calqués  sur  ceux 
que  prescrivent  la  coutume  primitive  des  contrats  chez  les  plus 
anciens  Sémites  nomades  et  chez  les  anciens  Arabes  pré-islamiques, 
auxquels  il  convient  de  se  référer  suivant  Frazer,  W.  Robertson 
Smith,  Wellhausen  et  M.  Loisy  pour  comprendre  les  Hébreux  de  la 
Bible. 

Rappelons  comment  celte  alliance  est  décrite  au  xv^  chapitre  de 
la  Getièse.  Le  Seigneur  apparaît  à  Abraham  dans  une  vision  :  il  lui 
promet  un  fils  et  une  |)osléi'ité  aussi  nombreuse  que  les  étoiles  du 
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ciel,  et  qui  sera,  après  la  quatrième  génération  et  au  prix  d'une  ser- 
vitude de  quatre  siècles,  mise  en  possession  de  la  terre  de  Canaan 
et  comblée  de  richesses  et  de  bénédictions  [Genèse,  chap.  xu  à  xv). 
En  retour  de  ces  promesses,  Abraham  doit  et  promet  sa  fidélité  par 
un  vrai  contrat  d'hommage  :  «En  ce  jour-là  le  Seigneur  fit  alliance 
avec  Abraham  en  lui  disant  :  je  donnerai  ce  pays  à  votre  race  depuis 
le  fleuve  d'Egypte  jusqu'au  grand  fleuve  d'Euphrate.  »  —  Le  Sei- 
gneur ordonne  lui  même  le  formalisme  rituel  qui  doit  sceller 
solennellement  ce  contrat  :  «  Prenez  une  vache  de  trois  ans,  une 
chèvre  de  trois  ans  et  un  bélier  qui  soit  aussi  de  trois  ans,  avec 
une  tourterelle  et  une  colombe.  — Abraham,  prenant  donc  tous  ces 
animaux,  les  divisa  par  moitié,  et  mit  les  deux  parties  qu'il  avait 
coupées  vis-à-vis  l'une  de  l'autre.  3Iais  il  ne'divisa  point  la  tourte 
relie  ni  la  colombe.  —  Lors  donc  que  le  soleil  fut  couché,  il  se 
forma  une  obscurité  ténébreuse  et  il  parut  une  fournaise  fumante 
et  une  lampe  ardente  qui  passa  au  travers  de  ces  bêtes  divisées.» 
[Genèse,  xv,  verset  9  à  17.)  Ainsi  le  contrat  est  ratifié  en  divisant 
en  deux  les  victimes  du  sacrifice  entre  les  moitiés  desquelles  Dieu 
passe,  sous  les  apparences  d'une  flamme  dans  la  nuit.  D'autre  part, 
Jérémie  se  réfère  avec  beaucoup  de  précision  (xxxiv,  18)  à  un  rite  de 
ce  genre  :  «Voici,  déclare-t-il,  ce  que  dit  le  Seigneur...  :  je  livrerai 
les  hommes  qui  ont  violé  mon  alliance,  qui  n'ont  point  observé  les 
paroles  de  l'accord  qu'ils  avaient  fait  en  ma  présence  en  passant 
entre  les  moitiés  du  jeune  bœuf  qu'ils  avaient  coupé  en  deux.  » 
M.  Frazer  remarque  d'abord  qu'un  tel  rite  a  un  caractère  de  très 
grande  généralité.  Ce  ne  sont  pas  "seulement  les  anciens  Hébreux 
qui,  pour  exprimer  qu'une  convention  est  conclue,  usent  d'un  mot 
qui  signifie  proprement  couper  et  non  conclure.  Ce  sont  aussi  les 
anciens  Grecs  qui,  parmi  d'autres,  ont  l'expression  analogue  : 
op/.'.x  TÉpoj.  Quand  Agamemnon  mène  les  Grecs  à  Troie,  Calchas 
apporte  un  verrat  et  le  divise  en  deux  parts  qu'il  place  l'une  à  l'est 
et  l'autre  à  l'ouest.  Ensuite  chaque  homme  passe  entre  ces  moitiés 
en  tenant  à  la  main  son  épée  qu'il  arrose  du  sang  de  la  victime.  Au 
lieu  de  passer  entre  les  victimes  divisées,  on  peut  aussi  bien  d'ail- 
leurs se  pencher  sur  elles  pour  jurer  :  l'efl'et  est  le  même.  C'est  ce 
qu'on  voit  par  exemple  dans  le  serment  de  protection  imposé  aux 
prétendants  d'Hélène.  Mêmes  rites  chez  les  tribus  barbares  de  l'an- 
tiquité et  aujourd'hui  encore  chez  certaines  peuplades  sauvages  de 
/Afrique  de  l'Est. 
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Comment  donc  expliquer  ces  pratiques  si  usitées  et  si  précisé- 
ment déterminées?  Suivant  une  première  théorie  que  M.  Frazer 
appelle  rétribiitive,  le  fait  de  tuer.et  de  couper  les  victimes  en  mor- 
ceaux pour  sceller  un  contrat  ou  ratifier  un  serment  symbolise  la 
mort  et  la  mutilation  qui  attendent  le  parjure.  Les  formules  d'im- 
précation que  comportent  ces  cérémonies  chez  les  Wachaga  et  chez 
les  Nangi  semblent  bien  inviter  à  cette  interprétation  :  «  Que 
l'homme  qui  brise  la  paix  convenue  périsse  comme  le  chien  !  disent- 
ils  en  tuant  et  divisant  un  chien.  »  Pour  l'antiquité  romaine, 
Tite-Live  et  Denys  d'Halicarnasse  nous  rapportent  également  des 
formules  toutes  semblables  et  qui  font  comprendre  l'expression  : 
fœdit!^  ferire,  analogue  à  l'expression  grecque  que  nous  avons  citée 
plus  haut.  Il  y  aurait  lieu  de  citer  aussi  le  rite  rapporté  par  Homère 
dans  V Iliade  flll,  '29^  sq.).  M.  Frazer  rassemble  d'ailleurs  beau- 
coup d'autres  exemples  analogues  empruntés,  soit  aux  inscriptions 
assyriennes,  soit  aux  sauvages  actuels,  et  dans  le  détail  desquels 
nous  ne  pouvons  bien  entendu  entrer.  Nous  nous  demandons  si 
on  ne  pourrait  pas  expliquer  aussi  par  analogie  avec  le  rite  de  la 
division  en  morceaux  qui  sanctionne  le  serment,  le  fameux  in 
partes  secanto  du  nexum.  L'histoire  ne  nous  rapporte  pas  de  cas 
d'application  effective,  en  tant  que  moyen  d'exécution  suprême,  de 
cette  mesure  féroce.  N'y  a-t-il  pas  là  précisément  une  raison  de 
Finterpréter  comme  un  vestige  d'une  ancienne  formule  exécra- 
toire,  que  la  tradition  aurait  postérieurement  déformée  en  nous 
la  présentant  comme  une  voie  normale  et  proprement  juridique 
d'exécution? 

Le  formalisme  contractuel  des  anciens  Hébreux,  analogue,  nous 
venons  de  le  voir,  à  celui  de  nombre  d'autres  peuples,  est  cepen- 
dant peut-être  trop  complexe  pour  être  expliqué  entièrement  par 
la  théorie  dite  rétributive.  H  ne  comprend  pas  seulement  en  effet  le 
fait  de  tuer  une  victime  et  de  la  diviser,  mais  aussi  celui  de  passer 
entre  les  morceaux.  Ce  dernier  trait  du  rite  ne  peut  s'expliquei-, 
ainsi  que  les  autres,  comme  une  image  anticipée  de  la  sanction 
réservée  au  parjure,  ou  comme  la  menace  que  ferait  peser  sur  lui 
l'esprit  de  la  victime.  Déjà  W.  Rohciison  Smith  {Lectures  (ju  the 
earlij  religion  of  the  Sémites,  ncw  édition,  p.  4(S0-48I j  avait  montré 
l'insuffisance  de  la  théorie  rétributive  :  «  Ce  rile,  écrivait-il  à 
propos  de  la  division  de  la  victime  et  du  passage  entre  les  mor- 
ceaux divisés,  ce  rite  est  expliqué  comme  une  forme  symbolique 
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d'imprécation  par  laquelle  ceux  qui  échangent  un  serment 
demandent,  pour  le  cas  où  ils  se  parjureraient,  à  être  semblable- 
ment  coupés  en  morceaux.  Mais  cela  n'explique  pas  le  trait  carac- 
téristique de  la  cérémonie,  le  passage  entre  les  morceaux.  Et 
d'autre  part  nous  concluons  d'un  passage  de  Y  Exode  (XXIV,  8: 
«  ceci  est  le  sang  du  contrat  que  Jahvé  a  conclu  (coupé)  avec 
vous  »)  que  les  deux  rites  :  la  division  des  victimes  et  l'aspersion 
du  sang  sur  les  deux  parties  contractantes  sont  inséparables.  La 
victime  était  vraisemblablement  divisée  en  deux  parties  comme 
l'est  le  sang  dans  le  passage  cité  de  VExocle,  et  les  deux  contrac- 
tants se  liaient  en  la  consommant.  Mais  quand  elle  cessa  d'être 
consommée  les  deux  contractants  se  placèrent  entre  les  morceaux 
sanglants  pour  symboliser  leur  participation  à  la  vie  mystique  de 
la  victime.  Et  l'on  trouve  effectivement  des  exemples  de  ce  genre 
chez  des  peuplades  d'Occident  qui  ont  pratiqué  ce  rite  en  se  ser- 
vant de  chiens.  » 

C'est  bien  en  effet  un  «  sacrifice  de  communion  »  que  nous  trou- 
vons au  XXIV"  livre  de  YExode  et  qui  y  est  destiné  à  sceller  de 
nouveau  l'alliance  des  Israélites  avec  leur  Dieu.  Il  y  a  proprement 
ce  qu'on  pourrait  appeler  une  sponsio  solennelle,  qu'il  est  étonnant 
que  M.  Frazer  n'ait  pas  signalée  et  soulignée.  Elle  comporte  bien 
les  deux  parties  réglementaires  :  l'interrogation  {spo?id€sne  te  mihi 
dare?)  et  la  réponse  [spondeo).  C'est  Moïse  qui,  «  lisant  le  livre 
où  l'alliance  est  écrite  »,  formule  l'interrogation  divine.  Ensuite 
le  peuple  qui  l'a  entendue  formule  la  réponse  humaine;  et,  pour 
donner  une  valeur  juridique  à  cette  réponse,  il  communie  avec  son 
Dieu  dans  le  sang  du  sacrifice.  Ce  sang  est  divisé  effectivement  en 
deux  parties  dont  l'une,  celle  qui  asperge  l'autel,  enchaîne  Dieu,  et 
l'autre,  celle  qui  asperge  les  Israélites,  enchaîne  le  peuple  de  Dieu  : 
«  Moïse  vint  donc  rapporter  au  peuple  toutes  les  paroles  et  toutes 
les  ordonnances  du  Seigneur,  et  le  peuple  répondit  tout  d'une 
voix  :  nous  ferons  tout  ce  que  le  Seigneur  a  dit.  —  Moïse  écrivit 
toutes  les  ordonnances  du  Seigneur,  et,  se  levant  dès  le  point  du 
jour,  il  dressa  au  pied  de  la  montagne  un  autel  de  terre  et  douze 
monuments  de  pierre  selon  le  nombre  des  douze  tribus  d'Israël.  — 
Et,  ayant  envoyé  des  jeunes  gens  d'entre  les  enfants  d'Israël,  ils 
offrirent  des  holocaustes  et  ils  immolèrent  des  victimes  pacifiques 
au  Seigneur,  savoir  des  veaux.  —  Moïse  prit  la  moitié  du  sang  qu'il 
mit  dans  des  coupes  et  il  répandit  l'autre  sur  l'autel,  r-  H  pi'it 
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ensuite  le  livre  où  l'alliance  était  écrite  et  il  le  lut  devant  le  peuple 
qui  dit  après  l'avoir  entendu  :  nous  ferons  tout  ce  que  le  Seigneur 
a  dit,  et  nous  lui  serons  obéissants.  —  Alors,  prenant  le  sang;  qui 
était  dans  les  coupes,  il  le  répandit  sur  le  peuple  et  il  dit  :  «  Voici 
le  sang  de  lalliance  que  le  Seigneur  a  faite  avec  vous  selon  tout  ce 
qui  vient  d'être  dit  »  {Exode,  xxiv,  3  à  9). 

Voilà  bien  l'alliance  sanglante.  Ajoutons  au  rapprocbenient 
indiqué  par  Robertson  Smitb  que  de  cette  alliance  le  sang  privi- 
légié de  la  circoncision  —  sang  particulièrement  vital  et  sacré  par 
l'organe  d'où  il  jaillit  —  est  le  signe  privilégié.  La  Genèse  le  déclare 
au  chapitre  xvn  (versets  10  à  lo],  où  Ton  entend  Dieu  dire  à 
Abraham  :  «  Voici  le  pacte  que  je  fais  avec  vous  :  afin  que  vous 
l'observiez  et  votre  postérité  après  vous,  tous  les  mâles  d'entre 
vous  seront  circoncis.  Vous  circoncirez  votre  chair  afin  que  celte 
circoncision  soit  la  marque  de  l'alliance  que  je  fais  avec  vous. 
Tout  mâle  dont  la  chair  n'aura  pas  été  circoncise  sera  exterminé 
du  milieu  de  son  peuple  parce  qu'il  aura  violé  mon  alliance.  » 
N'est-ce  pas  également  le  sang  de  la  circoncision,  marqué  par 
Sephora  sur  lui  en  même  temps  sans  doute  que  sur  Jahvé,  qui 
sauve  Moïse,  lorsque  Moïse  est  altaqué  par  Jahvé  [Exode,  iv)? 
Moïse  allié  par  le  sang  ne  peut  plus  être  touché.  Ajoutons  enfin 
que  le  sang  de  l'agneau  pascal  a  une  vertu  efficace  du  même 
genre;  marqué  sur  la  porte,  il  sauve  les  premiers-nés  de  l'exter- 
mination :  «  Le  sang  dont  sera  marquée  chaque  maison  où  vous 
demeurerez  servira  de  signe  en  votre  faveur.  Je  verrai  ce  sang  et 
je  passerai  vos  maisons,  et  la  plaie  de  mort  ne  vous  touchera  point 
lorsque  j'en  frapperai  toute  l'Egypte  »  [Exode,  xn,  13). 

Revenons  maintenant  au  pacte  d'alliance  entre  Abraham  et  son 
Dieu.  N'y  a-t-il  pas  lieu  d'admettre  sur  la  foi  des  rapprochements 
précédents  que,  si  les  deux  contractants  traversent  les  victimes  san- 
glantes, c'est  précisément  pour  communier  dans  leur  sang  en  même 
temps  que  pour  symboliser  la  mort  violente  qui  sanctionne  le 
parjure?  Les  deux  symbolismes  peuvent  sans  doute  tantôt  se 
combiner  et  tantôt  se  suppléer.  L'idée  d'alliance  suggérée  par 
Robertson  Smith  est,  à  notre  avis,  l'idée  essentielle,  qu'il  y  a  lieu 
au  moins  de  combiner  avec  celle  de  sanction  figurée,  sinon  de 
préférera  elle.  Et  nous  ne  voyons  nul  avantage  à  faire  intervenir 
en  outre,  avec  M.  Frazer,  des  idées  accessoires  comme  celles  de 
protection,  de   purification,  de  conjuration  du  pouvoir  mauvais. 
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D'ailleurs  M.  Frazer  semble  ne  pas  tenir  compte  d'une  chose  :  c'est 
que  la  signification  des  rites  sanglants  comme  rites  de  purifica- 
tion n'est  que  postérieure.  Elle  ne  date  vraisemblablement,  nous 
semble-t-il,  que  du  temps  où  le  clan  avait  à  peu  près  disparu  : 
alors  les  rites  sanglants  d'incorporation  et  d'initiation,  dont  la  cir- 
concision ne  paraît  qu'un  cas  particulier  et  qui  avaient  commencé 
par  avoir  une  signification  politico-sociale  autant  que  religieuse,  ne 
gardèrent  plus  qu'un  sens  religieux  et  devinrent  des  symboles  de 
pureté.  —  Et  aussi  bien  M.  Frazer  lui-même  est-il  amené  à  recon- 
naître que  les  rites  de  purification  et  de  conjuration  des  périls 
peuvent  coïncider  avec  ceux  d'alliance  par  le  sang.  Tel  est  le  cas 
par  exemple  du  conquérant  qui  entre  dans  la  cité  conquise  et 
veut  conjurer  l'esprit  hostile  des  vaincus;  il  choisit  une  victime 
humaine,  la  reine  au  besoin  pour  rendre  le  rite  plus  solennel;  il 
la  coupe  en  deux  et  fait  défiler  son  armée  qui  va  entrer  dans  la 
cité  entre  les  deux  moitiés  du  cadavre.  Le  rite  ici  a  une  double 
signification  :  protection  et  alliance;  plus  exactement  :  protection 
par  alliance.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  dans  le  môme  esprit  qu'on  a  vu 
chez  bien  des  peuples  primitifs  le  mariage  employé  comme  moyen 
de  composition  pour  mettre  fin  à  l'hostilité  de  deux  groupes  et 
protéger  par  conséquent  l'un  contre  l'autre?  Peut-être  n'est-il  pas 
aussi  paradoxal  qu'on  pourrait  le  croire  de  soutenir  que  fintention 
est  toujours  la  même,  que  la  femme  ennemie  soit  coupée  en  deux 
ou  qu'elle  soit  épousée.  Il  s'agit  toujours,  par  le  moyen  de  son 
sang,  de  communier  avec  son  groupe,  aux  fins  d'alliance.  Pour  être 
plus  douce  dans  un  cas  que  dans  l'autre,  la  communion  n'en  a  pas 
moins  la  même  fin.  N'oublions  pas  que  notre  lien  contractuel, 
œuvre  immédiate  et  très  simple,  semble-t-il,  de  notre  volonté 
libre,  n'existe  pas  encore  aux  époques  primitives,  et  que  ce  sont 
donc  des  liens  autres  que  ceux  qui  seront  un  jour  spécifiques  du 
contrat,  que  ce  sont  par  exemple  des  liens  de  sang,  de  parenté 
ou  d'adoption,  ou  plus  largement  des  liens  politico-sociaux,  qui 
doivent  d'abord  produire  un  enchaînement  qui  ne  peut  encore 
résulter  du  contrat. 

C'est  donc  bien  finalement  l'idée  d'alliance  par  le  sang  que  semble 
symboliser  essentiellement  le  passage  entre  les  victimes  divisées, 
et  nous  n'avons  pas  à  retenir  comme  spécifiques  les  idées  de  pro- 
tection ni  de  purification  ni  de  conjuration.  Reste  seulement  en  face 
d'elle,  et  comme  correspondant  à  la  première  partie  du  rite,  l'idée 
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que  M.  Frazer  appelle  de  rétribution.  Il  faut  bien  distinguer  en  effet 
les  deux  moments  du  rite  auxquels  vont  correspondre  les  deux 
s\  mbolismes  complémentaires.  En  premier  lieu  la  victime  divisée 
en  deux  offre  l'image  du  sort  du  parjure.  En  second  lieu  le  passage 
à  traversles  moitiés  sanglantes  symbolise  l'alliance  par  communion 
dans  le  sang.  Mais  le  sang  n'est  plus  consommé  comme  dans  le 
blood  covenant  tout  à  fait  primitif.  Il  suffit  donc  de  traverser  les 
victimes  sanglantes  pour  être  enchaîné  par  iln  lien  de  consangui- 
nité mystique.  C'est  ce  lien  si  puissant,  résultat  d'un  vrai  «  chan- 
gement d'état  »  des  parties  intéressées,  et  dont  le  formalisme  des 
anciens  droits  classiques  ne  sera  à  son  tour,  croyons-nous,  que  le 
signe,  qui  est  primitivement  le  substitut  du  simple  lien  contractuel, 
du  «  pacte  nu  »  non  encore  existant. 

Des  fouilles  faites  à  Gezer,  en  Palestine,  ont  permis  au  professeur 
Stewart  Macalister  de  faire  une  découverte  étrange  :  celle  de  demi- 
squelettes  de  jeunes  filles  et  de  jeunes  garçons.  Les  interprétations 
précédentes  permettent  d'expliquer  ce  mystère.  Il  doit  s'agir  de 
squelettes  de  victimes  coupées  en  deux  pour  ratifier  un  contrat,  et 
dont  chacun  des  deux  contractants  conservait  une  moitié  comme 
preuve  de  l'acte  conclu.  Dans  ces  conditions  il  est  naturel  que 
ces  squelettes  ne  soient  pas  retrouvés  entiers  dans  une  même 
sépulture. 

On  aperçoit  par  tout  ce  que  nous  avons  dit  quel  est  l'intérêt  de 
l'étude  du  contrat  d'alliance  d'Abraham  avec  Jahvé.  De  cette  étude 
il  convient  de  rapprocher,  au  point  de  vue  du  symbolisme  juridique, 
celle  qu'on  trouve  dans  le  second  volume  au  chapitre  viii  sous  le 
titre  «  la  convention  sur  le  tertre  »  {the  covenant  on  the  cairn).  Voici 
les  circonstances  de  cette  convention.  Jacob,  qui  vit  depuis  des 
années  en  Mésopotamie  chez  son  beau-père  Laban  pour  qui  il  a 
dû  travailler,  afin  d'obtenir  pour  femmes .Racliel  et  Lia,  a  résolu 
de  revenir  vers  son  père  Isaac  au  pays  de  Canaan.  Il  s'est  enfui 
secrètement  et  Laban  l'a  rattrapé  sur  la  montagne  de  Galaad.  Le 
beau-père  et  le  gendre,  après  s'être  invectives,  conviennent  de  faire 
alliance.  Laban  dit  à  Jacob  (Genèse,  chap.  xxxi,  verset  44  sq.)  : 
«  Venez  donc  et  faisons  une  alliance  qui  serve  de  témoignage  entre 
vous  et  moi.  —  Alors  Jacob  prit  une  pierre,  et  en  ayant  dressé  un 
monument,  —  il  dit  à  ses  frères:  apportez  des  pierres,  et  en  ayant 
ramassé  plusieurs  ensemble  ils  en  firent  un  lieu  élevé  et  mangè- 
rent dessus  ;  —  Laban  le  nomma  d'un  nom  chaldéen  qui  signifie  le 
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monceau  du  témoin,  et  Jacob  d'un  nom  hébreu  qui  signifie  le  mon- 
ceau du  témoignage,  chacun  selon  la  propriété  de  sa  langue.  —  Et 
Laban  dit  :  ce  lieu  élevé  sera  témoin  entre  vous  et  moi.  C'est  pour- 
quoi on  a  appelé  ce  lieu  Galaad,  c'est-à-dire  le  monceau  du  témoin, 
—  et  il  ajouta  :  que  le  Seigneur  nous  regarde  et  nous  juge  lorsque 
nous  nous  serons  retirés  l'nn  de  l'autre.  —  Ce  lieu  élevé  et  cette 
pierre  que  j'ai  dressée  entre  vous  et  moi  —  nous  serviront  de 
témoin  —  si  je  passe  au  delà  pour  aller  à  vous,  ou  si  vous  passez 
vous-même  dans  le  dessein  de  me  faire  quelque  mal.  —  Jacob 
jura  donc  par  le  Dieu  que  craignait  Isaac  son  père,  —  et  après  avoir 
immolé  les  victimes  sur  la  montagne,  il  invita  ses  frères  pour 
manger  ensemble.  »  —  Nous  avons  donc  là  un  certificat  de  paix  en 
bonne  et  due  forme,  sanctionné  d'une  part  au  moyen  d'un  serment 
où  sont  prises  à  témoin  à  la  fois  la  divinité  et  les  pierres  amon- 
celées, et  d'autre  part  par  un  repas  commun  pris  sur  les  dites 
pierres  et  par  un  sacriiice. 

La  question  est  de  savoir  quel  rôle  exact  le  monceau  de  pierres 
joue  dans  ce  rituel.  Un  double  rôle,  répond  M.  Frazer,  à  la  fois 
magique  et  religieux.  Un  rôle  magique  d'abord:  la  pierre  commu- 
nique par  sympathie  ses  propriétés  de  solidité  et  de  permanence  au 
serment  juré  sur  elle.  Un  rôle  religieux  ensuite:  le  monceau  de 
pierres  est  censé  abriter  un  esprit  plein  de  pouvoirs,  un  esprit  divin 
qui  surveille  la  bonne  foi  des  contractants.  Sans  approfondir  beau- 
coup, et  en  conservant  bien  entendu,  conformément  à  ses  théories 
générales,  une  distinction  radicale  entre  ces  deux  points  de  vue 
magique  et  religieux,  M.  Frazer  tend  à  accorder  la  plus  grande 
importance  au  point  de  vue  magique.  Cela  fait,  il  se  contente  de 
rassembler  quelques  exemples  analogues  où  les  pierres  intervien- 
nent dans  la  conclusion  des  accords  et  la  prestation  des  serments. 


A  côté  de  ces  contributions  essentielles  à  la  connaissance  du 
droit  contractuel  primitif  sur  lequel  nous  avons  choisi  d'insister 
ici,  nous  en  trouvons  de  non  moins  importantes  à  celle  du  droit 
successoral  (tome  I,  p.  429  à  367)  :  par  exemple  l'étude  consacrée  à 
l'héritage  de  Jacob  et  qui  constitue  un  vrai  irai  lé  deTultimogéniture. 
Comment  Jacob  peut-il  obtenir  l'héritage  et  la  bénédiction  de  son 
père  qui  revenaient  normalement,  semble-t-il,  à  son  aîné  Ésaù?  La 
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double  ruse  du  plat  de  lentilles,  prix  du  droit  d'aînesse,  et  du  dégui- 
sement, condition  de  la  bénédiction  extorquée,  ne  serait-elle  qu'une 
addition  destinée  à  expliquer  artificiellement,  à  un  moment  où  il 
n'apparaît  plus  comme  juridiquement  normal,  le  triomphe  de  Jacob 
qui  serait  dû  en  réalité  très  naturellement  à  une  ancienne  coutume 
établissant  le  droit  du  plus  jeune?  Telle  est  la  question  que  M.  Frazer 
soumet  à  l'épreuve  du  folklore  comparé.  Il  est  certain  que  le  cas 
de  Jacob  est  loin  d'être  isolé  dans  l'Ancien  Testament  (cf.  Isaac  et 
Ismaël;  Épbraïm  et  Manassé  ;  Moïse  et  Aaron,  etc.).  Il  est  certain 
aussi  que,  comme  l'explique  M.  Frazer  (I,  p.  482],  l'usage  de  trans- 
mettre l'héritage  au  plus  jeune  est  assez  naturel  chez  des  tribus 
pastorales.  Néanmoins  l'explication  reste  évidemment  conjecturale. 
-M.  René  Dussaud  pense  —  {Rev.  d'Hist.  des  Relig.,  1919,  p.  378-79) 
—  que  le  récit  biblique  «  appartient  à  une  tout  autre  classe  de 
légendes,  celles  où  le  jeune  héros  supplante  son  aîné.  La  caracté- 
ristique du  héros  et  de  l'homme  providentiel,  écrit-il,  est  de  forcer 
les  lois  de  la  nature  souvent  dès  le  sein  de  sa  mère.  C'est  pourquoi 
on  le  fait  si  souvent  naître  d'une  femme  stérile.  On  lui  fait 
supplanter  son  aîné,  etc..  » 

De  même  que  le  droit  successoral,  le  droit  domestique  et  matri- 
monial profite  des  recherches  de  M.  Frazer,  toujours  menées  autour 
du  personnage  de  Jacob  qu'il  ne  se  lasse  pas  d'étudier.  Après  son 
triomphe  sur  Ésaû,  il  analyse  en  effet  son  mariage  (tome  II,  p.  94 
à  371),  et  y  trouve  l'occasion  de  nous  donner  toute  une  étude  du 
mariage  entre  cousins,  du  sororat  et  du  lévirat  :  «  En  se  mariant, 
conclut  31.  Frazer,  avec  les  tilles  du  frère  de  sa  mère,  en  épousant 
la  plus  âgée  avant  d'épouser  la  plus  jeune,  en  entrant  au  service 
de  son  beau-père  pendant  un  nombre  d'années  pour  chacune  de 
ses  femmes,  le  patriarche  se  conforme  à  des  coutumes  en  vigueur 
dans  une  foule  de  races.  Il  est  raisonnable  dès  lors  de  supposer 
qu'elles  étaient  reconnues  et  observées  aussi  par  les  Sémites  de 
l'âge  patriarcal,  et  que,  bien  qu'elles  aient  été  abandonnées  plus 
tard,  riiistoi'ien  qui  en  attribue  l'observance  à  Jacob  le  fait  avec 
autorité,  soit  qu'il  observe  ces  coutumes  autour  de  lui,  soit  qu'il  en 
recueille  la  tradition  orale.  Parler  ainsi  n'est  pas  préjuger  la  ques- 
tion controversée  de  l'historicité  des  patriarches  hébreux,  mais 
affirmer  que  la  biographie  de  Jacob  est  prise  sur  le  vif  «  (II,  371). 
Défions-nous  toutefois  ici,  comme  dans  le  cas  du  puîné,  d'un  excès 
de  systématisation  juridique.  M.  Guignebert,   par  exemple,  reste 
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sceptique,  qui  écrit  dans  sa  critique  déjà  citée  de  M.  Frazer  (p.  101)  : 
«  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  n'y  eût  pas  la  moindre  application 
du  sororat  dans  le  double  ou  le  quadruple  mariage  de  Jacob, 
attendu  que,  loin  d'épouser  Racbel  en  conséquence  de  son  union 
avec  Lia,  il  est  obligé  d'acbeter  la  cadette  par  sept  ans  de  travail 
cbez  Laban,  après  avoir  payé  l'aînée  du  même  prix.  » 

Bien  d'autres  interprétations  de  détail  peuvent  évidemment  être 
contestées  dans  ces  trois  gros  volumes,  dont  nous  n'avons  pas 
cberché  bien  entendu  à  donner  une  analyse  complète,  mais  dont 
nous  avons  voulu  seulement  tixer  la  physionomie  à  propos  de 
quelques-unes  des  études  essentielles  et  principalement  juridiques 
qu'ils  contiennent.  Parmi  les  interprétations  ainsi  sujettes  à  caution, 
on  peut  citer  celle  des  peaux  de  chevreau  dont  Racbel  couvre 
Jacob,  celle  de  la  défense  fameuse  de  faire  cuire  un  chevreau  dans 
le  lait  de  sa  mère,  celle  des  clochettes  d'or  de  la  robe  du  grand- 
prêtre,  de  la  blessure  de  Jacob  à  la  hanche,  du  faisceau  de  vie, 
de  loidalie  de  l'onde  amère,  etc. 

Mais  ni  ces  querelles  de  détail  ni  même  les  objections  de  méthode 
que  nous  avons  présentées  en  commençant  ne  permettent  de 
méconnaître  toutes  les  richesses  d'information  et  de  suggestion 
que  renferme  le  Folklore  de  l'Ancien  Testament. 

Georges  Davy. 


L'HISTOIRE   ECONOMIQUE   DE   LA    GRÈCL 

D'APRÈS  31.    GUSTAVE  GLOTZ 


L'excellent  ouvrage  de  M.  Glotz,  Le  travail  dans  la  Grèce 
ancienne  ',  gagnerait  à  être  cité  généralement  d'après  le  sous- 
titre  :  Histoire  économique  de  la  Grèce  depuis  la  période  homérique 
jusqu'à  la  conquête  romaine,  qui  en  indique  parfaitement  l'esprit 
et  le  programme.  — Mais  son  litre  était  imposé  par  la  collection 
dont  il  fait  partie,  Y  Histoire  universelle  du  travail;  celle-ci  avait 
été  conçue  suivant  des  vues  particulières,  très  légitimes,  mais 
assurément  tendancieuses,  qui  se  révélèrent  dès  le  premier  volume, 
dont  nous  avons  ici  même  autrefois  rendu  compte  ^,  sans  trop 
insister  sur  les  préjugés  de  son  auteur.  Ces  vues,  par  la  suite,  se 
sont  forcément  élargies  et  elles  n'y  ont  point  perdu.  Le  livre  auquel 
nous  arrivons  est  moins  que  tout  autre  un  encouragement  aux 
doctrinaires  :  je  n'en  sais  pas  qui  montre  mieux,  presque  sans 
polémique  —  car  c'est  en  deux  petites  pages  seulement,  les 
dernières,  que  s'en  explique  M.  Glotz,  —  tout  le  néant  des  préten- 
tieuses formules,  de  quelque  école  qu'elles  se  réclament. 

Ses  divisions  chronologiques  sont  très  sages  :  période  homérique, 
période  archaïque,  période  athénienne,  période  hellénistique  ;  elles 
concordent  du  reste  avec  celles  de  l'histoire  politique,  et  ce  n'est 
point  un  hasard.  On  ne  s'étonnera  pas  que  la  période  athénienne 
soit  traitée  avec  les  plus  amples  développements. 

Cette  histoire  s'ouvre  sur  un  tableau  pittoresque  et  charmant.  Les 
premiers  Hellènes  dont  on  entrevoit  l'existence  sont  distribués  en 
familles  [génè)  :  le  genos  est  un  groupe  étendu  comprenant  tous 
ceux  que  rattache  la  dévotion  à  un  même  ancêtre  héroïque  et  qui 
parfois  peut  rassembler  plusieurs  centaines  de  personnes,  si  l'on  y 
ajoute  l'élément  servile  de  la  domesticité.  Il  est  autonome,  a  son 

1.  Paris,  Félix  Alcan,  1920,  1  vol.  iii  S»  de  468  pages,  avec  49  gravures. 

2.  Année  1913,  II,  p.  373  :  Le  Travail  dans  le  monde  romain,  par  Paul  Louis. 
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chef,  son  administration,  sa  justice  particulière.  Ses  membres  vivent 
à  la  campagne,  pasteurs,  laboureurs,  sur  le  domaine  collectif, 
inaliénable  et  indivisible '.  La  famille  de  Priam  ou  celle  d'Ulysse 
ne  sont  point  exceptionnelles  parce  qu  elles  ont  un  roi  à  leur  tète  ; 
la  plupart 'de  ces  chefs  arborent  fièrement  ce  nom.  L'auteur  a  légi- 
timement puisé  à  pleines  mains  dans  les  deux  épopées  et  sa  méthode 
d'emprunt  est  des  plus  heureuses.  Un  «  économiste  »  aurait,  je 
pense,  édifié  quelque  laborieuse  reconstruction.  M.  Glotz  nous 
convie  simplement  à  relire  avec  lui  tous  les  passages  d'Homère 
qu'il  a  soigneusement  découpés  et  classés.  Les  hommes  de  ce  temps 
revivent  devant  nous  et  devant  nous  poursuivent  leur  multiple 
activité  quotidienne.  Quel  attachant  exposé  !  Et  quelle  société  idéale 
c'était  là  !  Chaque  individu  savait  un  peu  tout  faire,  comptant  en 
premier  lieu  sur  son  habileté  personnelle  ;  chacun  proclamait  par 
l'exemple  la  dignité  du  travail,  se  faisant  gloire  d'accomplir  vite  et 
bien  des  besognes  qu'aujourd'hui  nous  jugerions  vulgaires.  Quelle 
bonhomie  dans  les  relations  au  sein  de  cette  ample  famille,  dont 
les  esclaves  font  partie  et  où  ils  trouvent  une  situation  de  fait  très 
supportable  1  Le  beau  communisme  que  celui-là  !  serait-on  tenté  de 
dire.  Mais  ce  qui  gâte  tout,  ce  sont  les  rapports  inévitables  avec  les 
groupes  voisins,  et  il  en  résulte  la  guerre,  le  brigandage  et  la  pira- 
terie, toutes  pratiques  que  les  mœurs  approuvent  et  présentent 
même  comme  nobles,  alors  que  Ion  dédaigne  le  paisible  trafic  si 
honoré  de  notre  temps. 

Pourtant,  dans  cette  société  que  chantent  les  aèdes,  un  courant 
de  transformation  se  révèle  :  elle  évolue  vers  un  autre  régime  où  la 
famille  ne  se  suffira  plus,  et  où  les  plus  entreprenants,  les  plus 
avisés  tendent  à  s'assurer  un  avoir  personnel  en  empiétant  sur  les' 
biens  sans  maître,  en  défrichant  les  terres  inexploitées.  Peu  à  peu 
l'on  ressent  l'utilité  des  échanges,  les  marchés  se  constituent  ;  plus 
d'un  devient  une  ville  ;  des  gens  de  métier  travaillent  le  bois,  le 
métal,  le  cuir  ou  l'argile  et  vont  à  domicile,  moyennant  un  salaire, 
accomplir  quelque  ouvrage  de  leur  spécialité. 

La  péi'iode  archaïque  a  un  caractère   moins   uniforme   que  la 

1.  M.  Glotz  n'examine  pas,  parce  qu'il  s'est  promis  sans  doute  <le  ne  point  aborder 
les  questions  insolubles,  comment  s'est  opérée  au  début  la  répiii-tition  des  terres  entre 
les  génè  et  quel  est  le  fondement  .juriili((ue  de  clia([uc  propriété  familiale.  Il  apparaît 
que  l'épopée  lioméri(iue  nous  olfre  le  tableau  d'une  civilisation  dont  l'origine  est  déjà 
ancienne;  ce  régime  économique,  si  général,  dUn  fonclionncment  si  aisé,  a  vraisem- 
blablement persisté  plusieurs  siècles. 
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précédente.  Le  groupement  plus  vaste  qui  vient  de  surgir  —  la 
cité  —  tranche  plus  ou  moins,  suivant  les  lieux,  avec  le  type  social 
que  nous  venons  d'esquisser.  Il  est  des  villes  où  persiste  long- 
temps l'économie  naturelle  et  familiale,  où  la  vie  demeure  comme 
repliée  en'quelque  sorte,  sous  l'influence  d'idées  aristocratiques 
que  la  culture  du  sol  enracine  et  maintient  partout  où  elle  garde 
un  rôle  prédominant.  D'autres,  moins  favorisées  à  ce  point  de  vue, 
bâties  sur  un  sol  pauvre  et  rocailleux,  continuent,  malgré  tout, 
d'estimer  au  plus  haut  les  produits  de  la  terre  et  doivent  donc 
chercher  ailleurs  ceux  qu'elle  leur  refuse  ou  ne  donne  pas  en 
suffisance.  Il  y  a  deux  façons  d'obtenir  le  surplus  :  l'acquérir  au 
dehors  par  le  moyen  du  troc,  échange  malaisé  dont  les  défauts 
éclatent  de  bonne  heure,  puis  grâce  à  la  monnaie,  signée  et  garantie, 
qui  abrège  les  transactions;  et,  dautre  part,  aller  soi-même  au 
loin  quérir  des  terres  de  meilleur  rapport.  Ainsi  se  développent 
le  commerce  et  la  colonisation.  Celte  dernière  paraît  l'unique 
ressource  des  classes  inférieures,  écartées  du  partage  lorsque  se 
morcelèrent  les  vastes  propriétés  patriarcales.  Les  miséreux,  les 
thètes,  vont  donc  s'approprier  sur  d'autres  rivages  des  domaines  à 
cultiver.  Mais  par  là  même  la  Grèce  entre  en  contact  plus  intime 
et  plus  suivi  avec  les  peuples  barbares  qui  recherchent  les  pro- 
duits d'Europe  ;  alors  il  faut  que  l'industrie  brise  ses  cadres  trop 
étroits  :  au  démiurge  isolé  succède  le  petit  atelier  rassemblant 
quelques  manœuvres  autour  de  leur  patron.  La  rupture  du  grand 
clan  primitif,  la  division  du  patrimoine  commun  ont  détruit  l'an- 
tique solidarité  ;  entre  maître  et  valets  le  fossé  s'élargit,  les 
classes  se  font  plus  tranchées  et  l'esclavage,  qui  devient  plus  dur, 
prend  une  extension  toute  nouvelle,  car  les  besoins  de  luxe  et  de 
loisir  grandissent  chez  les  possesseurs  de  la  terre.  Les  gens  de 
condition  moyenne,  en  revanche,  ont  cette  satisfaction  d'étaler 
devant  le  fier  aristocrate  les  richesses  gagnées  par  leur  initiative 
et  leur  labeur  dans  la  voie  honnie  du  commerce.  Si  les  pro- 
priétaires dédaignent  les  marchands,  du  moins  ils  les  laissent 
prospérer. 

A  Sparte  seulement,  une  classe  supérieure  d'  «  égaux  »,  —  qui 
ne  le  seront  pas  toujours  par  l'opulence,  —  ne  se  contente  pas 
de  vivre  de  la  sueur  des  hilotes.  Elle  gêne  arbitrairement,  dans  sa 
fidélité  absurde  à  des  mœurs  périmées,  les  transactions  des 
Périèques  et  se  ferme  obstinément  au  monde  extérieur.  L'armée, 
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unique  soutien  de  cet  État  contre  nature,  succombera  un  jour 
avec  lui,  quand  une  autre  force  militaire  se  dressera  devant  elle. 
Odieuse  en  politique,  Sparte  apparaît  dans  Tordre  économique 
comme  un  obstacle,  un  frein,  un  agent  de  paralysie  et  de  destruc- 
tion. Qui  pourrait  aujourdhui  souscrire  aux  appréciations  sym- 
pathiques de  Xénophon? 

A  cette  figure  ingrate  s'oppose  le  radieux  visage  d'Athènes.  Sans 
doute  il  y  a  quelques  ombres...  M.  GlotÉ  ne  dissimule  pas,  et 
j'affirmerais  plus  résolument  encore,  les  méfaits  de  l'étatisme  et 
de  cette  manie  de  presque  tous  d'être  un  rouage  môme  infime  du 
gouvernement.  On  demeure  confondu  du  nombre  de  gens  qui,  à 
Athènes,  chaque  jour,  s'occupent,  à  quelque  titre,  des  affaires 
publiques  et  en  retirent  un  salaire.  Le  «  fonctionnarisme  «  mortel 
trouve  bien  là  une  sorte  de  prototype  et  la  mistliophorie  a  entraîné 
des  conséquences  politiques  et  sociales  déplorables.  En  a-t-on 
vraiment  «  exagéré  les  méfaits  financiers  »?  Peut-être,  en  ce  sens 
du  moins,  qu'Athènes  n'offre,  à  ce  point  de  vue,  rien  de  très  parti- 
culier et  que,  dans  toute  la  Grèce,  les  règles  budgétaires  furent 
méconnues'.  Il  faut  convenir,  on  tout  cas, qu'un  large  libéralisme, 
supérieurement  intelligent, a  corrigé  par  l'effort  privé  les  infirmités 
de  l'Étal.  Nulle  part  mieux  qu'en  Attique,  on  ne  pouvait  goûter  la 
poésie,  le  charme  de  la  République  de  Platon  ;  mais  ce  n'est 
certes  pas  là  qu'on  eût  jamais  essayé  de  mettre  en  pratique  ce 
communisme  enfantin.  Pour  grandir  le  citoyen,  et  même  l'homme 
lout  court,  il  fallait  respecter  sa  propriété  ;  on  la  respecta  toujours. 
Si  les  Athéniens  aimaient  surtout  la  politique,  ils  estimaient  le 
travail  même  manuel  ;  au  fond  ils  prisaient  toute  sorte  d'activité, 
physique  ou  intellectuelle.  11  y  avait,  chez  eux,  un  mélange  de 
tradition  et  d'indépendance.  L'orgueil  du  citoyen,  c'était  principa- 
lement son  champ,  oui,  le  champ  maigre  et  aride  de  l'Atlique. 
Aucun  amateur  n'aurait  dit  comme  Dupont  à  Durand  : 

On  voit  des  fainéuiils  (pii  l;il)Ourcnt  la  Wyyc. 

La  grande  masse  des  cultivateurs  libres  travaille  de  ses  propi'es 
mains.  Mais  le  proj)riétaii'e  riche  livre  l'exploitation  à  un  intendant 
(pli  iililise  de  nombreux  esclaves;  de  la  sorte  il  pourra  se  consa- 
crei'  aux  affaires  de  lÉlat  et  aux  choses  de  l'intelligence.  Par  suite 

J.   Voir   notre   coniiile    rendu    du    livre   de   Francotte,    Les    Finances    des   cilc's 
grecques,  dans  cette  Revue  (1910,  I,  p.  249). 
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aussi,  commerce  et  industrie  sont  l'objet  d'un  dédain  théorique 
souvent  affirmé,  et  cette  affectation  se  fait  jour  dans  les  tribunaux; 
les  métèques  sont  bons  pour  cette  besogne  inférieure.  Mais,  en 
réalité,  que  voyons-nous? 

Parmi  ces  métèques,  beaucoup  sont  riches,  très  riches,  et  la 
jeunesse  dorée  d'Athènes  ne  fait  guère  difficulté  de  frayer  avec 
leurs  fils.  Les  fonctions  publiques  leur  sont  fermées?  Restent  les 
liturgies,  de  plus  en  plus  honorifiques,  qui  mettent  en  relief  le 
magnifique  donateur  bien  mieux  qu'une  magistrature  subalterne. 
Et  si  l'on  songe  au  rôle  immense  que  jouent  désormais  les  banques 
dans  le  monde  hellénique,  alors  que  les  grands  banquiers  sont 
des  métèques,  on  évalue  sans  peine  l'importance  exacte  des 
vieilles  conventions.  Il  y  a  plus  :  dans  la  ville  d'Athènes,  tout  le 
monde  glorifie  les  œuvres  de  l'esprit.  Or,  les  étrangers  domiciliés 
y  ont  une  part  considérable,  disons  prépondérante.  Combien, 
parmi  eux,  sont  artistes,  savants,  philosophes,  auteurs  en  vogue! 
On  a  envie  de  souligner  que  la  civilisation  attique  fut,  dans  une 
très  large  mesure,  une  création  de  gens  qui  n'étaient  point  des 
Athéniens.  Notre  Paris  suggère  ici  un  terme  de  comparaison 
auquel  on  n'échappe  pas,  et  il  reste  toujours  à  Ihonneur  des 
autochthones  d'avoir,  par  leur  compréhension  sans  limites,  par 
leur  sens  vif  et  pénétrant  du  beau  et  de  l'utile,  fourni  le  point  de 
convergence,  le  milieu  d'épanouissement. 

Ainsi  s'est  préparé  à  Athènes,  comme  le  dit  très  bien  M.  Glotz, 
le  cosmopolitisme  qui  va  triompher  à  l'époque  hellénistique.  Les 
classes  n'y  fusionnaient  pas,  mais  elles  voisinaient  et  ne  se 
heurtaient  pas  comme  ailleurs.  A  cette  tolérance  fait  suite  un 
état  de  droit.  La  fortune  individuelle,  indépendante  de  la  descen- 
dance, détermine  maintenant  l'influence  des  hommes,  on  n'ose 
plus  dire  des  citoyens,  car  de  grandes  monarchies  ont  effacé, 
remplacé  la  mosaïque  des  cités,  et  la  considération  que  les  affaires 
publiques  procurent  ne  tient  plus  qu'à  des  emplois  de  carrière, 
hiérarchisés,  au  service  du  roi.  Finies  également  les  rivalités 
entre  poleis;  ou  bien  elles  symbolisent  —  voyez  Alexandrie,  Per- 
game,  Antioche  —  celles  des  dynasties  elles  mêmes.  La  division 
du  travail,  qui  se  préparait  déjà  dans  la  période  précédente, 
s'accentue  désormais  jusqu'à  l'extrême  et  s'étend  aux  choses  de 
l'État  :  les  fonctionnaires  deviennent  des  spécialistes.  Ceux-ci  sont 
liés  au  souverain  bien  plus  qu'à  une  patrie;  quant  aux  gens  de 

R.  s.  H.  —  T.  XXXII,  N"'  9i-96.  8 
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négoce,  ils  se  déplacent  sans  cesse  et  cumulent  les  nationalités, 
qui  se  décernent  comme  récompense  ou  s'achètent.  Ces  «  citoyens 
du  monde  »  ne  se  distinguent  pas  des  autres,  d'ailleurs,  autant 
qu'on  le  croirait,  car  ce  mot  de  citoyen  finit  par  désigner  un  titre 
nu  :  la  cité  n'est  plus  qu'une  unité  administrative  et  aux  groupe- 
ments politiques  se  substituent  des  associations  professionnelles. 
Gest  le  commerce  et  l'industrie  qui  viennent  au  premier  plan  ; 
l'orgueil  du  grand  propriétaire  foncier  est  'chose  morte  dans  un 
pays  comme  l'Egypte,  où  le  souverain  seul  est  maître  du  sol  et 
distribue  à  son  gré  des  possessions  précaires,  dont  il  surveille 
l'exploitation  ;  en  revanche,  les  méthodes  de  culture  se  perfection- 
nent, comme  les  instruments  de  crédit  et  les  procédés  d'échange. 

On  reste  stupéfait  du  caractère  «  moderne  »  de  cette  civilisation 
hellénistique  ;  il  s'y  retrouve  bien  des  traits  de  nos  sociétés 
actuelles  :  la  bureaucratie,  pesante  et  tatillonne,  mais  ponctuelle, 
ordonnée;  la  fiscalité  agressive;  l'action  des  syndicats,  bonne  ou 
mauvaise  suivant  les  cas  ;  la  puissance  internationale  des  hommes 
datîaires  et  les  relations  actives  entre  pays  éloignés.  Et  cette 
transformation  prodigieuse  du  monde  grec  s'est  accomplie  dans 
un  délai  très  court  ;  elle  s'accomi)agne  de  crises  soudaines,  de 
variations  extraordinaires  dans  les  prix,  qui,  elles  non  plus,  ne 
nous  étonnent  pas  ;  mais  assez  vite  aussi  l'équilibre  se  rétablit,  et 
l'on  a  l'impression  d'une  organisation  bien  montée  et  durable, 
dont  le  monde  aurait  éprouvé  davantage  les  bienfaits  si,  sur  les 
trônes  nouveaux,  s'étaient  assis  moins  de  déments  et  de  dégénérés. 

On  voit,  par  ce  résumé,  que  j'espère  n'avoir  point  trop  gâté  en 
y  mêlant  mes  propres  réflexions,  toute  la  portée  du  beau  livre  de 
M.  Glotz.  Quelques  illustrations  bien  choisies  en  complètent  la 
documentation  pour  les  époques  les  mieux  connues  '.  Il  est  pré- 
cédé d'une  bibliographie  très  étudiée  et  qui  semble  copieuse.  Je 
n'exagère  pas  en  disant  qu'elle  va  être,  grâce  à  lui,  en  pai'tie 
superflue  ;  sans  doute,  les  monographies  et  les  traités  spéciaux 
devront  encore  être  consultés,  mais  les  ouvrages  d'un  caractère 
plus  général  ont  désormais  un  concurrent  l'odoulable.  Lorsque 
l'encombrement  se  fait  sentir,  on  sait  gré  à  un  auteur  qui  met 
discrètement  au  rebut  quelques  devanciers. 

ViCTOH    ClIAPOT. 
1 .   I-e  métier  k  tisser  de  i.i  (i^'.  39,  p.  317,  est  h  l'envers. 
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Le  livre  de  >I>I.  G.  Renard  et  G.  Wealersse,  Le  Travail  dans 
VEiirope  moderne  \  est  un  ouvrage  de  vulgarisation  écrit  claire- 
ment et  simplement.  II  s'ouvre  par  des  considérations  générales 
sur  u  la  Révolution  économique  et  sociale  au  début  de  Tère 
moderne  ».  Neuf  chapitres  sont  consacrés  aux  principaux  pays  de 
l'Europe  moderne  :  «  les  cadres  politiques  s'imposent,  nous  disent 
les  auteurs,  p.  S'a,  pour  l'étude  de  cette  période  où  précisément 
triomphe  l'économie  nationale  ».  Enfin,  un  chapitre  de  conclusions 
présente  d'enseml)le  «  les  grands  traits  de  l'histoire  du  Travail  en 
Europe  »  pendant  les  trois  siècles  modernes.  Il  est  plus  nourri  que 
le  chapitre  d'introduction.  Un  bref  parallèle  entre  les  «  deux  grandes 
nations  qui  furent  les  véritables  conductrices  de  l'évolution  écono- 
mique et  sociale  »,  la  France  et  l'Angleterre  (p.  486),  répond  à  ce 
besoin  d'étude  comparative  qu'excitent,  sans  le  satisfaire,  les 
chapitres  «  nationaux  m  qui  précèdent  ;  il  va  sans  dire  du  reste  que 
nous  ne  prenons  pas  à  notre  compte  l'opinion  de  MM.  Renard  et 
Weulersse  sur  le  rôle  primordial  de  la  France  et  de  l'Angleterre 
seules  dans  l'évolution  économique  et  sociale  moderne.  Tel  quel, 
l'ouvrage  rendra  aux  lecteurs  qu'il  se  propose  d'atteindre  de  réels 
services,  l!  est  ordonné  correctement.  Quelques  illustrations  bien 
choisies  l'éclairent  et  le  rendent  plus  attrayant.  Mais  il  nous  paraît 
appeler  un  certain  nombre  de  remarques  que  nous  n'aurions  point 
songé  à  présenter  sans  doute  si  la  qualité  des  auteurs,  d'une  part, 
la  nature  du  livre  de  l'autre  ne  semblaient  nous  y  inviter  également. 

D'abord,  pourquoi  ces  surprenantes  bibliographies  où  l'on  trouve 
bien  maint  ouvrage  d'histoire  politique  qu'on  ne  s'attend  point  à  y 

1.  Paris,  Alcan,  1920,  324  pp.  in-8,  29  grav.  dans  le  te.xte. 
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rencontrer  —  mais  où  l'on  ne  tronve  pas,  par  contre,  ceux-là  des 
ouvrages  d'histoire  économique  qu'on  s'attend  le  plus  à  y  rencon- 
trer ?  Voici,  à  titre  d'exemple,  la  bibliographie  du  chapitre  i, 
Espagne  et  Portugal,  pour  la  rédaction  duquel  les  auteurs  ont 
bénéficié  d'une  collaboration  supplémentaire.  Pour  le  Portugal, 
deux  travaux  indiqués  :  la  plus  que  médiocre  Histoire  du  Portugal 
de  Bouchot  et...  un  article,  imprévu,  de  M.  Gastinel  sur  le  Désastre 
de  Lisbonne  (Revue  du  xviiie  siècle).  C'est  tout.  Pour  l'Espagne, 
cinq  ouvrages  allégués  :  aucun  d'histoire  économique.  En  tête, 
comme  il  convient,  VHistoriade  Espana  d'Altamira  ;  c'est  un  choix 
qui  s'imposait.  Mais  Spain,  ils  greatness  and  decaij  de  M. -A. -S. 
Hume,  en  anglais,  est  un  de  ces  petits  volumes  élégamment 
nonchalants  comme  nos  excellents  confrères  d'Angleterre  en  pro- 
duisent assez  volontiers.  Suit^ la  vénérable  trinitéWeiss  —  Ranke  — 
Mariéjol.  Soit.  Mais  que  d'ouvrages  omis,  et  qui  sans  doute  seraient 
plus  à  leur  place  dans  un  livre  spécialement  consacré  à  l'histoire 
économique  moderne  que  l'étude  de  Ranke,  ou  le  tableau  si  super- 
ficiel de  Mariéjol  où  la  vie  économique  et  sociale  est  à  peine  décrite  ! 
Je  ne  parle  pas  du  travail  de  Weiss  qui  manque  un  peu  de  jeunesse, 
sans  doute  —  et  d'autre  chose  aussi.  Énumérons  :  d'abord,  il  y  a, 
en  français,  une  excellente  histoire  de  Y  Expansion  coloniale  des 
peuples  Européens  ^uhWéQ  k^i'n\Q\\&^,  chez  Lamertin,  par  deux 
historiens  belges,  Ch.  de  Lannoy  et  H.  Van  der  Linden.  Des  deux 
volumes  parus,  le  premier  est  précisément  consacré...  à  l'Espagne  et 
au  Portugal'.  C'est  un  livre  riche,  nourri  de  faits,  fort  intéressant; 
il  était  à  citer  en  toute  première  ligne  ;  il  est  omis.  —  H  y  a,  en 
français,  deux  articles  d'Ansiaux  dans  la  Revue  d' Économie  Poli- 
tique, 1893,  sur  L histoire  économique  de  V Espagne  aux  XV P  et 
XVIP  siècles.  —  11  y  a,  en  français  encore,  une  thèse  de  droit  de 
Bordeaux,  fort  utile,  de  R.  Bona  :  Essai  sur  le  problème  mercan- 
tiliste  en  Espagne  au  XVIP  siècle,  Bordeaux,  191 1 .  —  Je  ne  pari  e  pas 
d'une  autre-thèse  de  droit,  de  Monnier,  trop  récente  (1919)  peut-être 
pour  que  les  auteurs  aient  pu  en  tenir  compte.  —  Mais  il  y  a, 
non  moins  en  français,  les  études  de  Desdevizes  du  Désert,  sur 
l  Espagne,  et  notamment  sur  la  société  espagnole  de  VA7icien 
Régime.  —  Ces  ouvrages,  faciles  à  lire  tous,  courts,  aisément  assi- 
milables, n'étaient-ils  donc  pas  à  citer  dans  un  manuel  d'histoire 
économique  ?  —  Ils  sont  en  français;  mais  en  espagnol,  pour  ne 

1.  Le  second  tiaite  de  la  ISéerlaiido  et  du  Daiiemaïk.  11  est  non  moins  omis. 
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point   parler   des   études   un  peu   spéciales  de  Laiglesia,  il  y  a 
Colmeiro  :  Hisloria  de  la  Economia  Politica  en  Espana,  Madrid, 
1863,  2  in-8°.  Or  l'espagnol  ne  fait  point  peur  aux  auteurs  ;  ils 
citent  Altamira  qui  n'est  pas  traduit.  En  allemand,  surtout,  il 
y  a  en  tout  premier  lieu,  Haebler  (C.)^  t^^^  ivirtschaftliche  BUUhe 
Spaiiiens  iind  ihr  Verfall,  Berlin,  1888,  in-8°  :  petit  livre,  mais 
fondamental.  Du  même,  il  y  a  la  curieuse  Geschichte  der  Fuggef- 
schen  Handlung  in  Spanien,  Weimar,  1897,  in-8°.  —  De  Bonn 
(M.  J.)  il  y  a  l'étude  intitulée  Spaniens  Niedergang  loàhrend  der 
Preis-Revolution  des  XVV"'  Jahrhimderts,  Stuttgart,  1896,  in-8''. 
—  Pardon,  objecteront  MM.  Renard  et  Weulersse,  notre  livre  est 
élémentaire  ;  nous  ne  pouvons  y  citer  tant  d'ouvrages  particuliers 
en  langues  étrangères...  —  Soit;  mais  pourquoi  alors  ces  ouvrages 
en  polonais  (3),  en  norvégien,  en  anglais,  en  italien,  en  espagnol, 
en  allemand  même?  car  il  y  en  a  deux  de  cités,  l'un  très  général, 
celui  d'Oppel,  Natur  und  Arbeit  (p.  22)  ;  l'autre,  plus  que  spécial  : 
une  dissertation  inaugurale  de  Stuttgart,  déjà  vieille  .(1893),  de 
M.   Broglio   d'Ajama  ;   Die  Venetianischen    Seiden-Weberziinfte 
von  13  bis  16  Jahrhundert.  —  Élevons  le  débat.  Quand  on  écrit 
un  livre  sur  le  Travail  dans  lEurope  Moderne,  et  qu'on  cite  des 
ouvrages,  et  qu'on  ne  se  borne  pas  strictement  à  ceux  qui  sont  écrits 
en  français  —  il  y  a  un  certain  nombre  de  livres  allemands  qu'on 
se  doit  à  soi-même  de  citer.  J'entends  bien,  il  y  a  la  phrase  de  la 
page  411,  à  la  fin  de  la  particulièrement  courte  bibliographie  du 
particulièrement  court  chapitre  qui  expédie,  en  moins  de  20  pages, 
toute  l'histoire  économique  moderne  de  l'Allemagne  à  la  fois  et  de 
l'Autriche-Hongrie  (270  pp.  sont  par  contre  consacrées  à  la  France 
et  84  à  l'Angleterre).  —  Cette  note  dit,  négligemment  et  textuelle- 
ment, pour  clore  une  énumération  de  cinq  ouvrages  dont  pas  un 
seul  n'est  un  ouvrage  d'histoire  économique  :  «  Sans  parler  des 
ouvrages  allemands   classiques,  tels  que  ceux   de  Karl  Bûcher 
Wagner,  Sombart,  Schmoller,  etc.  »  —  Je  dis  que  c'est  moquerie. 
Ouvrages  classiques  ?  Alors,  de  grâce,  parlez-en  autrement  que  pour 
n'en  pas  parler  !  Faites  la  discrimination,  au  reste  :  car  enfin,  les 
ouvrages  généraux  de  Wagner  et  de  Schmoller  qui,  entre  paren- 
thèses, sont  traduits  en  français,  il  aurait  été  bon  de  l'indiquer) 
n'ont  pas  précisément  tous  les  deux  la  même  valeur  pour  des  histo- 
riens ;  et  par  ailleurs,  ils  n'offrent  pas  non  plus  le  même  intérêt 
pour  les  lecteurs  du  Travail  dans  l'Europe  moderne  que  les  gros 
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volumes  (non  traduits)  du  Moderne  Kapitalismus  de  Sombarl? 
Mais  que  devient,  dans  tout  cela,  le  classique  des  classiques  pour  le 
moderniste,  je  veux  dire  Das  Zeitalter  der  Fugger  d'Elirenberg? 
Que  deviennent  les  belles  études  de  Strieder  sur  la  genèse  des 
grandes  fortunes  bourgeoises,  si  précises,  si  utiles  surtout  quand 
on  allègue  Sombart?  Que  devient  le  livre  si  vivant  d'Ehrenberg, 
Grosse  Vermôgen,  ces  trois  monographies  pénétrantes  des  Fugger, 
des  Rothschild,  des  Krupp  et  des  Parish  d'Hambourg?  Et  bien 
d'autres.  Ouvrages  allemands?  Hé  oui.  Je  préférerais  mille  fois  que 
sur  ces  questions  nous  puissions  alléguer  des  ouvrages  français, 
ou  en  français.  Nous  n'en  avons  pas.  C'est  un  fait.  U  n'y  a  qu'un 
moyen  de  faire  que  nos  regrets  ne  soient  pas  platoniques.  Passer 
sous  silence  la  production  allemande?  Non.  L'égaler,  simplement. 
Je  n'y  puis  rien.  Mais  quand  on  dresse  une  bibliographie,  si 
«  choisie  »  soit-elle,  à  la  fin  d'un  chapitre  d'histoire  économique  de 
la  Suisse  Moderne,  il  faut  citer  Claassen  et  son  étude  si  nourrie 
sur  le  Paysan  Suisse  au  temps  de  Zwingli.  Quand  on  énumère 
quelques  ouvrages  indispensables  pour  l'étude  de  l'Italie  écono- 
mique moderne,  on  n'omet  point  les  deux  livres  de  Doren  sur 
l'histoire  économique  de  Florence,  ni  celui  de  Schulle  sur  les 
Fugger  à  Rome  —  pas  plus  que  les  remarquables  études,  en  ita- 
lien, du  Séminaire  Économique  de  Turin  et  notamment  le  beau 
livre  de  Prato  :  La  Vita  Economica  di  Piemonte  nel  mezzo  del 
secolo  ottavo-decimo,  1908.  Quand  on  traite  de  l'Allemagne  écono- 
mique moderne,  on  ne  se  borne  tout  de  même  pas,  en  fait  de  livres 
allemands,  aux  deux  premiers  tomes  de  la  traduction  de  Jannsen, 
sans  même  indiquer  que  les  deux  derniers  oiïi'ent  un  intérêt  au 
moins  égal  pour  l'histoire  économique  —  puisqu'ils  donnent  le 
tableau  de  rAUemagne  après  la  Réforme!  J'ajoute  que  tout  de 
même,  quand  on  consacre  524  pages  à  l'Europe  économique  mo- 
derne, il  n'est  pas  inutile  d'indiquer  quelques  livres  généraux  sur 
les  transports,  la  poste,  les  conditions  de  la  circulation  moderne 
des  hommes,  des  produits,  des  idées  —  les  rappoi-ts  des  grandes 
religions  et  de  la  vie  économique  et  sociale  :  judaïsme,  protestan- 
tisme et  capitalisme  —  la  révolution  des  prix  et  l'apport  ivel  des 
métaux  d'Amérique  (ni  le  petit  livre  de  Wiebe,  ni  les  chiffres  de 
Soetbeer  ne  sont  signalés)  —  les  révoltes  agraires  enfin,  et  i)rinci- 
palemcnt  la  Jacquerie  d'Allemagne  et  ses  rapports  avec  l'anabap- 
tisme. . .  Encore  une  fois,  ou  pas  de  bibliographie  du  tout;  ou  une 
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bibliographie  des  seuls  usuels  en  français,  mais  vraiment  soignée 
et  vraiment  choisie;  ou,  si  on  introduit  de-ci  de-là  quelques  livres 
en  anglais,  en  allemand,  en  espagnol,  en  italien,  en  norvégien 
même  et  en  polonais  —  qu'on  n'omette  pas  non  plus  les  dix  ou 
douze  livres  allemands  vraiment  essentiels  qui  sont  à  la  base 
même  de  l'histoire  économique  moderne. . . . 

J'indiquais  en  commençant  que  le  chapitre  d'introduction  était 
bien  maigre.  J'ajoute  par  surcroît  qu'une  conception  vraiment 
étrange  de  l'histoire  s'y  fait  jour.  Nous  y  apprenons,  en  efîet,  que 
le  début  des  temps  modernes  est  marqué  par  une  «  révolution 
économique  ».  Et  que  cette  «  révolution  »  est  pi-écédée,  ou  accom- 
pagnée, de  trois  autres  «  révohitions  »  qui  la  déterminent  ou  l'expli- 
quent :  une  révolution  politique,  une  révolution  intellectuelle  et 
-  morale,  une  révolution  géographique. . .  —  Que  de  révolutions  !  Je 
regarde  —  et  je  ne  vois  rien,  en  vérité,  qui  justifie  l'emploi  de  ce 
mot,  sonore  sans  doute,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  un  sens  fort 
défini.  Je  vois  une  lente  évolution  politique,  commencée  bien  avant 
le  xvi»  siècle  et  qui  se  poursuit  jusqu'au  xx«.  (Je  ne  sache  pas  en 
effet  que  le  principe  des  nationalités  ait  perdu  de  sa  vigueur  de 
nos  jours?)  Je  vois  une  lente  évolution  intellectuelle  et  morale, 
commencée  bien  avant  le  xvi*  siècle,  poursuivie  bien  au  delà  — 
une  Renaissance  qui  débute  au  xni*  siècle  en  Italie,  au  xiv«  en 
France  et  une  Réforme  qui  connaît  des  «  préfigurations  »  comme 
celles  de  Wiclef  et  de  Huss.  Je  ne  vois  même  rien  de  subit,  de 
brusque,  de  «  révolutionnaire  »  dans  les  grandes  découvertes  de 
la  fin  du  xv  siècle.  Les  conséquences  de  la  découverte  d'un  monde 
nouveau^en  particulier,  furent  lentes  à  se  manifester.  Les  produits 
spéciaux  d'Amérique  (métaux  précieux  exceptés)  n'ont  commencé 
à  jouer  un  grand  rôle  qu'au  xvii«  siècle;  il  a  fallu  pour  cela  un 
peuplement  européen  assez  important  en  Amérique.  Donner  à 
croire  à  des  lecteurs  nécessairement  novices  qu'à  la  suite  du 
voyage  de  Colomb,  tout  d'un  coup,  et  le  commerce  méditerranéen 
a  été  ruiné  et  le  commerce  hanséatique  aboli,  c'est  sans  doute  les 
induire  en  quelque  erreur.  C'est  en  particulier  faire  bon  marché 
du  trafic  des  mers  du  Nord,  encore  si  actif  au  xvir  et  au  xviii«  siècle 
(un  livre  fort  intéressant  de  M.  Boissonnade,  que  MM.  Renard  et 
Weulersse  ne  citent  pas,  contient  des  détails  très  utiles  à  ce  sujet; 
on  en  trouve  également  dans  les  Mémoires  et  Documents  de  Hayem 
pour  la  même  période  et  en  ce  qui  concerne  la  France).  C'est  lui, 


120  REVUES  CRITIQUES 

ce  trafic  productif  et  rémunérateur,  qui  est  la  cause  réelle  de  l'es- 
sor commercial  anglais  dans  les  temps  modernes.  Révolution? 
Mais  où,  comment,  pourquoi?  Qui  l'engendre?  L'imprimerie?  Ce 
que  les  auteurs  nous  en  disent  est  si  insuffisant  qu'il  faut  se  con- 
tenter de  leurs  affirmations.  Ils  proclament  :  «  L'imprimerie  naît 
mécanique,  partant  capitaliste  »  (p.  15).  Mais  pardon  1  La  meunerie, 
et  la  scierie,  et  la  clouterie,  et  les  martinets  métallurgiques  —  je 
cite  au  hasard  —  étaient  des  industries  ««  mécaniques  »  au 
xvi"  siècle,  au  même  titre  que  rimpiimerie.  Ce  n'étaient  pas  néces- 
sairement pour  autant  des  industries  «  capitalistes  ».  J'entends  que 
MM.  Renard  et  Weulersse  développent  :  L'imprimerie  nous  fait 
assister  dès  son  origine  à  des  spectacles  que  le  développement  du 
machinisme  nous  a  rendu  familiers  :  perfectionnement  incessant 
des  presses ^;  énorme  économie  de  temps  et  de  main-d'œuvre;  hon 
marché  et  identité  des  produits,  grands  ateliers  où  les  ouvriers 
«  se  comptent  bientôt  par  centaines  »  et  manient  déjà  «  l'arme  de  la 
grève  ».  Et  MM.  Renard  et  Weulersse  concluent  :  «  L'imprimerie 
est  bien  l'invention  mère,  la  commune  ancêtre  des  grandes  décou- 
vertes médiévales  qui  devaient  illustrer  l'ère  moderne.  »  Je  veux 
bien.  Mais  je  constate,  en  attendant,  ceci  :  ce  qui  fait  de  l'impri- 
merie quelque  chose  d'original,  dès  son  apparition,  c'est  d'abord 
et  avant  tout  le  rôle  qu'y  prend  immédiatement  le  capitaliste 
bailleur  de  fonds  qui,  sans  pratiquer  le  métier,  le  fait  pratiquer 
avec  ses  capitaux  par  des  ouvriers  quil  commandite  et  sur  les 
produits  de  qui  il  n'hésite  pas  à  apposer  son  nom,  suivi  souvent  de 
la  qualification  d'imprimeur  :  l'histoire  de  la  naissance  de  l'impri- 
merie a  Lyon  et  de  l'activité  de  R.  Ruyer,  si  bien  élucidée  par 
Claudin,  est  typique  à  cet  égard. 

Deuxième  caractère.  L'atelier  typographique  comporte,  dès  le 
début,  la  division  du  travail.  luutile  d'insister  sur  ce  fait  arcbi- 
connu  et  sur  ses  conséquences. 

Troisième  caractère.  L'imprimerie  pose  le  gros  problème  de  la 
conciliation  du  travail  à  la  tâche  et  du  travail  à  la  journée.  C'est 
une  des  causes  essentielles  des  grèves  dont  parlent  MM.  Renard  et 
Weulersse. 

1.  C'est  au  coiilraire  un  lieu  commun  que  de  noter  combien  1  imprimerie  nait  ache- 
vée, pour  ainsi  dire,  et  comment  pendant  trois  siècles,  ses  progrès  lecliniques  seront 
faibles.  La  grande  transformation  ne  s'opérera  pour  elle  qu'à  la  fin  du  xix*  siècle.  Mais 
entre  la  presse  de  l'Encyclopédie  et  celle  de  Plautin,  il  n'y  a  pas  de  ditférences  essen- 
tielles. 
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Or,  de  ces  trois  caractères  primordiaux,  les  auteurs  ne  signalent 
ni  l'un  ni  l'autre  en  termes  explicites.  J'imagine  que,  dès  lors, 
leur  phrase  :  «  L'imprimerie  naît  mécanique,  partant  capitaliste  » 
doit  demeurer  plutôt  obscure  et,  je  dirai  presque,  un  peu  effarante 
pour  les  lecteurs  bénévoles?  Il  faut  se  délier  de  formules  de  ce 
genre.  Plus  encore,  il  faut  craindre  l'histoire  catastrophique.  Les 
géologues  ont  connu  jadis  les  «  Révolutions  du  globe  ».  Il  n'est 
peut-être  pas  nécessaire  que  le  bon  public  français  connaisse  les 
«  Révolutions  de  l'histoire  ».  Laissons  les  changements  à  vue  aux 
machinistes  du  Châtelet.  On  m'a  toujours  dit  qu'ils  y  excellaient. 

Un  dernier  mot.  Il  me  paraît  inutile  d'allonger  et  de  multiplier 
ces  quelques  remarques,  encore  que  maintes  doctrines  des  auteurs 
semblent  appeler  d'expresses  réserves  et,  par  exemple  (p.  15),  leur 
réduction  à  deux  classes  de  la  «  masse  laborieuse  de  la  nation  »  : 
tout  en  haut,  les  grands  financiers,  les  grands  commerçants,  les 
grands  manufacturiers  «  qui  veulent  atteindre  le  niveau  de  la 
noblesse  »;  tout  en  bas,  les  ouvriers  de  fabrique.  Mais  la  robe? 
la  bourgeoisie  d'office^?  Si  encore  elle  était  passée  totalement  sous 
silence  !  Le  pis,  c'est  que  les  auteurs  y  font  allusion  et  iudiquent 
sa  genèse  de  la  façon  suivante  :  ce  sont  les  gros  financiers,  les 
gros  commerçants,  les  gros  manufacturiers  qui,  ><  forts  de  leur 
argent  et  de  leur  savoir,  chassent  des  charges  de  judicature  et  des 
bénéfices  ecclésiastiques  les  cadets  de  famille  ignorants  et  pares- 
seux »  !  Ce  cycle  a  quelque  chose  de  déconcertant  et  d'imprévu; 
mais  passons.  J'ai  pris  le  hvre  tel  qu'il  était.  Est-il  bien  ce  qu'il 
devrait  être,  d'après  le  titre? 

«  Le  Travail  dans  l'Europe  moderne.  »  —  «  Histoire  universelle 
du  Travail.  »  —  Ces  formules  ont  un  sens  très  précis.  L'histoire 
du  travail,  ce  n'est  pas  l'histoire  économique  en  général.  Ce  n'est 
pas  l'histoire  de  l'agriculture,  du  commerce  et  de  l'industrie.  Ce 
n'est  même  pas  l'histoire  du  commerçant,  de  l'industriel,  de 
l'agriculteur.  C'est  quelque  chose  de  très  précis  et  de  très  parti- 
culier... qu'on  ne  trouve  pas  dans  le  livre  de  MM.  Renard  et 
Weulersse.  Parmi  tant  de  notions  d'histoire  économique  qui  s'y 
rencontrent,  on  trouve  sans  doute  un  peu  d'«  histoire  du  travail  ». 
11  ne  faut  pas  s'en  étonner  outre  mesure.  Mais  nous  sommes,  en 
réalité,  en  présence  d'une  série  de  tableaux  de  la  vie  économique 
moderne  des  divers  peuples  européens.  Là-dessus,  une  étiquette 
piquée  :  «  Histoire  du  Travail  »...  Non  pas  !  La  vie  économique  de 
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l'Europe  moderne,  si  vous  Toiilez.  Mais  respectons  tout  d'abord 
le  sens  et  la  valeur  des  mots.  Pour  nous.  Et  pour  nos  lecteurs 
encore  plus.  Surtout  quand  il  s'agit  des  lecteurs  novices  qu'aura 
nécessairement  un  livre  de  vulgarisation  de  caractère  plutôt  sco- 
laire comme  celui  qui  nous  occupe.  Maxima  debetur. . .  ignaro 
y^i'erenZ/rt.  L'histoire  économique,  chez  nous,  est  si  pauvre  encore, 
si  fantaisiste,  si  mal  à  son  aise  qu'on  ne  doit  jamais  la  traiter 
qu'avec  le  souci  le  plus  scrupuleux,  le  plus  méticuleux  de  rigueur 
et  de  précision.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que,  dans  les  500  pages 
de  ce  petit  volume,  il  y  a  d'excellentes  indications,  surtout  en  ce 
qui  concerne  le  xviip  siècle,  que  M.  Weulersse  connaît  bien  et 
qu'il  a  pratiqué  d'original.  Mais  c'est  précisément  parce  qu'il  s'agit 
d'un  livje  utile  que  j'ai  cru  devoir  formuler,  à  son  propos,  ces 
quelques  remarques  critiques,  de  portée  générale.  Quel  effort 
s'impose  encore  à  nous,  de  critique,  d'organisation,  d'enseigne- 
ment, pour  porter  au  niveau  des  autres  ces  études  économiques, 
si  pleines  d'avenir  et  si  incertaines  toujours  ! 

Lucien  Febvre. 


A  PROPOS 

DE  «  L'EXPLICATION  DANS  LES  SCIENCES  » 

DE   M.   MEYERSON' 


M.  Meyerson  vient  de  consacrer  un  très  gros  travail  à  «  lExpli- 
cation  dans  les  Sciences  » .  D'accord  avec  lui  sur  les  thèses  qui  lui 
servent  de  point  de  départ,  nous  sommes  en  difTérend  sur  leur 
interprétation  générale  comme  sur  la  plupart  des  conclusions  qu'il 
en  tire  ;  notamment  sur  la  signification  et  l'étendue  du  rationnel. 
Dans  cette  Revue  consacrée  à  l'histoire,  nous  ne  pouvons  guère 
insister  que  sur  ce  dernier  point;  car  c'est  par  une  documentation 
historique  très  riche  et  des  vues  d'ensemble  sur  l'orientation  gêné 
raie  des  sciences  au  cours  de  leur  évolution  qu'il  étaye  ici  sa 
doctrine. 

Disons  de  suite  que  cette  documentation  est  de  premier  ordre, 
de  bon  aloi,  et  de  beaucoup  d'intérêt.  Nous  ne  voudrions  pas 
que  les  dissentiments  que  nous  nous  sentons  obligé  de  marquer 
pussent  laisser  la  moindre  équivoque  sur  la  très  haute  estime  où 
nous  tenons  cette  œuvre  considérable. 

Les  deux  thèses  sur  lesquelles  elle  s'appuie  étaient  déjà  celles  du 
beau  livre  par  lequel  M.  Meyerson  a  préludé  à  celui-ci,  et  pour 
lequel  nous  conservons  un  faible  malgré  toute  l'importance  que 
nous  accordons  au  second.  Nous  n'avons  pas  de  peine  à  être 
d'accord  avec  lui  sur  elles,  puisque  ce  sont  celles  que  nous  avions 
soutenues  nous-même  autrefois,  et  dont  nous  ne  nous  dédisons 
pas  :  la  science  est  réaliste  ou  chosiste,  la  science  est  explicative. 
Une  troisième  thèse  impliquée  dans  la  seconde  et  qui  lui  apporte  sa 
signification  :  l'explication  se  fait  en  ramenant  la  causalité  à  l'iden- 
tité, ne  peut  être  encore  qu'acceptée  par  nous  et  pour  la  même 
raison.  Mais  nous  lui  donnons  une  signification  beaucoup   plus 

1.  2  vol.  ia-8,  t.  1,  xiv-338  pp.  et  t.  Il,  472  pp.,  Paris,  Payot,  1921. 
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concrète.  Il  valait  la  peine  de  noter  —  et  c'est  pourquoi,  tout  en 
nous  en  excusant,  nous  le  faisons  —  la  confirmation,  par  deux 
études  également  pbjectives,  de  faits  capitauxconcernant  la  nature 
de  la  science,  et  que  nous  avions  cru  pouvoir  affirmer  par  une 
recherche  également  objective  contre  une  critique  philosophique 
alors  en  vogue. 

L'essentiel  du  différend  qui  nous  sépare,  c'est  que  M.  Meyerson 
croit  pouvoir,  en  partant  de  ces  thèses,  conclure  que  le  réel  est 
«  partiellement  irrationnel  »,  et  que  la  raison,  voire  l'intelligence 
sont  antinomiques.  Il  croit  y  arriver  par  l'analyse  du  mode  expli- 
catif de  la  science  qui,  étant  un  effort  de  déduction,  réduit  tout 
rapport  au  rapport  d'identité,  et  par  l'analyse  du  concept  des 
«  choses  »  que  la  science  tend  à  poser  comme  «  réelles  »  et  qui  en 
vient  à  détruire  la  notion  même  de  «  choses  »  pour  la  remplacer 
par  celle  d'espace  vide,  donc  de  «  néant  ».  C'étaient  déjà,  pour 
une  bonne  part,  les  conclusions  d'  «  Identité  et  Réalité  »,  mais 
elles  sont  présentées  ici  d'une  façon  beaucoup  plus  large,  appuyées 
sur  une  critique  très  ample  de  l'effort  pour  déduire  la  nature,  —  en 
parliculier  de  l'effort  Hégélien  —,  et  sur  une  critique  serrée  de  la 
«  chose  »  scientifique. 

#** 

Ce  qui  paraît  hasardeux  dans  la  belle  construction  qui  doit  nous 
amener  à  ces  conclusions,  la  méthode  commence  à  nous  le  faire 
apercevoir.  Nous  devons  y  insister  ici,  car  cette  méthode  se 
présente  surtout  comme  historique.  Nous  ne  pouvons  mieux  la 
caractériser  qu'en  la  rapprochant  de  celle  que  Taine  suit  dans  les 
«  Origines  de  la  France  contemporaine  ».Tous  les  arguments  sont 
ici  i)nisés  dans  l'histoire  des  sciences,  comme  tous  les  arguments 
de  Taine  sont  puisés  dans  lliistoire  politique.  Et  au  premier  abord 
cela  n'a  pas  l'air  d'être  une  argumentation,  ('ela  a  l'air  d'être  une 
histoire.  Car  l'érudition  de  M.  Meyerson  est  considérable.  Et  nous 
sommes  en  pi'ésence  d'une  gigantesque  accumulation  de  faits 
historiques,  tout  comme  dans  l'ouvrage  deïaine.  Mais,  tout  comme 
dans  l'ouvrage  de  Taine,  on  a  peu  à  peu  l'impression  que  l'historien 
accumule  des  faits  liistorifjiies,  à  peu  [irôs  tous  objectifs  et  certains, 
et  pourtant  ne  fait  pas  une  histoire  objective.  Il  se  borne  a  prendre 
les  faits  qui  servent  l'idée  préconçue  qu'il  a  en  tête.  Certes,  toute 
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méthode  critique  a  le  droit  de  s'en  tenir  à  des  faits  privilégiés.  Mais 
à  une  condition,  c'est  qu'on  n'omette  pas  les  faits  privilégiés  qui 
vont  contre  ses  propres  desseins,  s'il  y  en  a,  et  qu'on  ne  passe 
outre  qu'après  en  avoir  fait,  si  l'on  peut,  une  critique  destructive. 

Au  fond  la  vraie  méthode,  en  l'espèce,  la  méthode  pi'obative,  c'est 
l'histoire  impartiale  et  objective  de  la  connaissance  scientifique  et 
de  la  pensée  philosophique  qui  s'y  rapporte.  En  sortent  les  conclu- 
sions qui  en  doivent  sortir,  rien  de  moins,  rien  de  plus. 

Ce  que  nous  disons  des  morceaux  d'histoire  des  sciences  que  nous 
trouvons  dans  l'argumentation  de  M.  Meyerson,  morceaux  qui  sont 
tous  très  bons  en  soi,  mais  dont  le  rétablissement  dans  la  trame 
historique  pourrait  peut-être,  comme  le  contexte  d'une  citation, 
en  modifier  la  signification  réelle,  nous  pouvons  le  dire  des  mor- 
ceaux d'histoire  de  la  philosophie  qui,  avec  les  précédents,  font 
le  gros  de  l'ouvrage.  Là  aussi,  il  y  a  l'abus  du  fait  privilégié.  Le 
type  de  la  déduction  de  la  nature  et  de  l'eifort  pour  montrer 
que  celle-ci  est  rationnelle,  il  le  trouve  dans  les  philosophies 
romantiques  de  la  nature,  dans  l'Idéalisme  allemand  post-kantien, 
et,  en  plein  centre,  dans  Hegel.  Nous  ne  cachons  pas  que  nous 
eussions  préféré  le  Cartésianisme  avec  Spinoza  et  Malebranche 
—  voire  Leibniz  pour  qui  l'univers  est  «  machine  »  dans  ses 
moindre  parties,  voire  Kant,  le  Kant  des  Principes  mélaphysi(jiies 
de  la  nature.  Leur  pensée  nous  semble  infhiiment  plus  vivante, 
plus  moderne,  plus  «efficace»  à  l'heure  qu'il  est  que  celle  de 
Hegel'.  Le  rationalisme  hellénique,  celui  d'Aristote  comme  celui 
de  Platon,  nous  paraît,  à  le  bien  comprendre,  plus  efficace  encore 
que  celui  de  Hegel,  et  d'une  tout  autre  tenue  et  d'une  tout  autre 
compréhension. 

#** 

Si  de  la  méthode  nous  passons  au  fond,  la  critique  fondamentale 
que  nous  voudrions  adresser  à  M.  Meyerson,  ou  plutôt  —  car 
est-ce  bien  une  critique?  —  l'interprétation  que  nous  lui  oppo- 
serions, porterait  sur  ses  définitions  connexes  du  rationnel  et 
du  positif.  Elles  nous  paraissent  trop  étroites.  Pour  lui  «  positif» 

1.  M.  Meyerson  consacre,  il  est  vrai,  un  court  chapitre  à  Descartes  et  à  Kant,  mais 
par  rapport  à  Hegel,  et  il  ne  prend  pas  corps  à  corps  les  deux  systèmes,  comme  il  fait 
de  celui  de  HegeL 
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est  synonyme  de  «  légalisme  »  :  la  théorie  de  la  science  qui 
n'admet  pas  que  nous  puissions  connaître  autre  chose  que  les  lois 
qui  règlent  la  succession  des  phénomènes.  Certes,  M.  Meyerson 
qui,  au  contraire  de  la  plupart  de  ceux  qui  en  parlent,  a  lu  et 
bien  lu  Comte,  a  vu  les  restrictions  que  Comte  apporte  continuel- 
lement à  sa  proscription  de  l'hypothèse  chosiste,  notamment  la 
qualiflcation  de  «bonne  hypothèse»  qu'il  applique  à  l'hypothèse 
atomistique.  Mais  M.  Meyerson  nous  semble  avoir  insuffisamment 
mis  en  lumière  la  notion  de  loi  et  de  relation  dans  le  positivisme. 

Nous  ne  nierons  pas  que  les  expressions  de  Comte,  même 
parfois  sa  pensée,  soient  moins  nettes  que  nous  ne  le  désirerions. 
Cependant  une  tendance,  un  «  esprit  »  général  se  dégagent  de  son 
œuvre.  Et  c'est  cet  esprit  que  nous  voudrions  ici  mettre  en  lumière, 
d'autant  plus  qu'il  nous  inspire  nous-même. 

D'un  mot  on  peut  dire  que,  si  l'on  demande  à  Comte  une  défini- 
tion de  la  relation,  de  la  loi,  il  tendra  toujours  à  répondre  :  «  c'est 
un  fait».  Le  positivisme  est  la  doctrine  qui  n'admet  que  des  faits, 
qui  ne  veut  ni  aller  au  delà,  ni  rester  en  deçà  du  fait.  La  loi  conçue, 
à  la  manière  idéaliste,  comme  un  simple  rapport  entre  les  faits, 
comme  quelque  chose  de  surajouté  aux  données  de  fait,  doit  être 
considérée  comme  étrangère  à  l'esprit  de  Comte  et  surtout  à 
l'esprit  d'une  doctrine  qui  voudrait  développer  celle  de  Comte  dans 
la  direction  de  son  promoteur,  et  non  dans  celle  de  certains  de  ses 
disciples. 

La  notion  positiviste  de  loi  est  donc,  dans  une  certaine  mesure, 
«chosiste  »,  parce  que  la  relation  est  un  fait,  un  fait  plus  général, 
moins  contingent  que  les  données  immédiates  de  la  perception, 
voilà  tout.  Quand  Comte  proscrit  la  recherche  de  la  nature  des 
choses,  il  proscrit  une  recherche  métaphysique  :  ce  qu'il  y  aurait 
au-dessous  de  la  représentation  (les  vertus  qualitatives,  les  forces, 
les  entités  de  la  période  métaphysique).  Il  se  refuse  à  admettre  ce 
qui  ne  pourra  jamais  être  décelable  au  moyen  de  l'expérience.  Mais 
il  retient  la  perception,  et  est  «bonne  hypothèse»  tout  ce  qui 
pourra  être  rendu  perceptible.  Les  recherches  sur  la  constitution  des 
astres  lui  paraissent  vaines,  parce  qu'il  ne  voit  pas,  avec  les  con- 
naissances scientifiques  qu'il  a,  la  possibilité  iillérienre  de  rendre 
perceptible  le  chimisme  d'une  étoile.  Il  en  est  de  même  des  fluides, 
du  calorigène  ou  de  l'éther  ou  des  deux  électricités.  L'atome  est 
une  bonne   hypothèse  parce  qu'il  le  voit  beaucoup  plus  près  de 
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la  représentation,  et  comme  une  anticipation  (possible)  de  Texpé- 
rience. 

En  réalité,  l'atomisme  n'est  pas  une  hypothèse  qui  s'oriente 
vers  un  mode  de  réduction  des  phénomènes.  Elle  s'oriente  vers  les 
lois  des  phénomènes  si  nous  entendons  ce  mot  au  sens  où  l'entend 
Comte,  c'est-à-dire  qu'elle  porte  sur  les  phénomènes  eux-mêmes, 
sur  des  faits. 

Au  fond  il  n'y  a  pour  Comte  que  l'expérience  et  les  faits  qu'elle 
établit,  étant  donné  que  cette  expérience  et  ces  faits  n'ont  qu'une 
valeur  humaine,  se  reconnaissent  toujours  à  des  sensations 
humaines  (c'est  en  ce  sens  qu'il  est  relativiste)  :  l'humanité  ne 
pourra  jamais  être  transcendée,  pas  plus  en  science  qu'en  philoso- 
phie, en  morale  ou  en  religion.  Tout  l'esprit  positif  est  là.  J'ai  dit 
perception  (image)  et  non  sensation.  Comte  emploie  peu  en  effet  ce 
dernier  mot.  Il  parle  d'expérience,  donc  de  perceptions,  d'images 
perceptives  !  Et  nous-même,  nous  pensons  continuer  son  effort,  en 
posant  l'image  avant  la  sensation,  celle-ci  n'étant  qu'une  analyse 
de  celle-là  et  une  réalité  secondaire. 

La  science  positive  est  donc,  par  les  principes  mêmes  du  positi- 
visme, «  chosiste  »,  «  réaliste  »,  si  l'on  entend  la  chose,  le  réel,  du 
point  de  vue  humain  —  et  pour  donner  à  ce  mot  un  sens  plus 
positif  encore,  —  tel  que  l'expérience  de  la  société  humaine  le  pose  : 
tout  le  reste  étant  pour  nous  au  moins  comme  s'il  n'existait  pas, 
sinon  inexistant,  absolument  parlant. 

Le  légalisme  scientifique  appartient  en  propre  à  l'idéalisme  plié- 
noméniste  ou  à  l'idéalisme  criticiste.  Il  n'appartient  pas  immédiate- 
ment et  en  propre  à  l'objectivisme  Corn  tien  pour  qui  la  formule 
d'une  loi  est  toujours  l'enveloppe  d'un  fait. 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  il  nous  faut  distinguer  deux  conceptions  du 
«  positif  »  et  du  «  légal  »  :  la  conception  de  l'idéalisme  qui  est 
celle  que  retient  M.  Meyerson  et  qui  justifie  toute  sa  critique  d'une 
part;  et,  d'autre  part,  la  position  du  positivisme  pour  qui  la  loi, 
l'expérience  scientifique,  les  sciences  sont  chosistes  et  réalistes, 
mais  sans  être  ontologiques  au  sens  métaphysique  du  mot,  et  qui, 
par  suite,  d'après  nous,  échapperait  à  cette  critique. 

Nous  avons  marqué  deux  périodes  dans  l'interprétation  mécanisle 
de  la  physique:  le  mécanisme  que  nous  avons  appelé  ontologique 
(a /)nor/ et  métaphysique,  celui  que  Comte  avait  devant  les  yeux  et 
qui  explique  la  plupart  des  critiques  qu'il  adresse  à  la  physique 


128 


REVUES  CRITIQUES 


hypothétique);  il  règne  presque  en  maître  jusqu'au  dernier  tiers 
du  xix^  siècle.  Et  ce  que  nous  avons  appelé  l'hypothèse  figurative 
mécaniste  dans  une  physique  qui  tend  à  devenir  de  plus  en  plus 
positive.  M.  3Ieyerson  nous  semble  confondre  l'un  et  lautie. 
Il  prend  d'ailleurs  à  peu  près  tous  ses  exemples  historiques  dans 
le  premier. 

Signalons  du  reste  une  autre  équivoque  qui  porte  sur  la  signifi- 
cation du  terme  métaphysique.  Pour  M.  Meyerson,  est  méta- 
physique tout  ce  qui  pose  une  existence  réelle  indépendante  de  la 
conscience.  Et  le  sens  commun  est  métaphysicien  sans  le  savoir. 
Nous  pensons  que  conformément  à  la  tradition,  «  métaphysique  ;> 
doit  s'appliquer  à  ce  qui  est  au  delà  du  physique,  au  delà  des 
données  de  lait,  l'existence  du  monde  extérieur  étant  une  donnée 
de  fait.  C'est  la  négation  de  cette  existence  qui  constitue  pour  nous 
une  théorie  métaphysique,  et  en  particulier  la  décomposition  de 
l'image  en  sensations  par  l'idéalisme. 


#** 


Mais  alors,  en  prenant  pour  point  de  départ  la  conception  posi- 
tiviste véritable,  loin  de  voir  une  contradiction  entre  lelfort 
chosiste  de  la  science  et  son  effort  rationnel,  —  ce  qui  est  le  centre 
de  l'argumentation  que  nous  combattons,  —  ne  peut-on  entrevoir 
la  possibilité  d'une  harmonie  qui  va  se  réaliser  entre  ces  deux 
efforts,  —  si  nous  faisons  attention,  maintenant,  que  le  rationnel 
a  une  acception  certainement  plus  large  que  ne  l'entend  notre 
auteur? 

Quel  sens  donne- t-il  au  mot  rationnel?  C'est  à  établir  ce  sens 
que  sont  consacrés  le  chapitre  ii  du  livre  I,  le  livre  II  tout  entier  et 
le  livre  IV  et  dernier.  A  l'exception  du  chapitre  i  du  livre  I,  qui 
établit  les  i)i-éoccupations  chosistcs  de  la  science  et  dont  nous 
venons  de  parler,  et  du  livre  111  (iiii  Iraile  du  système  épistémo- 
logiquc  et  de  hi  philosophie  de  la  nature  de  Hegel,  —  laquelle  est 
d'ailleurs  présentée  comme  l'elfort-type  pour  réduire  la  nature  au 
rationnel  et  la  déduire,  —  tout  le  reste  de  l'œuvre  (environ  600  pages 
sur  800)  est  consacré  en  somme  à  étudier  le  concept  du  rationnel. 
Nous  sommes  donc  ici  au  cœur  des  intentions  de  M.  Meyerson  et 
du  même  coup  nous  allons  être  au  cœur  du  diflérend  qui  nous 
sépare. 
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Rationnel  pour  lui,  c'est  ce  qui  est  gouverné  par  le  principe 
d'identité  auquel  il  ramène  le  principe  de  raison  suffisante,  et  il 
attribue  quelque  part  cette  réduction  à  Leibniz.  C'est  oublier  le 
rôle  «  rationnel  »  que  celui-ci  fait  jouer  au  principe  du  meilleur, 
c'est  oublier  qu'il  sappelait  lui-même  le  plus  volontiers  :  lauleur 
du  système  de  l'harmonie  préétablie.  C'est  oublier  que,  pour  tous 
les  Cartésiens,  —  sauf  pour  Spinoza  —,  l'existence  est  distincte  de 
l'essence,  qu'il  faut  démontrer  l'existence  d'une  essence  ou  d'un 
possible  et  que  c'est  là  ce  qui  distingue  le  nominalisme  géométrique 
dans  la  philosophie  nouvelle,  du  réalisme  logique  de  l'École.  Le 
principe  de  raison  suffisante  ajoute  donc  au  principe  d'identité. 
Quoi?  Précisément  chez  Leibniz  l'idée  de  la  convenance,  de  l'ajus- 
tement, d'une  cohésion  qui  n'est  pas  comprise  dans  les  possibles, 
idée  qui  est  incluse  dans  l'infinie  bonté  du  Dieu  de  Descartes,  dans 
la  convenance  nécessaire  de  tous  les  possibles  chez  Spinoza,  dans 
le  Verbe,  lintelligibilité  de  Malebranche.  Autrement  dit,  le  principe 
de  raison  suffisante  est  accordé  à  Tidée  de  construction  créatrice. 
Et  c'est  bien  ce  caractère  de  construction  créatrice  qui  marque, 
(par  opposition  à  la  logique  de  l'extension  —  qui  n'est  peut-être 
pas  celle  d'Aristote,  ni  de  saint  Thomas,  mais  qui  est  celle  du  déclin 
de  la  scolastique  —  en  tout  cas  par  opposition  à  ce  qu'on  pourrait 
appeler  (style  kantien'  le  raisonnement  analytique,  la  méthode 
géométrique,  le  mode  de  raisonnement  scientifique  de  la  philo- 
sophie nouvelle .  M.  Meyerson  en  a  bien  conscience  quand  il 
évoque,  d'après  Kant,  la  synthèse  nécessaire  du  jugement  mathé- 
matique. Mais,  outre  qu'à  certains  moments,  il  ramène  quand 
même  l'identification  à  l'identité,  —  notamment  quand  il  parle 
du  tout  indistinct,  idéal  de  la  réalité  scientifique,  —  il  absorbe 
le  rationnel  dans  l'identité.  Or  il  ne  fait  pas  ressortir  que  dans 
l'identification,  il  y  a  toujours  construction.  —  C'est  à  propos  de 
cette  construction  que  nous  croyons  pouvoir  affirmer  que  la  notion 
de  raison  n"est  pas  épuisée  par  la  notion  d'identité,  ni  même  par 
celle  d'identification  :  il  ny  a  là,  croyons-nous,  qu'une  analyse 
extérieure  et  incomplète  de  la  Raison. 

Le  procédé  essentiel  de  la  raison  ne  nous  semble,  en  aucune 
façon,  la  déduction  analytique  qui  ne  sert  qu'à  l'exposé  de  ce  qu'on 
sait  parce  qu'elle  ne  procède  que  par  «  identifications  »,  sous  la 
garantie  du  principe  d'identité  (et.nous  pensons  que  la  dialectique 
platonicienne,  comme  la  syllogistique  aristotélicienne,  dépassent 
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déjà  ce  point  de  vue).  C'est  la  déduction  synthétique,  c'est-à-dire 
la  construction,  qui  fait  apparaître  quelque  chose  de  nouveau  dans 
le  résultat,  mais  qui  du  même  coup  l'explique  en  montrant,  par 
le  procédé  constructif,  qu'on  lohtient  en  partant  des  conditions 
données.  La  «  raison  d'une  chose  »,  c'est  l'ensemble  des  conditions 
nécessaires  et  suffisantes  d'une  chose,  mais  ce  n'est  pas  la  chose 
elle-même,  comme  le  voudrait  la  réduction  de  tout  processus 
rationnel  à  l'identité.  Les  processus  rationnels  sont  multiples  et 
ne  se  réduisent  pas  à  l'unité  de  la  tautologie. 

Il  y  a  riclentifica4^ion,  le  plus  simple  et  le  moins  fécond  de  tous, 
qui  fait  soi'tir  linconnu  du  connu,  le  processus  de  la  logistique  et 
du  point  de  vue  de  l'extension.  Il  y  a  l'inclusion  —  tel  le  syllogisme 
interprété  en  compréhension  déjà  beaucoup  plus  signilicatif  II  y  a 
surtout  la  construction  par  équivalences  :  la  méthode  mathéma- 
tique et,  par  voie  de  conséquence,  la  méthode  expérimentale  qui 
montre  que  l'analyse  des  données  permet  d'obtenir,  grâce  à  une 
synthèse  nouvelle  des  éléments  trouvés,  le  résultat  cherché. 

Mais  dans  ces  processus,  en  dehors  de  la  tautologie  A  est  A 
d'où  Ion  ne  tirera  rien,  et  du  processus  d'identification  d'où  l'on  ne 
tiiera  que  ce  qu'on  y  a  mis,  il  y  a  une  intuition  et  une  intuition 
constructive  :  la  vertu  qui  fait  sortir  le  plus  du  moins  ou,  si  l'on 
préfère,  le  nouveau  du  donné,  par  un  passage  intelligible. 

Ce  qu'il  y  a  de  nouveau  et  ce  qui  crée  le  nouveau,  ici,  c'est  préci- 
sément le  réarrangement  et  la  forme,  —  bien  plus  importante  que 
la  matière  sur  laquelle  elle  travaille,  —  les  éléments  qui  persistent 
semblablement  dans  les  raisons  et  les  conséquences,  mais  qui  se 
trouvent  transfoimés  par  l'intégration  nouvelle  où  ils  entrent  et 
vraiment  rénovés  parla  synthèse  qui  les  incorpore.  Et  dans  cette 
synthèse,  nous  ne  pouvons  rien  voir  d'irrationnel,  car  rationnelle- 
ment nous  passons  des  raisons  aux  conséquences,  car  rationnelle- 
ment elle  est  conséquence. 

H  y  a  plus  encore.  Le  rationnel  ne  s'épuise  pas  seulement  dans 
le  passage  d'une  forme  à  une  autre,  les  éléments  restant  identiques. 
Il  formule  une  modalité  plus  haute,  celle  qui  coujprend  tous  ses 
autres  modes,  lesquels  s'en  déduisent  et  à  laquelle  nous  achemine 
le  processus  constructif  qui  y  trouve  peut-être  sa  véritable  signi- 
fication. 

Car  qu'est-ce  qui  constitue  la  synthèse  et  la  forme  nouvelle,  le 
réarrangement,  sinon  \  ordre  qui  est  imposé   aux  éléments?  Le 
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rationnel  n'est  pas  seulement  dans  la  mesure,  il  est  dans  Tordre. 
Le  rationnel,  ne  serait-ce  pas  en  délinitive  la  mise  en  évidence  de 
Tordre  des  choses?  De  ce  point  de  vue,  nous  atteignons  la  signili- 
cation  nouvelle  que  nous  donnerions  à  la  réduction  de  la  causalité 
à  l'identité  au  contraire  de  ce  que  soutient  M.  Meyerson.  Dans 
cette  réduction,  c'est  la  causalité  qui  commande  à  l'identité  et  se  la 
subordonne.  Identité,  sous  tout  rapport  de  causalité,  plus  exacte- 
ment sous  tout  rapport  de  raison  à  conséquence  :  oui,  si  Ton  con- 
sidère qu'il  y  a  quelque  chose  qui  persiste  sous  le  changement  :  la 
matière,  les  éléments. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  partie  du  changement.  Mais  causalité, 
rationalité  spécifiquement  distinctes  de  l'identité  et  combien  plus 
riches  si  Ton  considère  que  cette  matière,  ces  éléments  sont 
ordonnés  d'une  façon  nécessaire.  Et  c'est  cette  ordonnance  qui 
satisfait  l'esprit,  car  c'est  là,  bien  plus  que  dans  la  persistance  des 
éléments  qu'il  se  retrouve,  et  c'est  cela  qu'il  cherche.  Le  rationnel 
cardinal,  si  nous  osons  l'expression,  n'est  que  le  moyen  du  ration- 
nel ordinal.  Il  est  impuissant  à  satisfaire  la  raison,  s'il  est  réduit  à 
lui-même.  Il  faut  qu'il  soit  subordonné  au  rationnel  «  ordinal  ». 
Toute  science  n'est  pas  seulement  de  mesure  ;  elle  est  d'ordre, 
et  d'ordre  plus  encore  que  de  mesure.  La  mesure  n'est  que  le 
moyen  de  Tordre.  Et  c'est  pourquoi  la  physique,  quoi  qu'en  pense 
M.  Meyerson,  ne  cherche  pas  à  absorber  son  objet  dans  un  continu 
indifférencié  qui  serait  peut-être  le  comble  de  l'irrationnel  (voyez 
les  arguments  de  Zenon  d'Élée  et  de  Renouvier)  parce  qu'on  n'en 
pourrait  rien  tirer.  Elle  veut  atteindre  des  éléments,  une  multipli- 
cité, une  diversité  qui,  par  les  rapports  qui  leur  sont  imposés  et 
les  informent,  permettent  de  retiouver  le  réel.  Voyez  l'espace 
d'Einstein. 

Ne  nous  illusionnons  pas  sur  «  l'étendue  »  du  Cartésianisme  :  elle 
n'a  avec  Tétendue  abstraite  que  la  communauté  de  nom.  Mais,  et 
cela  se  voit  du  reste  dans  Malebranche  et  Spinoza  et  se  devine  dans 
Descartes,  c'est  un  être  plein,  concret,  et  riche  de  toute  la  diversité 
intelligible  dont  le  monde,  que  l'homme  perçoit  et  sent,  n'est  qu'une 
réalisation  toute  partielle.  Elle  est  à  celui-ci  comme  Tintini  au  fini 
et  comme  la  substance  à  ses  modes  :  «  Le  rapport  de  la  raison  à 
Tordre  est  extrême,  disait  Bossuet  et  répète  Cournot.  L'ordre  ne 
peut  être  remis  dans  les  choses  que  par  la  raison,  ni  être  entendu 
que  par  elle  :  il  est  ami  de  la  raison  et  son  propre  objet.  » 
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Nous  comprenons,  quant  à  nous,  plus  facilement  l'orientation 
de  riiistoire  des  sciences  et  en  particulier  de  la  physique,  si  nous 
définissons  le  rationnel  par  l'ordre.  Nous  comprenons,  en  particu- 
lier, et  intimement  unis,  l'effort  légaliste  et  l'effort  réaliste  des 
sciences  ;  pourquoi  la  loi  a  pu  être  considérée  comme  plus  impor- 
tante que  son  support  réel,  bien  que  nous  les  croyions  liés  indisso- 
lublement ;  et  pourquoi  à  elle  seule  elle  a  pu  être  considérée  comme 
explicative,  bien  que  l'explication  totale,  'par  la  nécessité  de 
l'intuition  qui  en  fait  partie,  soit  fournie  par  la  loi-fait  de  la 
conception  positive  qu'au  début  nous  avons  essayé  d'esquisser. 

Nous  comprenons  du  même  coup,  dans  cette  interprétation  — 
classique  d'ailleurs  —  du  rationnel,  l'intime  union  du  réalisme  et 
du  logique,  de  l'expérience  et  de  la  déduction.  Nous  y  insisterons 
plus  loin.  Nous  comprenons  enfin  comment  le  rationnel  peut,  a  la 
manière  d'Anaxagore,  ne  pas  postuler  des  éléments  identiques  et 
s'accommoder  d'un  divers  originaire. 

Notre  raison  est  satisfaite  quand  nous  disons  que  la  famine  a  été 
la  cause  d'une  émeute.  L'ordre  motive  et  détermine.  L'essence  du 
rationnel  c'est  cette  «  motivation  »  et  cette  détermination,  dont 
ridentification  n'est  qu'une  espèce  —  la  plus  simple,  mais  aussi  la 
plus  humble,  nous  entendons  :  la  moins  chargée  de  connaissances. 

Et  c'est  la  détermination  qu'en  particulier  nous  semblent  pour- 
suivre la  physique  et  les  mathématiques  à  travers  leur  processus 
construclif  qui  utilise  comme  moyen  matériel  l'équivalence  —  plus 
que  l'identification. 

Ainsi  nous  opposons  à  M.  Meyerson  un  rationnel  plus  riche  et 
plus  complexe  —  plus  souple  par  conséquent  —  que  le  rigide  rap- 
port didentité,  en  qui  pour  lui  il  se  résume.  Sera  rationnelle  toute 
construction  qui  permet  de  passer  des  données  aux  résultats, 
d'établir  l'ordre.  Et  cette  construction  n'est  possible  que  par  une 
aperception  de  faits  mathématiques  ou  de  faits  physiques,  les 
quantités  numériques  ou  spatiales  étant  des  faits  tout  comme  les 
événements  physiques.  Cette  aperceplion  est  ce  que  nous  appe- 
lons l'intuition, à  la  fois  intellectuelle  et  sensible  d'ailleurs.  Nous 
ne  donnons  à  ce  mot  qu'une  valeur  «  humaine  »  ;  nous  ne  discutons 
pas  de  sa  réalité  métaphysique  et  transcendante,  si  le  concept  en 
est  possible,  ce  qui,  ici,  n'a  pas  besoin  d'être  mis  en  question. 

Mais  M.  Meyerson  va  nous  répondre  :  Votre  construrlion  c'est 
encore,  en  fin  de  compte,  le  passage  de  l'identique  à  ri(ienli(|ue, 
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les  éléments  restant  identiques.  Non,  caria  construction,  l'ordon- 
nancement, l'organisation  —  qui  fait  le  tout  du  rationnel,  comme 
nous  l'avons  dit,  —  est  quelque  chose  de  positif  :  une  synthèse 
nouvelle,  un  réarrangement.  Et  qui  dit  réarrangement  sort  de  la 
tautologie. 

Mais  il  y  a  plus.  Et  maintenant  que  nous  avons  mis  en  évidence 
ce  que  nous  croyons  être  le  quid  propriiim  du  rationnel  :  la  syn- 
thèse consiructive  et  non  la  simple  identification  et  encore  bien 
moins  l'identité  toute  nue  que  M.  Meyerson  essaie  de  confondre 
dans  tout  le  chapitre  v  avec  l'identification,  —  nous  allons  précisé- 
ment passer  aux  éléments  de  la  construction. 

*** 

M.  Meyerson  met  dans  le  même  sac  sous  le  vocable  de  rationnel 
les  rapports  elles  termes.  Le  rationnel  comprendrait  aussi  bien  les 
uns  que  les  autres,  les  termes  devant  tous  se  réduire  à  l'espace 
ou  vide. 

La  raison,  le  rationnel,  comme  l'indique  l'étymologie  dont 
M.  Meyerson  se  sert  si  ingénieusement,  ne  porte  selon  nous  que 
sur  les  rapports,  et  le  sens  du  mot  s'y  doit  restreindre.  Mais  les 
termes  de  ces  rapports  sont  fournis  par  l'intuition.  La  raison 
n'est  qu'une  fonction  de  l'intelligence  et  le  rationnel  n'est  qu'un 
des  facteurs  de  l'intelligible,  l'autre  étant  les  éléments  intuitifs  qui 
sont  susceptibles,  comme  dit  Anaxagore,  de  tout  le  divers,  le  pos- 
sible. Ce  que  notre  pensée  exige  dans  l'intelligibilité,  ce  n'est  pas 
l'absorption  du  tout  dans...  rien,  dans  une  finale  tautologie  cos- 
mique, c'est  la  possibilité  d'exprimer  des  conditions  nécessaires  et 
suffisantes  :  c'est  non  point  d'identifier  le  divers  mais  de  le  lier. 

Cette  possibilité  est  acquise  quand  on  peut  passer  intuitivement 
des  antécédents  aux  conséquents,  c'est-à-dire,  dans  une  philoso- 
phie positive,  d'un  fait  à  un  autre  fait,  par  voie  constructive. 

Nous  admettons  donc  avec  M.  Meyerson  qu'expliquer  c'est 
déduire.  Nous  admettons  encore,  avec  lui,  que  la  déduction  c'est  le 
processus  rationnel.  Mais  nous  nous  séparons  de  lui  quand  il  ne 
voit  la  possibilité  de  déduire  que  là  où  Ion  peut  réduire  à  une  iden- 
tité pure  et  simple,  où  l'on  peut  aboutir  à  une  tautologie.  On  peut 
déduire  toutes  les  fois  qu'il  y  a  ordre  et  motivation.  Le  réel  ne 
s'évanouit  pas;  il  se  reconstruit  et  il  s'ordonne.  (Descartes  dans  les 
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Principes,  Spinoza  dans  YÉthique.)  La  conséquence,  c'est  que  le 
rationnel  n'est  qu'une  forme  et  qu'à  cette  forme  il  faut  une  matière 
qui  est  l'intuition  ou  l'expérience.  Et  l'intelligibilité,  la  com- 
préhension résulte  de  l'application  de  cette  forme  à  cette  matière. 
Qu'on  ait  d'abord  essayé  de  se  représenter  les  données,  les  termes 
de  la  façon  la  plus  simpliste  (espace  euclidien,  atomisme  de 
Boyles  ou  de  Boscovich),  il  n'y  a  là  rien  de  surprenant.  La 
science  procède  par  approximations  successives,  en  commençant 
par  les  représentations  les  plus  simples.  Mais  les  données  vont 
se  compliquant,  non  point  par  arbitraire,  mais  à  mesure  que 
Texpérience,  faisant  craquer  les  vieux  cadres  trop  simplistes  —  et 
heureusement  trop  simplistes,  car  la  simplification  est  le  coin  par 
où  notre  intelligence  pénètre  dans  le  réel  —  complique  elle-même 
la  représentation  qu'elle  suscite.  Or  ces  données  ne  sont  en  elles- 
mêmes  ni  rationnelles  ni  irrationnelles.  Elles  sont  :  elles  nous 
permettront  une  construction  rationnelle  si  elles  se  laissent  lier  en 
un  système  aperceptif  cohérent,  voilà  tout.  Qu'elles  le  permettent, 
c'est  ce  que  l'histoire  des  sciences  jusqu'ici  —  et  sous  les  réserves 
de  l'immense  inconnu—  confirme  entièrement. 

Ici  nous  pouvons  rencontrer,  il  est  vrai,  les  «  irrationnels  »  par 
lesquels  M.  Meyerson  prétend  montrer  que  l'ontologisme  de  la 
science,  après  avoii-  détruit  l'ontologisme  du  sens  commun,  se 
détruit  lui-même. 

Ces  irrationnels  nous  semblent  de  deux  espèces  radicalement 
distinctes  que  M.  Meyerson  n'a  pas  séparées.  La  première  comprend 
toutes  les  obscurités  qui  subsistent  dans  les  sciences,  toutes  les 
ignorances.  Ce  sont  des  irrationnels  temporaires  qui  pourront  sub- 
sister d'ailleurs  jusqu'à  la  disparition  de  l'homme.  Jamais  la  science 
n'a  prétendu  à  l'omniscience.  Leur  constatation  n'a  aucune  valeur 
quanta  la  nature  foncière  de  notre  science  ou  à  sa  portée  théorique. 

La  seconde  espèce  d'irrationnels  comprend  ceux  qui  seraient 
fondamentaux.  Ils  viennent,  selon  nous, de  ceque  M.  Meyerson,  con- 
fondant rapports  et  données,  veut  à  toute  force  que  le  mot  rationnel 
puisse  avoir  un  sens  appliqué  aux  données  intuitives  elles-mêmes. 
Pour  lui  l'atome,  le  discontinu  dans  l'espace  est  un  irrationnel.  La 
seule  notion  rationnelle,  ce  serait  l'espace  continu,  amorphe  et 
vide,  —  les  trois  dimensions  Knclidiennes  étant  elles-mêmes  irra- 
tionnelles —  ce  serait  l'espace  sans  dimensions  et  susceptible  de 
toute  courbure.  Le  néant,  voilà  la  seule  notion  rationnelle  du  donné 
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primitif  ou  de  l'élément.  L'ontologisme  de  la  science  qui  veut  être 
rationnel  le  ramènerait  donc  tout  au  néant  et  se  détruirait  lui- 
même.  Outre  que  nous  n'avons  pas  besoin  de  renvoyer  M.  Meyerson 
aux  Éléates  qu'il  connaît  bien,  à  Renouvier  qu'il  connaît  tout  autant, 
pour  montrer  que  la  notion  de  continu  a  paru,  au  bénéfice  du  dis- 
continu, irrationnelle  à  ces  rationalistes  déterminés  (argument  de 
Zenon,  loi  du  nombre),  nous  ne  pouvons  voirdans  cette  conclusion, 
qui  n'est  pas  seulement  paradoxale  comme  le  dit  son  auteur,  mais 
paralogique  et  un  tantinet  scandaleuse,  du  moins  pour  notre  raison 
à  nous  personnellement,  que  la  conséquence  d'une  inacceptable 
définition  du  rationnel.  Répétons-le  :  le  rationnel  ne  peut  sen- 
tendre  que  d'un  système  de  relations  et  de  rapports.  Appliqué  aux 
termes  mêmes  qui  soutiennent  ces  rapports,  il  n'a  plus  de  sens. 
Quand  on  se  demande  si  l'univers  est  rationnel,  on  se  demande  si 
ses  éléments  soutiennent  entre  eux  des  rapports  déductibles  les 
uns  des  autres,  mais  il  faut  au  préalable  s'être  donné  des  éléments 
qui,  eux,  ne  sont  pas  plus  rationnels  qu'irrationnels. 

Sans  eux,  le  «  rationnel  »  est  inexistant,  c.  Rationnel  »  n'est 
pas  intelligible  en  debors  du  raisonnement,  et  un  raisonnement 
suppose  des  données  sur  lesquelles  il  porte  et  qui  elles-mêmes 
ne  sont  pas  des  raisonnements.  Encore  une  fois  le  rationnel  est 
une  forme,  et  il  lui  faut  une  matière. 

Or  cette  matière  non  seulement  peut  être  mais  doit  être  tout 
autre  chose  que  le  vide;  cette  matière,  c'est  une  représentation,  et 
c'est  à  l'expérience  de  la  fournir. 

Dire  que  le  monde  est  rationnel,  ce  sera  affirmer  que  les  données 
de  l'expérience  sont  liées  par  des  rapports  rationnels  et  qu'elles 
peuvent,  par  eux,  se  déduire  les  unes  des  autres.  Mais  à  cette 
déduction  il  y  aura  toujours  des  prémisses.  Et  la  rationalisation  de 
l'expérience,  c'est,  à  partir  des  prémisses  «  nécessaires  »  et  «  suffi- 
santes »  déduire  le  reste.  Toute  l'histoire  de  la  physique^,  et,  avec 
elle,  celle  des  matliématiques,  nous  paraissent  confirmer  cette 
interprétation  :  en  particulier  les  théories  électriques  de  la  matière 
et  la  théorie  d'Einstein  succédant  aux  théories  de  Fresnel  — 
Maxwell  —  Thomson,  à  celle  de  Newton,  à  celles  des  Cartésiens, 
enfin  à  la  physique  péripatéticienne. 

L'état  de  distribution  cinétique  le  plus  hautement  improbable 
qui  serait  à  l'origine  de  l'univers  —  si  cette  expression  a  un  sens  — 
est  aussi  rationnel  —  et  aussi  peu  —  que  l'état  le  plus  probable: 
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il  aurait  été,  voilà  tout;  et,  s'il  a  été,  il  faut  bien  avouer  qu'une 
distribution,  qui  comporte  si  l'on  peut  dire  toute  l'éclielle  des 
diversités,  est  aussi  satisfaisante  pour  la  raison  qu'une  distribution 
qui  comporterait  une  uniformité  absolue.  Mais  alors,  et  de  nou- 
veau, la  signillcation  de  l'histoire  des  sciences  nous  apparaît 
personnellement  comme  tout  autre  que  ne  le  veut  M.  Meyerson. 
Au  lieu  de  considérer  que  les  sciences  vident  peu  à  peu  de 
leur  contenu  les  richesses  de  l'expérience,  nous  serions  amené 
à  cette  conclusion  que  ces  richesses  se  manifestent  à  mesure 
comme  liées  et  organisées  entre  elles,  sous  toutes  les  réserves  de 
nos  ignorances,  et  cette  liaison  et  cette  organisation  sont  telles 
qu'elles  satisfont  ces  exigences  de  notre  esprit  que  nons  appelons 
«  rationnelles  ».  Autrement  dit  elles  nous  sont  «  compréhensibles  ». 
Savoir  ou  connaître  c'est  en  même  temps  comprendre.  Seulement 
l'histoire  des  sciences  ne  nous  montre  pas  simplement  une  évolution 
vers  l'explication,  partant  vers  le  rationnel,  et  par  suite  vers  une 
unité  rationnelle  qui  corrobore  ce  que  dit  M.  Meyerson  de  l'unité  de 
la  raison  humaine.  Elle  nous  montre  aussi  un  élargissement  pro- 
gressif du  rationnel,  ce  que  nie  M.  Meyerson,  élargissement  qui 
vient  précisément  de  ce  que  la  matière  qui  se  montre  dans  le  ration- 
nel, c'est-à-dire  l'expérience,  est,  à  mesure  qu'elle  se  révèle  à  nous, 
de  plus  en  plus  complexe  et  riche.  Ce  qui  ne  se  comprendrait  pas, 
si  le  rationnel  n'était  que  l'identique,  et  ce  qui  se  comprend  si  le 
rationnel  est  le  construit,  l'organique  et  l'ordonné.  La  raison  est  une, 
non  pas  comme  le  mètre-étalon  des  Arts  et  Métiers,  mais  à  la  manière 
d'un  organisme  qui  croît,  se  complique  et  s'affine,  en  un  mot  qui 
progresse. 

Est  atteinte  du  même  coup,  croyons-nous,  toute  la  métaphysique 
de  la  connaissance  que  développe  M.  Meyerson  dans  le  dernier  livre 
de  son  ouvrage  :  l'opposition  fondamentale  (|u'il  marque  entre 
l'expérience  et  la  raison,  l'empirique  ou  le  sensible  et  le  l'ationnel, 
la  nature  et  la  science,  sa  théorie  des  principes  scientifiques  (qui 
ne  nous  fera  rien  changera  ce  que  nous  en  avons  dit  en  1905),  sa 
critique  de  la  conception  positiviste  et  son  affirmation  du  caractère 
contradictoire  du  savoir  expérimental  (dont  nous  dirons  la  môme 
chose).  Il  n'est  pas  étonnant  que  «  les  deux  courants  théorique 
et  légal  »,  c'est-à-dire  réaliste  et  ralionnel  «coexistent  paisible- 
ment» (p.  350)  dans  la  science,  puisque,  comme  nous  le  montrions 
aussi  alors,  ils  n'en  font  qu'un.  Tombent  enfin,  comme  assertions 
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démontrées,  ou  même  simplement  plausibles  (l'hypothèse  du  malin 
génie  restant  toujours  possible),  l'attribution  d'un  caractère  anti- 
nomique à  l'intelligence  et  à  la  raison,  et  l'irrationalité  essentielle 
du  devenir.  Voici  les  connaissances  qui,  malgré  toute  l'originalité 
de  l'efifort  mis  à  les  rajeunir  sous  le  fard  historique,  ne  nous  en 
paraissent  ni  plus  valides,  ni,  à  notre  gré,  plus  séduisantes. 

#** 

Nous  terminerons  en  revenant  à  notre  remarque  de  début.  Les 
conclusions  auxquelles  voudrait  nous' amener  M.  Meyerson,  ne 
nous  paraissent  en  aucune  façon  sortir  de  l'histoire  impartiale  et 
objective  des  sciences.  C'en  est  une  interprétation  non  seulement 
hasardée,  mais,  pour  nous,  inexacte.  Nous  maintenons  intégra- 
lement nos  conclusions  anciennes  :  le  contenu  solide  de  la  physi- 
que est  d'origine  expérimentale,  intuitif  et  «  légaliste  »,  en  même 
temps  ;  les  lois  ordonnant  les  faits,  dans  les  cas  les  plus  favorables 
par  construction,  d'où  rationalisation  du  réel;  plus  exactement 
pénétration  progressive  de  ce  réel  par  notre  intelligence.  Pour 
établir  ce  contenu  elle  anticipe  constamment  sur  l'expérience, 
d'où  l'hypothèse  théorique  qui  porte  aussi  sur  des  faits  possibles, 
c'est-à-dire  à  la  fois  sur  des  intuitions  et  des  rapports,  des 
choses  et  des  lois.  Anticipant  sur  les  lois,  l'hypothèse  est,  comme 
les  lois  vérifiées,  une  rationalisation  du  réel  ;  mais  c'en  est  une 
rationalisation  elle  aussi  anticipée.  Rien  ne  nous  autorise  à  dire 
que  cette  rationalisation  a  théoriquement  des  limites,  bien  que  pra- 
tiquement notre  ignorance  lui  en  impose  de  très  étroites.  Il  nous 
semble  encore  permis  de  croire,  au  contraire,  que,  en  droit  bien 
entendu  et  non  point  en  fait,  lintelligibilité  de  certaines  parties  du 
réel  ayant  été  possible,  l'Univers  doit  être  à  la  limite  intelligible 
par  une  intelligence  de  même  nature  que  la  nôtre,  mais  qui  serait 
élevée,  elle  aussi,  à  la  limite.  Nous  préférons  le  terme  intelligibilité 
au  terme  rationalisation,  car  la  raison  n'est  que  l'ossature  de  lintel- 
ligence  et  qui  la  suit  dans  son  évolution  en  croissant  avec  elle. 

Les  postulats  philosophiques  de  cette  attitude  c'est  qu'il  paraît 
vraisemblable  que  l'homme  n'est  pas  un  empire  dans  un  empire  et 
que  par  suite  la  pensée  est  de  même  nature  que  le  réel,  qu'à  la 
limite  encore  l'être  est  identique  à  la  pensée.  Sous  une  forme  plus 
voisine  de  l'expérience  humaine  (qui  est  fort  différente  pour  nous 
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de  l'empirisme  sensiialiste)  l'ordre  de  la  nature  a  une  affinité  avec 
l'ordre  de  notre  pensée,  avec  ses  exigences,  car  les  deux  ordres 
sont  fonctions  du  même  ordre.  Lliypothèse  en  effet  la  moins 
chargée  d'hypothèses  est,  il  me  semble  bien,  que  nous  faisons 
partie  de  l'ordre  général  '  et  que  nos  fonctions  sont  naturelle- 
ment ajustées  à  cet  ordre  et  se  développent  en  communion  avec 
lui  :  Homo  stun  et  nihil... 

Il  est  évidemment  toujoui's  loisible  à  un  aveugle  de  nier  qu'il 
fasse  jour.  Et  nous  sommes  tous  aveugles  en  matière  de  métaphy- 
sique. Mais  ces  postulats  sont  indépendants  de  la  vue  que  nous 
venons  de  rappeler  sur  la  nature  de  la  science  et  sur  l'intelligibi- 
lité et  la  rationalisation  du  réel.  Ils  en  sont  une  interpolation. 

#** 

M.  Meyerson,  malgré  la  modestie  d'une  préface  dans  laquelle  il 
nous  présente  son  ouvrage  comme  des  «  Prolégomènes  à  toute 
métaphysique  future  »,  est  un  métaphysicien  de  race,  et  nous  donne 
toute  une  métaphysique.  Il  part  de  conceptions  a  priori  de  la 
science,  du  rationnel,  du  positif,  du  réel.  Quels  que  soient  le 
temps  et  les  études  qu'il  ait  mis  à  y  parvenir,  elle  est  dans  son 
œuvre,  toute  préformée.  Cette  conception  a  priori,  il  l'étaye  en 
choisissant  très  ingénieusement  dans  l'histoire  des  sciences  avec 
beaucoup  d'érudition  —  et  quelle  intelligente  et  habile  érudition  !  — 
trop  intelligente,  trop  habile  parfois.  Il  arrive  ainsi  à  des  conclu- 
sions qui  étaieut  au  fond  des  prémisses. 

Il  aboutit  à  ce  à  quoi  il  voulait  aboutir.  C'est  son  droit  et  c'est  le 
droit  de  tout  philosophe.  Mais  le  nôtre  c'est  de  dire  qu'il  n'y  a  là 
qu'une  interprétation,  et  que  nous  pouvons,  n'étant  nullement 
convaincu  par  ce  qu'il  nous  dit,  en  avoirune  autre.  Car  maintenant 
que  nous  nous  sommes  mis  d'accord  avec  nous-même,  en  appor- 
tant les  objections  qui,  de  notre  point  de  vue,  nous  semblaient 
devoir  être  adressées  à  M.  Meyerson,  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que 
ces  objections  consistent  surtout  à  oj)poser  un  point  de  vue  à  un 
point  de  vue.  Elles  nous  paraissent  donc  plutôt  marquer  une  autre 
tendance,  une  tendance  peut-être  antagoniste,  dans  l'interprétation 
des  faits,  qu'être  absolument  dirimantes.  Du  reste  une  interprétation 

\.   Kti   ne  donnant  à  ce  mot  (|ue  le  sens   que  l'iiominc   y   peut  attacher.  Mais  c'est 
tout  sou  sens,  car  eu  deliois  de  cela,  il  n'y  a  rien  pour  llioinine. 
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est  toujours  une  hypothèse  et  une  interprétation  philosophique  plus 
que  toute  autre.  Chacun  défend  celle  qui  lui  paraît  la  plus  plausible. 
Il  s'agit,  avec  raison,  d'évaluer  des  probabilités  qualitatives,  si 
nous  osons  dire,  des  probabilités  «  morales  »  au  sens  où  il  y  a  des 
certitudes  «  morales  ». 

#** 

Nous  sommes  à  l'aise  désormais  pour  louer.  Il  faut  bien  dire 
d'ailleurs  que,  à  notre  sens,  le  livre  de  M.  Meyerson,  bien  plus  que 
par  sa  thèse  qui  nous  semble  souvent  fragile  et  simpliste,  vaut  par 
les  nombreux  souvenirs  historiques  dont  il  est  plein,  et  par  la 
clarté  avec  laquelle  ils  sont  exposés.  Nous  louerons  surtout,  dans 
le  chapitre  i,  à  l'appui  d'idées  qui  nous  sont  chères,  ce  que 
M.  Meyerson  dit  du  caractère  ontologique  des  théories  physiques 
fondées  sur  la  thermodynamique  tout  aussi  bien  que  des  théories 
atomiques  et  d'ailleurs  du  triomphe  entait  du  cinétisme  surl'éner- 
gétisme.  Ce  triompiie  nest  mentionné  que  pour  la  période  actuelle. 
L'érudition  si  ample  de  l'auteur  a  pu  le  constater  dans  toute 
l'histoire  de  la  physique  depuis  le  xvi»  siècle,  car  la  critique  du 
cinétisme  a,  à  plusieurs  reprises,  tenté  la  même  diversion  devant 
l'échec  d'une  hypothèse  cinétique,  ou  devant  une  grande  découverte 
qui  permettait  de  se  passer  d'hypothèse  de  ce  genre.  M.  Meyerson 
établit  fortement  comment  Vévolution  entière  de  la  physique 
moderne  montre  à  quel  point  la  physique  est  chosiste.  Il  rappelle 
la  fine  remarque  de  Poincaré  :  pour  établir  le  concept  de  tempéra- 
ture, la  thermodynamique  est  obligée  de  poser  celui  de  «  corps 
ayant  un  volume  déterminé  »  (p.  24)  et  la  géométrie  elle-même  est 
inintelligible  sans  le  concept  de  solides  indéformables  (p.  27).  Il 
note  aux  mêmes  fins  (p.  36)  que  la  loi  de  l'attraction  «  est  d'une 
clarté  et  d'une  simplicité  qu'on  ne  saurait  surpasser;  comment  se 
fait-il  que  les  astronomes  et  les  physiciens,  à  partir  du  moment  où 
elle  fut  formulée,  aient  cherché  au  delà?  »  Il  se  sert  très  habile- 
ment du  Conseil  de  physique  de  Bruxelles  (1911)  où  tous  les  savants 
se  placent  devant  la  nécessité  d'une  image  «  cohérente  et  vraisem- 
blable de  la  réalité  ».  Ajoutons-y  les  faits  qu'il  allègue  pour 
montrer  la  nécessité  des  théories  (p  73  sq.),  notamment  l'histoire 
du  phlogistique  et  du  rôle  de  Lavoisier,  et  la  postériorité  fréquente 
des  lois  par  rapport  aux  théories  ^Copernic  et  Kepler,  p.  104-19). 

Parmi  les  faits    historiques   allégués    par  M.  Meyerson    pour 


140  REVUES  CRITIQUES 

montrer  les  rapports  de  la  causalité  et  de  la  déduclion  et  le  sens 
logique  de  la  première,  le  principe  de  la  dépendance  mutuelle  des 
fonctions,  de  Cuvier,  nous  paraît  des  mieux  choisis. 

Le  chapitre  vu  sur  «  les  phénomènes  biologiques  »  nous  a  paru 
excellent,  ainsi  (fue  la  fin  du  chapitre  viii  sur  la  propriété  des 
ligures  géométriques  comme  modalité  de  rexplication  spatiale  (le 
reste  du  chapitre  nous  paraît  plus  confus).  Au  fond  il  n'y  a  que 
deux  modalités  essentielles  de  cette  explication  :  le  mouvement  et 
la  figure,  et  de  plus  en  plus  la  figure  le  cède  au  mouvement  (théories 
d'Einstein).  Toute  l'analyse  de  Hegel  (livre  III)  prise  en  elle-même 
et  indépendamment  du  but  auquel  la  fait  servir  l'auteur  —  sur 
quoi  nous  nous  sommes  expliqué,  —  est  d'un  puissant  intérêt  et 
fort  pénétrante.  Et  le  livre  IV  que  nous  avons  surtout  discuté,  puis- 
qu'il renferme  les  conclusions  de  fauteur,  est  rempli  de  remarques 
érudites  dont  l'adversaire  même  ne  peut  que  tirer  profit.  En 
réunissant  dans  le  même  éloge  «  L'Explication  dans  les  Sciences  » 
à  sa  première  œuvre  «  Identité  et  Réalité  »,  pour  laquelle,  nous  le 
répétons,  nous  conservons  une  préférence  (car  elle  était  plus  histo- 
rique et  moins  dogmatique,  donc  plus  objective  ^),  on  peut  dire  que 
M.  Meyerson  vient  délever  un  beau  monument  à  la  métascience. 

Nous  attendons  au-dessus  de  cette  métascience  la  métaphysique 
qui  l'achèvera.  Nous  sommes  entièrement  de  l'avis  de  M.  Meyerson  : 
la  philosophie  ne  peut  s'établir  qu'en  collaboration  avec  la  science 
bien  qu'elle  ait  un  objet  différent.  Et,  quoique  nous  entendions  cet 
objet  et  cette  collaboration  d'une  tout  autre  façon  que  lui,  nous 
déplorons  avec  lui  le  divorce  que  l'idéalisme  allemand  post-kantien 
a  suscité  entre  la  philosophie  et  la  science. 

M.  Meyerson  a  dénoncé  l'absurdité  de  fexpérience  millénaire  du 
sens  commun,  l'antinomie  paradoxale  de  l'expérience  séculaire 
par  laquelle  la  science,  avec  quels  scrupules  de  rigueur,  d'exac- 
titude et  de  critique!  a  rectifié  et  approfondi  la  premièi'e.  Il  lui 
reste  à  éviter  le  paralogisme  qui,  à  son  tour,  a  été  dénoncé  jus- 
qu'ici dans  toutes  les  métaphysi(jues.  Que  cela  soit  possible,  nul 
plus  que  nous  ne  le  souhaite.  Mais,  malgré  tout  le  talent  qu'y 
mettra  M.  Meyerson,  nui,  moins  que  nous,  ne  le  croit. 

AitEL  Rky. 


1.  Si  l'on  en  écart»;  l'interprétation  du  iirincipe  de  Carnet  comme  le  lémoignage  de 
la  résistance  irréduotil)le  et  fondamentale  de  la  nature  ;i  la  science  et  à  la  raison. 
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L'histoire  littéraire  n'est  peut  être  nulle  part  étudiée  avec  plus  de 
méthode  qu'aux  États-Unis,  où  les  instruments  de  travail  se  multi- 
plient tous  les  jours.  Dans  le  domaine  de  la  littérature  générale, 
le  substantiel  volume  de  Gayley  et  Kurtz  rendra  de  précieux  services. 
Le  premier  de  ces  auteurs  avait  déjà  donné  en  1899,  en  collaboration 
avec  Scott,  une  Introduction  aux  méthodes  et  aux  sources  de  la 
critique  littéraire,  consacrée  aux  questions  générales  d'esthétique 
et  de  poétique.  Ce  second  volume  d'une  série  qui  doit  en  comprendre 
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A.  G.  Van  Hamel,  Littéraire  stroomingen  sedert  de  Middeleeiaren.  De  nieuwe 
Nederl'andsche  Letlerkunde.  Vlaardingen,  Dorsman  et  Dde,  1919,  iii-8°,  192  p.  — 
Carry  Van  Bruggen,  Prometheiis.  Een  bijdrage  tôt  ket  begrip  der  ontwikkeliny  van 
het  individualisme  in  de  literatuur.  Rotterdam,  Nijgli  et  Van  Ditinar,  1919,  2  vol. 
in-S»,  736  p.  —  T.  F.  Craue,  Ilalian  social  customs  of  tlie  sixleenth  century  and 
their  influence  on  the  literatures  of  Europe.  New  Haven,  Yale  Uiiiversity  Press,  1920, 
in-8",  xv-689  p.  —  Martin  Lamm,  Upplysningstidens  Romanlik.  Senare  Delen. 
Stockholm,  Hugo  Geber,  1920,  in-S»,  xi-600  p.  —  Marie  L.  Herking,  Charles-Victor  de 
Bonstetten  (1745-1832).  Lausanne,  La  Concorde,  1921,  in-8%  446  p.  —  G.  H.  Lockitt, 
The  relations  ofFrench  and  English  society  (1763-1793).  Londres,  Longmans  etGreen, 
1920,  in-S",  x-136  p.  —  L.  .M.  Price,  English-Gerinan  literary  influences.  Biblio- 
graphy  and  Survey.  Berkeley,  University  of  California  Press,  1920,  in-S",  616  p.  — 
W.  R.  R.  Pinger,  Laurence  Sterne  and  Goethe.  Ibid.,  1920,  in-S»,  65  p.  —  J.-M.  Carré^ 
Gœthe  en  Angleterre.  Paris,  Pion,  1920,  in-8°,  xviii-300  p.  —  Id.,  Bibliographie  de 
Gœthe  en  Angleterre,  Ibid.,  1920,  in-8',  176  p.  —  Fr.  Gerathewolil,  .S/.  Simonistische 
Ideen  in  der  deutschen  Lileratur.  Munich,  Birk,  1920,  in-S",  32  p.  —  N.  Serban, 
A.  de  Vigny  et  Frédéric  II.  Paris,  Champion,  1920,  in-16,  68  p.  —  F.  Neri,  Il 
Chiabrera  e  la  Pléiade  francese.  Turin,  Bocca,  1920,  in-16,  219  p.  —  G.  Gigli, 
Balzac  in  Ilalia.  Milan,  Trêves,  1920,  236  p.  —  Rud.  Grossmann,  Spanien  und  das 
elisabethanische  Drama.  Hambourg,  Friederichsen,  1920,  in-S",  138  p.  —  Salvador  de 
Madariaga,  Shelley  and  Calderon,  and  other  Essays  on  Spa>iish  and  English  Poetry. 
Londres^  Constable,  1920,  in-8%  xii-198  p.  -  R.  Raymondi,  P.  B.  Shelley  in  Ilalia. 
Padoue,  Zannoni,  1920,  in-16,  24  p.  —  Bévue  de  Littérature  comparée,  dirigée  par 
F.  Baldensperger  et  P.  Hazard.  Paris,  Champion,  in-8°,  1921  ;  trimestrielle,  environ 
200  p.  par  livraison. 


l42  REVUE  DE  SYNTHÈSE  HISTORIQUE 

encore  un  ou  deux  autres  étudie  la  poésie  lyrique  et  épique  et  les 
formes  connexes.  Extrêmement  bien  présenté  et  bien  imprimé,  il 
offre  à  l'étudiant  et  au  chercheur,  sous  une  forme  assez  commode  et 
très  claire,  un  manuel  d'une  richesse  inappréciable.  Suivant  un  plan 
très  ingénieux,  mais  un  peu  compliqué,  avec  lequel  on  aura  vite 
fait  de  se  familiariser,  le  texte,  résumant  les  résultats  et  indiquant 
des  questions  à  résoudre,  alterne  avec  la  bibliographie  ;  celle-ci 
sera  particulièrement  utile,  étant  accompagnée  de  brèves  analyses 
ou  de  commentaires  sur  les  tendances  et  la  valeur  de  l'ouvrage 
cité,  avec  l'indication  de  quelques  comptes  rendus  importants.  Il 
est  naturellement  impossible  qu'une  telle  bibliographie  soit 
complète,  notamment  en  ce  qui  concerne  les  articles  de  revue; 
telle  qu'elle  est,  c'est  un  bon  modèle  de  bibliographie  critique 
comme  on  tend  de  plus  en  plus  à  en  établir.  Une  pratique  assidue 
de  ce  gros  manuel  permettrait  seule  d'y  signaler  ce  qu'il  peut  con- 
tenir presque  forcément  d'imperfections.  En  étudiant  spécialement 
ce  qui  est  dit  de  l'idylle  et  de  la  pastorale  (p.  609-614),  je  remarque 
que  ces  deux  termes  servent  de  titres  à  deux  sections  différentes, 
qui  font  double  emploi  et  auraient  gagné  à  être  réunies.  L'étymologie 
classique  de  eISuXXtov  (petit  tableau)  n'est  plus  admise  comme  cer- 
taine. Gessner  n'occupe  pas  ici  la  place  qu'il  mérite  dans  l'histoire 
de  l'idylle  moderne.  —  Un  peu  plus  haut,  on  s'étonne  de  voir 
Déranger  cité  comme  \ype  d'élégiaque  français.  Toute  cette  page 
400  est  faible.  —  Ces  ouvrages  de  référence,  qui  sont  destinés 
moins  à  être  lus  qu'à  être  consultés,  représentent  un  labeur 
immense  et  méritent  à  leurs  auteurs  les  plus  sincères  i-emercie- 
ments  des  travailleurs. 

M.  A.  G,  V\in  Hamt'l,  ayant  donné  à  Vlaardingen,  en  1918-1919, 
un  cours  sur  Les  courants  littéraires  depuis  le  moyen  dge,  ces 
quelques  conférences  ont  été  publiées  par  M.  J.  P.  'Van  der  Linden 
et  forment  les  73  premières  pages  de  l'élégant  volume  que  j'ai 
sous  les  yeux,  le  reste  du  volume  étant  consacré  à  la  littérature 
néerlandaise  contemporaine.  C'est  bien  peu  que  73  pages  pour 
résumer  toute  la  littérature  du  moyen  âge  et  des  temps  modernes, 
et  l'on  cherche  ici  des  idées  générales  plus  que  des  faits.  Malheu- 
reusement il  semble  ((ur  le  conférencier  ait  tenu  à  se  maintenir  à 
un  niveau  modeste;  peut-être  son  auditoire  l'e.xigeait-il.  Au  lieu 
d'aperçus  élevés  et  féconds  de  littérature  générale,  nous  avons  des 
résumés  quelquefois  assez  précis,  quelquefois  très  écourtés;  et, 
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dans  le  détail,  il  y  a  beaucoup  de  réserves  à  faire.  Pourquoi  citer 
un  passage  de  la  Chanson  de  Roland  en  français  moderne,  et  en 
prose,  alors  qu'il  est  question  du  rythme?  11  ne  faut  pas  nommer 
Saint-Evremond  parmi  les  réfugiés  que  l'Angleterre  vit  arriver 
après  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes  (p.  48;.  Il  ne  faut  pas  dire 
que  Racine  ne  met  en  scène  que  des  passions  vêtues  en  personnages, 
et  que  «  les  luttes,  les  faiblesses,  les  contradictions  n'existent  pas 
pour  lui  »  fp.  ol).  Si  habitués  que  nous  soyons  à  voir  les  critiques 
étrangers  les  plus  considérés  méconnaître  d'étrange  façon  les 
caractères  propres  de  la  littérature  française  du  siècle  de  Louis  XIV 
et  particulièrement  de  nos  grands  tragiques,  ce  jugement  passe  un 
peu  la  mesure.  On  se  demande  si  l'auteur  a  jamais  lu  Racine. 
Un  écolier  de  troisième  saurait  lui  montrer  dans  Oreste,  Hermione 
ou  Phèdre  suffisamment  de  luttes,  de  faiblesses  et  de  contradic- 
tions. Ce  discrédit  jeté  systématiquement  sur  notre  siècle  classique 
par  des  hommes  de  valeur,  qui  sans  doute  n'ont  pas  lu  nos 
auteurs,  ou  peut-être  ne  les  ont  pas  compris,  se  rencontre  dans 
la  plupart  des  pays  étrangers;  il  date  de  plus  d'un  siècle,  des 
débuts  du  romantisme  européen  ;  il  est  permis  de  croire  qu'il  a  fait 
son  temps,  et  qu'il  devrait  être  remplacé  par  une  connaissance 
plus  exacte  et  une  appréciation  plus  équitable  de  nos  grands  écri- 
vains classiques:  progrès  auquel  chacun  de  nous  devrait  s'efforcer 
de  contribuer.  —  Il  n'y  a  pas  grand  rapport  entre  Rousseau  et  les 
essayistes  anglais  (p.  53).  Ceux-ci  étudient  Thomme  en  société,  ils 
sont  psychologues  comme  nos  classiques.  —  Les  romances  de 
Moncrif,  placées  ici  fp.  o4)  à  côté  des  ballades  de  Percy,  n'ont  eu 
aucune  importance  dans  le  préromantisme. 

Le  Prometheus  de  M.  Carry  V^an  Rruggen  a  pour  sous-titre: 
Contribution  à  la  notion  du  développement  de  l individualisme 
dans  la  littérature.  Ces  deux  beaux  volumes  offrent,  je  le  dirai 
franchement,  une  déception.  Dans  un  texte  massif,  aux  rares 
divisions,  sont  exposées  des  idées  générales  sur  l'unité,  le  con- 
traste, l'uniformité,  la  société  considérée  comme  le  théâtre  d'une 
lutte  constante  entre  le  conformisme  social  et  l'individualisme  — 
c'est  l'introduction  ;  —  sur  Prométhée  comparé  au  diable  du  moyen 
âge;  sur  la  Renaissance,  première  vague  d'individualisme,  séparée 
par  l'âge  classique  de  la  seconde  vague,  celle  du  xviiie  siècle;  sur 
quelques  reprises  récentes  du  type  de  Prométhée  modernisé.  Tout 
cela  est  en  grande  partie  connu,  et  les  réflexions  personnelles  de 
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l'auteur,  d'ailleurs  souvent  intéressantes,  fondées  sur  d'amples 
lectures,  auraient  gagné  à  être  présentées  sous  une  forme  moins 
massive  et  plus  nette.  Et  puis,  le  détail  n'est  pas  sûr.  Il  est  bizarre 
de  choisir  le  Cid  comme  type  du  «  drame  de  société  du  siècle  de 
Louis  XIV  »  ;  il  est  peut-être  inutile  de  le  raconter,  même  en 
hollandais  ;  mais  quand  on  le  raconte,  il  ne  faut  pas  dire  (p.  296) 
que  Don  Gomez  est  le  père  de  Rodrigue  et  Don  Diègue  le  père  de 
Chimène  ;  il  ne  faut  pas  confondre  le  roi  Don  Fernand  de  la  tra- 
gédie avec  Ferdinand  le  Catholique.  Si  le  critique  de  tout  à  l'heure 
avait  mal  lu  Racine,  celui-ci  a  mal  lu  Corneille. 

Le  beau  livre  de  T.  S.  Crâne  appartient  à  un  genre  qui  n'est 
jusqu'ici  qu'insuffisamment  représenté,  celui  où  l'histoire  des  mœiu's 
sert  de  fondement  à  l'histoire  littéraire.  Ce  livre,  nous  dit  l'auteur, 
est  le  fruit  du  travail  de  trente  années.  Les  mœurs  de  la  société 
dans  l'Italie  du  xvi«  siècle  ont  eu,  en  effet,  une  influence  décisive  sur 
la  littérature  de  l'Europe  occidentale  des  deux  siècles  qui  suivent. 
L'auteur  étudie  successivement  la  galanterie^  les  entretiens  et  les 
discussions  sur  des  questions  d'amour,  l'étiquette,  la  conversation 
en  général,  les  jeux  de  société,  les  académies,  la  répercussion  de 
ces  habitudes  en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Espagne  : 
en  un  mot,  la  constitution  de  la  société  mondaine.  Il  puise  abon- 
damment dans  les  trésors  d'une  immense  lecture,  faisant  appel  aux 
ouvrages  d'imagination  plus  souvent  qu'aux  témoignages  histo- 
riques, parce  que  ces  derniers  sont  plus  rares  :  question  de 
méthode  que  sa  préface  touche,  sans  la  traiter  avec  assez  de  netteté. 
A  la  vérité,  l'ordonnance  du  livre  et  la  division  en  chapitres  ne 
paraissent  pas  à  l'abri  de  toute  critique;  peut-être  aucun  plan  ne 
pouvait  il  se  montrer,  à  l'épreuve,  complètement  satisfaisant.  De 
plus,  le  titre  donnerait  de  la  période  traitée  une  idée  trop  étroite. 
Au  début  et  pendant  de  nombreuses  pages,  il  est  question  de  la 
société  courtoise  du  Midi  de  la  France  telle  qu'elle  s'exprime  dans 
la  poésie  provençale,  et  nous  restons  au  xii«  siècle.  Plus  loin,  nous 
nous  attardons  avec  Pétrai'(iue  etBoccace  dans  l'Italie  du  xiv^  A  la 
fin,  nous  arrivons  à  la  France  et  à  l'Allemagne  du  xvii^.  Et  sans 
doute,  c'étaient  là  les  limites  naturelles  du  sujet:  c'est  le  titre  qui 
n'est  pas  assez  compréhensif.  Il  est  certain  qu'on  peut  suivre  ainsi 
dans  un  seul  ouvrage  ce  qui  se  trouvait,  par  fragments  incomplets, 
dispersé  dans  des  centaines  de  monographies  ou  d'études  parti- 
culières :  l'histoire  de  la  formation  de  la  société  polie  depuis  la 
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Provence  du  xii«  siècle  jusqu'à  l'hôtel  de  Rambouillet  :  car  c'est  la 
France  qui  a  été  le  berceau  de  cette  forme  des  sociétés  humaines 
comme  elle  en  a  vu  l'apogée.  Il  serait  même  logique  de  pousser 
jusqu'à  la  Révolution  française  pour  compléter  ce  large  tableau. 
Peut-être  l'auteur,  dont  l'érudition  est  aussi  vaste  que  précise,  ne 
domine-l-il  pas  assez  son  sujet  et  n'en  dégage-t-il  pas  assez  les 
grandes  lignes. 

J'ai  signalé  l'année  dernière  le  premier  volume  du  Romantisme 
pendant  la  période  rationaliste  de  M.  Martin  Lamm;  l'ouvrage  est 
maintenant  complet,  et,  comme  je  l'indiquais,  c'est  une  contribution 
très  importante  à  l'histoire  littéraire  générale  de  l'Europe  au  xviii* 
siècle.  Ce  second  volume  étudie  le  développement  de  la  littérature 
suédoise  dans  la  période  qui  précède  le  romantisme;  mais  il  la 
replace  dans  l'ensemble  de  la  littéralure  européenne  à  propos  du 
rationalisme,  de  Leibniz  ou  de  Kanl,  de  Shaftesbury,  du  Sturm 
und  Drang,  du  romantisme  anglais,  etc..  La  précision  et  la  sûreté 
des  détails,  l'ampleur  des  vues  générales,  toujours  fondées  sur  des 
faits,  la  clarté  des  développements,  sont  des  qualités  qu'on  ne  sau- 
rait trop  louer,  et  qui  mettent  cet  excellent  ouvrage  à  un  niveau 
élevé  parmi  les  travaux  récents  d'histoire  littéraire. 

C'est  encore  à  plus  d'un  égard  une  étude  de  littérature  générale 
que  le  beau  volume  consacré  récemment  par  Mlle  Herking  à 
Charles-Victor  de  Bonstetten.  Le  personnage  est  plus  ou  moins 
connu  de  tous  ceux  qui  étudient  l'histoire  de  la  littérature  et  de  la 
société  européenne  au  temps  de  l'émigralion,  de  l'Empire  et  de  la 
Restauration.  Ce  patricien  bernois  qui  écrit  en  français  se  trouve, 
par  sa  longue  vie  et  par  les  lieux  qu'il  a  habités,  aux  confins  de 
deux  siècles  et  de  deux  mondes.  Il  a  connu  Voltaire,  aperçu  Rous- 
seau, fréquenté  Mme  de  Staël  et  Byron  ;  il  a  été  l'intime  de  Thomas 
Gray,  de  Jean  de  Mûller,  de  Matthisson,  de  Zschokke;  il  a  goûté  et 
décrit  le  paysage  danois  et  le  paysage  romain.  En  lui  comme  en 
un  miroir  se  reflètent  les  tendances  les  plus  diverses  du  xviii«  siècle 
finissant  et  du  xix°  siècle  commençant.  Ses  idées  et  ses  œuvres 
appartiennent  nettement  à  la  littérature  européenne.  Le  livre  de 
son  nouveau  biographe  (car  il  a  déjà  été  plusieurs  fois  étudié, 
notamment  par  Sainte-Beuve)  est  très  complet,  grâce  à  de  nombreux 
inédits,  à  une  vaste  correspondance  utilisée  pour  la  première  fois  ; 
il  est  très  bien  mené  et  très  intéressant.  Évidemment  Bonstetten, 
doucement  égoïste,  impulsif,  vivant  surtout  pour  la  conversation 
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et  la  société,  d'une  sensibilité  superficielle,  na  rien  inventé  et  n'a 
mis  à  aucune  idée  son  cachet  personnel.  Il  n'a  pas  connu  les 
longues  méditalions  solitaires  ;  de  plus,  il  était  riclie  et  n'a  guère 
fait  que  de  la  littérature  d'amateur;  enfin,  il  n'était  pas  maître  de 
sa  forme,  le  Bernois  faisant  tort  en  lui  à  l'écrivain  français.  Ce 
dernier  cas  est  aussi  sans  doute  celui  de  son  biographe.  Le  français 
de  ce  livre  est  faible  :  les  helvétismes,  les  germanismes  y  abon- 
dent. De  plus,  et  ceci  est  plus  grave  du  po'uit  de  vue  scienlih(ine, 
la  biogi'apbie,  si  nourrie  de  faits  et  si  alertement  narrée,  fait  lui 
peu  toit  à  l'histoire  littéraire  et  morale;  or  la  première  n'a  d'uti- 
lité que  comme  soubassement  de  la  seconde,  qu'elle  élaye  de  ses 
précisions. 

L'élégant  volume  de  M.  C.  H.  Lockill  sur  les  relations  de  la 
société  anglaise  et  de  la  société  française  de  1763  à  1793  est  une 
thèse  déjà  ancienne,  qui  aurait  eu  besoin  d'être  mise  au  courant. 
La  bibliographie  est  tout  à  fait  insuftisanfe,  en  ce  (|ui  concerne 
notamment  Diderot,  Grimm,  les  périodiques  anglais  et  français, 
etc..  Gela  sent  un  peu  trop  le  travail  de  novice  ou  damateur. 
Beaucoup  d'assertions  sont  inexactes.  Où  l'auteur  a-t-il  pris  que 
vers  1750  les  attaques  contre  l'Église  cessent  en  France  i)our  être 
remplacées  par  des  attaques  contre  le  gouvernement  (p.  o)  ?  La 
société  française  du  xvni«  siècle,  dans  son  ensemble,  n'est  pas 
athée  (p.  29).  La  Nouvelle  Héloïse  n'a  pas  été  publiée  en  1759  (|).  90). 
Jamais  les  Reliques  de  Percy  n'ont  été  «  a  favourite  book  in  France  » 
(p.  94).  D'ailleurs  le  livre  est  intéressant;  la  période  est  bien 
choisie  et  bien  délimitée;  les  faits  sont  très  nombreux,  quoique 
inégalement  authentiques  et  probants.  Mais  ce  qui  est  désagréable 
ici,  c'est  un  parti  pris,  si  outré  qu'il  en  devient  naïf,  de  blâmer  les 
mœurs  françaises  et  d'admettre  que  tous  les  vices  de  la  société 
anglaise  du  temps  ne  pouvaient  venir  que  de  la  contagion  de  cette 
société  française  «  dégradée  ».  L'auteur,  (jui  voit  partout  l'athéisme 
et  qui  se  voile  la  face  devant  la  Bévolulion,  exagère  celte  satisfac- 
tion de  soi-même  et  ce  mépris  pour  les  gens  d'en  face,  bref,  ce 
pharisaïsme  (|ui aujourd'hui,  heureusement,  (levi(uit  bien  plus  rare 
dans  les  livres  ou  travaux  où  les  savants  anglais  sont  amenés  à 
parler  de  nous. 

Dune  tout  autre  valeurest  le  travail  consiilérable  surlinlluence 
anglaise  en  Allemagne  dont  M.  L.  M.  Price  donnait  en  1918  la  pre- 
mière partie,  que  j'ai  signalée  l'année  dernière,  et  (lu'il  complète 
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par  un  ample  mémoire  ou  exposé  des  résultats  acquis  et,  dans  cer- 
tains cas,  de  ce  qui  reste  à  faire.  Cet  ouvrage  sera  infiniment 
précieux  au  comparatiste  et  à  tout  historien  des  littératures, 
puisque  grâce  à  lui  on  saura  où  en  étaient  en  1920  les  recherches 
sur  le  point  considéré.  L'auteur  ne  manque  pas  de  vues  person- 
nelles, et  ses  aperçus  généraux  font  utilement  réfléchir.  Il  s'intitule 
un  novice,  mais  il  ne  l'est  ni  par  la  solidité  do  sa  méthode,  ni  par 
l'ampleur  de  sa  documentation,  ni  parla  pénétration  de  son  esprit. 
L'impression  d'ensemble  qui  se  dégage  de  la  lecture  de  ce  Siirvey 
(plutôt  fait  d'ailleurs  pour  être  consulté  que  pour  être  lu)  est  que 
les  relations  littéraires  entre  Angleterre  et  Allemagne  ont  été 
extrêmement  étudiées,  et  que  l'activité  des  chercheurs  devrait 
maintenant  se  porter  de  préférence  sur  d'autres  zones  d'interpé- 
nétration infiniment  moins  connues.  Néanmoins,  ce  relevé  très 
consciencieux  de  ce  qui  a  été  fait  ne  marque  pas  assez  ce  qui 
reste  à  faire. 

J'aborde  maintenant  les  ouvrages  consacrés  à  des  questions 
particulièi'es  de  littérature  compaiée,en  commençant  parla  mono- 
graphie de  feu  le  professeur  Pinger  sur  l'influence  de  Sterne  sur 
Goethe,  remaniée  et  publiée  par  M.  Price,  dont  je  viens  d'appré- 
cier le  grand  ouvrage,  et  qui  était  certes  l'éditeur  le  plus  compé- 
tent. Il  résulte  de  ces  recherches,  auqiielles  l'auteur  n'a  pu  donner 
la  dernière  main,  que  Goethe  est  resté  extraordinairement  fidèle  à 
Sterne  de  177'2  à  sa  mort  :  il  aimait  son  humour,  sa  nuance  de  sen- 
sibilité, son  genre  desprit.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  voir  Sterne 
partout  :  Goethe  n'a  pas  besoin  de  lui  pour  citer  Diogène  (p.  18),  et 
tout  ce  qui  est  sentimental  ne  vient  pas  forcément  de  Sterne 
(p.  22-23). 

Le  Gœthe  en  Angleterre  de  M.  Carré  offre  un  pendant  au  Goethe 
eîi  France  de  M.  Baldensperger;  il  est  conçu  dans  le  même  esprit, 
disposé  suivant  un  plan  analogue;  il  épingle  comme  lui  des  épi- 
graphes sous  les  litres  des  chapitres;  il  se  complète  comme  lui  par 
un  volume  plus  mince  contenant  la  bibliographie  critique  du  sujet; 
surtout  il  offre,  comme  lui,  le  modèle  d'un  livre  où  la  documenta- 
tion, qui  est  minutieuse  et  sûre,  ne  sert  à  l'auteur  qu'à  établir  des 
faits  généraux,  à  suivre  des  courants,  à  dessiner  des  mouvements. 
Aussi  l'ouvrage  est-il  non  seulement  très  instructif,  mais  très 
attachant,  d'autant  plus  qu'il  est  écrit  avec  vivacité  et  agrément. 
Il  montre   surtout  combien,   sauf  au   début  une  légère  a  fièvre 
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wertliérienne  »,  les  Anglais  ont  mal  compris  et  peu  goûté  Goethe. 
La  plupart  ne  voient  en  lui  que  le  philosophe,  le  moraliste;  comme 
tel,  il  les  étonne  et  les  efïraie;  le  «  grand  païen  »  surtout  scanda- 
lise leur  puritanisme.  L'opposition  était  trop  forte  entre  l'esprit 
anglais,  à  deux  ou  trois  exceptions  près,  et  celui  d'un  Goethe  ou  de 
l'élite  pensante  de  l'Allemagne  au  début  du  xix^  siècle.  On  ne  tra- 
duit pas  le  Prologue  clans  le  Ciel  qui  ouvre  Faust  :  Dieu  le  père  y 
parle  un  langage  trop  familier  Jane  Welsli  trouve  qu'on  s'em- 
brasse trop  dans  Wilhelm  Meister.  Carlyle  dit  que  Méphistophélès 
«  pourrait  être  membre  de  l'Institut  de  Fi'ance  ».  C'est  une  gentil- 
lesse pour  nos  académiciens.  Carlyle  tient  une  très  grande  place 
dans  l'histoire  de  Goethe  en  Angleterre.  On  peut  même  trouver 
qu'il  est,  dans  ce  livre,  un  peu  trop  étudié  pour  lui-même  :  vers  le 
milieu  du  volume,  sa  personnalité  envahissante  devient  le  véritable 
sujet  de  l'ouvrage.  Son  style  même  n'a-t-il  pas  un  peu  déteint  sur 
celui  de  l'auteur?  D'ailleurs  il  comprenait  bien  mal  le  poète  dont  il 
s'est  fait  l'exégète  et  l'apôtre.  Un  génie  âpre,  passionné,  véhé- 
ment, personnel  et  outrancier  convient  fort  bien  à  un  prophète,  à 
un  tribun,  à  un  poète.  Mais  Carlyle  a  constamment  voulu  être  cri- 
tique et  hislorien  :  sa  personnalité  trop  forte,  son  manque  absolu 
d'impartiale  objectivité,  ses  partis  pris,  ses  enthousiasmes,  ses 
colères,  ses  allures  de  visionnaire  l'ont  fort  desservi  quand  il 
s'agissait  de  goûter,  de  comprendre  et  d'expliquer.  De  telle  œuvre 
de  Goethe  qu'il  admire,  il  donne  une  appréciation  qui  la  rend 
méconnaissable.  Uniquement  occupé  du  fond,  il  demeure  insen- 
sible à  la  beauté  de  l'œuvre  d'art.  —  Les  travaux  scientifiques  de 
Goethe  n'appartenaient  pas,  je  trouve,  au  sujet.  D'ailleurs  M.  Carré 
s'arrête  vei's  I800,  après  l'ouvrage  de  Lewes.  —  La  Bibliographie 
suit  le  plan  de  Gœt/ie  en  Angleterre  :  ce  qui  la  rend  moins  maniable 
pour  le  travailleur  qui  aurait  l'intention  de  la  consulter  pour 
d'autres  études.  Elle  accompagne  de  très  près  l'ouvrage  et  donne 
le  texte  des  citations  traduites  dans  le  volume  principal,  dont  elle 
ne  peut  guère  se  détacher. 

C'est  un  aspect  assez  curieux  d'influence  française  sur  la  pensée 
allemande  que  signale  M.  Gerathewohl  en  étudiant  le  succès  du 
saint-simonisme  auprès  de  certains  hommes  de  lettres  et  dans 
certains  milieux  allemands.  Il  commence  par  établir  que  beaucoup 
des  idées  de  Saint-Simon  (et  surtout  des  saint-simoniens)  se  trou- 
vaient par  avance  dans  le  premier  romantisme  allemand  :  cela  est 
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possible,  mais  on  ne  nous  montre  aucune  influence  invitant  à 
chercher  outre-Rliin  les  origines  de  ces  idées.  Par  contre,  il  est 
certain  que  la  Jeune  Allemagne,  Borne,  Heine,  Giitzkow,  Laube, 
doit  beaucoup  au  saint-simonisme  :  les  textes  cités  dans  la  bro- 
chure de  M.  Gerathewohl  sont  nombreux,  concluants,  et  assez  bien 
mis  en  œuvre.  Pour  certains  milieux  allemands,  vers  1830,1a  parole 
saint-simonienne  a  été  l'évangile  des  temps  nouveaux;  à  côté  des 
préoccupations  économiques,  certaines  aspirations  romantiques  y 
voyaient  s'exprimer  leur  idéal,  notamment  sur  la  destinée  de  la 
femme. 

M.  N.  Serban,  que  ses  travaux  sur  Leopardi  ont  fait  apprécier,  a 
cru  découvrir  dans  la  lecture  des  œuvres  de  Frédéric  II  l'origine 
de  plusieurs  idées  et  expressions  d'Alfred  de  Vigny.  Il  rappelle  que 
le  i)ére  du  poète  était  grand  admirateur  du  roi  de  Prusse,  que 
celui-ci  jouait  un  grand  rôle  dans  les  récits  militaires  dont  fut 
bercée  son  enfance.  Mais  il  faudrait  prouver  que  Vigny  a  lu  les 
œuvres,  et  surtout  les  poèmes  du  roi  philosophe  :  sans  quoi  ces 
ressemblances  que  M.  Serban  établit  en  de  longs  parallèles  peuvent 
n'être  que  des  rencontres.  Vigny  dit  que,  jeune  officier,  il  ne 
cessait  d'étudier  César,  Turenne  et  Fiédéric;  il  ne  s'agit  évidem- 
ment ici  que  des  ouvrages  historiques.  Le  livre  repose  sur  une 
assertion  que  l'auteur  ne  prouve  pas.  Et  les  conséquences  qu'il  en 
tire  sont  graves  :  il  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  établir  que,  sans 
l'influence  de  Frédéric,  la  philosophie  de  Vigny  ne  serait  pas  ce 
qu'elle  est.  Il  serait  d'ailleurs  curieux  que  ces  œuvres,  qu'il  aurait 
lues  dans  sa  jeunesse,  n'eussent  influé  que  sur  la  dernière  période 
de  la  pensée  du  poète,  celle  pendant  laquelle  il  écrit  les  Destinées. 
Il  est  certain  que  le  rapprochement  entre  la  Maison  du  Berger  et 
les  vers  de  Frédéric  cités  p.  53  est  intéressant;  mais  ce  n'est  pas 
«  un  exemple  typique  de  contamination  »;  ce  dernier  mot  n'a  pas 
d'ailleurs  le  sens  que  lui  prête  l'auteur.  En  somme  idée  très 
originale;  influence  possible,  mais  non  démontrée  jusqu'ici. 

L'élégant  petit  volume  de  M.  Neri  sur  Chiabrera  et  la  Pléiade 
française  est  tout  à  fait  recommandable  par  la  ricbesse  de  la  docu- 
mentation, la  solidité  et  la  précision  de  la  discussion  des  textes; 
l'auteur  est  un  seizièmisle  très  savant,  auquel  la  poésie  française 
et  la  poésie  italienne  du  siècle  de  Ronsard  et  du  Tasse  sont  égale- 
ment familières.  On  parle  toujours  avec  raison  des  emprunts  que 
notre  Pléiade  a  faits  aux  poètes  italiens;  les  beaux  travaux  de 
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MM.  Chamard,  Laumonier,  Villey,  Vaganay,  Vianey,  Hauvette, 
de  Nolliac,  etc.,  ont  singulièrement  agrandi  la  dette  de  nos  poètes 
à  l'égard  de  leurs  prédécesseurs  d'au  delà  des  Alpes.  On  sait  peut- 
être  moins  que  la  gloire  de  Ronsard,  qui  rayonnait  dans  la  pénin- 
sule, où  les  moindres  poètes  français  étaient  fort  bien  connus,  a 
suscité  de  nombreux  imitateurs,  dont  Chiabrera  est  le  plus  célèbre. 
Ce  choc  en  retour,  à  une  époque  où  déjà  l'Italie  voyait  sa  poésie 
s'affaiblir  et  s'affadir,  provoque  une  légère  renaissance  de  la  poésie 
italienne  qui  aboutira,  à  travers  le  xvif  siècle,  à  l'Arcadie.  Les 
poètes  d'oulremont  continuent  à  admirer  et  à  imiter  «  il  gran 
Ronsardo  »  alors  que  les  poètes  français  se  sont  déjà  détachés  de 
lui;  certains  le  défendent  contre  l'injuste  dédain  de  Boileau,  et 
Martelli  estime  que  la  décadence  de  la  poésie  française  date  de 
Malherbe.  —  Le  livre  de  M.  Neri,  court  et  substantiel,  clair  et  précis, 
est  composé  d'un  peu  de  texte  qui  résume  plutôt  qu'il  ne  déve- 
loppe, de  beaucoup  de  citations,  et  d'énormément  de  notes  bour- 
rées de  références.  C'est  un  modèle  d'étude  minutieuse,  où  l'on 
voudrait  seulement  que  les  résultats  fussent  repris  dans  une 
conclusion  qui  permettrait  de  les  saisir  dans  leur  ensemble  avec 
plus  de  détail  que  dans  l'avant-propos. 

C'est  à  une  autre  époque  de  l'influence  française  en  Italie  que  se 
rapporte  le  livre  de  M.  Gigli,  et  son  Balzac  en  Italie  est  d'ailleurs 
presque  uniquement  anecdotique.  L'auteur  a  consulté  les  jour- 
naux, les  correspondances  et  les  écrits  du  temps  pour  connaître 
avec  tout  le  détail  possible  ce  qu'on  a  dit  de  Balzac  en  Italie  lors  de 
ses  divers  voyages  dans  ce  pays,  surtout  à  Milan  et  à  Venise  en 
1837.  Le  romancier  est  extrêmement  célèbre  par  ses  livres  et  par 
sa  personne;  on  va  le  voir  comme  une  bête  curieuse,  on  l'admire, 
on  l'invite,  on  se  passe  ses  romans,  dont  plusieurs  critiques  blâ- 
ment, non  pas  l'immoralité,  mais  le  pessimisme  moral,  le  réalisme 
qui  ne  veut  voir  que  les  laideurs  de  l'âme;  et  puis,  on  lui  en  veut 
parce  qu'il  a  mal  parlé  des  Fiancés  de  Manzoni,  chef-d'œuvre  d'un 
art  qu'il  sent  être  absolument  à  l'opposé  du  sien.  Dans  ce  livre 
amusant  et  un  peu  diiïus,  il  y  a  quelques  indications  à  retenir  pour 
les  rapports  littéraires  des  deux  nations. 

A  l'époque  de  l'éclat  incomparable  du  drame  anglais  sous  le 
règne  de  Marie  Tudor,  d'Elisabeth  et  des  premiers  Stuaris, 
l'Kspagne  était  la  première  puissance  de  l'Kurope  continentale  par 
l'étendue  de  ses  territoires,  sa  richesse  et  la  force  de  ses  armées. 
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De  plus,  les  Anglais  avaient  avec  celte  puissance  des  rapports  très 
étroits,  de  commerce  on  de  rivalité  politique  et  militaire.  Quel  rôle 
jouent  les  Espagnols  dans  le  drame  anglais  de  cette  époque?  Quelle 
idée  se  fait  l'Anglais  du  caractère  de  cette  nation  ?  Pour  répondre 
à  cette  question,  M.  Grossmann  a  examiné  ^85  drames  anglais  joués 
au  cours  d'un  siècle  entier,  a  complété  son  information  grâce  à  une 
bihliograpliie  très  abondante,  et  nous  donne  un  très  grand  nombre 
de  textes,  d'où  peut-être  les  conclusions  ne  se  dégagent  pas  avec 
assez  de  nelteté.  L'Espagnol  joue  un  rôle  de  premier  ordre  dans  le 
drame  anglais  comme  dans  la  politique  du  jour;  c'est  d'ailleurs  un 
rôle  peu  brillant  :  au  tliéàtre,  l'ennemi  est  naturellement  caricaturé. 
Mais  l'inlluence  littéraire  est  peu  profonde  :  c'est  sur  l'Italie  et  sur 
la  France  que  l'Angleterre  lettrée  avait  les  yeux  fixés,  c'est  à  ces 
deux  pays  qu'elle  a  été  infiniment  redevable.  Le  livre  très  nourri 
et  très  solide  de  M.  Grossmann  est  une  utile  contribution  à  la 
connaissance  d'une  zone  de  l'bistoire  littéraire  moins  explorée 
que  d'autres. 

Ala  même  zone  dinfluences  bispano-anglaises  appartient  le  sujet 
de  M.  Salvador  de  3Iadariaga,  un  Espagnol  qui  publie  en  anglais  un 
beau  volume  d'essais  dont  le  premier,  le  plus  important,  étudie 
l'inlluence  de  Calderôn  sur  Sbelley.  Ce  dernier  a  beaucoup  lu, 
goûté,  traduit  Calderôn  din-ant  les  trois  dernières  années  de  sa 
courte  vie.  Tout  semblait  séparer  le  panthéiste  radical  et  humani- 
taire du  catholique  ardent,  mystique  et  intolérant.  Mais  Sbelley 
trouvait  dans  Calderôn  de  la  beauté  dans  les  caractères  et  de  la 
poésie  dans  l'expression.  Il  l'a  en  certains  poèmes  imité  de  très 
près.  L'auteur  de  cette  courte  et  suggestive  étude  a  des  pages  bien 
intéressantes  sur  l'Ame  de  Sbelley  et  la  manière  dont  l'Angleterre 
victorienne  l'a  comprise  —  pages  qui  ne  pouvaient  guère  être 
écrites  que  par  un  élranger,  et  qui  attestent  de  plus  une  finesse 
psychologique  et  une  hauteur  de  vues  rares  en  tout  pays.  —  L'un 
des  essais  qui  suivent  est  consacré  à  montrer  les  ressemblances 
que  présentent  dans  leur  ensemble  les  deux  littératui-es, espagnole 
et  anglaise,  par  suite  de  certains  caractères  communs  des  deux 
tempéraments  littéraires  :  réalisme,  liberté,  puissance  dramatique. 
Il  fait  ressortir,  pour  justifier  celte  idée,  les  analogies  que  l'on 
peut  trouver  entre  Beowulf  et  \q  Poème  du  C'/t/,  entre  Chaucer  et 
l'archiprêlre  de  Hita,  entre  Shakespeare  et  Lope,  entre  Milton  et 
Calderôn. 
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Il  est  encore  question  de  Slielley  dans  la  brochure  de  M.  Ray- 
mond!, où  l'auteur  enregistre,  un  peu  au  courant  de  la  plume,  les 
traductions  du  poète  anglais  qui  ont  vu  le  jour  en  Italie  et  les 
études  auxquelles  son  œuvre  a  donné  lieu.  Il  établit  que,  contrai- 
rement à  ce  que  croient  certains  de  ses  compatriotes,  Sbelley  a 
suscité  en  Italie  un  grand  mouvement  de  sympathie  et  de  traduc- 
tion. Ce  mouvement  est  assez  récent  :  il  ne  commence  guère 
qu'avec  l'Ode  célèbre  de  Carducci  composée  devant  l'urne  de 
Shelley,  il  y  a  une  quarantaine  d'années,  et  a  pris  plus  d'impor- 
tance de  décade  en  décade.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  là-dessus, 
mais  cette  brochure  n'offre  guère  qu'une  énumération. 

Je  ne  veux  pas  terminer  cette  série  d'analyses  et  de  comptes 
rendus  sans  signaler  la  nouvelle  Revue  de  littérature  comparée, 
fondée  par  MM.  Baldensperger  et  Hazard,  les  deux  professeurs  titu- 
laires qui  représentent  en  France  cette  discipline;  revue  qui  a 
débuté  avec  19!21,  et  dont  les  quatre  premiers  numéros  ont  paru. 
On  a  loué  l'audace  des  directeurs  et  de  l'éditeur,  qui  sont  en  1res 
dans  la  carrière  au  moment  où  des  conditions  économiques  déplo- 
rables obligent  tant  de  Revues  à  interrompre  leur  publication. 
C'est  qu'ils  ont  foi  dans  l'avenir  des  études  de  littéi'alure  comparée; 
c'est  surtout  qu'ils  ont  voulu  que  la  science  française  maintînt  et 
affirmât  la  place  qu'elle  s'est  conquise  en  ce  domaine.  Des  tenta- 
tives analogues  ont  été  faites  en  Allemagne  et  en  Amérique  avant 
la  guerre;  certaines  n'ont  réussi  que  peu  de  temps,  d'auti-es  l'evues 
ont  fouini  une  honorable  carrière,  mais  toutes  ont  péri  depuis 
longtemps.  La  Revue  française  de  littérature  comparée  répond  à 
un  besoin  vivement  senti  par  beaucoup  de  travailleurs.  L'article 
par  lequel  débute  son  premier  numéro  :  Littérature  comparée  : 
le  mot  et  la  chose,  par  M.  Baldensperger,  est  d'un  grand  intérêt 
historique  et  théorique.  Son  succès  dès  cette  année  de  début,  en 
France  et  à  l'étranger,  a  été  encourageant  :  il  doit  s'affermir  et  se 
développer  encore. 

P.  Van  TiEGiiEM. 
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UNE  NOUVELLE  HL^TOIHE  D'ANGLETERRE' 

C"cst  une  entreprise  ditlicile  que  d'écrire  en  un  vulimie,  même  si  ce 
volume  a  1200  pages,  une  histoire  générale  do  l'Angleterre  depuis  les 
temps  les  plus  anciens  jusqu'à  la  fin  de  ki  guerre  de  1914. Pour  y  réussir,  il 
semble  qu'il  soit  nécessaire  de  supprimer  résolument,  comme  l'avait  fait 
Green,  tout  ce  qui  n'est  pas  strictement  indispensal^le,  de  manière  à  pou- 
voir accuser  fortement  les  grandes  lignes  du  sujet  et  à  mettre  en  relief 
les  caractères  particuliers  de  chacune  des  périodes  historiques  pendant 
lesquelles  s'est  produite  l'évolution  du  peuple  anglais.  Malheureusement, 
M.  Prentout  qui  s'est  donné  la  tàciie  très  louable  de  refaire,  en  la  mettant 
au  point,  l'œuvre  quelque  peu  vieillie  maintenant  de  l'historien  anglais, 
n'a  pas  toujours  su  se  résoudi'e  aux  sacrifices  nécessaires.  Comme  en 
témoigne  sa  bibliographie,  il  est  au  courant  de  l'énorme  travail  liisto- 
rique  qui  s'est  fait  durant  les  quarante  dernières  ann(^es.  11  a  beaucoup 
lu,  il  a  peut-êti-e  trop  l'elenu.  Les  étudiants  qui  préparent  la  licence  ou 
l'agrégation  lui  seront  certainement  reconnaissants  de  leur  avoir  fourni, 
sous  la  forme  d'extiail  concentré,  une  multitude  presque  infinie  de  faits 
qui  leur  seront  fort  utiles  au  moment  de  l'examen.  Le  lecteur  ordi- 
naire, même  cultivé,  se  dira  qu'il  y  en  a  beaucoup  et  que  les  arbres 
l'empêchent  parfois  de  voir  la  forêt.  Sans  doute  M.  Prentout  n'a-t-il  pas 
eu  le  temps  de  faire  plus  court.  Certains  indices  permettent,  croyons- 
nous,  de  conclure  que  l'ouvrage  a  été  composé  rapidement  et  imprimé  en 
toute  hâte.  Un  de  ces  indices  est  le  nombre  relativement  élevé  des  fautes 
d'impression  ;  un  autre  est  le  style,  qui  est  quelquefois  assez  négligé'. 

1.  Henri  Prentout,  Histoire  d' Angleterre  depuis  les  origines  jusqu'en  1919,  in-16, 
1.188  pp.  Paris,  Hachette,  1920,  Prix  :  25  fr. 

2.  Voici  quelques-unes  des  fautes  d'impression  que  nous  avons  relevées,  surtout  au 
commencement  du  volume  :  à  l'ouest  de  Watling  Street,  au  lieu  de  à  Vesl  (p.  33)  ; 
allemande  au  lieu  de  normande  (p.  60)  ;  le  roi  de  Rome  alla  prendre  l'oriflamme  à 
Saint-Denis  (p.  75)  ;  conliant  dans  la  solitude  d'une  forteresse  (p.  107);  p.  122,  la 
plirase  relative  au  mariag-e  de  Henri  IH  paraît  avoir  subi  une  catastrophe.  Plus  loin, 
Hog-arth  est  remplacé  par  Gillarth  (p.  612),  Barrière  par  Bavière  (p.  685),  Home  Depart- 
ment par  House  Department  (p. 100).  —  En  ce  qui  concerne  le  style,  M.  Prentout 
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Il  nous  p;u'ait  bien  certain  que  le  livre  do  M.  Prentout  eût  gagné  consi- 
dérablement, à  cet  égard,  s'il  avait  pris  le  parti  de  résister  coiirageiise- 
nienl  à  son  éditeur. 

Le  fond  même  de  l'ouvrage  y  aurait  gagné  aussi,  car  les  erreurs  de 
détail  ne  sont  pas  rares.  M.  Prentout  nous  dit  que  le  texte  de  la  Contir- 
niation  des  Cliartes  par  Édou;ird  I"'.  v  chose  très  remarquable,  est  rédigé 
en  français,  ce  qui  monti'O  la  persistance  du  français  comme  langue  de 
la  cour,  du  gouvernement,  de  la  société  cultivée  à  la  fin  du  xup  siècle  ». 
Il  sidTit  d'ouvrir  les  Statutes  of  the  lieahn  pour  s'apercevoir  que,  bien 
loin  que  le  texte  français  de  la  Confirmation  soit  une  chose  très  remar- 
quable, c'est  justement  a  l'époque  d'Edouard  P''  iiiie  le  fivinçais  a  delini- 
tivement  supplanté  le  latin  comme  langue  légale  ;  c'est  vers  ce  temps 
également  que  les  mots  t'rancais  ont  commencé  à  envahir  l'anglais.  11 
n'est  pas  exact  non  plus  qu'Edouard  I"'"  ait  jamais  reconnu  «  le  droit  du 
Commun  Conseil,  du  Parlement,  à  voter  l'impôt  »  (p.  141).  La  date  de 
1H4  pour  les  voûtes  gothiques  de  la  cathédrale  de  Durham  et  la  prioiité 
de  cette  église  dans  l'iiistoire  de  l'art  gothique  sont  plus  que  douteuses 
(p.  165).  Le  Statut  des  Laboureurs  (p.  215)  est  le  Statut  des  travailleurs. 
Knox  a  écrit  «contre  le  inonstrueux  gouvernement  des  femmes  »  et  non 
«  contre  le  monstrueux  régiment  des  femmes  »  (p.  307)  ;  le  mot  régi- 
ment avait  couramment  ce  sens  au  wi"  siècle.  L'Eiiphues  de  Lyly 
(p.  335)  n'est  pas  un  poème.  Il  est  impossible  d'accepter  l'affirmation 
contenue  dans  la  phrase  suivante  :  «  Wren  a  rebâti  tout  le  centre  de  la 
ville  [après  le  grand  incendie  de  Londres]  dans  ce  style  qui  n'a  rien  d'an- 
glais, qui  est  une  démarcation  [sir,  pour  démarcage)  de  l'Italie  classique 
et  c'est  pourquoi  cette  pai'tie  de  la  ville  distille  l'ennui  »  (p.  4G9).  Wren 
avait  effectivement  préparé  un  plan  général  de  reconsti-uction,  mais  ce 
plan  ne  fut  pas  exécuté,  ce  qui  est  peut-être  regrettable.  H  dut  donc  se 
contenter  de  construire  la  cathédrale  Saint-Paul  et  un  certain  nombre 
d'églises,  dont  quelques-unes  sont  fort  intéressantes.  Si  cette  partie  de  la 
ville  distille  l'ennui,  il  serait  donc  injuste  de  lui  eu  faire  porter  la  respon- 
sabilité; mais  il  est  probable  (lu'il  y  a  ([uel(|ue  confusion  dans  l'esprit  de 
M.  Prentout  et  qu'il  songe  aux  (luarliers  si  uniformes  de  la  ville  neuve, 
bàlis  au  xvui'=  et  au  commencement  du  xix^  siècle. 

M.  Prentout  a  insisté  avec;  raison  sur  l'influence  intellectuelle  (ie  la 
France  sur  IWngleterre,  mais  il  ajoute  :  «  La  langue  française,  encore 
négligée  sous  Charles  P'',  fait  de  gi-ands  progrès  sous  Charles  11  ;  lui- 
même  la  parle  et  l'écrit,  le  duc  d'York  la  sait  fort  bien,  et  fouies  les 
dames  de  la  Cour,  et  aussi  les  gens  de  letli-es  :  Covvley,  Lodgc,  lien 
Jonson,  Dryden  »  (p.  471).  Lodge  et  Hen  Jonson   sont  des  contemporains 

écrit  ([).  31)  :  «  Ces  succès  suiit  Jtislilii'S  par  l'ingaiiisatiuii  siiiicriciiic  des  vikiiii;s. 
Pemlatit  Ips  l()ni:ues  ti'aversées,  leurs  cliels  jouaient  aux  écliecs...  ».  Le  lecteur  devine 
la  suite  des  iilées  idiitôt  (lu'Il  tie  l'a|ier(;oit.  Ailleuis,  il  est  (|ueslion  (p.  268)  (hi  «  por- 
trait d'Anne  de  (lièves  avant  le  niariai:e  qui  n'eut  (jue  trop  de  succès  »,  ou  (p.  391)  de 
la  Ueforrne  qui  «  allait  creuser  le  divorce  entre  le  loi  (;t  son  [)euple  »,  ou  encore  (p.  4S8) 
de  n  800  rondamni'S  à  la  transidantation  ».  On  ne  voit  pas  hieii  pour(|uoi  l'Imiiératrice 
.Matliilde  est  appelée  VEmprens. 
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de  Sliakespeare  et  non  de  Charles  II.  A  la  p.  563,  le  lecteur  apprend  avec 
stupéfaction  que  Mobile  est  devenue  la  Nouvelle-Orléans.  Un  ne  voit  pas 
l»ion  non  plus  comment  Hogarlli  peut  avoir  montré  dans  un  de  ses 
tableaux  de  malheureux  prisonniers  comparaissant  devant  un  comité  de 
la  Chambre  des  Communes  qui  s'est  réuni  en  1774  (p.  GI9),  étant  donné 
que  ce  peintre  était  mort  en  1764.  Il  n'est  pas  exact  que  Locke  ait 
réclamé  le  premier  la  séparation  de  lEglise  et  de  l'État  (p.  620  ;  il  avait 
eu  de  nombreux  devanciers,  même  en  Angleterre.  VÉcole  du  la  médi- 
sance (p.  626)  n'est  pas  une  critique  du  catit  des  Weslcyens  et  des  mora- 
listes, ou  du  moins  ne  Test  qu'a  un  degré  intinilésimal  ;  il  suflit  de  lire 
la  pièce  pour  en  être  convaincu.  C'est  ime  singulière  définition  de 
VEmployers'  liabilUy  act  que  de  l'appeler  une  loi  qui  «  protège  l'ouvrier 
contre  l'injure  de  l'employeur  »  (p.  792)  ;  c'est  une  loi  sur  la  responsa- 
bilité patronale  en  matière  d'accidents  du  travail.  Après  avoir  parlé  du 
mouvement  d'Oxford  et  de  la  condamnation  de  Ward,  M.  Prenloiit 
conclut  ainsi  (p.  1063)  :  «  Un  nouveau  parti  apparut  alors  dans  l'Église  : 
à  la  basse  Église,  Low  Church,  se  substitue  l'Église  large,  Broad  Çhurch. 
L'expression  qui  apparaît  vers  18!i0  symbolise  la  tendance  à  laisser  de 
côlé  les  doctrines  positives  ;  les  hommes  les  plus  divergents  {sic)  sur  les 
questions  th('oIogiques  pourront  s'y  rencontrer.  »  Quoi  qu'il  en  soit  de 
l'introduction  du  terme  même  de  Broad  Church,  il  n'est  pas  douteux  que 
la  tendance  «  large  »  existe  depuis  fort  longtemps  dans  l'Eglise  anglicane, 
témoin  les  «  latitudinaires  »  du  xvii«  siècle.  Quant  à  la  métamorphose  de 
la  basse  Église  en  Eglise  large,  elle  n'a  aucune  réalité.  L'Eglise  large  est 
toujours  restée  numériquement  très  faible,  elle  ne  s'est  nulknnent  subs- 
tituée à  ia  basse  Église  et,  bien  que  celle-ci  ait  perdu  du  terrain,  elle 
continue  encore  aujourd'hui  même  à  lutter,  d'une  part  contre  les  ten- 
dances «larges  »,  de  l'autre  cuntre  le  «  romanisme  »  de  la  haute  Église. 
Du  reste,  l'histoire  religieuse,  l'Iiisloire  économique,  l'histoire  sociale, 
ne  sont  évidemment  pas  le  terrain  de  prédilection  de  M.  Prentout  II  est 
plus  à  son  aise  dans  l'histoire  purement  politique.  Dans  ce  domaine,  son 
livre  rendra  de  grands  services  parce  qu'il  donne  un  résumé  commode, 
et  dans  l'ensemble  suffisamment  exact  II  en  est  ainsi,  tout  particulière- 
ment, de  la  partie  consacrée  au  xix«  siècle  ([irès  de  la  moitié  du  volume). 
Les  pages  que  M.  Prentout  a  consacrées  à  l'histoire  de  l'Irlande  et  à  celle 
des  différentes  colonies  anglaises  seront  particulièrement  appréciées, 
parce  qu'elles  manquent,  ou  sont  réduites  au  minimum,  dans  la  plupart 
des  histoires  classiques  de  l'Angleterre  moderne.  .S'il  nous  est  permis 
d'exprimer  un  souhait  en  terminant,  c'est  que  M.  Prentout,  lorsque  l'oc- 
casion se  présentera  de  faire  une  nouvelle  édition  de  son  livre,  prenne  le 
temps  de  revoir  d'un  peu  près  certains  textes  fondamentaux  de  l'bistoire 
d'Angleterre,  car  rien  ne  vaut  l'impression  directe  des  textes,  même 
lorsqu'il  s'agit  d'écrire  une  histoire  générale  ;  et  surtout,  qu'il  prenne  le 
temps  d'écrire  cette  histoire  j)lus  à  loisir. 

D.    P.4SQUET. 
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L'ALSACE  Eï  L'ALEMANIE  ' 


M.  Toiirneiir-Aiiinont  a  écrit  sur  VAlsacc  et  l'Alémaiiic  une  tlièse  dont 
je  n"aime  pas  le  sous-titre,  vague  et  trop  vaste  :  Origine  et  place  de  la  tra- 
dition germanique  dans  la  civilisation  alsacienne.  Mais  c'est  un  livre 
sérieux,  nourri,  dense  et  probe.  Par  ce  temps  de  divagations  liistorico- 
poliliques,  d'improvisations  hasardeuses  et  rarement  méditées  mais  tou- 
jours préméditées  —  il  fait  plaisir.  II  se  lit  d'ailleurs  aisément,  car,  si 
l'expression  est  parfois  un  peu  difficile  et  gênée,  la  pensée  est  nette,  les 
divisions  claires,  l'argumentation  serrée.  Et  surtout,  j'y  reviens  :  l'esprit 
dans  lequel  sont  abordés  et  examinés  ces  gros  problèmes  d'origine,  si 
complexes,  si  gros  de  conséquences  redoutables,  me  paraît  tout  à  fait 
excellent.  Je  n'ai  point  pour  en  juger  la  compétence  et  l'autorité  d'un 
spécialiste  de  cette  difficile  Histoire  d'Alsace  —  difficile  par  elle-même  et 
plus  encore  par  tout  ce  que  les  hommes  (et  pas  seulement  nos  contempo- 
rains!) y  ont  mêlé  de  difficultés  d'ordre  politique.  Mais  l'histoire  d'Alsace 
n'intéresse  pas  que  l'Alsace  seule,  on  s'en  doufe.  En  particulier,  les  solu- 
tions que  l'on  peut  donner  aux  questions  d'origine  et  de  civilisation  très 
ancienne  de  l'Alsace  débordent  toujours  le  cadre  du  pays.  L'Alsace,  c'est 
la  plaine,  avec  ses  bandes  rectiligncs  si  variées  :  halliei's  du  Rhin,  terres 
d'élevage  du  Uied  et  de  la  Harf,  champs  cultivés  des  terrasses  agi-icoles, 
vignobles  au  pied  des  Vosges,  promontoires  et  versants  forestiers  de  la 
montagne.  Mais  c'est  aussi,  pour  partie,  le  grand  carrefour  international 
de  Belfort  —  cette  porte  de  Bourgogne,  comme  l'appelait  Vidal  de  la 
Rlache,  par  où  tant  de  relations  se  sont  nouées  entre  l'Europe  centrale, 
le  domaine  atlantique  et  le  domaine  méditerranéen.  L'histoire  de  la 
Bourgogne,  au  sens  large,  en  dépend  pour  partie.  Le  problème  hurgondc, 
proche  parent  dû-problème  alaman,  s'y  trouve  intéressé.  Voilà  mon  excuse 
pour  diri;,  simplement,  le  plaisir  que  j";ii  pris  a  lire  le  travail  de  M.  Tour- 
ncur-Aumont. 

En  deux  mots,  je  résume  ses  conclusions  : 

Il  existe  un  germanisme;  alsacien.  C'est  un  fait.  Mais  quelle  en  est  l'ori- 
gine? Quand  et  comment  la  plupart  des  noms  de  lieux  et  de  personne 
en  Alsace  sont-ils  devenus  germaniques?  Ou;. nd  et  comment  se  sont 
implantés,  entre  Vosges  et  Bliin,  des  dialectes  germani(iues?  Sous  quelles 
influences  persistantes  et  durables  l'Alsace  s'est-elle  trouvée  amenée  à 
participer,  avec  l'éclat  (jne  l'on  sait,  à  la  civilisalion  allcuiaude  du  Moyen 
Age? 

Depuis  la  seconde  moitié  du  xixe  siècle,  cette  question  ai)pelle  une 
réponse  convenue.  Les  Alamans  ont  fout  fait.  Ce  sont  eux  (|iii  ont  importé 

\.  J.-M.  Touriiinu-AuiiKnit,  L'Alsace  et  VAlémanie.  Orir/ine  et  place  de  la  tradi- 
tion f/ennanir/ue  dans  la  civilisation  alsacienne  [hludes  de  géographie  /lis/orir/ite). 
1  vul.  iji'  la  (liiilci'tiiiii  (les  /l//««/e.s' t/e  ryi'.s/,  :j"  sûiiy,  3:i"  aniiùe,  IJor^cr-Li'viaiiil,  11)11», 
225  p\).  iii-8. 
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en  Alsace  la  langue  et  la  civilisation  germaniques.  De  409  à  530  exacte- 
ment, l'Alsace  traverse  une  période  alan)anc  —  et  le  génie  alsacien  en  sort 
marqué  à  jamais  de  l'empreinte  germaniqne.  —  Or,  tont  cela  n'est  qu'un 
mythe,  nous  dit  M.  Tourneur-Aiimoiit,  et  ne  repose  ni  sur  des  textes, 
qui  n'existent  pas;  ni  surdcs  nomsde  lieu  spécialement  altrihuablcs  aux 
Mamans  plutôt  qu'a  d'autres  Ijai-bares  germaniques;  ni  sui-  des  constata- 
tions ou  des  ti'ouvailles  antliropologiquos.  Sur  rien,  que  sur  la  conception 
romantique  du  rôle  original  et  créateur  des  Barbares  dans  Tinstoire  —  et 
sur  celte  tendance  bien  connue  d-^s  Allemands  a  considérer  Thistoire 
d'Allemagne  (-onime  forgée  par  ["aclion  distincte,  et  convergente,  et  finale- 
ment concordante  de  sept  ou  huit  grandes  indiviiiualités  ti'ibales,  cliacune 
douée  de  sa  personnaUté,  de  son  dialecte,  de  ses  attributs,  caractères  et 
qualités  propres.  On  commence  par  les  poser  une  fois  pour  toutes  au 
début  des  temps;  il  n'y  a  plus  ensuite  qu'a  en  suivre  le  développement 
et  l'évolution. 

M.  Tourneur-Aumont  fait  le  procès  de  la  conccplion  qui,  précisément, 
met  en  tète  de  i'hisloire  d'Alsace  une  entité  de  cet  ordre  :  une  tribu  des 
Alamans,  qui  apparaît  initialement  toute  formée  pour  toujours,  avec  ses 
caractéristiques  spéciales  dont  toute  l'histoire  d'Alsace  ne  fait  que  refléter 
la  personnalité.  11  fait  ce  procès  avec  force,  mais  avec  mesure.  11  a  bien 
soin  de  noter  que  les  Allemands  eux-niètncs  l'ont  fait  en  partie  —  (pie 
ce  sont  des  travaux  allemands  (jui  ont  battu  eu  brèche,  sur  une  multitude 
de  points  spéciaux  et  pai-ticulièrement  importants,  la  thèse  alamane. 
Aucun  esprit  de  guerre,  au  sens  agaçant  et  pénible  du  mot.  Le  ton  d'un 
homme  qui  s'efforce  de  comprendre  avant  de  juger,  et  qui  a  étudié  et 
réfléchi  av'ant  d'écrire. 

Toutes  choses  qui  ne  sont  peut-être  pas  si  fréquentes  qu'on  le  croit. 
En  termes  excellents,  il  indique  pour  finir  que  le  problème  n'est  ni 
tribal,  ni  national.  «  Ce  n'est  pas  l'histoire  d'Allemagne  seule  qui  rend 
compte  des  traits  fixés  dans  la  civilisation  des  pays  du  carrefour  de  Bàle. 
La  fixation  de  ces  traits  à  cette  place  est  un  fait  d'ordre  et  de  portée  euro- 
péenne. »  On  ne  saurait  mieux  dire.  I*our  notre  part,  c'est  précisément 
en  faisant  appela  des  considérations  de  cet  ordre,  si  fécondes  et  si  larges, 
que  nous  avons  toujours  essayé  de  rendre  compte  des  destinées  si  mobiles 
et  variables,  de  cette  Franche-Comté,  tiraillée  elle  aussi  entre  des 
influences  contradictoires  et  dont  l'histoire  ne  s'explique  point  par  je  ne 
sais  quelle  fatalité  d'ordre  ethnique,  mais  par  les  actions  et  réactions 
combinées,  mobiles  et  changeantes  des  grandes  puissances  attractives 
qui  l'entourent  et  dont  la  géographie  et  l'économie  avant  tout  nous 
expliquent  la  force  et  l'intervention. 

LuciKx  Febvrr. 
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CONIIUIUTIONS    A    i/HlSrilIiU':    ÉCUNOMIQUli: 

I/oiivnige  de  M.  Jean  Halzl'cld,  sur  les  Trafiquanls  italiens  dans  l'Orient 
hellénique^.,  dont  la  guerre  a  relardé  la  mise  au  jourcf  peut  cire  appauvri 
la  docunientalion,  par  les  obstacles  qu'elle  opposait  à  la  divulgation 
internationale  des  travaux  scienlifiques,  renouvelle  un  sujet  déjà  traité, 
notamment  par  Scliullen  et  Korueuiaun,  et  y  fipporte  une  précision  à 
laquelle  n'avaient  pas  atteint  les  précédents  historiens,  parce  qu'ils 
n'avaient  pas  cuniuie  lui  restreint  leur  champ  d'obsei'vation.  Il  s'en  est 
tenu  aux  neijolialores  proprement  dits,  aux  commerçants  privés,  en 
écailaiit  les  colons  et  lous  ceux  qui  avaient  en  Orient  (jnelque  fonction 
officielle,  à  titre  de  pulilicains,  de  militaires  ou  de  inagistrats  romains. 
Les  sources  du  sujet  sont  littéraires  ou  épigraphiques  ;  les  premières, 
d'interprétation  relativement  facile;  les  autres  moins,  car,  faute  d'un 
contexte  détailli'î.  a  quoi  reconnaître  un  trafiquant  "  italien»  ?  A  son  nom? 
Illusion!  Mien  n'était  plus  à.  la  mode  chez  les  Orientaux  que  d'adopter 
des  noms  de  forme  romaine,  sans  avoir  le  moins  du  monde  la  cioilas 
Romana.  M.  Hatzfeld  explicjue  fort  bien,  dans  des  remarques  préliminaires, 
les  justes  précautions  qu'il  a  prises  pour  laisser  en  dehors  de  son  étude 
les  Grecs  i-omanisés,  et  la  réserve  où  il  s'est  tenu  dans  les  cas  douteux. 
Personne  n'oserait  affirmer  ([u'il  ne  s'est  jamais  abusé  ;  du  moins  doit-il 
être  tombé  rarement  dans  ce  genre  d'erreur  et  l'index  final  des  noms 
utilisés,  rangés  par  ordre  alphabétique  des  genlilices,  fournit  à  la  fois  la 
preuve  de  sa  conscience  et  le  moyen  d'éliminer  plus  tard  des  intrus 
isolés.  Les  cas  épineux  sont  en  outre  discutés  dans  la  première  pailie, 
intitulée  «  Histoire  de  l'expimsion  des  )ie(/olialores  dans  le  monde 
hellénique  >>,  divisi'e  en  (jualre  périodes  :  avant  le  milieu  du  n''  siècle,  de 
là  à  la  guerre  de  Mittiridale,  puis  à  la  fin  de  la  Républi(iue,  et  enfin  sous 
l'Empire.  Dans  chacune  successivement  il  l'elève  les  noms  et  qualités  des 
trafiquants  italiens  dont  il  a  pu  retrouver  la  trace.  On  voit  par  ces 
distinctions  mélhodiqiu^s  comment  se  répartit  suivant  les  âges  le  courant 
d'émigration  et  d'implantation  de  ces  Romains  en  Orient.  Il  ne  devient 
vraiment  actif  qu'après  la  destruction  de  Corinthe  et  de  Carthage,  la 
formation  de  la  province  d'Asie  ;  le  centre  de  cette  diffusion  est  à  Délos, 
dont  M.  Hatzfeld  a  étudié  à  part  le  rôle  spécial.  La  guerre  de  Mithridate 
entraîne  quelques  déphu'ements,  fjuelques  remous,  mais  en  somme  c'est 
seulement  sous  l'Empire  ([ue  ces  nnfjotiatores  émigrés  devierimuit  rares 
un  peu  [)artout;  l'auleui-  montre  très  bien  pour(iuoi  ils  l'ont  toujours  été 
dans  certaines  régions:  Syrie,  Egypte,  comment  ils  ont  coinplètement 
négligé  les  rives  du  Pont-Euxin. 

M.  Hatzfeld  étudie  ensuite,  bss  professions  exercées  par  \os  nrynUahircs. 

1 .   Bihlio/kè'jue  des  Ecoles  fratuaises d' Athènes  et  de  Rome,  fascicute  115°,  l*aris, 
!•:.  .le  Boccard,  1911»,  41  :i  |.i>.  iii-8». 
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Leur  activité  est  certainement  très  variée:  ils  sont  banquiers,  préteurs  et 
usuriers,  font  du  commerce  d'importation  et  d'exportation,  ont  même 
parfois  des  usines,  gèrent  des  entreprises  de  transports  ou  donnent  des 
spectacles  scéniques  ;  mais  pour  beaucoup  d'entre  eux  il  est  bien  difficile 
de  préciser.  Bon  nombre  de  ces  trafiquants  viennent  de  l'Italie  méridio- 
nale, sont  donc  des  Romains  de  sang  à  demi  hellénique,  dont  les  ancêtres 
habitaient  la  «  Grande  Grèce  »  ;  à  ceux-là  au  moins  il  était  aisé  d'entre- 
tenir de  bons  rapports  avec  la  population  hellénique;  il  en  fut  de  même 
de  pres([ue  tous  les  consisienles.  Aussi  M.  Hatzfeld  n'explique-t-il  pas, 
comme  ses  devanciers,  par  des  représailles  contre  la  fâcheuse  concurrence 
commerciale,  l'esprit  de  lucre  et  la  rapacité  de  ces  étrangers,  les  mouve. 
ments  d'hostilité  qui  se  produisirent  à  certaines  heures,  aboutissant 
même  à  de  terribles  massacres.  Les  victimes  payèrent  pour  d'autres  :  les 
vrais  coupables  étaient  au  Sénat  et  dans  les  rangs  des  magistrats  romains. 
Le  livre  apporte  de  sérieuses  raisons  de  réduire  à  néant  la  théorie  des 
conventus  civium  Romanorum  :  il  n'y  eut  pas,  ou  presque  pas,  de  collèges 
comprenant  tous  les  Romains  d'une  localité,  et  l'on  ne  voit  guère  que 
des  groupements  partiels  sous  l'invocation  de  quelque  divinité;  car  ces 
hommes  voulaient  rester  fidèles  aux  cultes  nationaux,  sans  toutefois 
refuser  leurs  hommages  à  des  puissances  comme  Hadad  ou  Atargatis.  Ils 
firent  preuve  de  beaucoup  de  souplesse,  d'un  large  esprit  d'adaptation, 
introduisirent  en  Grèce  diverses  coutumes  italiennes,  y  répandirent  leurs 
systèmes  pondéral,  métrique  et  monétaire,  mais  n'eurent  en  définitive 
que  peu  d'influence  sur  leur  entourage  hellénique,  très  peu  aussi  sur  la 
politique  romaine  en  Orient  ;  celle-ci  fut  bien  plutôt  dirigée  par  les  pré- 
tentions et  les  visées  des  publicains. 

Le  juste  discernement,  le  sens  de  la  mesure  qui  ont  dicté  ces  conclu- 
sions sont  parmi  les  qualités  maîtresses  du  livre,  et  peu  de  sujets  les 
requéraient  autant  que  celui-là.  Il  y  aurait  mauvaise  grâce  à  i-elever 
quelques  menues  négligences,  en  oubliant  dans  quelles  conjonctures 
l'impression  a  eu  lieu;  puis  je  seulement  indiquer  que  les  noms  propres, 
surtout  les  noms  géographiques,  auraient  dû  être  revisés  d'un  peu  plus 
près? Celui  d'Akraipliiai,  par  exemple,  est  orthographié  —  ou  estropié  — 
de  trop  de  façons. 

Victor  Ciiapot. 

#** 

Trois  volumes  antérieurs  ont  fait  connaître  la  collection  de  monogra- 
phies économiques  de  valeur  inégale,  un  peu  dispersées,  souvent  utiles 
et  intéressantes,  qui  paraît  sous  le  titre  de  Mémoires  et  Documents  pour 
servir  à  l'histoire  du  Commerce  et  de  l'Industrie  en  France  et  que  dirige 
M.  J.  Hayem. 

Coup  sur  coup,  malgré  les  extrêmes  difficultés  du  moment,  M.  Hayem 
a  donné  ses  soins  à  la  publication  de  deux  nouveaux  volumes'.  Il  faut 
l'en  remercier. 

1.  Jt'  et  5«  séries,  Paris,  1916-1917,  2  vol.  ia-8  de  vii-320  pp.  et  xui-276  pp. 
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Le  t.  IV  continue  le  combat  en  ordre  dispersé.  Dix  monop;raphies 
isolées.  Une  petite  étude,  intéressante,  de  P.  Dcstray  sur  l'exploitation  de 
la  houille  aux  environs  de  Decize,  lieu-dit  «la  Machine»,  de  1514  à  la 
fin  du  xvr  siècle.  Documents  provenant  pour  la  plupart  d'études  nota- 
riales. Exemples  intéressants  de  contrats  de  société  et  d'exploitation  ; 
détails  sur  l'extraction,  les  charrois,  etc.  —  Une  note  rapide  de  (i.  Mathieu 
sur  une  tentative  de  création  à  Tulle,  en  1794,  d'une  manufacture  d'armes, 
dite  de  la  Montagne,  distincte  de  la  vieille  manufacture  qui  date  du 
xvii«  siècle.  —  Quelques  glanes,  du  mènie,  sur  les  tentatives  faites  en 
Corrèze,  au  temps  du  blocus  continental,  pour  fabriquer  des  succédanés 
du  sucre  de  canne,  cultiver  le  pastel,  extraire  l'indigo.  —  Trois  articles 
d'E.  Isnard  sur  Ihistoire  économique  de  la  Provence  au  xvni«  siècle, 
consacrés  respectivement  aux  papeteries,  à  l'industi-ie  chapelière  mar- 
seillaise, au  (compagnonnage  ouvrier  dans  cette  ville.  —  Deux  études  de 
M.  Guitard,  l'une  sur  un  hôpital  du  xviie  siècle,  l'Hôpital  général  de  la 
Manufacture  à  Bordeaux  —  l'autre,  intéressante  et  neuve,  sur  les  apothi- 
caires privilégiés  de  Paris  sous  l'ancien  régime.  —  Enfin,  M.  de  Dainville 
interprète  quelques  documents  inédits  sur  les  relations  commerciales  de 
Bordeaux  avec  les  villes  hanséatiques  aux  xyu*"  et  xviiie  siècles.  Il  met  en 
cause  la  politique  commerciale  de  Colbert  et  par  là  se  relie  aux  belles 
études  récentes  de  M.  Boissonnade  sur  les  relations  de  la  France  et  de 
l'Électeur  de  Brandebourg. 

En  somme,  bonnes,  correctes,  consciencieuses  présentations  de  docu- 
ments inédits,  plus  ou  moins  fournis  par  le  hasard  et  publiés  comme 
ils  ont  été  trouvés,  sans  arrière-pensée  ni  souci  théorique.  C'est  une 
constatation,  non  un  reproche.  En  dépit  des  apparences,  l'histoire 
économique  n'est  pas  organisée  en  France.  De  bons  esprits,  curieux  de  ce 
qu'elle  devrait  être,  improvisent  des  études.  Mais  leur  travail,  si  intelli- 
gent ou  intéressant  qu'il  puisse  être,  garde  toujours  l'aspect  d'une 
improvisation.  Je  trouve  qu'il  y  a  vraiment  quelque  chose  de  symbolique 
—  et  qui  dépasse  de  beaucoup,  est-il  besoin  de  le  dire?  le  cadre  des 
«  Mémoires  et  Documents  de  M.  Ilayem  »  —  dans  la  petite  anecdote  qui 
nous  est  contée,  p.  271  :  ces  adhérents  français  au  17e  Congrès  interna- 
tional des  Sciences  Médicales  à  Londres,  en  1913.  qui,  désirant  «  ne  pas 
laisser  aux  Allemands  le  champ  complètement  libre  et  ne  pas  donner 
l'impression  (juc  les  Français  se  désintéressent  des  grands  débats  scienti- 
fiques »  improvisent  hâtivement,  brillamment,  à  l'extrême  dernière 
heure,  des  communications  —  ils  ne  sont  (|ue  trop  de  leur  temps,  hélas, 
et  de  leur  pays. 

Le  cin(iuièn)('  volume  des  Mémoires  et  Documents  est  beaucoup  plus 
homogène  (jue  h;  quali'ième.  —  Eu  réalité,  il  se  compose  de  Iruis  cha- 
pitres détachés  (i'mu!  histoire  du  Havre  et  de  ses  relations  commerciales. 
Tous  trois  sont  l'œuvre  de  i'archivislc  du  Havre,  M.  Ph.  lîarrey.  Tous  trois 
s(jnt  bouirés  de  renseignem(M)ts  utiles,  intéi'(îssants,  neufs,  tirés  pour  la 
plupart  des  arcliives  notariales.  Le  premier  s'intitule  :  «  Les  Normands 
au    Maroc    au    xvi«   siècle    ».     L'auteur    signale    l'importance   du    trafic 
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normand,  et  spécialement  du  trafic  rouennais  avec  le  Maroc  du  xvi«  siècle 
—  fort  différent,  à  tous  égards,  du  Maroc  du  xx«  siècle.  Il  caractérise  de 
façon  fort  intéressante  cette  navigation  hasardeuse,  donne  de  curieux 
détails  sur  les  contrats  et  les  sociétés  marchandes  et  termine  par  une 
liste  de  11b  navires  normands  ayant  fait,  de  1568  à  1610,  le  voyage  du 
Maroc. 

Dans  son  second  mémoire  :  le  Havre  Transatlantique  de  lo71  cà  1610, 
M.  Rarrey  restitue  toute  la  navigation  du  Havre  au  continent  américain 
(centre  et  Sud -Amérique  surtout),  qu'elle  ait  comporté  ou  non  des 
escales  africaines.  Il  réagit  contre  l'opinion  traditionnelle  que  le  Havre 
ne  fut  jusqu'à  1598  qu'un  port  militaire,  sans  mouvement  commercial.  Il 
donne  de  curieux  exemples  de  contrats,  d'associations,  de  chartes-parties. 
Statistique  de  navires,  ici  encore. 

Enfin,  le  troisième  travail  :  le  Havre  et  la  navigation  aux  Antilles  sous 
l'ancien  régime  nous  donne  de  curieux  délails  sur  la  prospérité  et  l'acti- 
vité du  commerce  normand  avec  les  Iles. 

Il  serait  dommage  que  ces  trois  mémoires  restent  un  peu  perdus  dans 
l'anonymat  collectif  des  «  Mémoires  et  Documents  ».  Ils  sont  nourris  de 
documents,  intéressants,  utiles. 

Lucien  Febvre. 
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PHILOSOPHIE    ANClEiN.NE 


LÉox  Robin,  Éludes  sur  la  signification  et  la  place  de  la  physique 
dans  la  philosophie  de  Platon.  Paris,  F.  Alcan,  1919,  96  p.  in-8».  —  Cons- 
tituées par  deux  articles  parus  à  l'automne  de  1918  dans  la  Revue  philo- 
sophique, ces  Études  complètent  la  thèse  exprimée  par  l'auteur  dans  son 
magistral  ouvrage  sur  la  Théorie  platonicienne  des  Idées  et  des  Nombres 
d'après  Aristote  (F.  Alcan,  1908)  :  elles  retrouvent  en  effet,  dans  le  Philèbe 
et  surtout  dans  le  Tiinée,  le  germe  au  moins  de  la  doctrine  qu'Aristote 
prête  à  la  vieillesse  de  Platon.  Les  meilleurs  exégètes  du  Platonisme, 
Brochard  par  exemple,  présentaient  naguère  cette  doctrine  comme  une 
sorte  de  Pythagorisme  qui  aurait,  dans  l'esprit  du  philosophe,  succédé  à 
la  pensée  de  sa  maturité.  Il  y  aurait  eu  passage  de  la  théorie  des  Idées, 
explication  du  sensible  par  la  qualité,  à  une  théorie  qui  découvre  de  la 
quantité  au  sein  même  des  Idées,  par  l'opposition  de  l'Un  à  la  Dyade  du 
Grand  et  du  Petit.  Tout  l'intérêt  de  l'interprétation  de  M.  Robin  est  de 
montrer  que  l'antithèse  du  sensible  et  de  l'intelligible  fut  exagérée,  qu'il 
faut  concevoir  comme  une  transition  graduelle  de  l'un  ci  l'autre  et  que  s'il 
y  a  de  la  quantité  dans  la  qualité  sensible  il  s'en  trouve  une  d'autre  sorte 
à  la  base  de  la  qualité  intelligible.   Rodier  déjà  reconnaissait  que  l'Idée 

R.  S.  H.  —  T.  XXXII,  x"»  94-96.  11 
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est  un  mixte,  non  un  simple.  Elle  est  k  la  fois  en  soi  et  par  relation;  son 
indivisibilité  est  non  simplicité,  mais  proportion.  Le  concept  enve- 
loppe ainsi  une  sorte  d'ordre  ou  d'espace  idéal  dans  lequel  Nombres 
idéaux  et  Figures  idéales,  intermédiaires  entre  ces  deux  principes,  l'Un  et 
rintini,  définissent  mathématiquement  rsTooç.  L'empire  sur  le  sensible 
de  l'arithmétique  et  de  la  géométrie  ordinaires  ne  fait  que  copier  de  façon 
grossière,  dérivée,  cette  emprise  de  la  Mesure  sur  l'Idée,  sur  le  Beau  ouïe 
Vrai.  La  physique  platonicienne  ne  se  doit  donc  pas  séparer  de  la  théorie 
des  Idées,  comme  uu  demi  mécanisme  s'opposerait  à  un  pur  tinalisme  : 
la  dialectique  elle-même  a  son  fondement  dans  un  mécanisme  supérieur, 
où  la  hiérarchie  qualitative  implique  une  harmonie  de  proportions. 
Leibnilz  se  montrait  platonicien  quand  il  soutenait  que  tout  est  à  hi  fois 
mécanisme  et  tinalité;  mais  si  l'interprétation  de  U.  Robin  est  décisive, 
Platon  fait  une  place  plus  grande  encore  aux  considérations  de  quantité  : 
il  y  trouve  la  raison  même  des  rapports  idéaux.  La  tradition  ne  paraît 
donc  pas  avoir  eu  tort  de  prêter  au  maître  de  l'Académie  cette  prohibition 
catégorique  :  «  Que  nul  n'entre  ici,  à  moins  d'être  géomètre.  »  Et  qui  ose- 
rait affirmer  que  M.  Hol)in  s'abuse,  alors  qu'il  établit  son  argumentation 
non  seulement  sur  l'étude  la  plus  solide,  lapins  pénétrante  des  Dialogues, 
mais  sur  l'autorité  d'Aristote? 


Aristote,  La  Métaphysi(iiie,  livre  I^"".  Traduction  et  commentaire  par 
Gaston  Colle.  Louvain  (Institut  sup.  de  Philosophie)  et  Paris  (F.  Alcan), 
1912,  n  +  171  p.  in-80. 


Auguste  Mamsio.n,  Introduclion  à  la  Physique  aristolélicieniie.  fbid., 
lOi:},  X -|- 209  p  in-S".  —  L'Institut  supérieur  de  Philosophie,  qui  préside  à 
l'activité  philosophique  de  l'Université  de  Louvain,  a  entrepris  la  publi- 
cation de  traductions  et  d'étudessurAristote, demeuré  pourla  scolastique 
chrétienne  de  nos  jours  comme  pour  celle  de  jadis  le  grand  maître  de  la 
science  profane.  Les  deux  volumes  ci-dessus  mentionnés  ont  paru  avant 
la  guerre;  en  1920,  dans  le  tome  IV  des  Annales  du  même  Institut  (p.  1-176) 
vient  de  paraître  un  important  mémoire  de  M.  Defourny  sur  Arisiote  et 
l'Éducation.  Ces  travaux  ne  se  doivent  ni  «  surestimer  »,ni  «  sousestimer  »^ 
Ils  ne  prétendent  pas,  comme  ceux  d'un  Hamelin,  d'un  Rodier,  d'un 
Robin,  —  pour  ne  citer  que  des  Français,  —  présenter  une  interprétation 
originale  ou  une  critique  approfondie  du  Stagirite  ;  mais  ils  font  oeuvre 
moyenne,  consciencieuse,  fort  utile  aux  étudiants,  et  il  serait  à  souhaiter 
que  le  rare  public  qui  se  laisse  encore  décevoir  par  l'allure  imposante  des 
publications  de  Barthélémy  Saint-Hilaire  s'informât  sur  le  péripatétisme 
dans  ces  estimables  études.  C'en  est  assez  pour  laisser  entendre  que  les 
spécialistes,  philosophes  ou  hellénistes,  trouveraient  dans  ces  ouvrages 
ample  matière  à  critique.  M.  (^lolle  traile  avec  une  sévérilé  peu  jusiiliée 
les  gloses  d'Alexandre  et  la  conti-ibulion    pourtant  si  remarquable  de 
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Bonitz  à  notre  connaissance  de  rAristotélisine;  par  contre  il  ne  trouve 
jamais  Saint  Thomas  en  faute  et  moins  encore,  ce  qui  est  plus  singulier. 
le  P.  Mauiiis.  Quant  aux.  commentateurs  juifs  ou  musulmans,  il  semble 
les  ignorer.  La  valeur  propre  du  terme  ~o  ri  i^v  sîvxi,  qu'il  traduit  : 
le  "  quel  était  l'être  »,  lui  échappe,  quoiqu'il  ccunprt'nne  lo  10  t;  £7ti 
et  bien  que  la  citation  qu'il  fait  d'Anlisthcne  (p.  42)  soit  de  natui'c  à  lui 
indiquer  le  sens  :  l'identité  de  la  forme  à  travers  le  passé  comme  le  pré- 
sent, c'est  à-dire  son  éternité.  —  M.  Mansion  a  brossé  une  esquisse  assr/, 
juste  de  la  Physique  aristotélicienne;  son  analyse  du  texte  J/é/.  A,  IV 
fait  craindre  que  sa  future  traduction  de  l'ouvrage  n'offre  pas  toute  la 
précision  désirable.  Ce  texte,  en  effet,  renferme  non  pris  «cinq  ou  six»  con- 
ceptions de  'f'jff'.ç,  mais  six;  et  on  se  hâte  tron  d'affirmer  qu'Aristole, 
dans  ce  passage,  ne  raccorde  pas  les  vues  de  ses  prédécesseurs  aux  siennes; 
un  lecteur  quelque  peu  familier  au  style  du  Slagirite  ne  saurait  guèi-e, 
croyons-nous,  é|)rouver  cette  impression.  Repi'ellons  surtout  que  l'on 
n'ait  pas  jugé  à  propos  d'éclairer  la  signification  de  la  Physique  d'Aristote 
en  marquant  son  rapport  d'un  côté  avec  la  logique,  de  l'autre  avec  la 
philosophie  première.  Matière  ou  substrat  relatif,  et  forme  se  compreu 
draient  mieux  si  l'on  faisait  voir  que  ce  couple  de  concepts  transpose  dans 
Tordre  ontologique  la  dyade  logique  du  sujet  et  du  prédicat;  d'autre  part 
la  physique  serait  située  relativement  à  la  philosophie  première  si  l'on 
faisait  observer  que  pai-mi  tous  les  principes  (àp//,),  aûc.ç  ne  concerne 
que  l'un  d'entre  eux  :  celui  qui  engendre  le  mouvement  (àp/Zj  '^''^lî 
xtvr,(7îco:).  —  P.  Masson-Oursel. 


arcilkulor.ie  et  histoiuk  de  l  art 
(antiquité) 

G.  JoLVEAU-DuBREUiL,  Archéolof/ie  du  Sud  dr  l'Inde.  —  I.  Arrhiirctnre. 
71  fig-,  04  planches.  —  II.  Icnnofjrapliie,  40  fig.,  44  planches.  [Aimâtes 
du  Musée  Guimet,  Bill.  d'Études,  XXVI  et  XXVII.)  Paris,  P.  f.euthner, 
1914,2  grands  in-8  de  192  et  152  pp.  —  Si  l'auteur  de  ces  deux  volumes, 
présentés  comme  thès(.s  de  doctorat  à  l'Université  de  Paris,  a  désiré 
attirer  l'attention  des  amis  de  l'ai-t  décoratif  sur  l'esthétique  hindoue  du 
Sud,  les  aider  à  analyser  les  principaux  traits  d'ornementation  et  à  dis- 
cerner sur  les  bas-re'iefs  d'Eliora  un  Krsna  ou  un  Agni,  son  ouvrage 
mérite  la  faveur  du  )ublic,  et  l'abondance  des  illustrations  le  rendent 
«  désirable  »  dans  toute  bibliothèque  d'histoire  de  l'art.  Mais  on  prétend 
avoir  fait  œuvre  de  science  (I,  4)  :  au  critique  de  rechercher  dans  quelle 
mesure  cette  prétention  est  justifiée.  Ce  n'est  pas,  sans  doute  «(euvre  » 
épigraphiste,  car  l'auteur,  qui  ne  parait  pas  posséder  le  sanscrit,  a  préfère 
une  «autre  méthode  »  que  celle  qui  interpréterait  les  morceaux  d'archi- 
tecture ou  de  sculpture  par  le  déchiffrement  des  inscriptions  qiii  s'y  ren- 
contrent. On  a  eu  le  mérite  très  réel  de  visiter  un  grand  nombre  de 
ruines,  de  classer  tous  les  documents,  de  déterminer  ainsi  les  caractères 
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d'un  art  sui  generis  dont  l'observation  de  plusieurs  styles  a  fait  recon- 
naître  par  induction  plusieurs  phases.  Voilà   une  besogne   utile,    qui 
appellera  sans  doute  des  rectitications  ou  des  compléments,  mais  par 
laquelle  sont  posés  les  jalons  d'un  examen  méthodique,  dont  l'essai 
n'avait  jamais  encore  été  tenté.  Y  eût-il  quelque  simplisme  dans  les  prin- 
cipes, posés  de  façon  si  tranchante  au  début  de  l'ouvrage,  et  rappelés 
ensuite  avec  insistance  en  toute  occasion,  nous  n'en  ferions  guère  grief  à 
l'auteur,  car  il  est  permis  d'user  d'hypothèses  très  claires  pour  débrouiller 
un  chaos  ;  seulement  plus  le  principe  est  simple,  'plus  la  véritication  doit 
se  montrer  minutieuse.  Dans  la  partie  théorique  de  ce  travail,  on  procède 
à  la  façon  de  Taine  :  on  exprime  en  une  formule  chaque  style,  et  par  la 
mise  en  rapport  des  diverses  formules  on  se  croit  en  mesure  d'affirmer 
qu'une  évolution  s'est  produite  spontanément,  sans  influences  étrangères, 
comme  en  vase  clos:   de  même,  selon  une  comparaison  fréquemment 
alléguée,  que  l'art  dit  gothique  est  l'aboutissement  naturel  de  l'art  roman. 
La  partie  empirique  fera  la  valeur  durable  de  l'ouvrage  :  elle  met  sous 
nos  yeux  des  documents  précieux. —Nous  n'avons  eu  en  vue,  jusqu'ici,  que 
le  tome  I,  sur  l'Architecture,  par  où  d'ailleurs  il  faut  entencire  une  étude 
des  motifs  de  décoration,  non  un   traité  de   technique  architecturale, 
puisque,    comme    le    remarque    Jouveau-Dubreuil,    les    constructeurs 
indiens   n'ont  eu  à  résoudre  aucun  problème  susceptible   d'intéresser 
l'ingénieur.  Le  tome  II  échappe  à  toute  objection  méthodologique  par 
son  caractère  purement  descriptif.  Nous  estimons  cependant  qu'au  lieu  de 
pratiquer    la    méthode    comparative,   au    lieu    surtout   d'expliquer   les 
données  iconographiques  par  la  littérature  soit  connue,  soit  à  connaître, 
on  recourt  trop  volontiers  à  des  commentaires  puisés  dans  ces  pauvres 
racontars  dont  sont  coutumiers  de  se  contenter  les  indigènes  qu'on  inter- 
roge. Quoi  qu'il  en  soit,  le  professeur  français  de  Pondichéry  a  inauguré 
luie  recherche  que  nous  espérons  qu'il  continuera  :  son   effort,   comme 
celui  de  son  éditeur  P.  Geulhner,  est  digne  d'estime.  —  P.  Masso.n-Ouusel. 


Salomon  Ueinagh,  Répertoire  de  ta  statuaire  grecque  et  romaine.  T.  1"  : 
Clarac  de poc fie,  noav.  éd.,  Paris,  Éditions  Ernest  Leroux,  1920, 1  vol.  iu-li 
carré  deLxxvi-652  pp.,  contenant  3.000  ligures.  —  Le  premier  tirage  de  ce 
Clarac  de  poche,  publié  en  1897,  a  obtenu  les  approbations  chaleureuses 
(jui  lui  étaient  dues.  Un  nouveau  s'imposait;  toujours  en  quête  du  mieux, 
l'auteur  a  préféré  une  nouvelle  édition.  Naturellement,  rien  n'a  été  changé 
à  la  série  des  planches;  tout  remaniement  eût  empêché  la  vente  à  bas 
prix,  l'objectif  si  louable  —  et  si  rarement  atteint  —  que  M.  S.  Reinacli  n'a 
pas  cessé  de  se  proposer  avant  tout.  Mais  la  Notice  sur  Clarac  a  pu  être 
développée  davantage,  grâce  à  des  lettres  de  lui  récemment  retrouvées, 
et  les  notices  muséographiques  et  bit)liographiques  qui  précédent  les 
figures  se  sont  complétées  et  singulièrement  enrichies.  Le  lecteur  y  est 
renvoyé  à  d'autres  reproductions  moins  sommaiics  et  à  plus  grande 
échelle  et  à  des  commentaires  récents.  Le  répertoire  de  Chirac  ne  pouvait 
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être  qu'un  point  de  départ  ;  comme  tel  il  demeure  incomparable.  C'est 
dans  ces  <<  Notices  »  seulement  que  nous  trouverons  à  chicaner  M.  Rei- 
nach,  dont  le  dévouement  à  la  science  appelle  lui-même  les  critiques 
avec  tant  de  libéralisme  et  d'abnégation. 

Parmi  les  dessins  utilisés  par  Clarac,  il  y  a  du  faux  («  fraude  de  Bois- 
sard  »,  dit  notamment  le  texte  quand  il  y  a  lieu).  Il  y  a  aussi  des  monu- 
ments qualifiés  de  façon  très  inexacte.  On  ne  devait  pas  songer  à  changer 
ces  qualifications  sur  la  planche  même,  photographiée  telle  quelle  pour 
la  zincogravure  ;  quelques-unes  même  sont  à  ce  point  consacrées  par 
l'usage  qu'on  les  a  conservées  dans  l'Index,  non  sans  donner  en  outre 
l'interprétation  véritable.  Celle-ci  est  d'autre  part  indiquée  dans  les 
Notices,  du  moins  très  souvent,  mais  pas  toujours,  et  je  me  demande 
pourquoi.  Voici  un  exemple.  P.  424,  1,  Clarac  a  écrit  :  Pan,  sous  la 
silhouette  du  dieu  populaire  égyptien  qu'aucun  homme  du  métier  ne 
manquera  de  désigner  aussilôt  de  son  vrai  nom  :  Bès.  Et  en  effet,  à 
l'Index,  sous  ce  mot,  on  trouve  le  renvoi  :  Chiaramonti,  424.  Mais  la 
Notice  porte  seulement  :  Hlb.  113  (c'est-à-dire  Helbig,  Fûhrer,  113).  Or  la 
mention  rectifiée  de  l'Index  ne  suffit  point  au  lecteur  non  spécialiste  qui 
feuillette  le  livre.  S'il  ne  songe  pas  à  consulter  Helbig,  il  continue  de 
croire  à  une  image  de  Pan.  Aussi  je  regrette  de  ne  pas  trouver  dans  les 
Notices,  au  renvoi  424,  1,  la  correction  :  Bès.  Je  pourrais  citer  un  certain 
nombre  de  cas  analogues.  En  remédiant  à  cette  unique  insuffisance, 
M.  Reinach  n'augmenterait  même  pas  d'une  page  son  volume  si  pré- 
cieux. C'est  la  seule  suggestion  que  je  me  permette  ',  en  le  félicitant 
encore  du  grand  service  qu'il  rend  à  la  science,  aux  érudits  et  aux 
simples  curieux.  —  Victor  Cu.\pot. 


W.  Deon.xa,  Études  d'archéologie  et  d'art,  Genève,  impr.  Albert 
Kïmdig,  1914,  63  pp.  grand  in-S"  (fig.).  —  Le  léger  reproche  qu'on  peut 
adresser  à  cette  curieuse  brochure  est  de  porter  un  titre  qui  n'en  dit  que 
très  insuffisamment  l'exceptionnel  intérêt.  D'art  proprement  dit  il  est  peu 
question,  en  ce  sens  qu'une  considération  est  complètement  exclue,  celle 
de  la  beauté  des  formes.  Et  pour  l'archéologie,  ce  qui  lui  donne,  dans 
ces  pages,  son  caractère  essentiel,  c'est  l'emploi  de  la  méthode  ethnogra- 
phique. Pour  montrer  «  comment  les  idées  et  les  monuments,  leur  tran- 
scription matérielle,  changent  de  sens  »  ;  comment  on  passe  «  du  dieu  au 
diable,  au  sorcier,  au  damné  ;  de  l'acte  propice  et  religieux  au  châtiment, 
à  l'insulte,  à  l'inconvenance  ;  du  sérieux  au  grotesque  »;  ce  que  signifient 
certains  êtres  polycéphales,  etc.,  l'auteur  cherche  dans  toutes  les 
civilisations,  anciennes,  médiévales  et  modernes,  hors  d'Europe  et  jusque 
dans  le  monde  sauvage,  des  exemples  et  des  comparaisons.  On  aboutit  à 
cette  impression  générale  que  la  mentalité  humaine,  en  dépit  des  races  et 

^.  Une  inadvertance.  P.  m  de  rintroductiou,  l'auteur  demande  qu'on  cite  les  planches 
réduites  en  allant  de  gauche  à  droite  et  de  bas  en  haut.  —  De  liant  en  has,  dit  plus 
exactement  la  p.  xlix. 
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des  climats,  n'est  pas  très  loin  de  l'unité,  pour  la  conception  et  la  repré- 
sentation des  idées  simples,  surtout  dans  le  domaine  des  croyances 
reliiiieuses  et  des  rites.  Est-ce  là  une  impression  trompeuse,  et  tous  ces 
rapprochements  n'auraietit-ils  pour  etïet  que  d'estomper  abusivement  les 
nuances?  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  données  du  folk-lore  universel 
sont  restées  trop  lougtemps  absentes  des  études  d"arcliéologie  figurée.  11 
est  bon  de  réagir  et  l'ouvrage  que  voici  contribue  heureusement  à  cette 
rénovation.  Ce  qui  la  rend  difticiie,  c'est  qu'elle  exige  des  enquêtes  beau- 
coup plus  étendues,  une  érudition  décuplée;  M.De,onna  n'est  pas  inférieur 
à  celte  tâche,  devant  laquelle  on  serait  excusable  de  reculer.  Il  est  des 
travailleurs  dont  on  se  demande  comment  ils  trouvent  le  temps  qu'exige 
leur  production  incessante  ;  le  jeune  savant  de  Genève  est  de  ceux-là.  — 
Victor  Chapot. 


E.  RoDOCANACHi,  Lcs  moniwioits  antiques  de  Rome  encore  existants, 
Paris,  Hachette,  1920,  vni-232  pp.  in-10.  —  L'auteur  de  ce  petit  livre,  si 
maniable  et  si  commode,  s'adresse  visibleuient  en  première  ligne  au 
grand  public.  Ainsi  s'explique  son  souci  de  réduire  au  minimum  l'appa- 
reil érudit  ;  il  aurait  même  pu,  à  cet  égard,  élaguer  plus  encore,  négliger 
les  renvois  à  de  ti'ès  vieux  ouvrages  que  les  touristes  ne  peuvent  se 
procurer  et  ne  consulteraient  pas  sans  peine,  et  par  contre  donner  un  peu 
plus  de  soin  aux  citations  et  références  '.  La  composition  de  l'ouvrage 
n'est  pas  irréprochable,  et  les  rubriques  Population,  La  Malaria,  Incen- 
dies (pp.  36-37;  élonuLMil  un  peu,  vu  le  titre  général. 

Par-  ces  mots  :  «  monuments  eiu'ore  existants  »  entendez  :  incomplète- 
ment détruits,  dont  il  l'estc  encore  quelque  chose,  si  peu  que  ce  soit.  L'au- 
teur ne  se  borne  pas  ;i  décrire  ces  vestiges;  il  expose  l'état  pi-imitifilans 
son  intégrité  cl  suit  les  tleslinées  de  chaque  monument  jusqu'à  nos  jours. 
C'est  à  ce  dernier  point  de  vue  que  M.  Rodocanachi  se  montre  le  plus  ori- 
ginal; ses  études  antérieures  sur  la  Rome  médiévale  et  l'Italie  de  la 
Renaissance  l'y  avaient  longuement  préparé.  Par  lui  on  apprendra  bien 
des  détails  curieux  sur  le  sort,  misérable  et  même  souvent  grotes([ue, 
qu'ont  subi  au  cours  des  siècles  tant  d'édifices  imposants, chargés  de  sou- 
venirs et  de  gloii'c.  L(î  pillage  incessant  du  Golisée,  pour  nous  en  tenir  à 
cet  exemple,  est  une  histoire  vraie  plus  fantastique  qu'un  ruuuui. 

1.  Exemples  :  P.  vu  :  Hd^pli  et  15ors;iri,  Topof/raphia....  —  Non.  Mais  plutôt  :  Bor- 
sari,  'J'op.,  dans  les  Manuuli  do  Ilœpli,  l'éditeur  de  î^lilan.  —  Pour  la  cuionne  Auré- 
lienne,  c'est  la  j)nblicatioii  allemande  [Marcus-Satile)  qu'il  cunvenait  d'indi(|uei',  nial- 
grijr  ses  défauts  indéniables.  Les  textes  latins  ne  sont  pas  tonjouis  respectés  ;  cf.  p.  Ki.'J: 
Liinae  Noctibucae  (—  lucae).  Il  n'existe  pas  de  17/  vir  epularuin  [=  epulonum] 
(p.  175,  note  2).  L'iiiscripiion  du  tombeau  des  Seiiiions  est  mal  traduite  en  français 
(]).  174)  :  Gnaivod,  dans  sa  forme  archaïque,  corresi>()nd  à  iinueo.  Je  n'aime  guère 
«  la  idaque  d'Ancyre  »  (p.  G7,  note),  expression  qui  paraît  ihinoter  une  confusion  avec 
le  document  oiiirinal,  f^ravé  à  Rome  sur  tables  de  bronze.  I*.  lOfi  :  Araclinee'  ;  en  noie: 
Degla/'c.  I*.  160  :  cet  exédre.  P.  109  :  Asinius  Pollio.s.  L'antiquaire  Giacomo  Sirmundo 
(p.  173;  est  un  l'^raneais  autlicntiqu(!,  b;  P.  .laciiues  Sirniond,  S.  J..  Knccinte  d'Auie- 
IiM.s\l)  dans  la  légende  de  la  lig.  ).  .l'i'n  passe,  naturellement. 
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L'illustration  du  livre  a  été  réduite  au  minimum  ;  il  le  fallait  pour  que 
son  prix  restât  très  abordable.  Je  regrette  néanmoins  l'absence  de  gra- 
pbiques  détaillés  ;  les  trois  petits  plans  (forums  et  Palatin)  empruntés  à 
Plalner  sont  vraiment  insuffisants  par  l'étendue  et  la  netteté. 

Tel  quel,  malgré  tout,  ce  manuel  rendra  des  services;  on  peut  îe 
recommander  sans  crainte  aux  nombreux  visiteurs  de  la  «  Ville  éter- 
nelle )).   —    ViCTOH   ChAPOT. 


Morin-Jean,  La  Verrerie  en  Gaule  sous  VEmpire  romain,  préface 
d'Ernest  Babelox,  ouvr.  illustré  de  353  grav.,  de  10  pi.  b.  t.  dont  4  en  cou- 
leurs, d'après  les  dessins  ou  aquarelles  de  l'auteur,  Paris,  H.-Laurens, 
1913,  xi-307  pp.  in-4°.  —  On  se  montrerait  trop  circonspect  si  l'on  ne 
voulait  appliquer  qu'à  la  Gaule  les  conclusions,  proposées  du  reste 
(p.  276)  par  l'auteur  pour  l'ensemble  de  l'empire,  toucbant  l'industrie  et 
l'art  de  la  verrerie.  Il  a  donné  à  son  livre  ce  titre  fort  modeste,  ne  voulant 
parler  en  détail  que  des  échantillons  qu'il  avait  vus  lui-même  et  dessinés 
—  avec  un  remarquable  tour  de  main.  Les  théories  peuvent  vieillir, 
dit-il  avec  raison  ;  de  bons  croquis  gardent  toujours  leur  valeur.  Il  s'en 
est  montré  généreux.  Son  tableau  de  morpliologie  générale,  placé  en  tête 
du  volume,  nous  révèle  jusqu'cà  139  formes  fondamentales  différentes; 
aussi  hésite-t-on  à  répéter  avec  M.  Morin-Jean  que  la  fantaisie  indivi- 
duelle joue  nn  rôle  minime  dans  l'industrie  des  anciens.  En  trouverait-on 
bien  davantage  dans  celle  des  modernes,  en  négligeant  les  formes  qui  ont 
le  défaut  de  ne  point  s'adapter  à  la  destination  de  l'objet?  Érudit  et 
artiste,  scrupuleux  et  d'esprit  très  clair,  l'auteur  nous  a  donné  un  réper- 
toire qui  manquait  absolument  sur  ce  sujet.  Un  tel  ouvrage  ne  se  résume 
pas  en  quelques  lignes,  et  par  sa  méthode  même,  si  prudente  et  si 
heureuse,  il  échappe  presque  complètement  à  la  critique.  On  ne  peut 
qu'en  indiquer  le  contenu:  le  plus  grand  nombre  de  pages  est  consacré, 
comme  de  juste,  à  la  description  générale  des  types  et  des  procédés 
d'ornementation;  suit  l'indication  des  principaux  lieux  de  trouvaille,  puis 
un  triple  index:  muséograpliique,  bibliographique,  général  alphabétique. 
Le  tout  rendra  de  très  grands  services,  surtout  peut-être  aux  conservateurs 
de  musées  qui  ont  des  collections  à  classer.  On  lira  avec  un  vif  intérêt  les 
rapprochements  avec  certains  procédés  de  la  verrerie  moderne.  Que 
n'avons-nous,  en  archéologie,  beaucoup  de  livres  ainsi  conçus  et  exécutés  i 
Les  amateurs  d'art  se  multiplieraient,  et  il  n'y  aurait  guère  que  des 
amateurs  éclairés.  —  Victor  Chapot. 


Ch.  Dieul,  Salonique  [Les  visites  d'art.  Memoranda].  Paris,  H.  Laurens, 
[1920],  64  pp.  in-16  (dont  38  de  gravures).  —  Salonique  est  restée  long- 
temps en  dehors  des  itinéraires  habituels  des  touristes  internationaux. 
Constantinople  et  la  Grèce  propre  lui  faisaient  quelque  tort,  ainsi  que 
l'absence  de  tout  arrière-pays  digne  d'excursion.  Le  rôle  capital  joué  par 
cette  grande  ville  dans  la    guerre  récente  et  le  séjour  prolongé  qu'y  ont 
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fait  à  cette  occasion  de  nombreux  Européens  auront  sans  doute  pour 
conséquence  d'attirer  désormais  l'atlentiun  sur  sa  situation  splendide  et 
ses  merveilles  artistiques,  l.e  déplorat)le  incendie  du  18  août  1917  a,  sans 
doute,  détruit  presque  en  totalité  l'illustre  église  de  Saint-Démétrius,  la 
plus  remarquable,  hélas!  de  Salonique.  Néanmoins  il  reste  encore  bien 
des  vestiges  de  diverses  époques  à  voir  et  admirer.  La  notice,  sobre,  mais 
complète  et  très  précise  en  ses  détails,  que  consacre  à  cette  cité  d'avenir 
le  byzantiniste  éprouvé  qu'est  M.  Diehl  constitue,  pour  qui  la  lit,  la 
meilleure  préparation  à  une  visite;  la  l)ibliographie  qui  suit  serait 
irréprochable  sans  quelques  fautes  typographiques.  Quant  aux  illustrations 
en  simili,  tirées  sur  un  excellent  papier  dont  l'éditeur  n'hésite  pas  à  faire 
les  frais,  —  contrairement  à  beaucoup  trop  de  ses  confrères,  —  habilement 
choisies  et  bien  présentées,  elles  ne  peuvent  manquer  d'éveiller  la  curio- 
sité. J'ai  idée  que  les  agences  de  voyages  seront  très  redevables  à  la 
maison  Laurens.  —  Victor  Chapot. 


LA    VIE    SCIENTIFIQUE 

M.  Georges  Seure,  qui  a  consacré  à  des  fouilles  fructueuses  en  Thrace 
la  plus  grande  partie  de  son  séjour  en  Orient,  comme  membre  de  notre 
École  d'Athènes,  n'a  pas  cessé  de  s'intéresser  aux  antiquités  de  la  Bul- 
garie. Les  relations  personnelles  qu'il  y  avait  nouées  avant  la  guerre,  sa 
longue  familiarité  avec  le  pays,  et  avec  les  vestiges  qui  s'y  conservent 
des  anciennes  civilisations,  lui  ont  poiinis  de  s'attachera  une  besogne, 
parfois  ingrate,  mais  toujours  méritoire:  faire  connaître  au  monde  savant 
occidental  les  découvertes  qui  se  produisent  au  jour  le  jour  dans  ce  pays 
et  les  publications  qui  les  consignent,  dans  une  langue  nialheureuscmcnt 
fort  peu  accessible;  mettre  au  point  les  descriptions  et  commentaires  qui 
en  accompagnent  la  divulgation,  car,  parmi  les  Bulgares  adonnés  à  cette 
tâche,  deux  ou  trois  seulement  ont  été  initiés  à  une  vraie  culture  scien- 
tifique. 

La  premièi'C  série  de  ces  documents  avait  paru  en  1913.  La  seconde, 
publiée  en  1920  ',  est  un  groupement  d'articles  de  la  lievue  archéologique 
répartis  entre  les  années  1914  à  1919.  On  notera  dès  le  début  une  pré- 
cieuse notice  sur  l'activité  archéologique  biilgai-e  dans  les  années  1911- 
191.3  et  sur  les  conditions  nouvelles  dans  lesquelles  elle  s'était  exercée; 
il  y  a  là  des  renseignements  fort  peu  connus.  Le  présent  recueil  est  con- 
sacré en  principe  à  l'épigraphic,  mais  il  s'y  joint  une  foule  de  renseigne- 
ments topographiques  et  l'indication  occasionnelle  des  éléments  décoratifs 
ou   figurés  (|ui  ornent  parfois  les  pierres  des   inscriptions.   Ces  textes, 

1.  Cicorij'cs  Soure,  Arekéolor/ie  l/irare.  Docuinenls  inédits  ou  peu  connus.  -2'  série 
(l'*^  partie  :  Inscriplions).  Paris,  lulitioiis  Enicsl  Leroux,  1920,221  pp.  iii-S". 
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expliqués,  restitués  avec  la  minutie  la  plus  scrupuleuse,  intéressent  sur- 
tout la  religion,  l'administration  romaine  et  enfm  l'onomastique,  qui 
prend  ici  une  importance  toute  particulière  du  fait  qu'elle  seule  nous 
fournit  quelques  données  sur  la  langue  thrace. 

Mentionnons  également  un  article  de  la  Revue  des  Éludes  anciennes^ 
où  l'auteur,  étudiant  un  texte  sur  chaton  de  bague,  que  d'autres  avaient 
présenté  comme  un  spécimen  unique  de  cet  idiome,  montre  nettement 
qu'on  s'est  abusé  et  donne  les  meilleures  raisons  de  croire  que  nous 
n'aurons  sans  doute  jamais  que  par  des  noms  propres  une  idée,  bien  trop 
vague,  de  ce  que  pouvait  être  le  |>arler  de  cette  race  d'illettrés.  —  Victor 
Chapot. 


La  revue  Syria  —  inaugurée  en  1920,  par  une  heureuse  initiative,  spé- 
cialement pour  faire  connaître  les  recherches  et  les  trouvailles  archéolo- 
giques dans  un  pays  où  la  France  a  de  longue  date  mérité  sa  qualité  de 
puissance  mandataire  —  a  eu  la  primeur  d'un  rapport  du  D'"G.  Contenau, 
sur  sa  mission  archéologique  à  Sidon  (1914),  qui  valait  un  tirage  à  part*. 
Il  faut  féliciter  l'auteur  d'avoir  poursuivi  des  fouilles  si  étendues  en  un 
temps  où  l'accord  était  nécessaire,  et  diflicile,  avec  l'autorité  ottomane. 
Comme  la  plupart  des  campagnes  de  ce  genre,  celle-ci  a  tout  ensemble 
déçu  et  dépassé  l'attente.  Son  apport  à  la  reconstitution  topographique 
des  plus  anciens  établissements  en  ce  lieu  est  assez  négligeable,  le 
D""  Contenau  lui-même  nous  l'explique  par  le  fait  que  les  vestiges  des 
temps  primitifs  sont  enfouis  à  une  très  grande  profondeur;  mais  les 
découvertes  de  détail  sont  bien  dignes  d'intérêt. 

L'habile  explorateur  a  mis  au  jour  un  certain  nombre  de  sarcophages 
qu'il  convient  de  mentionner.  L'un  d'eux  a  tout  un  petit  côté  décoré  d'un 
relief  qui  représente  un  navire  marchand  ;  navire  de  type  presque 
romain,  dit  l'auteur  fort  justement,  ce  qui  laisse  supposer  un  large 
emprunt  de  la  marine  romaine  aux  modèles  de  PÎiénicie,  car  le  sarco- 
phage lui-même  est  de  type  sidonien  et  n'a  pas  dû  être  importé.  J'ajouterai 
seulement  que  le  sculpteur  d'Asie  a  pris  au  monde  occidental  sa  symbo- 
lique, car  ce  bateau  n'est  certainement  qu'tme  alhision  au  «  giand 
voyage  ».  Un  autre  sarcophage  (p.  84,  fig.  .^3)  me  paraît  aussi  dénoncer 
une  combinaison  d'éléments  d'origines  diverses.  Son  cartouche  à  queues 
d'aronde  est  tout  classique  ;  mais  les  gros  cordons  qui  s'y  rattachent,  foi't 
mal  ou  pas  du  tout,  au-dessous  d'un  gros  cercle  plat,  s'ils  font  songer 
aux  guirlandes  et  festons  du  baroque  italique,  pourraient  bien  être  d'autre 
part   un    souvenir   attardé,  stylisé,   et  devenu   purement   décoratif,  de 

1.  Connaîtrions-nous  enfin  un  texte  en  lanr/ue  thrace  '.'  (Extr.  de  la  Revue  des 
Éludes  anciennes,  XXII,  1920,  p.  1-21). 

2.  Ministère  de  rinstruction  publique  et  des  Beaux-Arts  [Commission  archéoloi.'-ique  de 
l'Asie  Occidentale).  Mission  archéologique  à  Sidon  (1914),  par  le  D'  G.  Contenau,  avec 
108  fig.  dans  le  texte  et  11  pi.,  Paris,  Paul  Geutluier,  1921,  loi  pp.  in-4°. 
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l'ancien  signe  religieux  du  disque  el  du  croissant.  Deux  sarcophages 
anlhi-opoïdes,  ornés  de  masques  en  relief  d'un  beau  caractère,  fixeront 
encore  l'attention  ;  je  me  tiemande  si  l'auteur  ne  rajeunit  pas  un  peu 
trop  (d'un  demi-siècle  environ)  le  premier,  le  sarcophage  a.  Enfin  un 
petit  relief  oii  l'on  voit,  toujours  sur  une  cuve  de  sarcophage.  Psyché 
dans  une  niche  à  coquille,  me  laisse  supposer  que  la  Syrie  elle-même 
a  pu  avoir  une  petite  part  dans  la  formation  du  sarcophage  «  d'Asie 
Mineure  ». 

Le  hasard  a  permis  au  Dr  Conlenau  quelques  rapprochements  heu- 
reux :  il  a  exhumé  une  mosaïque  qui  conduit  maintenant,  par  analogie, 
à  dater  très  vraisemblablement  du  vi«  siècle  (et  non  du  ive  comme 
on  tendait  à  le  faire)  celle  de  Qabr  Hiram  exposée  au  Louvic,  et  deux 
figures  à  fiesque  découvertes  par  lui  semblent  bien  en  eftet  avoir 
même  provenance  que  deux  autres  conservées  au  Musée  de  Gonslan- 
tinople. 

La  stèle  à  mosaïque,  avec  double  portrait,  qu'il  place  à  la  fin  du 
ni»  siècle  ou  au  commencement  du  ive,  rappelle  du  moins  très  nettement 
le  modèle  sculptural  du  couple  romain,  déjà  constitué  longtemps  aupara- 
vant. Les  fresques  à  décor  floral  qu'on  voit  repioduites  dans  le  volume 
seront  à  comparer  avec  celles  dont  nous  venons  d'apprendre  la  découverte 
dans  la  région  deTyr.  Peut-être,  par  suite,  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  parlci- 
d'  «  école  sidonienne  »,  nuiis  ces  spécimens  de  Phénicie  s'imposent  à 
l'examen  de  ceux  qui  étudient  les  débuts  el  le  développement  de  la  pein- 
ture murale. 

Enfin  ces  fouilles  ont  mis  au  jour  un  grand  nombre  de  poteries, 
qu(d(iues-unes  fort  anciennes.  l,e  D''  Gontenau  peut  se  dire  avec  satis- 
faction qu'il  a  le  premier  atteint,  dans  les  décombres  de  l'antique  Sidon, 
des  dé|)ôts  antéiieurs  ;i  répo(jMe  achénuMiido.  —  Victor  Chapot. 


*** 


Un  Atlas  do  (jrographu]  liistori<ino  de  hi  Jiclfiiiiiic  ci^l  en  cours  de  publi- 
cation sous  la  direction  de  ^L  Léon  van  Der  Essen,  professeur  à  l'Univer- 
sité de  Louvain,  à  la  Librairie  Nationale  d'art  et  d'iiisloire  (î.  van  Ollst 
(ù  Bruxelles,  place  du  Musée,  4;  a  Paris,  l)oulcvard  Haussmann,  0:5;  en 
souscription  40  fr.).  L'ouvrage  paraîtra  en  sept  fascicules  au  fornuit  in-i" 
raisin  (2;j  X  35..'>j  contenant  chacun  une  ou  plusieurs  cartes  en  couleurs 
aux  dimensions  variables  de  ;iO  X  6-'»  et  de  32  i  2  X  •')(),  avec  notice  et  index, 
au  fur  et  k  mesure  de  leur  a{;hèvement  par  les  collaborateurs,  MM.  V.  L. 
Ciansliof,  J.  Maury  et  P.  I\(»tlioinb. 

Par  une  opportunité  remaniiiiible,  le  premier  fascicule  paru,  le  dernier 
de  la  séi-ie,  le  7",  est  celui  ({iii  intéresse  les  affaires  diplomatlipaes 
présentes,  relatives  aux  contins  hollandais  el  allemantis.  Il  contient  la 
carte  Xil,  La  Hidifiiiue  dans  le  roijawne  des  Pays-Bas  (1814-18.'{0)  et  la 
carte  Xlll.  /.a  lirh/ifinr  de  iSSOà  tS39. 
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Édifier  un  Atlas  de  géographie  historique,  nationale  ou  régionale,  entre- 
prise utile  et  méritoire  en  tout  temps  pour  tout  pays,  est  une  œuvre 
particulièrement  utile  à  la  Belgique  et  à  la  démonstration  de  son  origina- 
lité naturelle.  Plus  que  toute  autre  discipline  auxiliaire  de  l'histoire,  la 
géographie  historique  est  propre  à  rendre  saisissables  les  traits  perma- 
nents de  sa  personnalité  géographique,  les  preuves  de  son  indépendance 
native.  —  T. -A. 

#** 


Nous  tenons  à  donner  des  détails  sur  cette  Bibliothi''q>te  de  la  Faculté 
des  Lettres  de  Strasbourg —  dont  nous  avons  dit  un  mot  dans  ce  fascicule 
même  (p.  12^  à  laquelle  collaboreront  «  ses  nombreux  maîtres,  les  meil- 
leurs de  ses  élèves  et  les  savants  d'Alsace  et  de  Lorraine  qui  se  tiennent 
en  rapports  avec  elle  ». 

La  Faculté  «  associera  dans  ses  publications,  comme  elle  le  fait  déjà 
dans  ses  cours,  aux  disciplines  traditionnelles  de  la  philosophie,  la  socio- 
logie; à  la  philologie  classique,  les  principales  branches  de  l'orionlalisme  ; 
à  l'étude  du  français,  celle  de  la  plupart  des  langues  et  littératures  de 
l'Europe;  à  l'histoire  de  l'Antiquité,  du  Moyen  Age  et  des  temps 
modernes,  celle  de  l'Alsace  et  de  nos  antiquités  nationales,  des  religions 
et  de  l'art  ». 

Le  mode  de  publication  est  ingénieux  et  souple.  Les  volumes  auront 
un  format  in-8' raisin  et  un  numéro  d'ordre;  mais  ils  seront  indépen- 
dants et  se  vendront  séparément.  Ils  se  succéderont  sans  aucune  pério- 
dicité. Ils  pourront  différer  beaucoup  d'étendue  et  de  prix_.  La  Faculté 
éditera  ses  publications  elle-même  par  l'organe  d'une  Commission  établie 
au  Palais  de  l'Université,  ce  qui  lui  permettra  de  réduire  les  frais  au 
minimum.  On  a  prévu  des  souscripteurs,  qui,  moyennant  une  provision 
de  100  francs,  auront  droit  à  une  réduction  de  20  0  0  pour  la  France,  de 
15  0/0  pour  létranger. 

VOLUMES  PUBLIÉS  : 

1.  Th.  Gerold,  L'art  du  chaut  en  France  au  XV W  siècle,  300  pp   avec 

musique,  30  fr. 

2.  Th.  Gerold,  Le  manuscrit  de  Bayeux,  texte  et  musique  d'un  recueil  de 

chansons  du  XVe  siècle,  200  pp.  avec  musique,  15  fr. 

3.  E.  GiLsoN,  Éludes  de pliilosophie  médiévale,  298  pp.,  13  fr  50. 

sors  PRESSE  : 

G.  Cohen,  Un  vianuscrit  de  Mans  et  la  représentation  des  Mystères  à  la 

fin  du  X  V'e  siècle. 
L.  Lavelle,  professeur  au  Lycée  Fustel  de  Coulanges,  La  dialectique  du 

monde  sensible. 
L.  Lavelle,  La  perception  visuelle  de  l'étendue. 
14.  Rëlss,  professeur  honoraire  à  la  Faculté  des  Lettres,  La  constUution 

civile  du  clergé  et  la  crise  religieuse  en  Alsace  (1790-93). 
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L    Zeliczon,  professeiii'  honoriiirr  ;m  Lycro  de  Molz,  Dictionnaire  des  patois 

romans  de  la  Moselle. 
E    Pons,  Le  thème   et    le  senlimeiil   de  la  nalare  dans   la  poésie  Anylo- 

Saxo)i)te 

EN  l'UliPAliATlON  : 
P.  Ali-akic,  Simon  le  Magicien. 
Marc  Bloch,  Les  rois  tliaumataryes. 
E.  Cavaignac,  La  population  du  monde  antique. 
M.  Lange,  Etude  critique  sur  le  comte  de  Gobinedu. 
G.  Maugain,  Dante  en  France  au  XIX^  siècle. 
P.  MoNTET,  Études  d'Egyptokxjie. 
P.   Perdrizet,   Negotiuvi  ambulans   in  tenebris  :  Éludes  de  démonologie 

gréco-orientale. 
Chr.  Pfister,   Un  mémoire  inédit  de  l'intendant  Colberl  sur  l'Alsace  au 

X  y  11^  siècle. 
P.  ItoussEL,  Les  fragments  d'Euripide  :  Éludes   Idtéraires  et  vigtholo- 

giqiuis. 
E.  Vermeil,  La  constitution  de  Weimar. 
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CORRESPONDANCE 


Dijon,  le  24  mai  1921. 
Monsieur  le  Directeur, 

Je  suis  obligé  de  protester  contre  la  façon  partiale  et  tendancieuse  dont 
mon  Danton  et  la  Paix  a  été  présenté  à  vos  lecteurs  par  un  de  vos  colla- 
borateurs manifestement  étranger  à  lliistoire  de  la  Révolution  française. 

A  lire  son  analyse,  on  pouirait  croire  que  j'ai  institué  dans  mon  livre 
un  parallèle  entre  le  défaitisme  de  Danton  et  le  défaitisme  qui  s'est  mani- 
festé dans  la  dernière  guerre  et  que  c'est  là  l'essentiel  de  mon  livre.  Or,  il 
n'en  est  rien.  Les  seules  pbrases  où  j'ai  cru  devoir  évoquer,  d'ime  façon 
fort  discrète,  la  guerre  récente  sont  celles  mêmes  que  votre  rédacteur  a 
citées.  Elles  constituent  les  dernières  lignes  de  l'ouvrage.  Partout  ailleurs 
je  me  suis  rigoureusement  abstenu  de  toute  comparaison  et  même  de 
toute  allusion  à  l'époque  actuelle. 

Mon  livre  n'est  à  aucun  degré  une  dissertation  sur  le  défaitisme.  Je  n'ai 
employé  ce  mot  qu'à  d-e  rares  occasions  et  dans  im  sens  très  précis.  J'ai 
dit  et  prouvé  que  Danton  ne  croyait  pas  à  la  victoire,  qu'il  recherchait 
la  paix  à  tout  prix,  même  si  cette  paix  devait  être  durement  préjudiciable 
à  la  France.  J'ai  démontré  chaque  fois,  par  le  menu,  à  l'aide  des  docu- 
ments les  plus  significatifs, , que  la  politique  de  Danton  était  contraire  à 
l'intérêt  français. 

De  toute  la  partie  documentaire  et  de  toute  la  partie  critique  de  mon 
livre,  votre  rédacteur  n'a  pas  soufflé  mot.  11  en  a  donc  donné  l'idée  la 
plus  fausse. 

Il  n'aurait  le  droit  de  porter  un  jugement  sur  mes  démonstrations  que 
s'il  les  avait  examinées.  11  ne  l'a  pas  fait.  Comment  pent'-il  écrire,  dans 
ces  conditions,  que  la  question,  que  j'ai  été  le  premier  à  poser,  reste 
entière  ?  Et  comment  peut-il  ajouter  ensuite  sans  transition  que  j'ai  donné 
«  des  arguments  sérieux  qui  émeuvent  »  ?  Ceci  contredit  cela.  —  Mais 
pourquoi  avoir  tu  «  ces  arguments  sérieux  »  et  pourquoi  faire  croire  que 
je  n'ai  rien  démontré  ? 

Je  ne  peux  pas  laisser  dire  non  plus  à  votre  rédacteur  que  ce  sont  les 
enseignements  delà  dernière  guerre  qui  m'ont  fait  comprendre  Danton. 
Mon  livre  n'est  que  la  suite  de  nombreuses  études  qui  toutes  ont  paru 
avant  1914.  J'ai  d'ailleurs  écvii  Danton  et  laPaix  avant  les  scandales  qui 
ont  marqué  les  années  1917  et  1918.  Il  a  d'abord  paru  dans  la  Revue  des 
Nations  latines. 
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Personne  n'imaginera,  je  pense,  qu'on  improvise  un  livre  comme 
celui-là. 

Votre  rédacteur  se  croit  profond  quand  il  se  demande  gravement  si 
l'historien  a  le  droit  d'éclairer  par  les  événements  actuels  sa  compréhen- 
sion du  passé.  Sa  pensée  confuse  et  toujours  contradictoire  brode  ample- 
ment sur  ce  sujet  II  accorde  qu'en  principe  l'historien  a  le  droit  de  faire 
profiter  ses  recherches  érudites  de  ses  expériences  actuelles.  Mais  aussi- 
tôt il  nie  le  principe  dans  son  application  en  me  reprochant  «  d'avoir  mêlé 
sans  profit  les  faits  diplomatiques  de  I9f4-f918  à  ceux  de  f792-93  )>.  Ici  je 
prends  votre  collaborateur  sur  le  fait  Je  n"ai  pas  écrit  une  ligne  dans  mon 
livre  sur  les  événements  diplomatiques  ou  autres  qui  ont  rempli  les 
années  1914-1918.  Pour  instruire  son  procès  de  tendance,  votre  collabo- 
rateur en  est  réduit  à  inventer  de  toutes  pièces  un  reproche  imaginaire. 

Je  laisse  à  tous  les  esprits  impartiaux  le  soin  déjuger  ces  procédés. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois,  au  reste,  que  la  Revue  de  Si/ntlièse  IJisto- 
riquehonorc  mes  livres  d'une  hostilité  qui  ne  fait  de  mal  qu'à  elle-mênu'  '. 

Vous  voudrez  bien,  Monsieur  le  Directeur,  insérer  la  présente  mise  au 

point  dans  votre  plus  prochain  numéro  et  agréer  l'expression  de  ma  haute 

considération. 

Albert  M.mhiez. 


Monsieur  le  Directeur, 

Je  ne  suivrai  pas  M.  Hourticq  sur  le  terrain  où  il  s'est  engagé  :  si  les 
problèmes  de  méthodologie  sont  susceptibles  d'intéresser  vos  lecteurs, 
les  questions  de  personne,  j'en  suis  sûr,  les  laissent  indififérents.  Je  ne 
relèverai  donc  pas  les  épithètes  dont  il  me  gratifie. 

Il  est  une  phrase,  cependant,  que  vous  me  permettrez  de  souligner. 
M.  Hourticq  écrit  que  pour  moi  la  guerre  «  fut  un  temps  de  loisirs  dans 
(juclques  villégiatures  confortables  de  Suisse  ou  d'Italie  ».  Cette  insinua- 
lion  ne  m'atteint  pas,  car  mes  anciens  chefs  et  mes  amis  savent  en  (|ii('is 
lieux  je  fus,  pourquoi  je  fus  évaciu!  du  front,  à  la  suite  de  quelle  opéra- 
tion je  fus  mis  à  la  disposition  des  Affaires  étrangères  et  quelle  fut  mon 
œuvre  en  Suisse.  En  ces  matières,  le  seul  juge  est  la  conscience  :  je  crois 
avoir  fait  tout  ce  que  mes  forces  me  pcrmellaienlde  faire,  peut-être  menu.' 
un  peu  plus.  Ceux  qui  me  connaissent  ont  bien  voulu  me  témoigner  leur 
estime  ;  que  nî'imporlent  les  jugements  mal  informés  de  ceux  qui  lu'  me 
connaissent  pas. 

Je  vous  prie,  .Monsieur  le  Directeur,  de  bien  vouloir  agréer  l'assurance 
de  ma  considéi'ation  très  distinguée. 

L.    II.\UTEClKUR. 

I.  «  I,a  Revue  »  u'ii  aucune  lioslilité  contre  les  livres  do  M.  Matliii'z  :  ses  collnboca- 
ti!urs  les  discutent  dans  leur  pleine  liberté,  —  non  sans  en  montrer  l'inténit.  (.V.  <le 

la  n.) 


La  Gérante  :  V»  CE«F. 
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